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Il Libro del Mese 
Il terrorismo che stabilizza 

GIORGIO GALLI, Storia del parti-
to armato, 1968-1982, Rizzoli, 
Milano 1986, pp. 356, Lit. 
22.000. 

Quella di Galli è anche una crona-
ca. Anzi, se le sue conclusioni non 
fossero così importanti, sarei tentato 
di affermare che il significato princi-
pale del libro sta proprio nello sfor-
zo di raccogliere, ordinare, sintetiz-
zare, in un volume di medio spesso-
re, i fatti che riguardano quindici an-
ni di terrorismo, sempre collocando-
li nel più ampio contesto della poli-
tica italiana. Anche chi ha seguito 
con attenzione e con angoscia l'inve-
rosimile intreccio di stragi, assassini, 
rapimenti, ferimenti, repressioni e 
impunità di questi anni, resta stupe-
fatto al cospetto del mosaico minu-
ziosamente costruito da Galli. Col-
pisce il numero e la natura dei delitti 
(se non rimossi, almeno sfumati e at-
tutiti dall'indulgenza della nostra 
memoria), ma soprattutto il loro im-
patto sulla realta circostante. Fino 
ad oggi libri e articoli hanno solita-
mente preso in considerazione il ter-
rorismo come fenomeno a se stante: 
abbiamo una sovrabbondanza di in-
terviste, ritratti e biografie dei terro-
risti. Nemmeno manchiamo di ana-
lisi dei loro documenti e, soprattut-
to, di ipotesi e di aggressive denunce 
delle loro ascendenze ideologiche. 

Ma come ha reagito l'Italia di 
fronte al fenomeno terrorista? Quali 
rapporti si sono stabiliti, nello scon-
tro tra terrorismo e apparato repres-
sivo? E il potere politico, i partiti, in 
che modo hanno gestito, eventual-
mente utilizzato o addirittura mani-
polato l'emergenza? E questa ha for-
se contribuito, estendendosi a mac-
chia d'olio, a determinare un muta-
mento nei rapporti di forza, econo-
mici e sociali prima che politici, nel 
paese? Insomma, quali sono stati gli 
effetti del terrorismo? È questo il 
problema storico che non può essere 
eluso da chiunque voglia compren-
dere il passato recente per progettare 
il futuro. È anche un impegno di 
fronte a cui si è verificata una delle 
più clamorose trahison des clercs nel-
la storia del nostro paese, in cui pure 
lo spirito di ricerca di verità scomo-
de non è mai stato eccessivo. I bene-
ficiari dell'emergenza hanno taciuto 
ed è logico, come pure i prudenti di 
ogni risma. Più sorprendente, inve-
ce, è il silenzio (che, come sempre, 
non si misura in numero di parole 
ma nella natura degli argomenti af-
frontati) di coloro che hanno subito 
le conseguenze politiche del terrori-
smo: gli esclusi dal pentapartito, i 
quadri sindacali disorientati nelle 
fabbriche, gli intellettuali un tempo 
critici che ora hanno perso la busso-
la. Costoro, quando non hanno ta-
ciuto, hanno preferito interrogarsi 
sulle proprie responsabilità ideologi-
che e culturali. La risposta intellet-
tuale della sinistra, quando c'è stata, 
ha avuto un carattere garantista o in-
trospettivo; in ogni caso, è stata di-
fensiva. Non di rado essa si è inscrit-
ta nell'ondata pentitista, che non è 
stata solo alimentata dai pentiti di 
professione, premiati dallo stato, ma 
anche da molti che coglievano l'oc-
casione per affrontare uriagomzing 
reappraisal, un lacerante riesame del-
le proprie convinzioni. Per quanto 
meritorie, le autoanalisi dei singoli 
costituiscono tutt'al più una necessa-
ria premessa per affrontare la realtà 
e trovarvi una collocazione propria. 
Per questo oggi, più che mai, la pa-
rola spetta agli storici e a tutti colo-
ro che sentono l'esigenza di attribui-

re un senso collettivo al nostro pas-
sato recente. 

Quello di Galli, è, appunto, un li-
bro di storia. Il maggior politologo 
italiano, che ha costruito ì più signi-
ficativi schemi interpretativi del no-
stro sistema politico, su cui dibatto-
no da decenni suoi colleghi spesso 
più pretenziosi, sembra essersi stan-

cato di riproporre soltanto le sue ri-
cette: un bipartitismo funzionante, 
alternanza, fine della centralità de-
mocristiana e una nuova e più rigo-
rosa opposizione esercitata dal parti-
to comunista. Gli auguriamo di con-
tinuare la sua monotona (non certo 
per sua colpa), ma preziosa battaglia. 
Non so se è la sordità che Galli ha 
incontrato su questi temi ad averlo 
indotto a riprendere un altro suo 
tradizionale filone di studio, legato 
al governo invisibile. Lo ha fatto 
con pazienza, ma senza pignoleria, 
secondo lo stile che conosciamo da 
altre sue opere con cui ha dato im-
portanti contributi alla storiografia 
dei nostri maggiori partiti oltre che 
del pensiero politico. 

Questo libro, per il suo contenu-
to, avrebbe dovuto provocare una 
crisi politica da discutere sulle prime 
pagine dei giornali. Accontentiamo-
ci del fatto che sia stato pubblicato, 
malgrado qualche vicissitudine (di 
cui nel riquadro), anche se ha avuto 
scarsa eco: ancora una volta, molte 
parole hanno detto poco. Anche 

di Gian Giacomo Migone 

"L'Indice" lo segnala con ritardo ai 
suoi lettori; un ritardo colpevole 
perché la sua attualità politica è im-
pellente. 

Perché? Ho già cercato di spiegare 
perché è di per sé importante una ri-
costruzione storica del terrorismo, 
ma sono naturalmente le conclusio-
ni di Galli a costituire il materiale 

esplosivo di effetto più immediato. 
Ridotte all'essenziale, esse sono: 

1. Il terrorismo di sinistra è stato 
un fenomeno politico e sociale au-
tentico, alimentato dalla cattiva assi-
milazione di una vecchia prassi 
estremista e militarista che è parte 
della tradizione comunista, ma so-
prattutto dall'emarginazione e dalla 
debolezza economica di migliaia di 
giovani, Bel contesto di una società 
opulenta. Esso è stato oggettivamen-
te, ma solo oggettivamente, favorito 
da una carènza di opposizione de-
mocratica di cui è responsabile la 
politica del Pei, soprattutto negli an-
ni dell'unità nazionale (1976-1979). 

2. Il terrorismo di sinistra non 
avrebbe mai assunto le proporzioni 
e la portata che conosciamo, se esso 
non fosse stato manipolato e sostan-
zialmente alimentato dai servizi pre-
posti all'ordine pubblico, con la 
compiacenza di quella parte della 
classe dirigente che aveva da guada-
gnare dal suo sviluppo. Tale mani-
polazione è avvenuta soprattutto 
(ma non esclusivamente) per omis-

sione: i servizi erano fin dall'inizio 
in grado di controllare il fenomeno, 
mentre, in alcuni momenti cruciali 
— soprattutto nel 1977 — hanno 
preferito non utilizzare la capacità 
repressiva, fondata su solide infor-
mazioni di cui disponevano. 

3. Gli effetti del terrorismo sul si-
stema politico italiano sono stati 

pressoché tutti stabilizzanti: l'esatto 
opposto di quanto viene solitamente 
dato per scontato dagli addetti ai la-
vori. Addirittura: il pieno sviluppo 
del terrorismo di sinistra, fenomeno 
autentico ma limitato se lasciato a se 
stesso, ha costituito un fattore essen-
ziale della svolta moderata che ha li-
quidato le proteste di massa, ferito a 
morte il sindacato, espulso il Pei dal-
la maggioranza di governo. Insom-
ma: il re è nudo! 

Vediamo, ora, in che modo Galli 
argomenta le sue affermazioni. La 
prima — che il terrorismo di sinistra 
sia stato un fenomeno autentico, fa-
vorito da una carenza di opposizio-
ne politica — è anche la meno con-
troversa. Galli critica giustamente il 
rifiuto di buona parte della sinistra, 
e più significativamente del Pei, di 
accettare la realtà, continuando, in-
vece, ad ipotizzare un fascismo tra-
vestito di rosso. D'altra parte, quan-
do questo errore è stato corretto, ne 
ha generato uno di segno opposto, e 
cioè un rifiuto di ogni ricerca ispira-
ta dal criterio del cuiprodest. 

Appare indiscutibile il fatto che 
l'estremismo sociale e politico (che 
costituì il retroterra del partito ar-
mato) sia stato alimentato dalla poli-
tica di unità nazionale del Pei e dalla 
sua conseguente lotta indiscriminata 
e senza quartiere a qualunque forza, 
anche sicuramente estranea al terro-
rismo, che su una qualsiasi questione 
si collocasse alla sua sinistra. La logi-
ca soffocante della federazione sin-
dacale e del così detto arco costitu-
zionale, allora in voga, alimentava di 
fatto l'area di consensi sociali di cui 
potevano giovarsi le imprese terrori-
ste. 

Naturalmente più controversa, e 
anche più scandalosa, è l'affermazio-
ne di Galli secondo cui i servizi (ed 
un potere politico che stava alle loro 
spalle) avrebbero consentito lo svi-
luppo del fenomeno terroristico allo 
scopo di stabilizzare il potere costi-
tuito. Non a caso, la De ha pronta-
mente replicato in occasione del sag-
gio su "Panorama" con cui Galli ha 
anticipato le tesi esposte nel libro. Si 
tratterebbe del "consueto schema 
fantapolitico della dietrologia degli 
anni Settanta. Il metodo è semplice: 
si stabiliscono tre cronologie paral-
lele: dei colpi inferti dalle Br allo 
Stato, dei colpi portati dallo Stato 
contro il terrorismo, infine degli av-
venimenti politici cruciali. Poi si fa 
uno slalom tra le tre serie di dati di-
cendo: a gennaio le Br fanno questi 
colpi; i servizi segreti potrebbero ri-
spondere al colpo in febbraio, ma se 
ne astengono perché a marzo c'è il 
congresso De che deve fare delle 
scelte cruciali: quindi aumenta il cli-
ma di insicurezza, ne consegue che il 
congresso De fa una scelta antico-
munista: fatto il congresso, i servizi 
segreti permettono che in aprile lo 
Stato colpisca le Br. Con questi me-
todi si può dimostrare tutto e il con-
trario di tutto", ("La Discussione", 
10 dicembre 1984). 

Ma Galli ha buon gioco a rispon-
dere: "Credo di aver qui dimostrato, 
molto più ampiamente che nel sag-
gio, che i nostri servizi di sicurezza 
si sono attrezzati per fronteggiare il 
partito armato sin dal suo sorgere, 
sin dal 1971 con le iniziative del co-
mandante dell'Arma Corrado di San 
Giorgio; che lo hanno infiltrato e 
controllato con nomi noti (dal XXII 
ottobre a Moretti) e ignoti. Che lo 
hanno colpito ogni volta che hanno 
ritenuto opportuno, mettendolo al-
le corde nel 1972 (Feltrinelli); nel 
1974 (Curcio); nel 1976 allorché fu 
semidistrutto; nel 1978, subito dopo 
Moro; nel 1981, subito dopo D'Ur-
so. Infine con l'offensiva finale del 
1982 dopo Dozier" (p. 331). 

In realtà questa sintetica replica di 
Galli non rende giustizia alla forza 
dell'argomentazione che emerge dal 
suo libro. Proprio il metodo crono-
logico adottato da Galli, in cui egli 
incrocia atti di terrorismo, iniziative 
e omissioni delle forze dell'ordine, 
avvenimenti politici (tutti fatti pub-
blici e non dichiarazioni o ipotesi 
più o meno di comodo), costituisce 
l'unico modo per attraversare quel 
campo delle cento pertiche che co-
stituisce il prodotto più aggiornato 
della disinformazione moderna che 
si fonda su veline, dichiarazioni, se-

r-eti istruttori violati. L'unica difesa 

quella adottata da Galli: mettere in 
fila gli avvenimenti certi, lasciando 
che parlino la loro lingua. Per que-
sto il suo libro non si presta a criti-
che di rilievo sul piano della docu-
mentazione. Se anche ne disponesse, 
egli non utilizza informazioni di cui 
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non è in grado di indicare la fonte, 
anche a costo di rinunciare a qualche 
rifinitura preziosa per una sua tesi. 
Semmai eccede nel senso della pru-
denza: è vero che le affermazioni di 
questo o quel terrorista, più o meno 
pentito, non possono essere conside-
rate attendibili solo perché fanno 
gioco a chi le cita (il libro di Giorgio 
Bocca, Noi terroristi, ad esempio, è 
tutto costruito con questo metodo). 
Ma anche l'analisi di affermazioni di 
per sé incontrollabili, se concatenate 
ed esaminate nel loro contesto, può 
aiutare lo storico. Un esempio. Do-
po la sua cattura Mario Moretti si af-
fanna a rivendicare la sua tesi prefe-
rita (in polemica con Galli che accu-
sa di "strologare"): che sono stati al-
cuni "operaiacci" a costituire e a ge-
stire il terrorismo italiano, operazio-
ne Moro compresa. Naturalmente 
può trattarsi di orgoglio italiota, se-
condo il noto detto per cui "nisciu-
no è fesso". Ma occorrerebbe che 
qualcuno (visto che non lo ha fatto 
Galli), mettesse insieme ciò che si 
conosce delle imprese terroristiche 
di questo personaggio, alcune sue di-
mostrate ambiguità, qualche singola-
re coincidenza (abitava la stessa casa 
del noto provocatore internaziona-
le, Luigi Cavallo), il contenuto delle 
sue dichiarazioni, il singolare agio 
con cui le ha pronunciate e le sedi in 
cui sono state ospitate. Il collaudato 
metodo storico di analisi di fonti 
dubbie, ma significative, potrebbe 
offrire qualche risultato apprezzabi-
le. 

La critica democristiana al metodo 
di Galli sarebbe più fondata, se ri-
guardasse qualche singolo episodio. 
Ma Galli applica il suo metodo ad 
una successione di eventi che dura 
più di quindici anni. Il quadro che 
ne scaturisce è impressionante; tale 
da non poter essere liquidato con 
una battuta. Tanto per cominciare, 
la ricostruzione cronologica di Galli 
dimostra che non vi è scadenza elet-
torale significativa, a partire dal refe-
rendum sul divorzio preceduto dal 
rapimento del giudice Sossi, che non 
sia avvenuto nella scia di un'impresa 
terroristica. Ex post, si può notare 
che il buon senso dell'elettore italia-
no è stato tale da non farsi eccessiva-
mente influenzare da queste interfe-
renze. Resta innegabile che l'atten-
zione dei programmatori di azioni 
terroristiche per le scadenze eletto-
rali è stata addirittura ossessiva. 

Ma vi è di più. Provate a seguire 
l'andirivieni dì detenuti che escono, 
più o meno misteriosamente, dalle 
carceri; di fermi che non si tramuta-
no in arresti; di infiltrati che, a tem-
po debito (ma sempre molto tardi), 
diventano pentiti. Mettete questi av-
venimenti a confronto con le sca-
denze indicate da Galli e poi provate 
a sfuggire alla sua conclusione secon-
do cui vi è stata quanto meno una 
manipolazione nella sua forma più 
semplice, fondata sull'omissione, da 
parte di molte autorità che avrebbe-
ro dovuto in ogni circostanza solo e 
semplicemente difendere la società e 
lo stato. Se poi aggiungete un'altra 
serie di avvenimenti ormai accertati 
da sentenze giudiziarie e da commis-
sioni parlamentari d'inchiesta, se-
condo cui buona parte dei vertici de-
gli apparati repressivi erano occupa-
ti da ufficiali implicati in forme va-
riegate di devianza (P2, stragi, traffi-
ci di armi, organizzazioni parallele), 
vi sarà difficile non esigere che il ra-
gionamento di Galli sia ulteriormen-
te verificato e portato avanti. 

Piuttosto, a me pare che Galli non 
abbia potuto o voluto portare a 
compimento la sua analisi. Può an-
che darsi che qualche volta la sua 
formazione politologica lo abbia in-
dotto a trascurare avvenimenti so-
ciali ed economici che, negli anni 
1968-1975, hanno mutato importan-
ti rapporti di forza all'interno della 
società. Ad esempio, l'attuale crisi 
del sindacato non deve farci dimen-

ticare il potere centrale e capillare 
che esso, con le sue articolazioni di-
rettamente gestite dai lavoratori nel-
le aziende, aveva assunto in quegli 
anni. Si può argomentare che pro-
prio tali mutamenti costituiscono la 
premessa strutturale (se mi si passa il 
termine) per i successi elettorali del-
la sinistra e, in particolare, del Pei 
negli anni immediatamente successi-
vi (referendum sul divorzio, elezioni 
amministrative del 1975, politiche 
del 1976) e, quindi, per la nuova arit-
metica parlamentare che ha favorito 
l'inserimento dello stesso Pei nella 
maggioranza di governo. Spesso 
esponenti del partito comunista 
hanno sostenuto che l'attacco terro-
rista avesse come bersaglio principa-

le la nuova collaborazione governa-
tiva. Non è chiaro se anche Galli sia 
di questo avviso. A me pare che l'at-
tacco terrorista, prima che una for-
mula di governo, abbia contribuito 
a modificare un rapporto di forze. Il 
terrorismo, intenzionalmente o me-
no, ha contribuito a privare la sini-
stra sociale e politica degli strumenti 
di partecipazione e di mobilitazione 
di cui si era dotata negli anni prece-
denti. Sono consapevole del fatto 
che qui si tocca uno dei punti più 
controversi e anche politicamente 
più delicati dell'intera vicenda in di-
scussione. Ora, secondo un'interpre-
tazione sicuramente di parte conser-
vatrice, ma altrettanto sicuramente 
oggi egemonica, quasi tutto ciò che 
ha preceduto e, per qualche tempo, 
accompagnato il terrorismo — il ses-
santotto, l'autunno caldo, le manife-
stazioni e le lotte di massa, persino 
la partecipazione di base, per non 
parlare di picchetti duri e cortei in-
terni alle fabbriche — è stato, se non 
la causa, la premessa necessaria della 
violenza terroristica. Non è, quindi, 

banale asserire, invece, che il terrori-
smo di sinistra (su quello di destra 
dovrebbero esistere pochi dubbi), 
per quanto dotato di una sua auto-
nomia sociale ed organizzativa, ap-
partenga prevalentemente, anch'es-
so, alla sfera della clandestinità, delle 
cospirazioni piccole e grandi, dei 
traffici di armi, dei rapporti con la 
malavita organizzata (su cui Galli ha 
scritto pagine misurate e illuminan-
ti, a proposito del caso Cirillo), in 
cui è agevole per autorità occulte, 
settori più o meno deviati dell'orga-
nizzazione statuale, inserirsi in ma-
niera decisiva (sia pure solo per 
omissione). 

Secondo Galli il terrorismo ha de-
terminato l'emergenza e l'emergen-

za — ad un tempo economica e di 
origine pubblico — ha contribuito a 
distruggere l'ipotesi di un movimen-
to di opposizione politicamente gui-
dato. Ma i dati che Galli ha raccolto 
e sintetizzato consentono di andare 
oltre. Le azioni terroristiche non 
hanno soltanto determinato le con-
dizioni per la proclamazione 
dell'emergenza e la svolta moderata. 
Hanno anche messo in moto un 
processo di legittimazione della clas-
se dirigente. Ancora non è stata fatta 
un'analisi sociologica, condotta con 
criteri scientifici, dei bersagli umani 
del terrorismo. Ma, anche dalla nar-
razione di Galli (oltre che dalle no-
stre pur labili memorie) non è diffi-
cile estrapolare una tipologia: si trat-
ta, soprattutto, di tutori dell'ordine, 
responsabili della De, quadri e diri-
genti della grande industria (anche 
dell'informazione: Montanelli, Ca-
salegno). 

Non conosco studi che analizzino 
gli effetti politici di un attacco terro-
ristico sul proprio bersaglio o sulla 
parte a cui esso appartiene. Tuttavia, 

mi pare difficile evitare la constata-
zione che vi sia anche un effetto di 
legittimazione. Negli anni preceden-
ti il massimo sviluppo del terrori-
smo di sinistra, i suoi futuri bersagli 
—apparati repressivi dello stato, De-
mocrazia cristiana, grandi centri di 
potere economico — erano stati for-
temente delegittimati, per il loro 
stesso operato e per il processo di 
contestazione di massa a cui erano 
stati sottoposti. Il fatto che uomini 
in carne ed ossa, in posizione di 
grande responsabilità, ma anche 
umili esecutori (Moro, ma anche la 
sua scorta: ciò è molto importante), 
fossero sottoposti ad attacchi prodi-
tori in maniera del tutto estranea al-
la coscienza morale della grande 

maggioranza della popolazione, non 
poteva che rivalutare la funzione per 
la quale essi venivano colpiti. 

Infine, Galli si dimostra assai pun-
tiglioso nell'esorcizzare ogni re-
sponsabilità di carattere internazio-
nale, nelle occasioni in cui egli pure 
cita un qualche indizio in questo 
senso. Chi conosce gli scritti di Galli 
non ha difficoltà ad ipotizzare la ra-
gione di questa sua prudenza che ha 
probabilmente un intento pedagogi-
co. Da molto tempo Galli è convin-
to che la sinistra italiana — prima 
Nenni, poi Berlinguer e il gruppo 
dirigente comunista — abbia rinun-
ciato a svolgere correttamente il 
proprio ruolo riformatore o di op-
posizione per paura (secondo Galli 
infondata o, quanto meno, esagera-
ta) di un golpe, imbattibile deus ex 
machina, soprattutto se manovrato 
dagli Stati Uniti. Per questo il colpo 
di stato dei colonnelli greci prima e 
di Pinochet poi hanno esercitato 
un'influenza così profonda sulle 
scelte della sinistra. 

La preoccupazione di Galli mi 

sembra giustificata perché non vi è 
dubbio che le minacce golpiste ab-
biano più volte deformato le regole 
del nostro sistema politico, anche a 
causa di un'eccessiva disponibilità 
della sinistra a prenderle sul serio, 
senza tener presente le enormi diffi-
coltà di attuare una svolta autorita-
ria in un paese assai più evoluto e 
complesso della Grecia o del Cile. 
Tuttavia, il rimedio che egli applica 
mi lascia perplesso. Attualmente 
non vi sono elementi di fatto (alme-
no di pubblica ragione) tali da pren-
dere per buono il giudizio di Sandro 
Pettini che più volte si è dichiarato 
convinto della matrice internaziona-
le del terrorismo italiano. Eppure, 
che senso avrebbe escludere da 
un'analisi complessa e approfondita 
del fenomeno un interrogativo che 
s'impone, per l'elementare consta-
tazione che i mutamenti di potere 
avvenuti in Italia negli anni 
1968-1975 erano di entità tale da as-
sumere un'evidente rilevanza inter-
nazionale? Galli stesso evoca il con-
testo più ampio in cui si colloca il 
momento di crisi più acuta del tradi-
zionale assetto di potere nel nostro 
paese. Nel biennio 1974-75, mentre 
la De perdeva il referendum sul di-
vorzio e le elezioni amministrative 
segnavano una drammatica avanzata 
del Pei (insomma i mutamenti eco-
nomici e sociali finalmente si stava-
no traducendo in risultati elettorali), 
si verificavano gli avvenimenti che 
indussero "The Economist" a parla-
re del Mediterraneo come del ventre 
molle della Nato: il Portogallo era 
in preda ad una rivoluzione dagli esi-
ti imprevedibili, in Spagna la fine del 
franchismo era imminente, come 
anche l'avvento di una presidenza di 
sinistra (con partecipazione comuni-
sta) nella vicina Francia. Grecia e 
Turchia, avamposto sud-orientale 
della Nato, rischiavano di trovarsi 
in guerra a causa di Cipro. Nel frat-
tempo l'Olp aveva raggiunto l'apice 
del suo processo di legittimazione 
con il discorso di Yasser Arafat 
all'assemblea generale dell'Onu. È 
difficile pensare che, in queste circo-
stanze, Washington non seguisse 
con preoccupazione quanto stava 
avvenendo in Italia, ove anche le ini-
ziative di politica estera di Aldo Mo-
ro, soprattutto sulla questione me-
dio orientale, segnavano una nuova 
libertà di manovra che lo avrebbe 
rapidamente portato in conflitto 
con l'allora segretario di stato, Hen-
ry Kissinger. Galli conosce anche il 
contenuto dei rapporti Pike e 
Church, oltre che delle inchieste 
giornalistiche di Seymour Hersh sul 
"New York Times" riguardo alle in-
terferenze americane nella politica 
interna italiana. Può darsi che egli 
non ne parli perché esse non sono di 
provata attinenza con le iniziative 
del terrorismo. Tuttavia, mi pare 
difficile escludere a priori questi ele-
menti di realtà da un'analisi di que-
sto tipo. 

Sempre in quegli anni cruciali, in 
cui il terrorismo di sinistra assume 
rilevanza politica, i partiti di gover-
no furono investiti dallo scandalo 
Lockheed che proveniva da oltre 
oceano. Giovanni Leone fu costret-
to a seguire l'esempio di Richard Ni-
xon, di fronte allo scandalo di Wa-
tergate, in un paese in cui l'istituto 
delle dimissioni è desueto. Infine, di 
fronte al rapimento di Aldo Moro, 
la nostra classe politica si è compor-
tata come quella di uno stato prus-
siano, come osservò subito Luigi 
Pintor. Ebbene, che cosa ha trasfor-
mato per una breve stagione il no-
stro "smandrappato e scorreggione" 
(Alberto Arbasino) in uno stato 
prussiano? È possibile che il terrori-
smo si sia assunto, sia pure breve-
mente, il compito più arduo di tutti: 
quello di riformare la classe dirigen-
te del nostro paese? Ho l'impressio-
ne che se conoscessimo la risposta a 
questi interrogativi (che Galli non si 
è posto) capiremmo meglio il senso 
del terrorismo italiano. 

Terrorismo e dintorni 
AA.YV., Terrorismo. Come l'Occidente 
può sconfiggerlo, a cura di Benjamin Neta-
nyaha, trad. dall'inglese di "European Studies", 
ed. orig. 1986, Mondadori, Milano 1986 pp. 
274, Lit. 18.000. 

GAYLE RlVERS, Lo specialista. Un mercena-
rio d'elite contro il terrorismo internaziona-
le, trad. dall'inglese di Mario Bonini, ed. orig. 
1985, Mondadori, Milano 1986, pp. 311, Lit. 
25.000. 

Giorgio Galli da molti anni è anche un co-
lumnist di "Panorama", il settimanale di ban-
diera della Mondadori con cui ha solidi rappor-
ti di carattere editoriale oltre che giornalistico. 
Eppure, la sua Storia del partito armato viene 
pubblicata dalla Rizzoli, ormai liberata da 
qualche tempo dalle trame di Tassan Din e dal-
la P2. Invece, la Mondadori, nel giro di un me-
se, pubblica altri due titoli dedicati al tema del 
terrorismo (anche se di tutt'altra impostazione), 
tradotti in fretta e furia dall'inglese, come indi-
cano le date delle edizioni originali e anche la 
qualità delle traduzioni Naturalmente può 
trattarsi di una pura coincidenza. 

Terrorismo consiste in trentotto capitoletti 
che sono il frutto di un convegno organizzato 
dal Jonathan Institute, una fondazioine intito-
lata alla memoria del capo delle teste di cuoio 
israeliane che hanno compiuto l'operazione di 
Entebbe. Gli autori degli interventi costituisco-
no un singolare agglomerato di uomini di go-
verno statunitensi (quali il segretario di stato, 
George P. Shultz e il ministro della giustizia 
Edwin Meese III; i senatori Daniel Patrick 
Moynihan, Alan Cranston, Paul Laxalt; gli ex 
ambasciatori presso l'Onu, Arthur J. Goldberg 
e Jean e Kirkpatrick) e israeliani (l'ex presidente 
del consiglio Yitszhak Rabin, il ministro della 
difesa Moshe Arens, il curatore del libro Benja-
min Netanyaha), giornalisti di estrema destra 

(Claire Sterling Norman Podhoretz, George 
Will) e mestatori internazionali (Michael Le-
deen, dichiarato persona non grata nel nostro 
paese; Arnaud de Borchgrave, direttore del 
"Washington Times", di proprietà del fascistoi-
de reverendo Moori). Si tratta, insomma, di 
una chiamata a raccolta dell'intero schieramen-
to dei teorici (dai più "rispettabili" ai più av-
venturosi) di un terrorismo intemazionale to-
talmente dominato dall'Unione Sovietica e dal 
mondo arabo. Infatti, essi non deludono le 
aspettative: senza mai preoccuparsi di argomen-
tare o di fornire informazioni documentate, ri-
badiscono con martellante monotonia le loro 
tesi. Anche le esemplificazioni sono prevedibili: 
l'Olp è un'organizzazione esclusivamente ter-
rorista, mentre i contras nicaraguensi sono 
"combattentiper la libertà". Ledeen descrive le 
Brigate Rosse come un'organizzazione al servi-
zio dell'Unione Sovietica che opera nell'alveo 
del Pei. L'editore italiano scodella questo mate-
riale nudo e crudo, senza preoccuparsi di inse-
rirlo in un contesto critico di qualsiasi tipo. 

Gayle Rivers, autore de Lo specialista, è lo 
pseudonimo di un professionista dell'antiterro-
rismo. Il suo libro non è assimilabile a quello 
precedente (descrive ingenuamente, a p. 21, la 
convergenza d'interessi e la collaborazione tra 
il Mossad israeliano e i gruppi terroristici isla-
mici) perché quasi del tutto privo di contenuto 
politico. Il suo messaggio è elementare: nella di-
fesa dell'Occidente, tutto è lecito, da cui la de-
scrizione autocompiaciuta, con dovizia di par-
ticolari, della liquidazione fisica di numerosi 
avversari. Il lettore stenta a capire se si trova di 
fronte a un falso editoriale o ad un allucinante 
documento in cui è impossibile distinguere, nei 
metodi e spesso nelle finalità, tra terrorismo e 
antiterrorismo intemazionale. Anche in questo 
caso, l'editore italiano non gli viene in soc-
corso. (g-g-m.) 
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Da tradurre 
Dante medievale e moderno 

PETER DRONKE, Dante and. Me-
dieval Latin Traditions, Cam-
bridge University Press, Cam-
bridge 1986, pp. 153-Xffl, Lst. 
19.5 

In quale modo può un lettore mo-
derno accostarsi ai passi più ermetici 
della Divina Commedia, per esem-
pio alla misteriosa fantasmagoria del 
Paradiso Terrestre? Non è domanda 
di poco conto, quando si pensi ai 
tanti enigmi, ai "velami de li versi 
strani" che Dante ha, e certamente 
di proposito, inserito nel poema e 
che punteggiano la letteratura me-
dievale tutta. Dobbiamo rifarci alla 
venerabile tradizione interpretativa 
dei primi commentatori danteschi 
— Guido da Pisa, Jacopo della Lana, 
i figli stessi di Dante, il poeta mede-
simo (se è lui l'autore cu...Epistola a 
Cangrande) — e con loro usare la pu-
ra e semplice decostruzione allegori-
ca, per cui il carro della processione 
edenica vale Chiesa e il grifone Cri-
sto? O dobbiamo invece compiere 
una lettura di volta in volta imagisti-
ca, retorica, stilistica, strutturale, 
che chiarirà il funzionamento del te-
sto, ma, infine, sarà incapace da sola 
di rivelarne appieno i significati? E 
questo, al fondo, il problema centra-
le affrontato da Peter Dronke nel 
suo più recente lavoro, un breve ma 
suggestivo libello dedicato a Dante e 
alla tradizione latina medievale. 

Dronke non è nuovo ad interro-
gativi di questo genere. Fin da Me-
dieval Latin and the Rise of the Euro-
pean Love-Lyric (la cui prima edizio-
ne è del 1965 per la Oxford Univer-
sity Press) sono i "problemi" e le 
"interpretazioni" ad interessarlo, a 
contraddistinguerlo è la capacità di 
avvicinare i testi medievali con cu-
riosità e sensibilità moderne, assie-
me a puntuale informazione filolo-
gica. La lirica lo appassiona per pri-
ma {The Medieval Lync, 1968 e 1977, 
Cambridge University Press), ma 
già in questo campo la sua attenzio-
ne si rivolge agli aspetti meno tradi-
zionalmente conosciuti, alla "indivi-
dualità poetica", alla "ricreazione 
del mito", alla "forza simbolica", al-
l'evocazione e all'enigma (Poetic In-
dividuality in the Middle Ages, 1970, 
Oxford University Press). Il suppo-
sto monolitismo medievale e la cor-
rispondente ermeneutica che in esso 
vede il "significato fisso" vengono 
costantemente interrogati, i testi so-

di Piero Boitani 

no letti con precisione e fantasia da 
uno studioso che combina il prag-
matismo anglo-sassone con la minu-
ziosità germanica, la pratica meto-
dologica continentale e l'apertura 
verso l'intera tradizione letteraria 
occidentale. Non sarà perciò una 
sorpresa trovare Dronke al lavoro 

su testi tanto "strani" per il lettore 
medio di oggi, e tanto significativi 
per la cultura medievale e rinasci-
mentale, quali la Cosmographia di 
Bernardo Silvestre (Brill, 1978) o 
l'Hypnerotomachia Poliphili di Fran-
cesco Colonna (Ediciones del Porti-
co, 1981). Né potrà meravigliare 

l'attenzione che per primo in Euro-
pa Dronke ha dedicato con qualche 
sistematicità alle scrittrici del Me-
dioevo, da Perpetua a Heloise, da 
Hildegard di Bingen a Marguerite 
Porete ( Women Writersof the Middle 
Ages, Cambridge University Press, 
1984). È, però, in Fabula (Brill, 
1974) che il problema discusso all'i-
nizio viene posto esplicitamente in 
primo piano. Mentre nei saggi e ne-
gli interventi profusi nel frattempo 
su periodici e in miscellanee (ed ora 
opportunamente raccolti in The Me-
dieval Poet and His World, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 1984), pro-
blemi di poetica e letture specifiche 
(incluse cinque dantesche) sono sem-
pre intrecciati, Fabula è dedicato al 
"mito-poetico", al modo in cui le 
nozioni di imago, similitudo, transla-
tio, integumentum, involucrum sono 
usate dagli scrittori del platonismo 
medievale, e possono essere riprese 
da noi moderni, per rispondere alla 
domanda di significati meno "fissi" 
che molti testi ci pongono. 

Perché la risposta di Dronke al 

nostro (e suo) iniziale interrogativo 
potrebbe essere la seguente: sono gli 
stessi autori medievali ad indicare la 
via d'uscita. Sono Guglielmo di 
Conches, Alano di Lilla, Bernardo 
Silvestre, Goffredo di Vinsauf, Bon-
compagno da Signa, ad elaborare 
una serie di concetti che permettono 
di esplorare i significati "aperti" di 
testi non strettamente sacri, concetti 
che si rivelano strumenti non di me-
ro ornamento retorico, ma di cono-
scenza — "che non nascondono né 
abbelliscono il significato, ma lo 
creano". E da questi che la ricerca 
del Dante dronkiano inizia (I: The 
Commedia and Medieval Modes of 
Reading), con un opportuno richia-
mo a Nardi ed Auerbach, una prima 

discussione dei problemi àe\\'Episto-
la a Cangrande, e con l'esplorazione, 
tra le altre, delle nozioni di "compa-
razione nascosta" (collatio occulta) e 
metafora in, per esempio, Goffredo 
e Boncompagno. Se queste figure so-
no in realtà "veli naturali, sotto i 
quali i segreti delle cose sono offerti 
più nascostamente e segretamente", 
l'ermetismo poetico ha un senso — 
quello di consentire la contempora-
nea allusione ad un significato "den-
tro" e ad uno "fuori", e la stessa im-
magine si arricchisce di polisemia. 
Così, ad esempio, il mare dantesco 
ha sempre una funzione cognitiva: è 
mare "metafisico" (il "gran mar de 
l'essere") e onnicomprensivo, ma-
crocosmico, al quale muovono tutte 
le cose, ed è volontà divina; ma è 
anche, a livello microcosmico, l'ac-
qua che l'ingegno dantesco percorre 
poeticamente, ed "un processo inter-
no che inizia nella fonte divina e si 
compie in un essere umano" — 
"l'ondeggiar del santo rio"; è l'"alto 
mare aperto" di Ulisse e, simile ma 
opposto di segno e fine, l'"alto sale" 

per il quale Dante e i pochi lettori 
che hanno drizzato il collo per tem-
po al pan de li angeli s'imbarcano 
all'inizio del Paradiso. Allo stesso 
modo, è l'uso dell' integumentum 
che conduce il discorso sul piano 
macrocosmico e quello microcosmi-
co allo stesso tempo, fino a produr-
re, come in Paradiso IV, l'intersecar-
si e l'armonizzarsi della ragion pla-
tonica con quella aristotelica. 

L'analisi, allora, del "comico pau-
roso" (la "furchtbare Komik" di Ro-
bert Weimann) dei giganti infernali, 
del loro apparire come illusioni ed 
essere frutti di "smitizzazione", del 
linguaggio inventato di Nembrot 
(II), sarà una ricerca di fonti medio-
latine, ma di fonti soprattutto im-
maginative: è infatti alla definizione 
del tipo di "realtà immaginaria" in-
carnata dagli esseri della Commedia 
che il libro di Dronke è dedicato. La 
fantasmagoria del Paradiso Terre-
stre (III) — l'albero, il carro, l'aquila, 
il drago, il gigante, la prostituta — 
può essere vista in nuova luce: essa 
non è soltanto un'allegoria né una 
mera somma di significati "eredita-
ti", ma è un "nodo di concentrazio-
ne dove significato esterno ed inter-
no sono legati assieme" e che genera 

«tesso "significato più pieno". 
L'aquila era il "segnor de l'altissimo 
canto", Omero, ma rientra qui nella 
serie di immagini di volo di cui è 
pervasa tutta la parte finale del Pur-
gatorio. Dante stesso è un "Alighie-
ri", un "aligero". Ma l'aquila è certo 
anche Roma e il suo impero, e infine 
forza politica distruttiva. Nell'inter-
pretazione allegorica che di Ezechie-
le dà Rabano Mauro l'aquila è, "mi-
crocosmicamente", "colui che spera 
nel Signore" e, "macrocosmicamen-
te", il distruttore di città. Soggettivo 
ed universale, poetico e profetico so-
no inestricabilmente "conflati insie-
me": e la chiave per vederli "squa-
dernati" è il mondo infinitamente 
vario degli ermeneuti medio-latini. 

La grande corona luminosa del 
primo cerchio nel cielo del Sole (IV) 
si dispiega nelle figure di Tommaso, 
Alberto, Graziano, Pietro Lombar-
do, Salomone, Dionigi, Orosio, Isi-
doro, Beda, Riccardo di San Vittore, 
Boezio e Sigieri perché, studioso del-
le loro opere, Dante le sfrutta per 
intessere il suo tema, l'unità di cono-
scenza e amore. È così, infine, che 
parla Dante Alighieri, "per far se-
gno": perché "così parlar conviensi 
al nostro ingegno, però che solo da 
sensato apprende ciò che fa poscia 
d'intelletto degno". Per questo Pla-
tone parla per miti, per questo la 
Scrittura "condescende a nostra fa-
cultate, e piedi e mano attribuisce a 
Dio e altro intende". Il Dante che 
esce dal libro di Dronke è un poeta 
intieramente medievale e perciò 
stesso aperto alla nostra modernità. 
Un lavoro così ricco di suggerimenti 
e suggestioni farà senza dubbio di-
scutere e stimolerà alla lettura e al 
concepimento. L'unico rincresci-
mento che possa essere espresso qui 
è che, nella sua brevità, esso stuzzica 
un appetito che lascia poi non del 
tutto soddisfatto, non dispiega ap-
pieno quel convivio che, su un tema 
come questo, forse solo questo auto-
re può oggi imbandire: ma, se pure 
si tratta di un difetto, può essere fa-
cilmente rimediato nell'edizione ita-
liana che ci auguriamo compaia pre-
sto, mediante l'aggiunta degli altri 
saggi danteschi che Dronke, in que-
sta chiave e stimolato dalla partico-
larmente intensa atmosfera della 
"scuola dantistica" di Cambridge, ha 
prodotto negli ultimi anni. 

• 

Italia moderna 
La difficile democrazia 
1960-1980, volume IV 

rilegato in tela con cofanetto 
formato 2 5 x 2 8 
556 pagine e 880 illustrazioni 
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Le croste 
del dialetto 

di Maria Corti 

LUIGI MENEGHELLO, Il tremalo. 
Note sull'interazione tra lingua e 
dialetto nelle scritture letterarie, 
con interventi di Cesare Segre, 
Ernestina Pellegrini e Giulio 
Lepschy, P. Luorina, Bergamo 
1986, pp. 100, Lit. 14.000. 

Il volume di cui si parla raccoglie 
gli interventi su Libera nos a Malo di 
Meneghello che ebbero luogo lo 
scorso anno per iniziativa dell'As-
sessorato alla cultura del Comune di 
Bergamo all'interno della rassegna 
locale "Uno scrittore ed il mondo 
del suo dialetto". Cominciamo dal 
titolo. Cosa vuol mai (Ere tremaioì 
si domanderà il lettore. È Meneghel-
lo stesso a spiegarcelo là dove nel li-
bro Pomo Pero commenta un costu-
me familiare legato alla frase dialet-
tale Dopodoman vien el tremaio: 
pronunciando le due parole dialetta-
li tre maio (tre maggio) come una so-
la, quest'ultima viene ad evocare 
"qualcosa che trema nel profondo, 
una specie di terremoto metafisico" 
dove paura e gioia mescolandosi pa-
rossisticamente possono dare origi-
ne a "un tremaio di gioia". Il singolo 
vocabolo, o meglio ancora il sintag-
ma "tremaio di gioia" sono ricordati 
da Meneghello come esempio sfol-
gorante e forma estrema di intera-
zione fra dialetto e lingua. Mene-
ghello è scrittore che concilia in sé 
due qualità difficili a trovarsi unite: 
un uso intuitivo, squisitamente arti-
stico del dialetto e una riflessione 
meticolosa, da intellettuale professo-
re, sulle proprie scelte. Ecco allora 
che nel saggio d'apertura di questo 
volume egli individua nel proprio 
agire stilistico due operazioni fonda-
mentali: un uso del dialetto in italia-
no e un uso dell'italiano in dialetto. 
Spieghiamoci meglio: Meneghello, 
indulgendo a una componente defi-
nitoria in parte ludica, cioè a "un 
mezzo scherzo per indicare una cosa 
seria", comincia con l'elencare alcu-
ne forme di uso letterario della ma-
teria dialettale, così saturata e anima-
ta di vita popolare; naturalmente 
non si tratta di traduzione dal dialet-
to alla lingua, e nemmeno di citazio-
ne, ma di "trasporto". 

Diamo la parola all'autore: il tra-
sporto è "la creazione di una parola 
che deve parere italiano (non nel 
senso di essere creduta italiana, ma 
nel senso di armonizzare con l'italia-
no) e insieme rispecchiare il dialetto, 
e che può funzionare solo se sta in 
un contesto che permetta di percepi-
re almeno l'aroma" del significato 
pregnante dialettale. Vedi: bao, bar-
bastrijo (pipistrello), lotàre che signi-
fica in dialetto "vincere" (e dove l'ac-
cento insieme alla scempia è segnale 
di dialetto). 

Se invece la freccia è diretta dall'i-
taliano al dialetto, nascono delle 
"parodie" foniche o morfologiche, 
cioè parole italiane storpiate per 
l'interazione fra lingua e dialetto: 
atimpùri (atti impuri), rèola (aureo-
la) ecc. 

Molto stimolante nel volumetto è 
il dialogo, e lo sarà stato ancor più 
oralmente, fra Meneghello e il lin-
guista Giulio Lepschy: il primo cer-
ca una spiegazione linguistica del 
suo fare stilistico partendo dalla pro-
pria sensibilità artistica per le strut-
ture fonico-timbriche del dialetto e 
quindi trova che oseleto è vivo, men-
tre l'italiano uccellino ha l'occhio un 
po' vitreo. Lepschy da linguista ha 
buon gioco a rispondergli che l'os-
servazione è piuttosto soggettiva che 
scientifica, in quanto tutto si può 
esprimere in qualsiasi lingua con 
particolari accorgimenti. Ricordo 

Terracini che soleva demolire con 
solidi argomenti l'espressione comu-
ne "non ho parole per dire, non tro-
vo parole per dire". A Lepschy si de-
vono, al di là dei rilievi specifici, due 
osservazioni di carattere generale: la 
prima riguarda la maggior presenza 
di interazioni, trasporti, parodie si-
no al capitolo 14 di Libera nos a Ma-

lo, cioè nella parte del romanzo più 
strettamente legata all'universo in-
fantile e alla sua evocazione. La se-
conda si riferisce alla necessità di 
non fare interagire unicamente dia-
letto e lingua letteraria, ma di inseri-
re fra i due la funzione sollecitante 
dell'italiano parlato regionale. E del 
resto Meneghello stesso a riconosce-
re che negli anni Sessanta la coscien-
za degli italiani regionali con la con-
seguente problematica dell'oralità in 
lingua non era presente tanto quan-
to oggi nella nostra cultura. 

Al proposito una riflessione possi-
bile nel lettore è il grande mutamen-
to della realtà sociale, e quindi lin-
guistica, in Italia nei venti anni e più 
trascorsi dalla composizione di Libe-
ra nos a Malo a oggi: il dialetto, si sa, 
è ovunque in via di esaurimento. 
Meneghello sembra riconoscerlo 
con una punta di nostalgia, che è 
struggente là dove egli parla di stato 
quasi fossile della realtà paesana 
odierna, il che è comprensibilissimo 
se si riflette sulla carica esistenziale 
insita nell'uso che Meneghello ha 

fatto del dialetto. Lepschy appare te-
so piuttosto a considerare oggettiva-
mente il miglioramento delle condi-
zioni sociali in questi ultimi venti 
anni oltre che l'effettiva realtà, e 
quindi l'evidenza storica, delle tra-
sformazioni linguistiche. 

Ma non si parla solo in questo li-
bro dell'operazione linguistica affio-
rante da Libera nos a Malo. Ecco che 
Cesare Segre, polarizzando il suo di-
scorso sulla nozione di morte di un 
idioma, mette a confronto il roman-
zo di Meneghello con i Conflitti di 
lingue e di cultura del già nominato 
grande linguista Benvenuto Terraci-
ni, editi a Venezia nel 1957, la cui 
prima parte è intitolata appunto 
"Come muore una lingua". Terraci-

ni, affermato che "morire per una 
lingua vuol dire mutarsi in un'al-
tra", indaga le varie situazioni di bi-
linguismo o uso contemporaneo di 
due lingue di cui una lentamente 
morrà. Segre affianca acute osserva-
zioni sulla diglossia o uso contem-
poraneo di due lingue in ambiti cul-
turali e registri diversi: per esempio, 
il dialetto può venir usato nell'ambi-
to familiare e magari solo dagli adul-
ti della famiglia e a poco a poco 
estinguersi, passando all'italiano 
parlato alcuni suoi elementi. Succes-
sivamente Segre offre una chiara pa-
noramica dei rapporti che nel tempo 
si instaurano fra livelli vari della lin-
gua, linguaggi settoriali e dialetto al 
fine di storicizzare in qualche modo 

la posizione di Meneghello come 
pure il dialetto di Malo, "punto fo-
cale della nostalgia" dello scrittore e 
nostra. Diverso ancora il punto di 
vista di Ernestina Pellegrini, che in-
daga con intelligenza critica nel ro-
manzo di Meneghello una sorta di 
"teoria del soggiacente" per cui nello 
scrittore l'infanzia rivisitata si iden-
tifica con Malo e il ritorno al passato 
con una rivelazione della propria 
identità. Viene citata la famosa frase 
del libro: "Ci sono due strati nella 
personalità di uomo, sopra le ferite 
superficiali, in italiano, in francese, 
in latino, sotto le ferite antiche che 
rimarginandosi hanno fatto queste 
croste delle parole in dialetto". Don-
de lo sguardo dal basso e la regressio-
ne all'occhio infantile. 

Tutto questo e molto di più il let-
tore troverà nel volumetto descrit-
to, dove in realtà si pone la grande 
domanda: come il momentaneo del-
la oralità passi alla scrittura e possa 
così resistere al tempo, dando un'il-
lusione di continuità. 

• 

Nelson Mandela 
LA NON FACILE 
STRADA DELLA 
LIBERTÀ 
Introduzione di Anna M. Gentili 
La storia e la lotta di un popolo 
alla conquista dei propri diritti ne-
gli scritti dei leader della prote-
sta sudafricana. 

Autori vari 
SUD EMERGENTI 
TRA VECCHIA E 
NUOVA IDENTITÀ 
Un'analisi nuova e variegata che 
mette in luce le specificità e la 
misura del processo di moderniz-
zazione della società meri-
dionale. 

A cura di Alessandro Tutino 
L'EFFICACIA 
DEL PIANO 
Il rapporto tra la pianificazione, 
la gestione politica, il progetto ur-
banistico e l'evoluzione dei valori 
in dieci casi concreti di città 
italiane. 

Marco Merlini 
NUOVE 
PROFESSIONI: 
IL FUTURO 
NEL PRESENTE 
L'aristocrazia tecnologica nei 
nuovi processi produttivi, il ter-
ziario avanzato, il ruolo di mar-
keting e robotica, i «colletti ver-
di» in ambito ecologico: un per-
corso attraverso le professioni 
«emergenti». 

NARRATIVA 
Djibril T. Niane 
SUNDIATA 
Epopea mandinga 
Uno dei grandi classici della let-
teratura africana. 

Mempo Giardinelli 
AL SETTIMO CIELO 
Un romanzo tenero e crudele, 
dove amore ed esilio, erotismo e 
ricordi, disegnano con efficacia 
ed humor i chiaroscuri della real-
tà dell'uomo latino-americano 
d'oggi, in un affresco che ha l'in-
timità di un tango. 

EDIZIONI LAVORO 

Sogni di neve 
di Elisabetta Soletti 

MARCO CERRUTI, Notizie di Utopia, Liviana 
Editrice, Padova 1985, pp. 7-147, Lit. 20.000. 

Un filone ricchissimo di studi sui modi e 
sulle possibili configurazioni del pensiero utopi-
co è maturato nel Novecento, studi che a parti-
re dai classici saggi di E. Bloch (e accanto ad essi 
quelli di K. Mannheim, di Doren, di Marcuse), 
hanno acquisito nuove prospettive e nuovi mo-
menti all'indagine, e che s'impongono, per la 
loro profondità teorica, all'affievolirsi, al "pal-
lore lunare" della tensione utopica nelle mani-
festazioni, artistiche e non, novecentesche. Pa-
rallelamente in area francese si è approfondita 
l'analisi del concreto determinarsi in un testo 
letterario dell'immaginario utopico. Da L'ima-
ginaire di Sartre agli scritti di Durand, alle fi-
nissime osservazioni di J. Schlanger e di L. Ma-
rin, viene affermata con forza la singolarità del 
testo letterario utopico che non può essere rias-
sunto e snaturato per estrarre da esso una dot-
trina filosofica o politica, perché, come viene 
sottolineato più volte, "in queste stilizzazioni 
immaginative che sono le utopie, il concreto 
spiega l'astratto"(p. 1). 

L'ampia riflessione introduttiva di M. Cer-
ruti discute e precisa i principi che guidano que-
ste ricerche, ed è nel contempo premessa indi-
spensabile su cui il critico poggia l'analisi di 
alcune realizzazioni nello specifico letterario 
della scrittura. Nei primi decenni del secolo, in 
Italia, lo scatto verso l'utopia, l'aprirsi verso 
luoghi e spazi totalmente "altri", muove — ne-
gli autori considerati — da profonde inquietu-
dini intellettuali e culturali, sullo sfondo di ra-
dicali trasformazioni sociali ed economiche e di 
una radicata e diffusa crisi della coscienza e del-
la cultura borghese. E di queste esperienze, mol-
te sono vissute, tra l'altro, in città periferiche, 

M -e-

di confine, aperte più di altre a forti influssi 
culturali europei. Sarà allora la denuncia del 
mondo degradato, colta nella Torino dello scor-
cio del secolo, ad eccitare nella scrittura dell'Ec-
ce homo di Graf l'utopismo appassionato, ve-
nato di accenti profetici, quando nell'ultima fa-
se di attività dello scrittore si acuisce il conflitto 
tra la formazione positivista e gli entusiasmi 
verso il socialismo umanitario e i primi negati-
vi effetti della rapida industrializzazione. O 
sarà la Gorizia dell'ultimo soggiorno di Michel-
staedter poco prima del suicidio a configurarsi 
come "isola felice", luogo della libertà assoluta 
dell'io, luogo che rende possibile l'esperienza 
estatica nei lunghi e solitari isolamenti. Ma tra 
le tante figurazioni che assume l'immaginario, 
forse la più ricca di valenze simboliche si lega 
alla neve. L'eroico protagonismo e la ricerca di 
autenticità prendono corpo nelle ampie distese 
incorrotte e innevate (e gli esempi attraversano 
la grande letteratura europea da Lawrence a T. 
Mann), a cui si lega uno spettro di esperienze 
intellettuali ed emotive che vanno dall'ebbrez-
za alla felicità immemore, all'avventura, al de-
lirio dell'anima, come alle liberissime rèveries 
di alcuni nostri prosatori tra le due guerre come 
Sanminiatelli o Buzzati. 



II solido nulla 
di Pier Vincenzo Mengaldo 

VITTORIO SERENI, Tutte le poe-
sie, a cura di Maria Teresa Sere-
ni, prefazione di Dante Isella, 
Mondadori, Milano 1986, pp. 
XXVin-554 , Lit. 35.000. 

Questa edizione delle poesie di Se-
reni, anche se non le contiene "tut-
te", come disinvoltamente suona il 
titolo (delle importantissime versio-
ni è data solo l'antologia da lui ap-
prestata per Einaudi), ce le offre su 
un piatto d'argento: accompagnate 
da precise notizie bibliografiche e 
genetiche e da un eccellente saggio 
introduttivo. 

Centrando il suo discorso sulla 
lingua, Isella fra l'altro argomenta 
efficacemente due tesi portanti, che 
mi paiono nella sostanza indiscutibi-
li e mostrano una volta di più l'uti-
lità delle periodizzazioni interne a 
cogliere la quiddità stessa di uno 
scrittore. L'una è che il primo Sere-
ni, a dispetto della manualistica op-
posizione fra una sua poetica del-
l'"oggetto" e quella della "parola" 
dell'ermetismo in senso stretto (me-
ridional-fiorentino), di fatto modula 
sensibilmente la lingua stessa genera-
le della koinè ermetica e perciò — 
diversamente da quanto s'usa dire — 
si situa più sull'asse Ungaretti-Qua-
simodo che su quello montaliano. 
La seconda, complementare, e che 
da questo lato il Diario d'Algeria sta 
ancora tutto con Frontiera: la rottu-
ra, e quale, avverrà solo con gli Stru-
menti umani. 

Questa continuità è confermabile 
da uno sguardo alla metrica, le cui 
strutture costitutive sono nelle due 
raccolte le medesime. Per la compa-
ginazione dei versi si ha che lo sche-
ma egemone costituito dall'alternan-
za di endecasillabo (anche falso) e 
settenario (più raramente quinario e 
trisillabo) è continuamente arricchi-
to in sfumature ed espressività da 
modulazioni sulle misure parisilla-
be, fino al decasillabo variamente 
ritmato, e sui multipli del trisillabo, 
anche al di fuori del canonico nove-
nario (v. p. 67: "e l'ombra dorata 
trabocca nel rogo serale"). Basta 
confrontare, poniamo, Risalendo 
l'Arno da Pisa o Un improvviso vuo-
to del cuore del Diario con Settembre 
0 In me il tuo ricordo o Ecco le voci 
cadono di Frontiera. E i vari sistemi, 
oltre che alternare, possono, più sot-
tilmente, sovrapporsi: ecco in Perife-
ria 1940, che da varii punti di vista 
funziona da cerniera fra le due rac-
colte, i versi "serba te stessa al futu-
ro/passante e quelle parvenze sui 
ponti": ottonario più endecasillabo 
di settima uniti da enjambement, ma 
anche, attenuando lo stacco al confi-
ne, endecasillabo (di settima!) fino a 
"passante" e novenario "pascoliano" 
per il rimanente. Quanto all'artico-
lazione interna dei testi, in entrambi 
1 libri dominano le forme brevi a 
dittico, con stacco per lo più segnato 
dalla bipartizione strofica: da questo 
lato dunque il giovane Sereni si asse-
sta, assai più che su Ungaretti, sul 
robusto tronco degli ossi di seppia e 
dei mottetti (del resto anche la metri-
ca del migliore ermetismo fiorenti-
no, non solo per gli assetti strofici, 
è sostanzialmente montaliana). 

Ma il fatto è pure che nel Diario 
la lingua ermetizzante del cavaliere 
di grazia di Frontiera riveste, o piut-
tosto è violentemente investita da 
contenuti, nel senso forte del termi-
ne, nuovi e più densi e ricchi: nuovi 
non solo rispetto al Sereni di ante-
guerra ma anche rispetto alla più fa-
cile novità "resistenziale" di molti 
suoi colleghi pentiti dell'ermetismo 
(Sereni, come in diverso modo Luzi 
e Zanzotto, non ha mai sentito il bi-
sogno di pentirsi dei suoi awii erme-
tici). E allora lungo il Diario — cioè 

più evidentemente nella sezione 
eponima che ne La ragazza d'Atene 
— quella lingua pur sempre inqua-
drata nella grammatica ermetica, ri-
spetto alla levitas di Frontiera acqui-
sta gravità e come si rapprende: il 
primo Sereni non avrebbe potuto 
scrivere versi come questi splendidi 
che chiudono Sola vera è l'estate: 
"Ora ogni fronda è muta/compatto 
il guscio d'oblio/perfetto il cer-
chio". Nella metamorfosi per cui la 
parola-tema ungarettiana ed ermeti-

ai sostantivi contrapposti, un tempo 
non più solo psicologico a fronte del 
quale barcolla il Wanderer, figura 
privilegiata, in tutta la modernità, 
dell'iniziazione: alla storia, alla "vi-
ta" stessa. Nella consecuzione La ra-
gazza d'Atene-Diario d'Algeria si di-
segna nitidamente, quasi come rove-
scio archetipico di un diritto stori-
co-esistenziale, un processo per il 
quale l'iniziazione — a un tempo av-
ventura, scoperta più profonda di sé 
e fuga in un diverso spazio-tempo 
("Europa Europa... sono un tuo fi-
glio in fuga...") — si blocca irreversi-
bilmente in prigionia: quella prigio-
nia sereniana di cui con tutte le im-
plicazioni si potrebbe dire, ribaltan-
do una celebre definizione della con-

comune agli Strumenti, e in questa 
raccolta migra dalla precedente Via 
Scarlatti (ma lo stacco è segnato fra 
l'altro dalla presenza, in quella nuo-
va sezione, ai brani di prosa interpo-
lati alle liriche, mentre Strumenti e 
Stella variabile saranno sì dialettica-
mente accompagnati da un'intensa 
produzione e quasi anfizona prosa-
stica, ma senza esserne contaminati: 
la seconda edizione di Stella variabi-
le espungerà appunto un racconto 
incuneato nella prima). La transizio-
ne è testualmente incarnata nelle li-
riche più antiche della prima sezio-
ne, Uno sguardo di rimando. A parte 
Via Scarlatti, col suo lievemente ar-
caico taglio sabiano-montaliano, ec-
co ad esempio che Un ritorno e 

ANTONIO TABUCCHI 
IL FILO DELL'ORIZZONTE 
Una città di mare che somiglia a Genova, 
un oscuro fatto di sangue, un cadavere anonimo, 
un uomo che istruisce una sua privata inchiesta 
per svelarne l'identità. Un indimenticabile 
romanzo-enigma che sotto l'apparenza del giallo 
nasconde un'interrogazione sul senso delle cose. 

HENRY MILLER 
CARA, CARA BRENDA 
Introduzione di Alberto Moravia 
Prefazione di Lawrence Durrell 
Un epistolario struggente, un documento 
bellissimo sulle passioni e i desideri 
della terza età. 

FAY WELDON 
POLARIS 
Le incomprensioni, le rappresaglie e i paradossi 
del rapporto uomo/donna raccontati con 
inimitabile verve e pungente ironia dall'autrice 
di Vita e amori di una diavolessa. 

PAUL GADENNE 
LA BALENA 
con La coccinella o le false tenerezze 
Due deliziosi racconti per presentare in Italia 
uno scrittore che i francesi stanno riscoprendo 
con ammirazione e meraviglia. 

FRIEDRICH DURRENMATT 
IL GIUDICE E IL SUO BOIA 
L'opera che alla metà degli anni cinquanta ha 
decretato il successo internazionale del grande 
scrittore svizzero. 

PETER GAY 
L'EDUCAZIONE DEI SENSI 
L'esperienza borghese 
dalla regina Vittoria a Freud 
Attraverso carteggi privati, diari, cronache 
d'epoca e opere d'arte, una ricostruzione della 
segreta intimità della borghesia ottocentesca. 

SALVATORE NATOLI 
L'ESPERIENZA DEL DOLORE 
Le forme del patire 
nella cultura occidentale 
La ricostruzione degli scenari di senso in cui gli 
uomini sperimentano il dolore: dalle figure della 
tragedia e della redenzione al problema 
dell'interpretazione della sofferenza nella società 
contemporanea. 

MICHAEL WALZER 
ESODO E RIVOLUZIONE 
L'Esodo come potente metafora per una più 
profonda comprensione del radicalismo politico. 

MAURO CERUTI 
IL VINCOLO E LA POSSIBILITÀ 
Un itinerario filosofico all'interno delle più 
originali vicende del sapere contemporaneo. 

ca oblio si solidifica in compatto gu-
scio, e le pause non danno più ma 
sottraggono aria fissando l'apofteg-
ma lirico in una durezza da epigrafe, 
c'è tutto il senso della transizione, 
vero e proprio scatto, fra il primo e 
il secondo Sereni. 

Anche l'attitudine narrativa, che 
in Frontiera era ancora dispersa in 
aneddoti e mini-novelle liriche, nel 
Diario si rassoda e direi si centraliz-
za, diramando nelle esili nervature 
dell'autobiografia poetica la forza di 
una struttura epico-romanzesca di 
pregnante essenzialità. Due grandi 
proiezioni dell'io si accampano nel 
Diario: quella del viandante nella 
prima parte, quella del prigioniero 
nella seconda (tralascio anche qui 
l'attuale terza parte, di redazione 
più tarda). "Presto sarò il viandante 
stupefatto/avventurato nel tempo 
nebbioso" dicono due versi de La ra-
gazza d'Atene; dove a condensare la 
curvatura ancora solipsistica dell'e-
nunciato e la rarefazione ermetiz-
zante degli aggettivi interviene l'in-
tensità "metafisica" del tema affidato 

quista di Dio, che egli non l'avrebbe 
trovata se non l'avesse cercata. 

L'evoluzione dal Diario al nuovo 
stile degli Strumenti umani, alla fine 
nettissima, è però anche graduale, 
anzi graduata delicatamente dal poe-
ta stesso, come sempre: così il Diario 
accoglie una sezione più recente nel-
la quale è perfino inserita una poesia 

Giardini rinnovano — ma con quale 
maggiore larghezza di respiro e sen-
so del legato — l'antico gusto dell'e-
pigramma lirico; e della continuità 
innovativa non mancano neppur 
qui le spie metriche, come la distesa 
modulazione trisillabica che nell'u-
na introduce il compatto terzetto di 
endecasillabi, e nell'altra si snoda a 

cavallo dei versi 2-3. Ma già in que-
sta sezione spiccano liriche che van-
no oltre quella squisitezza e sia per 
tonalità che per rango appartengono 
in tutto e per tutto al nuovo Sereni: 
Ancora sulla strada di Zenna, Anni 
dopo, Le sei del mattino: e nella chiu-
sa di questa, a sospendere in contro-
tempo la stupefatta visione di sé 
morto, il gusto dell'alternanza rit-
mica penetra nello stesso endecasil-
labo, piegato a un eccezionale anda-
mento trocaico di quinta ("di Mila-
no dentro tutto quel vento"). 

In che consista globalmente negli 
Strumenti la novità memorabile di 
tecnica, tale da produrvi quasi più 
un salto di genere che un semplice 
cambio di stile, lo spiega benissimo 
Isella mettendo l'accento sul com-
plesso stratificarsi interno di. un lin-
guaggio capillarmente iniettato o in-
triso di "prosa", e individuando infi-
ne "la presenza persistente di una li-
nea lirica alta... la cui tensione si reg-
ge su un libero, inventivo contrap-
punto affidato al livello prosastico; 
il quale, a sua volta, mentre funge da 
messa a terra di quella tensione, ne 
è in qualche modo toccato, percorso 
dal suo guizzo". Perfetto; e certo, 
contro il pigro mito del gozzanismo 
di Sereni, occorre separare nettissi-
mamente questa contromelodia pro-
sastica, aliena dai falsetti, dal con-
trappunto ironizzante della cosid-
detta linea crepuscolare ancora atti-
va in un Giudici — per non dire del-
l'ultimo Montale. 

La dialettica, circolarità e coinvol-
gimento di liricità "alta" e "prosa" 
(meglio: varii livelli di prosa) e orga-
nica all'atteggiamento poetico speci-
fico di questo Sereni — assai più pre-
parato dal Diario che da Frontiera 
—, cioè il compenetrarsi e scontrarsi 
di un'enunciazione metafisica (non 
orfica, per favore!) e di una esisten-
ziale, o storico-esistenziale. Finora è 
stato sottolineato piuttosto il secon-
do aspetto, ma credo convenga, og-
gi, correggere se non invertire la 
prospettiva. Radicalizzo appena: il 
Sereni degli Strumenti è forse un 
grande lirico puro, metafisico e ver-
ticale, abilmente travestito per non 
dir truccato da poeta-prosatore e 
narratore esistenziale. Così, si può 
aggiungere, l'uomo — e un po' an-
che lo scrittore — celava il suo radi-
calismo emozionale, etico e intellet-
tuale nelle forme (nel duplice senso 
del termine) della discrezione bor-
ghese, del riformismo amareggiato, 
dello stesso positivismo "lombar-
do". 

Questa dialettica mascherante pe-
netra anzitutto nei temi. Basti riflet-
tere a come quello del viandante stu-
pefatto permanga, mimetizzato nel 
rango anti-epico della "prosa", entro 
il motivo conduttore del viaggiatore 
che negli Strumenti, e poi in Stella 
variabile, attraversa inquieto e scon-
fitto i luoghi di un tempo non ama-
to nelle vetture o negli aerei della so-
cietà affluente. E il prigioniero d'Al-
geria rivive il suo sogno deietto-su-
perbo di cattività nelle figure prosa-
stiche della fabbrica e della stessa di-
sumana città capitalistica (che volta 
a volta si rovesciano in evasioni nel 
"posto di vacanza", perplessi tentati-
vi di spremerne un'umana positi-
vità, proiezioni nell'utopia della 
"città socialista"). Ma, ancora, spia 
decisiva è il linguaggio. In Scoperta 
dell'odio, un pronunciamento etico-
conoscitivo fra i più perentori e duri 
di Sereni si traveste dì relatività nella 
sprezzata allocuzione colloquiale 
"gente"; e nell'esatto pendant di que-
sta poesia, Ancora sulla strada di Gre-
va, uguale funzione spetta, di fronte 
a una sapienzialità altrettanto asso-
luta, alla cadenza lombarda ("...Ma-
schera detta amore,/bella roba che 
sei"). Si può pescare ad apertura di 
libro. Ecco il finale di Nel vero anno 
zero (le "nuove belve onnivore" che 
"a balzi nel chiaro di luna s'infilano 
in un night"). Ecco naturalmente la 



grande conclusione, La spiaggia: tut-
ta tesa nella dissonanza — e nella cli-
max — fra il suono sgradevolmente 
stridulo della "voce saputa" che "bla-
tera" entro il ricevitore e quello sa-
crale del mare annunciarne che i 
morti "parleranno"; e fra questi 
estremi tutta percorsa da trapassi e 
corti circuiti fra "alto" e "basso", 
grave e feriale ("Sono andati via tut-
ti" - "Non torneranno più", e nella 
seconda strofa il contrasto fra la so-
lennemente rallentata agnizione: 
"Ma oggi/su questo tratto di spiag-
gia..." eia controeloquenza, la battu-
ta prosastica "buttata via" di "E zitti 
quelli al tuo voltarti, come niente 
fosse"). 

Analoghe polarizzazioni rivelerà, 
ne sono certo, il panorama della cul-
tura letteraria attiva nel poeta, fino-
ra quasi ignorato, e si capisce anche. 
Sereni non lascia leggere in contro-
luce le sue fonti, le corde dell'allu-
sione e della parodia gli sono estra-
nee (eccezione vistosa, ma stretta-
mente funzionale al "racconto", la 
mimesi dello stile di Vittorini in Un 
posto di vacanza)-, e ciò consegue di 
necessità alla fondazione non solo 
esistenziale ma, in senso stretto, an-
ti-letteraria della poesia di questo ar-
tefice sapientissimo, per il quale l'e-
sercizio lirico lungi dall'integrarsi al 
corpo complessivo della "letteratu-
ra" si isolava gelosamente e quasi po-
lemicamente da questa: altro indizio 
della sua appartenenza di diritto alla 
linea "alta" della lirica moderna. Co-
munque sia, alcune connessioni che 
s'intrawedono tirano certo dalla 
parte del poeta-prosatore: come già, 
agli awii, il legame, ma più nella se-
lezione tematica che nella tempera-
tura stilistica, con l'ermetismo "de-
bole" e anti-orfico (Betocchi, Par-
ronchi, Bertolucci...); o, allora e poi, 
il nutrimento assunto da molta pro-
sa narrativa moderna, e direi più 
francese, fra Radiguet, Gide e Ca-
mus , che anglo-americana. Ma altre 
piste menano dritto al lirico "puro". 
Sospetto che in Sereni non ci sia me-
no Rilke — e in particolare proprio 
quello più sapienziale delle Duinesi 
— che in tanta poesia che conta del-
l'ultimo cinquantennio; e con quale 
attrazione fraterna Sereni ha guarda-
to a Celan, l'erede maggiore della su-
blimità rilkiana e come lui intrinse-
co e traduttore di Char. E il vertica-
lissimo provenzale è veramente una 
bussola della recente navigazione se-
reniana. In certo senso Sereni tra-
duttore da Char parte e a Char ritor-
na, con diversioni e contraddizioni 
che si chiamano soprattutto Apolli-
naire e Williams. E l'acuta formula 
di Fortini, secondo cui nelle versio-
ni chariane Sereni si abbandona a un 
sublime che in proprio si nega, è for-
se da ritoccare, almeno in diacronia. 
Negli Strumenti, è vero, Char funge 
in sostanza ancora da perimetro o 
alone scarlatto di una rivelazione as-
soluta che Sereni tocca e fugge quasi 
affascinato d'orrore (pregnanza, an-
che per ciò, della magnifica epigrafe 
chariana apposta a Pantomima terre-
stre: "...auprès des margelles dont on 
a soustrait les puits"). Ma altrimenti 
vanno le cose per il Sereni più recen-
te. La presenza chariana è costituti-
va sia di Stella variabile, dentro e 
fuori la sezione che a lui s'intitola, 
sia, e forse più, della prosa coeva: 
quella raggrumata e intensa degli 
"appunti del traduttore" in Ritorno 
Sopramonte ma anche quella, così di-
versa che nella più antica anta del 
dittico, della seconda parte del Saba-
to tedesco. "A modo suo" e "coi suoi 
mezzi", ora Sereni ha veramente be-
vuto, in versi e in prosa, la pozione 
Char: intendendosi con questo no-
me sia l'estremo lirico che così si fir-
ma sia la funzione da lui rappresen-
tata. 

Anche questa via consente l'in-
gresso a Stella variabile. Subito vi ri-
salta la coesistenza di due maniere: 
un procedere fluido e diffuso, strati-

ficato e awolgente-conglobante, che 
continua quello degli Strumenti; e 
una liricità compatta, compressa e 
chiusa in sé che appare e in parte è 
anche un ritorno ai modi del Diario. 
Lo stesso composto linguistico sem-
bra sul punto di scindersi: a una più 
spinta e stridente sprezzatura nel re-
gistro basso ("A certi che so non gli 
basta...", "sbrego", "Bellissimaaa", "di 
brutto", "sbrego", ecc.) rispon-
de il non raro candirsi del registro 
alto in partiture araldiche e raggelate 
(penso alla pittoricità sontuosa di 
Addio Lugano bella, al "vello dei di-
rupi nel velluto" di Interno, ai verbi 
di colore più che preziosi di p. 281): 
e la sempre cercata tensione fra i due 
poli ne acquista, come appunto a p. 

vittorioso assedio del negativo è se-
gnalata da una serie sistematica di 
immagini-concetti allarmanti che si 
aggirano negli ambiti confinanti del-
la vana dispersione ed emorragia (ci-
fra questa cui Sereni critico aveva ge-
nialmente ricondotto il poetare del-
l'amato Apollinaire) e della stagna-
zione e cristallizzazione in non-esse-
re. E dunque (offro appena una trac-
cia per il lettore) si susseguono in al-
trettanti precipitati: l'attimo di ce-
cità e silenzio, il rigirarsi e arrotolar-
si su di sé di ogni cosa, il dissanguar-
si della memoria, l'omissione il 
mancamento il vuoto, l'amnesia e il 
sonnambulismo, lo specchio unifor-
me e immemore, la destituzione, il 
sonno-morte, il domani come inap-

sante" (p. 272), e il tema là minaccio-
samente strisciante del viversi come 
un morto in Stella variabile si asso-
lutizza senza remissione. E come 
formula decisiva del nichilismo del-
l'ultimo Sereni valga quella, così fre-
quente, per cui le immagini, di ogni 
tipo, di sperpero, ristagno, falso mo-
vimento si cristallizzano finalmente 
nell'assoluto del negativo e del nul-
la. Il "tempo indifferente" si capo-
volge nel "pedalare all'indietro/lun-
go un muro di nausea" di "quelli che 
erano — o parevano — arrivati di 
slancio"; l'intrawedere si converte 
in non vedere; il dormiveglia-sogno 
precipita nel sonno-morte; lo svapo-
rare dell 'estate diviene "mortale cal-
cinazione"; il viaggio "di tunnel in 

Fedeltà a Pavese 
MI 

di Elisabetta Soletti 

TlBOR WLASSICS, Pavese falso e vero. Vita, 
poetica, narrativa, Centro Studi Piemontesi, 
Torino 1985, pp. 7-222, Lit. 30.000. 

Tuttora tenaci sono alcune approssimazioni 
critiche che indebitamente colgono, nell'opera 
di uno scrittore, le immediate trasparenze di 
riferimenti autobiografici, tanto più se questi 
ultimi si prestano a tracciare mappe di comples-
si o di traumi affettivi e psichici; corrente anco-
ra, insomma, la facile e spiccia equivalenza tra 
biografia e testo letterario. Sono ipoteche e for-
zature di cui ha fatto le spese nel nostro dopo-
guerra, su tutti, Pavese, per il quale è stato fa-
cile a critici come D. Fernandez e D. Lajolo, 
alla luce del suicidio, disegnare retrospettiva-
mente profili di nevrosi, di ossessioni, di com-
plessi di impotenza, isolando dal Mestiere di 
vivere e dalle Lettere confessioni e segnali di 
malattia. T. Wlassics, nei primi due saggi del 
volume, non solo ribatte la gratuità e l'infon-
datezza di simili letture, ma documenta le di-
storsioni e i grossolani falsi della biografia pa-
vesiana quale si legge nel Vizio assurdo. Il con-
fidente abbandono e la fraterna amicizia che il 
Vizio assurdo ostenta, suggellati dall'ultima 
lettera che Pavese avrebbe scritto a Lajolo pri-
ma del suicidio quale atto estremo di esclusiva 
fiducia, sono il frutto di una contraffazione in-
teressata. I brani delle lettere di Pavese sono 
manipolati, intere frasi sono inventate e ag-
giunte per dare credito ad un legame di privi-

legiata stima e amicizia che non ci fu mai, e per 
dare a Lajolo la patente di biografo ufficiale e 
più attendibile di Pavese. Le prove di questa 
montatura sono lampanti: tra Pavese e Lajolo 
correvano solo dei professionali e formali rap-
porti di lavoro, quali potevano esserci tra un 

importante funzionario dell'Einaudi e il diret-
tore dell'"Unità" (per questi stessi motivi anche 
Calvino nutriva molte perplessità sull'autenti-
cità dell'ultima lettera), inoltre delle lettere a 
Lajolo non si possiedono gli autografi, andati 
"smarriti" — a detta di Lajolo — durante la 
composizione della sua biografìa. 

Gli altri saggi di Wlassics ripercorrono l'iti-
nerario narrativo dello scrittore in un serrato 
corpo a corpo dialogico con la sovrabbondante 
critica pavesiana. Sono affrontati così di volta 
in volta gli influssi culturali e i grandi temi 
dell'opera di Pavese: la passione antropologica 
e etnologica, l'amore per la letteratura america-
na, l'impossibile adesione al comunismo e il 
conseguente fallimento della prova di impegno 
sociale ed ideologico tentato nel Compagno, la 
progressiva messa a fuoco della poetica aell'im-
magine-racconto che si affaccia nella prima rac-
colta poetica — Lavorare stanca — per diventa-
re poi lo scheletro del ritmo e delle rispondenze 
inteme dei migliori esiti narrativi come La ca-
sa in collina e La luna e i falò. 

Un'analisi esauriente e precisa è quella of-
ferta da Wlassics, che a ragione indica gli eccessi 
di enfasi, le cadute stilistiche, l'adesione poco 
filtrata a certi miti e a certe mode culturali che 
s'impongono nell'immediato dopoguerra. Ri-
mane invece in ombra, accanto a questi aspetti, 
l'ostinata e aristocratica ricerca di letterarietà 
— come può suggerire anche in parallelo la let-
tura del Mestiere di vivere, che è in Pavese 
ricerca di un lessico, di un ritmo e di una mi-
sura che riecheggiasse la sostenuta gravità dei 
classici. 

tunnel" è percorso dall'abbaglia-
mento alla cecità. E quel convertirsi 
dinamico, attraverso parola e me-
moria, dello spazio in tempo che ne-
gli Strumenti aveva costituito ad 
esempio il fascino grave della sco-
perta di Amsterdam, ora, distruggen-
do la "recidiva speranza", si trasfor-
ma in questa fredda vertigine di ossi-
mori e catacresi: "attonito/di tempo 
pietrificato in spazio/di mutismo". 

Sviluppando impavidamente il 
proprio "esistenzialismo storico" 
(Fortini) di matrice montaliana, il 
poeta di Stella variabile lo spinge di 
fatto a un punto di non ritorno, 
esaurendolo se non liquidandolo. E, 
dev'esser chiaro, in modi diversissi-
mi da quelli dell'ultimo Montale: 
che, non senza cinismo, ha tentato 
di salvare il potere carismatico delle 
occasioni privilegiate, angeli media-
tori fra esistenza e verità metafisica, 
con lo stemperarle in una continuità 
quotidiana che, al suo cinque per 
cento vitale, continua però a volersi 
esemplare, sostituendo al lampo del-
l'agnizione la discorsività del com-
mento affabulante e disincantato. 
Sereni, più realista del re, non si è 
lasciato questa via di scampo, che 
tanti altri oggi variamente percorro-
no. Se nichilismo dev'essere, nichili-
smo sia: abbagliamento accecante e 
pressione schiacciante del silenzio 
sulla parola, che perciò non può dire 
più quel nulla attraverso il discorso, 
ma negli interstizi, sacche e rovesci 
di questo. Il solido nulla cui è appro-
dato tutto un esaurimento indivi-
duale e storico è guardato con una 
fissità così spietata e ineluttabile da 
rendere la lettura del libro, alla lette-
ra, quasi intollerabile. E da produrre 
risultati di poesia forse meno organi-
ci e compatti, globalmente, degli 
Strumenti umani, ma bene spesso 
non meno alti. In altri termini. L'au-
tore degli Strumenti sapeva, hegelia-
namente, che la poesia, dimorando 
nel "re^no infinito dello spirito", 
non può che sottrarsi alla "indigen-
za... della prosa"; ma sapeva insieme 
affrontare le necessarie vendette del-
la prosa. Sapeva bene come l'onore 
del lirico moderno che non voglia 
ridursi ad ordinario amministratore 
o a falsettista, debba giocarsi entro il 
rischioso territorio del "grande sti-
le"; ma sospettava che altrettanta ve-
rità si contenesse nella battuta di 
Fontane, maestro dell' Understate-
ment e alto cantore della "prosa del-
la vita": "La grandezza dello stile 
ignora e passa sopra a tutto ciò che 
umanamente è interessante". L'ulti-
mo Sereni sembra abitare ancora il 
luogo della mediazione fra le due 
istanze; ma il suo vero indirizzo non 
è più quello. 

• 

281, un più accusato raschio di dis-
sonanza. Anche in questo Stella va-
riabile sta agli Strumenti un po' co-
me la Bufera alle Occasioni. 

Il fatto è che l'ultima raccolta, 
mentre sembra tenere le posizioni 
su cui era attestata la precedente, ne 
constata sul campo l'indifendibilità 
e le abbandona al prossimo occu-
pante, o al deserto. Il metodo poeti-
co dell'avvolgente approssimazione 
esistenziale, ricca di confronti e di 
mediazioni, a un "vero" metafisico, 
ora è come se liberasse allo stato pu-
ro i propri elementi, lasciandoli or-
bitare nel vuoto. L'io giace irrelato 
a una realtà che lo ignora, anzi espel-
le (p. 260), rispondendo col suo mu-
tismo al mutismo che lo invade (p. 
239); l'"inchiesta" si ravvolge e rista-
gna, come meglio di tutto dice con 
la sua grandiosa angustia la pur alta 
costruzione, che continuamente si 
avvita e ricade su di sé, del poemetto 
Un posto di vacanza; e la verità si dà 
ormai come immediata e lancinante 
rivelazione del negativo. 

La resa, disperatamente lucida, al 

par-tenenza, il colore del vuoto che è 
di tutti il più indelebile; e via dicen-
do inesorabilmente. 

Questa percezione di sé e dell'es-
sere come sperpero o glaciazione 
può assumere trasparenti correlati 
nella forma, che volentieri tende ora 
al gomitolo e alla spirale (parte fina-
le di Posto di lavoro, Lavori in corso 
III...), ora alla "martellata lentezza" 
— così un perfetto titolo —, come 
nella mirabile contemplazione del-
l'essenziale di Fissità ("una fissi-
tà./ Ogni eccedenza andata altrove. 
O spenta"). E la tecnica articolatissi-
ma della ripetizione, già strumento 
privilegiato del pathos dubitante 
della ricerca, qui, quando non veico-
la precisamente l'amara revisione 
del proprio passato, residuando la 
differenza da quello come scacco e 
strozzatura, diviene sempre più ciò 
che in precedenza era solo talvolta, 
segno di un esasperante piétiner sur 
place e vera e propria tautologia (v. 
esemplarmente p. 266). Non per 
niente il viandante del Diario e degli 
Strumenti si scopre ora un "trapas-

Vita dell'arciprete 
Avvakum 

scritta da lui stesso 
Pagine 244, lire 25.000 

Demoni, torture, visioni, roghi, lotte san-
guinose narrate con aspra potenza dal 

primo grande scrittore russo. 

« S u Avvakum non si possono fare tanti 
discorsi: su di sé ha già detto tutto lui, 
si è ficcato come un orso nella sua tana 
e l 'ha riempita tut ta» (Andrej Sìnjavskij) 

Adelphi 
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Indagini e Roosevelt 
di Lidia De Federicis 

STUART KAMINSKY, Quel cane 
del presidente, Il Giallo Monda-
dori n. 1937, Milano 1986, ed. 
orig. 1984, trad. dall'inglese di 
Luciana Crepax, pp. 175, Lit. 
3.000. 

ELLIOT ROOSEVELT, In Hyde 
Park si muore, Il Giallo Monda-
dori n. 1950, Milano 1986, ed. 
orig. 1985, trad. dall'inglese di 
Andrea Terzi, pp. 175, Lit. 
3.000. 

BEN HECHT, Delitto senza pas-
sione, Sellerio, Palermo 1986, 
trad. dall'inglese di Maria Marto-
ne, pp. 156, Lit. 5.000. 

Quest'anno, a luglio, Stuart Ka-
minsky è stato l'autore di successo, 
protagonista del Mystfest (Festival in-
ternazionale del giallo e del mistero) 
di Cattolica e improvvisamente cele-
bre. Come ora sappiamo, Kamins-
ky, americano di discendenza ebreo-
poiacca, laureato in giornalismo, 
studioso di cinema, insegnante alla 
Northwestern University e scrittore 
da sempre di romanzi polizieschi, ha 
raggiunto la notorietà a più di cin-
quantanni (è nato nel 1934) grazie 
dia creazione di un personaggio, 
Toby Peters, e del suo mondo. To-
by Peters, un piccolo (piccolissimo) 
investigatore privato, vive a Los An-
geles nei primi anni Quaranta e 
campa risolvendo i casi improbabili 
in cui si trovano coinvolte note per-
sondità dell'epoca, quasi sempre 
grandi divi e spesso anche registi, 
scrittori (Faulkner o Hemingway), 
campioni di boxe e ogni specie di Fi-
gura rappresentativa (fino dia massi-
ma, la First Lady, Eleanor Roose-
velt). Gli articoli su Kaminsky han-
no assunto per lo più la forma del-
l'intervista, forma disinvolta e un 
po' elusiva che lascia all'autore la re-
sponsabilità dell'autocommento. 
Così abbiamo appreso molto sulla 
caratterizzazione del personaggio e 
sulla struttura delle storie: struttura 
elaborata e artificiosa, che si svilup-
pa per parallelismi, similarità, con-
trasti, e in cui prevde la regola dello 
sdoppiamento e della coppia, a co-
minciare ddl'unità semantica princi-
pale, Toby, che ha un doppio nella 
figura del fratello poliziotto (ed è 
aiutato da due amici, uno nano e 
uno gigante, e pensa a due donne, 
eccetera). Restano però dtri aspetti 
per cui vde la pena di interessarsi a 
questi libri. Anzitutto, la loro qua-
lità di rifacimento, reinvenzione, 
mescolanza. I due filoni a cui Ka-

minsky attinge e che ripercorre e 
manipola vistosamente sono quello 
della narrativa poliziesca hard-boiled 
fino a Chandler e alla sua creatura, 
Philip Marlowe di cui Toby Peters è 
l'ultima variazione; e la storia del ci-
nema hollywoodiano. Il primo ef-
fetto, che Kaminsky esplicitamente 
cerca, è ottenuto appunto con la me-
scolanza tra l'illusorietà del cinema 
e la quotidianità stracciona del detec-
tive. In più, egli reinventa tutto un 
periodo della cultura americana e 

nostra. Il referente però non preten-
de di essere in nessun modo reale: 
non è l'America degli anni Trenta e 
Quaranta, ma è una sua immagine, 
un'altra immagine da aggiungere al-
le molte e varie che altri romanzi nel 
corso di mezzo secolo hanno via via 
esportato. Questa di Kaminsky è 
più dichiaratamente finta e ha una 
frequenza più alta di stereotipi, co-
me il genere del giallo richiede, ma 
ci risulta pienamente plausibile e fa-
miliare. È infatti un'America, che ci 
siamo abituati a vedere al cinema e 
in televisione, o anche in fotografia 
e sulle copertine dei libri: Faulkner 
è un vero gentiluomo del Sud, ma-
gro e abbronzato, con i baffetti e la 
pipa, dignitoso e tragico; Hitchcock 

si muove sornione e, per dir così, di 
profilo; Buster Keaton non perde 
mai l'imperturbabile fissità; Joe 
Louis ha la faccia bruna e tonda, con 
le labbra imbronciate e una sorta di 
malinconia; infine il riferimento a 
Pearl Harbor, che ricorre puntual-
mente, fa scattare nella nostra me-
moria una serie ancora diversa di 
immagini riconoscibili, altri film, al-
tri luoghi comuni. Il mondo di Ka-
minsky sarebbe insopportabile, se 
non fosse raccontato con ironia, co-
micità, iperbole. I suoi romanzi pre-
suppongono lettori smaliziati, e lo 
scrittore è abile: l'operazione però 
che egli sta compiendo non è ecce-
zionale né isolata. L'intero settore 
della narrativa d'intrigo e mistero è 

infatti orientato da anni verso il rifa-
cimento e la citazione: si rifanno 
epoche, maniere (di un autore o di 
un particolare sottogenere), o si ten-
ta il remake (come nel cinema) di 
singole opere. Qualche esempio re-
cente. Di Raymond Chandler un 
nuovo autore poco noto imita a mo-
do suo II grande sonno (Doug Hor-
nig, Il veleno dei Majors, Il Giallo 
Mondadori n. 1949, Milano 1986), 
banalizzando psicologie e linguaggio 
ma senza rinunciare a un furbo gio-
co di allusioni per il lettore esperto. 
Di Rex Stout un altro americano 
cinquantenne e laureato in giornali-
smo riproduce minuziosamente e 
meccanicamente le invenzioni e i 
vezzi, aggiungendo un numero alla 
serie di Nero Wolfe, che credevamo 
terminata con la morte dell'autore 
(Robert Goldsborough, Nero Wolfe: 
delitto in mi minore, Il Giallo Mon-
dadori n. 1957, Milano 1986). In 
Francia sotto lo pseudonimo di J.B. 
Livingstone un autore sconosciuto, 
o forse un gruppo, rifà (noiosamen-
te) il poliziesco classico inglese, con 
luoghi e misteri d'una volta: il mu-
seo, il castello, la vita bucolica, la 
morte in palcoscenico (in traduzio-
ne italiana sono usciti per dall'Oglio 
nel 1985 tre titoli: Delitto al British 
Museum, Il segreto dei Mac Gordon, 
Assassinio a Lindenbourne). Persino 
in Italia, dove il romanzo poliziesco 
ha una tradizione tanto meno consi-
stente, c'è Corrado Augias che ha 
raccontato le indagini del commissa-
rio Giovanni Sperelli, fratello segre-
to di Andrea, in una Roma dannun-
ziana e prefascista ricostruita con 
immaginazione e gusto da antiqua-
rio (tre titoli pubblicati da Rizzoli, e 
il giallo sconfina nel romanzo stori-
co: Quel treno da Vienna, 1981, Il 
fazzoletto azzurroK 1984, L'ultima 
primavera, 1985). E ovvio poi che si 
riscoprano volentieri i pezzi autenti-
camente datati: specialista è Sellerio, 
che ha già proposto il primo Stout, 
del 1929 (Due rampe per l'abisso), tre 
inediti in Italia dell'ignorato Glau-
ser, morto nel 1938 (il grafico della 
febbre, Il tè delle vecchie signore, Il 
sergente Studer), e ultimamente Ben 
Hecht, americano di discendenza 
ebreo-russa, morto nel 1964, sogget-
tista e sceneggiatore a Hollywood 
dagli anni Trenta ai Cinquanta. 

I romanzi che ho nominato sono 
di varia qualità. Nessuno è in sé im-
portante, ma nell'insieme diventano 
un fenomeno che si fa notare. Qual-
cosa di simile è accaduto nel cinema, 
dove per effetto della fruizione tele-
visiva ci pare di assistere a una proie-
zione ininterrotta, in cui possono 
comparire e mescolarsi tutti i film, 
vecchi e nuovi. Anche la narrativa 
poliziesca (un genere in cui scrittura 

Gli anni in cui è nata, 
nel bene e nel male, la nostra repubblica. 

L'impegno di Calvino e il suicidio di Pavese. 
Carte di giornale, d'archivio e private 

Togliatti, Stalin, la crisi ungherese. 

Paolo Soriano 

SPiSfi H WHWl'-LtvàMM 

Garzanti 

Con il fiato sospeso 

DAVID MAMET, Teatro: Il bosco, 
Una vita nel teatro, Glengarry 
Glen Ross, introd. di Guido Al-
mansi, trad. dall'americano di 
Rossella Bernascone, Roberto 
Buffagni, Luca Barbareschi, Co-
sta & Nolan, Genova 1986, pp. 
164, Lit. 20.000. 

Cosa succede nel teatro america-
no? Nella prefazione a Sam Shepard, 
Scene americane (Costa & Nolan, 
Genova 1985, pp. 185), Paolo Berti-
netti compie un'istruttiva carrellata 
dal 1960 a oggi: se, specie all'inizio, 
alcune delle cose migliori si affidava-
no alla gestualità, allo happening, 
non è mai mancato un "teatro di pa-
rola" di buon livello. Ma per copio-
ni come The Connection, America 
Hurrah, Papà povero papà e persino 

di Massimo Bacigalupo 
Chi ha paura di Virginia Woolf? è il 
caso di parlare di buoni testi, non di 
grandi drammaturghi: Gelber, Van 
Itallie, Kopit e Albee sono autori 
che fanno centro poche volte per 
poi ripetersi o scomparire. 

Diverso, suggerisce Bertinetti, è il 
caso del frivolo Neil Simon (La stra-
na coppia, California Suite ecc.), che 
il nostro acuto critico ritiene "l'au-
tore che ha saputo offrire del suo 
paese il ritratto più fedele e più at-
tento", contrariamente a quanto di 
solito si pensi. Come diverso è il ca-
so di Sam Shepard, ormai salutato 
anche da noi come grande autore 
nonché rinnovatore paradossale del 
mito americano: drammaturgo a 
tempo perso, afferma di cercare so-
prattutto il successo come attore e 
rock star, figura cult dei media. Tra-
sformazione in uomo di spettacolo 

che, avverte sempre Bertinetti, "in 
pratica è quanto hanno fatto e fanno 
tutti i letterati americani di succes-
so". Viene in mente Mark Twain 
che affermava di non essersi mai 
preoccupato di scrivere per i raffina-
ti ma di aver cercato pascoli molto 
più ampi, "le masse", trasformando-
si appunto da scrittore di alcuni ca-

Eolavori in mito personale alla Buf-
do Bill. Come faranno, che so, He-

mingway, Robert Frost, persino 
Gertrude Stein, tutte figure che sfug-
gono alla verifica del libro (verifica 
che spesso darebbe risultati deluden-
ti). 

Un terzo drammaturgo a tutto 
tondo della scena americana è David 
Mamet, arrivato da poco in Italia 
con la felice proposta dello Stabile di 
Genova del suo testo di maggior re-
spiro, Glengarry Glen Ross, che sono 

nomi di proprietà immobiliari sca-
denti o inesistenti vendute a caro 
prezzo dai rappresentanti di un'a-
genzia con tecniche pubblicitarie to-
tali, consistenti nel tempestare il 
cliente di perorazioni alternativa-
mente violente e insinuanti fino a 
strappargli la firma che gli costerà i 
suoi risparmi, e che guadagnerà all'a-
gente immobiliare un premio in de-
naro o oggetti di consumo dal pro-
prietario dell'agenzia. 

Come Shepard, Mamet sa coniu-
gare una scrittura avanguardista, mi-
nimale, con il "grande teatro" e una 
buona contenuta vena lirica, tenen-
do il pubblico col fiato sospeso per 
la non lunga durata dell'opera. Im-
possibile era trovare un biglietto per 
Glengarry a New York e Londra nel 
1983, e la cosa si è pressoché ripetuta 
a Genova, certo sorprendendo la 
brava compagnia diretta da Luca 
Barbareschi. Ora la pubblicazione 
in volume di questo e altri due testi, 
nella benemerita collana teatrale del-
la Costa & Nolan, permette anche a 
chi non ha potuto entrare di verifi-

care da vicino la scrittura di Mamet. 
Rendendosi appunto conto di quel 
suo carattere minimale, programma-
ticamente ridotto all'osso, cne l'illu-
sione scenica può far quasi dimenti-
care. 

Le scene di Glengarry presentano 
a turno pochissimi personaggi, di so-
lito due (agenti che si confidano, 
agente che fa la corte al cliente), per 
giungere a una scena d'insieme solo 
più avanti, quando l'edificio della 
compravendita pare a un tratto va-
cillare. Elemento vistoso è l'oscenità 
abituale ed eccessiva del linguaggio 
degli agenti, trascrizione della vio-
lenza ch'essi vivono, del carattere 
sessuale del possesso che è l'oggetto 
del contendere (possesso del bene, 
plagio del cliente, affermazione del 
capobanda fra gli altri agenti), e della 
ripetitività degradata di quell'uni-
verso. Che è poi per metafora la so-
cietà americana e moderna in gene-
re, ma anche il teatro con le sue vio-

l 
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e film sono sempre stati contigui) si 
presenta oggi globalmente come un 
vasto repertorio d'altri tempi, in cui 
possiamo scegliere e mescolare a pia-
cere, e che non cessa di essere rein-
ventato e aggiornato. Nel polizie-
sco, per le caratteristiche stesse del 
genere e la serialità della produzio-
ne, trova una conferma evidente, e 
talora addirittura grossolana, la ten-
denza a costruire libri sui libri che è 
un tratto tipico di tanta narrativa 
contemporanea. L'esempio più inso-
lito e piacevole che io conosca di 
mescolanza nell'immaginario l'ha 
dato forse Diego Gabutti con 
Un'avventura di Amadeo Bordiga 
(Longanesi, Milano 1982), straordi-
nario romanzo dove in una notte 
del 1926 a Berlino, e in un momento 
decisivo per la rivoluzione, il fonda-
tore del Pc italiano si salva la vita 
grazie all'aiuto di Nero Wolfe, spia 
montenegrina prima di trasformarsi 
in investigatore a New York. Capita 
di sentir dire che romanzi siffatti so-
no destinati a un pubblico di intel-
lettuali. E però una formula vecchia, 
poco pertinente all'attuale, assai più 
articolata, struttura del consumo. 
Bisogna essere un po' letterati per 
leggere davvero con piacere Augias. 
Ma per divertirsi con Gabutti? Biso-
gna conoscere non superficialmente 
la storia dei rivoluzionari di profes-
sione e i libri gialli di Rex Stout. E 
per divertirsi con Kaminsky? Abbia-
mo già visto quali varie competenze 
egli metta in gioco, ma c'è in lui an-
cora un aspetto a cui vorrei dar rilie-
vo. La sua scelta d'epoca non è mo-
tivata soltanto dalla rievocazione di 
Hollywood. Lo attirano Roosevelt e 
il New Deal, la democrazia, l'otti-
mismo, la guerra americana. L'ironi-
co Kaminsky è in realtà molto schie-
rato e può darsi che, anche in que-
sto, il suo successo serva a segnalare 
un fenomeno complesso. È davvero 
il tempo di ripensare a Roosevelt? 
Intanto, egli ha un concorrente: El-
liot Roosevelt, figlio di Eleanor e di 
Franklin Delano, che da poco ha in-
cominciato a scrivere romanzi poli-
zieschi in cui compaiono i suoi geni-
tori, sullo sfondo della Casa Bianca 
e della vita politica negli anni Tren-
ta. Elliot Roosevelt è meno bravo di 
Kaminsky e si lascia andare senza 
pudori ai piaceri dell'agiografia fa-
miliare descrivendo banchetti e me-
rende, abiti e conversazioni ("Era un 
sabato pomeriggio, sul finir del mag-
gio 1935. Eleanor Roosevelt era ve-
stita da casa, una semplice camicetta 
gialla e una sottana lunga marrone. 
Una fascia di seta gialla annodata 
sulla nuca le fermava i capelli", p. 3). 
Un solo libro, quando si tratta di 
prodotti pensati per la serie, è poco 
significativo. Di Kaminsky, e della 

serie di Toby Peters, consigliamo 
comunque Quel cane del presidente: 
Eleanor, sospettando che il cane pre-
diletto di Franklin sia stato rubato, 
va di persona a cercare Toby per 
chiedergli di investigare segretamen-
te (siamo nel 1942 e, per il bene del 
paese, nulla deve turbare la serenità 
del presidente e la sua immagine 
pubblica). La pretestuosità della vi-
cenda e il ruolo marginale che vi oc-
cupa (contrariamente al solito) il ci-
nema permettono che emerga me-
glio il fondo nostalgico-civile delle 
fantasie di Kaminsky. Ecco, dunque, 
Eleanor: "Dimostrava la sua età, cin-
quantotto anni, ed era uguale a co-
me l'avevo vista tante volte in foto-
grafia, con i denti un po' in fuori (...) 

La differenza stava tutta negli occhi 
che le fotografie e le riprese dei cine-
giornali non riuscivano a riprodur-
re. Erano occhi scuri e profondi, che 
guardavano dritto in faccia" (p. 11). 

i poi prenda in mano H volu-
metto di Ben Hecht, potrà fare qual-
che confronto. Vi sono riuniti cin-
que racconti gialli, che a tratti sem-
brano veloci abbozzi per storie da 
film. Racconti pieni di azione e col-
pi di scena, esagerati, truculenti, sen-
za distacco ironico. Così s'usava al-
lora, negli anni Trenta e Cinquanta, 
quando alla maggior parte degli 
spettatori e dei lettori di gialli piace-
va identificarsi in storie finte ma ap-
passionanti, e il divertimento esige-
va la partecipazione. 
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lenze, le sue suasioni, i suoi lenocini. 
Il drammaturgo come agente che 
vende aria fritta. 

Il grande teatro viene fuori nel re-
soconto della vendita condotta in 
porto da Levene: "Siamo lì in cuci-
na, con l'odore del soffritto... no, 
pensa che tengono i soldi in buoni 
del tesoro... allora mi dico basta con 
le menate, dagli il colpo di grazia-
otto lotti... 82.000 dollari... gli fac-
cio: 'Adesso. E tanto che ci pensate 
e adesso succede. Adesso. L'avete so-
gnata per anni l'occasione buona. 
Be', è arrivata l'occasione buona. E 
arrivata adesso, Harriet... Bruce... Io 
non vi sto a prendere per il culo... 
dovete guardare le cose come stan-
no... anch'io del resto sono qua per 
il vostro interesse come per il mio. 
Il nostro interesse. E allora niente 
vie di mezzo. L'unico accordo che 
posso accettare è pieno investimen-
to. Punto. Otto lotti. Lo so, state 
pensando: stiamo sul sicuro. Lo so... 

Ma così, no. Così non ha più senso 
la nostra serata'. Alle dieci del matti-
no! Poi gli offro la penna. La tenevo 
in mano, col cappuccio svitato. Gli 
giro il contratto nel verso giusto. 
Otto lotti. 82.000 dollari. 'Adesso ci 
voglio la vostra firma'. Sono li sedu-
to. Passano cinque minuti. Ricky. 
Ventidue minuti... Insomma li ho 
inchiodati... Ero così concentrato su 
di loro che non riuscivano a muo-
versi, sì e no respiravano... Ho anco-
ra in mente l'ultima cosa che gli ho 
detto: 'Questo è il momento!' Han-
no firmato, Ricky. E stato grande. 
Cristo se è stato grande. Come se 
fossero appassiti improvvisamente". 

È il momento di maggiore tensio-
ne, ed è solo leggendo forse che ci 
accorgiamo dell'eccedere della scrit-
tura, e del carattere metateatrale del 
racconto. Il drammaturgo, il pubbli-
co. La mattina che diventa sera. 
L'ipnosi. Poi, infilato fra una battu-
ta e l'altra, senza parere, verrà l'anti-
climax o doccia fredda: si scopre che 
Bruce e Harriet sono dei balordi che 
lo fanno per passione di firmare 

contratti senza avere un dollaro in 
tasca, solo per far felici gli agenti, 
per stare al gioco di scena. E così, si 
suggerisce, il successo perseguito a 
denti stretti da Mamet come da She-
pard si rivela esso stesso illusorio. 
Come illusorio lo giudicava retro-
spettivamente il grande Mark 
Twain. Quando pensi di aver strap-
pato all'uditorio l'assenso decisivo, 
scopri che esso è vuoto, funzione del 
tuo stesso gesto teatrale. A un sogno 
ne risponde un altro. 

Nei due testi precedenti, raccolti 
in questo volume del Teatro di Ma-
met, accanto al fortunato Glengarry 
risultano ancora più incise le linee di 
fondo della ricerca del drammatur-
go. Il copione non si struttura in 
funzione d'un colpo di scena, come 
pur c'è in Glengarry, ma prosegue 
con estrema libertà attraverso brevi 
scambi verbali, rilassati, non caricati 
come in un Pinter, tranquilli eppure 
pregnanti nel costruire una situazio-
ne sul vuoto. Due giovani, uomo e 
donna, una veranda, un weekend d'a-
more che si nega proprio quando 

parrebbe realizzarsi sono gli elemen-
ti di II bosco. In Una vita nel teatro 
due attori, uno più anziano, hanno 
una relazione omosessuale, di cui i 
loro scambi forniscono una cronaca 
minima e indiretta. E alle scene det-
te in propria persona si alternano 
pezzi di teatro in cui i due recitano 
insieme, che commentano ironica-
mente e drammaticamente la storia 
parallela dei loro rapporti. Scrittura 
d'estrema semplicità e linearità, nes-
suna valenza simbolica o metafisica 
(Beckett), semplicemente la quoti-
dianità, l'inesauribile ricchezza del 
momento comune, e il lavoro di de-
cantazione a fianco dell'attore, se-
condo il principio di Stanislavskij 
cui Mamet afferma in una nota al 
volume di aderire: "Si dovrebbe 
amare l'arte in se stessi, piuttosto 
che se stessi nell'arte" (cioè non 
identificazione attore-personaggio, 
ma "logica creativa in scena", avver-
te il regista Barbareschi). Un teatro 
di cose che succedono appena, ai li-
miti del campo visivo. 
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Il Salvagente 
Vino svedese di annata 

OLOF LAGERCRANTZ, Il mio 
primo cerchio, Marietti, Casale 
Monferrato 1985, ed. orig. 1982, 
trad. dallo svedese di Carmen 
Giorgetti Cima, pp. 133, Lit. 
18.000. 

Autore tra l'altro di un saggio sul-
la Divina Commedia anch'esso pub-
blicato da Marietti, Lagercrantz ha 
dato un titolo dantesco a questo li-
bro di memorie. Il primo cerchio è 
il limbo dove stanno le anime dei 
familiari di Lagercrantz da tempo 
defunti. Sono condannate, come 
quelle dei pagani in Dante, in base a 
codici morali che non erano i loro e 
non potevano esserlo, ma che sono 
tuttavia validi, sicché le loro ombre 
sono evocate insieme con severità e 
con mestizia. Si tratta di una delle 
duecento (forse lì saranno meno) 
grandi famiglie della Svezia, e colpi-
sce la profonda analogia con gli sve-
desi inventati del Malte Laurids Brig-
ge di Rilke, uscito l'anno prima della 
nascita dell'autore (1911). Gli stessi 
uomini sanguigni e le stesse donne 
diafane e pronte per la sepoltura, in 
parte gli stessi nomi (Brahe). Mentre 
però Malte rimpiange i valori del 
mondo avito cancellati dalla civiltà 
di massa, Lagercrantz ci racconta di 
che lacrime grondi e di che sangue. 
In senso letterale, perché il padre 
Cari lo picchiava ogni giorno e la 
madre Agnes riteneva suo dovere ag-
giungere un piccolo supplemento. 

Semplici applicazioni di regole 
ideologiche: per l'uomo identifica-
zione con il progressismo tecnologi-
co e con il darwinismo sociale, da 
cui discende il culto della sofferenza 
come prova di appartenenza all'elite 
dei migliori che sopravvivono; per 
la donna obbedienza cieca ed eroi-
cizzazione del marito. In realtà Cari 
è un eroe velleitario poiché la sua 
fiducia nel potere delle invenzioni lo 
porta a investire senza discernimen-
to in speculazioni sbagliate e vere e 
proprie truffe, perdendo sempre e 
salvandosi solo grazie alla ricchezza 
senza fondo del clan. Crede di essere 
un protagonista senza nemmeno ca-
pire che successi e sciagure dipendo-
no da forze economiche che aristo-
craticamente egli ignora. Resta in-
crollabile fino all'ultimo respiro, se-
condo il ruolo che si è assegnato. In-
vece la moglie diventa pazza, la fi-

glia Lottie si suicida e c'è anche qual-
che suicidio di contorno, come in 
ogni storia svedese che si rispetti 
(l'autore ha conosciuto Bergman 
quando era un ragazzo ma non lo 
ama perché lo sente troppo simile). 

Invece Olof sopravvive, sia pure a 

di Cesare Cases 
costo di gravi crisi: sessuali, spiritua-
li, fisiche (una lunga tubercolosi). 
Queste, insieme alla spietata descri-
zione dell'ambiente familiare, sono 
le pagine migliori del libro: il mecca-
nismo della repressione, tante volte 
raccontato da far venire la nostalgia 

della repressione stessa, qui è espo-
sto con laconica asciuttezza come se 
fosse la prima volta, magari con in-
genuità ma con freschezza (si veda-
no per esempio due belle pagine sul-
le donne e i negri, e Dio sa se se ne 
è parlato). Lagercrantz non ci gabel-

la il libro per un romanzo evolutivo 
in cui uno scopre lentamente la ve-
rità: dietro a ogni stadio attraversato 
c'è l'adulto che commisura la sua 
consapevolezza di allora a quella di 
oggi. Questo riesce tanto meno per-
suasivo quanto più il distacco dimi-
nuisce, cioè man mano che si va 
avanti. La salvezza Lagercrantz la 
trova sostanzialmente nella sua atti-
vità di scrittore, che lo fa uscire dal 
clan restando nel clan, se non altro 
perché nelle grandi famiglie si trova-
no sempre un paio di scrittori (la 
madre eli Olof discendeva nienteme-
no che da Erik Gustav Geijer, il poe-
ta e grande storico di folklore del 
primo ottocento) che rendono la 
carriera plausibile. Lagercrantz si 
rende conto che la cultura per certi 
aspetti è solo la forma d'integrazio-
ne più innocua per il prossimo. Da 
bambino sente che "l'intera società 
verrebbe rovesciata e tutto quanto si 
chiama cultura si ridurrebbe in pol-
vere" se non ci fossero le differenze 
di classe (faccio però umilmente os-
servare che il suo antenato Geijer 
non era di questo parere, anzi ritene-
va da buon romantico che nelle so-
cietà primitive le capacità creative 
fossero diffuse in tutto il popolo). 
Ma la logica dello scrittore lo porta 
ad accettare una certa riconciliazio-
ne con il passato, sicché alla fine l'af-
fetto prevale sulla rivolta e la triste 
fine di alcuni personaggi sembra 
quasi naturale. Si aggiunga che l'or-
rore del presente fa giganteggiare gli 
avi, un po' come in Rilke. E si ag-
giunga il misticismo cui indulge l'au-
tore in vecchiaia. 

Si sa che ci sono due varianti del 
miscuglio di giovedì grasso e di ve-
nerdì santo che il Manzoni denun-
ciava nel Tommaseo: una per l'ap-
punto cattolica in cui i due opposti 
convivono benissimo grazie alla 
confessione e non creano problemi. 
È una brutta variante. L'altra è quel-
la protestante per cui sensi e anima 
si erigono entrambi ad assoluti, 
sicché la miscela diventa esplosiva. E 
una variante più nobile, ma è brutta 
anche questa e non bisogna lasciarsi 
impressionare dall'eroismo. Perché 
l'unico assoluto realizzabile che co-
nosciamo su questa terra è la morte, 
e tutti i conflitti vanno a finire lì, in 
un assoluto così a portata di mano 
per l'individuo e per la specie che 
dovremmo fare del nostro meglio 
per ridurlo, come del resto ci ha in-
segnato il Maestro, e non per esaltar-
lo. Invece i protestanti nordici lo 
esaltano perfino nel vino. In un mo-
mento in cui Lagercrantz fa vita da 
nababbo nel castello di un parente, 
dei giovani riccastri enologici si con-
cedono i vini migliori delle cantine. 
"Allora si doveva sovente stappare 
una bottiglia dietro l'altra, poiché 
dopo quaranta o cinquantanni il vi-
no rosso muore e si trasforma in una 
torbida poltiglia. Sono i mesi imme-
diatamente precedenti la morte a co-
stituire l'attimo supremo. Quando 
un simile vino non ancora trasfor-
mato dalla morte veniva servito, si 
diffondeva intorno al tavolo un'at-
mosfera solenne!" Insomma, il rito 
del Graal. Tutte balle. Il vino non 
muore affatto, diventa aceto (sia pu-
re, in questi casi, cattivo) cioè resta 
nell'ambito della vita, almeno "in 
sé" e non "per noi". Quanto a noi, 
perché dovremmo berlo proprio 
nell'attimo supremo, alla vigilia del-
la morte presunta? Un anno prima 
non è abbastanza buono? Il fatto è 
che certi protestanti credono che an-
che il vino sia un Essere-per-la-mor-
te. Ebbene: no. 

Metafisica dell'angoscia 
di Maria Saquella 

STIG DAGERMAN, L'isola dei condannati, 
Guida, Napoli 1985, ed. orig. 1946, curato e 
tradotto dallo svedese da Wanda Monaco We-
sterstal, pp. 270, Lit. 18.000. 

L'isola dei condannati offre al lettore italia-
no una valida, quanto rara, occasione di con-
tatto con la letteratura svedese dell'immediato 
dopoguerra. Scritto nel 1946, è il secondo, e for-
se più riuscito, romanzo di Stig Dagerman 
(1923-1954), uno scrittore di 23 anni apparte-
nente al gruppo letterario d'avanguardia "An-
ni quaranta" ("40-tal"), già autore di numerosi 
saggi e articoli e redattore culturale del quoti-
diano anarco-sindacalista "Arbetaren". Dager-
man produce intensamente dal '45 al '49. Muo-
re suicida nel '54. 

La metafisica dell'angoscia, che impegnava 
la sua generazione, è anche il tema centrale de 
L'isola dei condannati, che ripropone gli inter-
rogativi sullo scopo e le funzioni della poesia e 
sul ruolo etico del poeta in termini di radicale 
frattura con la letteratura precedente. L'espe-
rienza del mezzo linguistico nelle sue accezioni 
più inattese e spregiudicate entra in quest'opera 
accanto alla persuasione retorica. Dagerman 
sembra voler rispondere alla cecità del mondo 
con la visione del poeta, coniando una lingua 
per immagini forgiata essenzialmente sul dato 
percettivo, soprattutto visivo, immagini rese 
quasi palpabili dalle sinestesie e oscillanti al 
confine tra sogno e coscienza lucidissima. 

Le vite dei personaggi si collocano in questa 
dimensione visionaria e altro non sono che un 
alternarsi frammentario di ricordi, di sogni, di 
emozioni, di ossessioni, scelti apparentemente a 
caso e incasellati nello schema narrativo: la pri-
ma parte del romanzo, intitolato I naufraghi, si 

suddivide infatti in sette paragrafi, ciascuno 
correlato ad un personaggio. In questo modo 
anche le strutture del racconto asssumono un 
ruolo dominante e, nel gioco delle metafore, si 
trasformano in vere e proprie "isole" di solitudi-
ne e di orrore. Un procedimento parallelo si ri-
pete puntualmente nella progressione staccata 
delle immagini. 

I sette personaggi entrano in scena separata-
mente ma secondo una precisa parabola di suc-
cessione — perché, in fondo, queste storie isolate 
descrivono un'unica involuzione — che si apre 
con Lucas Egmont e si conclude con il capitano: 
gli stessi personaggi che verranno poi messi a 
confronto nella conclusiva "battaglia per il leo-
ne". Un ingovernabile senso di colpa e un gene-
rico desiderio di fuga li condurranno comun-
que tutti al naufragio e all'approdo su un'isola 
desolata e deserta: "La sola no man's land alla 
quale apparteniamo", come afferma Lucas Eg-
mont. Un "inframondo", dove i loro corpi, già 
in decomposizione, si trascineranno fino al mo-
mento cercato e temuto della morte. 

L'isola è piena di mostruosi animali, una ve-
ra e propria rassegna della zoologia simbolica 
dell'angoscia, ma riveduta con distacco, e non 
senza ironia, e adattata alle nuove esigenze. 
Emblematico il simbolo dominante della lucer-
tola: essere surreale e solitario, dalla pelle dura e 
raggrinzita, dallo sguardo appannato, dal "cor-
po pigro per accidia ereditaria" e tuttavia "teso 
nella fatale concentrazione che precede il bal-
zo", la lucertola è tutto ciò che un uomo non 
dovrebbe mai essere. La metafora è evidente, ri-
vela fatalmente parentele segrete e temute somi-
glianze, sottolineate soprattutto nella figura del 
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Tra spada e Zen 
di Maria Teresa Orsi 

Erjl YOSHIKAWA, Musashi, Riz-
zoli, Milano 1985, prefazione di 
Edwin O. Reischauer, trad. dal-
l'inglese di Pier Francesco Paoli-
ni, pp. 848, Lit. 27.000. 

Dopo essere stato tradotto in in-
glese, francese e tedesco (oltre che in 
cinese e coreano), è comparso nelle 
librerie italiane Musashi (titolo origi-
nale: Miyamoto Musashi), uno dei 
più famosi romanzi giapponesi mo-
derni. Nato dalla penna ai Yoshika-
wa Eiji, prolifico autore di oltre una 
cinquantina di romanzi e racconti di 
ambientazione storica, e pubblicato 
in Giappone tra il 1935 ed il 1939, 
Miyamoto Musashi fu subito accla-
mato come esempio fra i più riusciti 
della letteratura popolare, teorizzata 
negli anni Venti e Trenta come pro-
dotto capace non solo di interessare 
un vasto pubblico ma di offrire una 
buona alternativa alle proposte or-
mai ripetitive e cristallizzate dell'e-
stahlishment letterario. Che poi pro-
prio il romanzo storico venisse as-
sunto come principale componente 
di questa letteratura, o addirittura si 
identificasse con essa, non fa meravi-
glia dal momento che tale genere po-
teva contare su una lunga e collauda-
ta tradizione, e soprattutto perché i 
suoi ideali, così come si erano venuti 
consolidando, si prestavano assai be-
ne ad essere utilizzati e integrati nel-
la scala di valori che il nuovo Giap-
pone, benché modernizzato, segui-
tava a proporre. 

Ricordiamo che la diffusione, an-
che a livello popolare, di un genere 
narrativo ispirato a battaglie, conte-
se fra grandi famiglie feudali e duelli 
di maestri di spada, era avvenuta dal 
XVH secolo in avanti ed era legata 
ad una serie di fenomeni storici e so-
ciali ben conosciuti e analizzati: da 
una parte, l'instaurarsi di un gover-
no che puntava per la sua stabilità su 
una struttura gerarchica e su un'i-
deologia volta per l'appunto a raf-
forzare i valori cavallereschi di 
lealtà, dovere, fedeltà al proprio si-
gnore; dall'altra, una sempre mag-
giore consapevolezza nazionale ali-
mentata dall'intensa attività di scuo-
le e studiosi, storici, filologi e lette-
rati. 

Il processo di forzata modernizza-
zione e le conscguenti trasformazio-
ni che sconvolsero il Giappone a 
partire dal momento della cosiddet-
ta restaurazione Meiji (1868) river-
berarono anche sulla letteratura la 
necessità di un cambiamento coe-
rente con i tempi, destinato però ad 
ereditare un patrimonio storico-av-
venturoso le cui potenzialità erano 
tuttaltro che esaurite: anzi, a partire 
specialmente dagli anni Venti, una 
moderna letteratura di massa effica-
cemente organizzata e controllata 
avrebbe provveduto a diffonderlo e 
a sfruttarlo. Naturalmente, le pro-
poste furono di vario tipo. Sul piano 
di una rigorosa ricerca e di uno sfor-
zo di ricostruzione di dati e fonti, si 
mosse Mori Ógai; i suoi racconti 
storici, scritti negli anni 1912-1916, 
rivelano la costante preoccupazione 
di comprendere, al di là di un facile 
coinvolgimento emotivo, quanto gli 
elementi di un codice d'onore feuda-
le, che esigeva vendetta o autosacrifi-
cio fino al suicidio, fossero ancora 
significativi e operanti nel Giappone 
di inizio secolo. 

Su un altro versante, vicino alle 
esigenze di lettori meno sofisticati e 
all'elaborazione di un moderno ro-
mance, si mosse un gruppo di scrit-
tori (Naoki Sanjugo, Shirai Kyòji, 
Shimozawa Ken, Osaragi Jirò) che si 
rivolsero, per trovare temi di ispira-
zione, soprattutto al tormentato pe-
riodo storico precedente la definiti-
va apertura del paese all'occidente e 

la caduta del governo shogunale, o 
ancora, agli anni turbinosi del "pae-
se in guerra" nel secolo XVI. Due 
momenti di transizione, nella storia 
giapponese, di enorme importanza, 
che offrivano la possibilità di essere 
interpretati sotto luci diverse. Erano 
inoltre periodi di mobilità sociale, 
dove era plausibile inserire senza dif-
ficoltà figure di eroi, capaci di otte-
nere il successo con le proprie forze, 
eroi che ben potevano rispondere a 
esigenze di identificazione da parte 

del lettore moderno. In questo con-
testo si situa anche Yoshikawa Eiji, 
esordiente nel 1914 con Enoshima 
monogatari (La storia di Enoshima), 
un racconto a forti tinte, fra vendet-
te, fantasmi e oscure trame del desti-
no. Lo scrittore si afferma definiti-
vamente nel 1924 con Naruto hichó 
(Il manoscritto segreto di Naruto), 
solo in superficie ispirato ai fermen-
ti di opposizione al governo dello 
shògun a favore di una restaurazione 
dei poteri imperiali, verso la metà 
del XVHI secolo. 

Miyamoto Musashi rappresentò 
per molti versi un superamento dei 
modelli precedenti per il tentativo 
di analisi della società descritta, ma 
specialmente perché aveva come nu-
cleo il perfezionamento spirituale 
del giovane protagonista. Questo li-
bro di Yoshikawa si presentava co-
me la biografia di un personaggio 
storico già famoso, quel Miyamoto 
Musashi che, uscito dalla battaglia di 
Sekigahara (1600, l'ultimo grande 
scontro fra daimyó prima della pace 
Tokugawa), aveva impersonato la fi-

gura dell'uomo d'armi, dedito all'ar-
te della spada e alla trasmissione del-
le sue tecniche segrete, partecipe, se-
condo la tradizione, di almeno ses-
santa duelli, con rivali agguerriti, dai 
quali sarebbe uscito sempre vittorio-
so; ma allo stesso tempo, anche pit-
tore rinomato, scultore, forgiatore e 
autore di un trattato rimasto famo-
so. In breve, modello perfetto di una 
società che affiancava un'aristocrati-
ca esigenza intellettuale a ideali guer-
rieri altrimenti anacronistici nella 
lunga pace e dopo l'avvento delle ar-
mi da fuoco. 

Non a caso, nella finzione del ro-
manzo, alla abilità tecnica di spadac-
cino del giovane Musashi si accom-
pagna un processo spirituale perse-

guito senza debolezze e cedimenti, 
in una rigida forma di ascetismo che 
lo porta a sacrificare ogni affetto e a 
superare le proprie debolezze uma-
ne. In questo Musashi non era mol-
to diverso da altri eroi della narrati-
va giapponese popolare di fine Otto-
cento, pronti ad abbandonare la fa-
miglia e a scegliere la morte come 
unico strumento che potesse soddi-
sfare il loro senso del dovere e l'esi-
genza di giustizia. Analogamente, il 
rigore di Musashi non è volto al rag-
giungimento egoistico di successi e 
onori personali, ma sembra mirare 
al superamento di sé in vista di una 
fusione fra spada e zen, all'otteni-
mento di una sorta di illuminazione 
attraverso l'uso dell'arma, che rap-
presenta certo la proposta più affa-
scinante di tutto il romanzo. 

Ma a ben guardare, la figura del 
protagonista può essere vista sotto 
un'altra luce. Dal suo atteggiamento 
emergono una fiducia pressoché illi-
mitata nella giustezza della causa 
scelta, una salda vocazione al sacrifi-
cio (proprio ed altrui), e la convin-

zione ottimistica che il risultato pre-
fisso sarà raggiunto se solo ci si dedi-
chi adesso con sufficiente abnegazio-
ne: in definitiva, un potenziale di fa-
natismo appena celato che poteva 
ben costituire un punto di riferi-
mento singolarmente vicino alla 
propaganda d'anteguerra, a partire 
dai primi anni trenta volta a sottoli-
neare l'esigenza dello sforzo comu-
ne, della "mobilitazione spirituale" 
dell'intera nazione. O, in altra pro-
spettiva, la scelta di Musashi portava 
ad un adempimento di ordine etico 
neppure tanto lontano dagli inse-
gnamenti confuciani del passato. 
D'altronde, l'evidente paradosso del 
contrasto fra l'autoannientamento 
postulato in chiave vagamente zen e 

l'affermazione eroica di una propria 
supremazia sugli altri, ha costituito 
un elemento di richiamo anche nel 
Giappone democratico. 

Non a caso, opportunamente ri-
maneggiato e smussato dei toni 
troppo tendenziosi, il libro di Yos-
hikawa Eiji ha rinnovato il suo suc-
cesso, continuando ad offrire spunti 
per il cinema, il teatro, la televisione 
ed il fumetto, in innumerevoli ri-
proposte dell'eroe puro, libero da 
debolezze e attaccamento alle pas-
sioni, dedito a temprare lo spirito at-
traverso l'assiduo uso della spada. 
Trasferito in una luce contempora-
nea e sfrondato di elementi culturali 
troppo visibilmente appartenenti al 
passato, è diventato specchio dell'e-
sigenza di emergere all'interno di 
una società molto competitiva, che 
tuttavia incoraggia il conformismo e 
tende a limitare l'affermazione indi-
viduale. 

• 

capitano. Questo personaggio, paragonato ad 
"un'armatura vuota", compiaciuto di se stesso e 
della sua 'cecità', omosessuale e violento, a sua 
volta, sembra possedere tutti i tratti distintivi 
del nazista descritto da Nissen, in un libro allo-
ra molto noto in Svezia: Psikopaternas dikta-
tur, 1945 (cfr. H. Sandberg Den politiske Stig 
Dagerman, 1979). 

Il romanzo si conclude con la paradossale 
"battaglia per il leone", cioè con una disputa in-
torno alla definizione del leone come simbolo 
di angoscia: angoscia come distruzione e an-
nientamento? O angoscia come catarsi? Lucas 
Egmont, l'unico tra i personaggi in grado di ri-
scattare la propria esistenza prima di morire, 
adotta la seconda ipotesi: "... il terrore e l'armo-
nia nella stessa forma: ecco il mio leone... ". 

Con ironia, Dagerman riprende così, anche 
sul piano dell'enunciato teorico, l'unico assio-

ma dell'avanguardia, che aveva individuato 
nell'analisi dell'angoscia la sola azione possibile 
per una generazione di svedesi costretta dalla 
neutralità politica a fare esperienza della guerra 
attraverso l'alienazione del cosiddetto periodo 
di beredskap ('preparazione'psicologica e mili-
tare per un'eventuale partecipazione al conflit-
to). La crisi di valori e l'analisi esistenzialistica 
di questa inaugurano un dibattito culturale che 
si rivelerà molto produttivo: l'opera di Kafka si 
diffonde in Svezia solo negli anni '40, le teorie 
di Sartre sono al centro di aspre polemiche, le 
esperienze del Simbolismo e del Surrealismo 
vengono riesaminate, si sperimentano le con-
quiste formali di Joyce e ai Eliot e della poesia 
inglese tra le due guerre, si dedicano saggi e tra-
duzioni agli scrittori americani. Ne L'isola dei 
condannati queste diverse componenti si di-
spongono "spontaneamente" lungo le linee di 
forza della tecnica narrativa, che resta, in fon-
do, la reale protagonista del racconto. 
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Con Benjamin 
tra le rovine moderne 

di Barbara Kleiner 

WALTER BENJAMIN, Parigi capi-
tale del XIX secolo, Einaudi, To-
rino 1986, ed. orig. 1982, trad. 
dal tedesco e cura di Giorgio 
Agamben, pp. XXII-1136, Lit. 
100.000. 

E ben noto agli studiosi e amatori 
di Walter Benjamin che Passagen-
werk, l'ultima opera alla quale de-
dicò i suoi studi dal 1927 fino alla 
morte, avvenuta nel 1940, è opera 
incompiuta. Pertanto si rimane, a 
dir poco, sorpresi se ora, nell'edizio-
ne italiana, compare anticipata ri-
spetto al criterio editoriale cronolo-
gico, e viene presentata come volu-
me XI delle Opere sotto il titolo Pa-
rigi, Capitale del XIX secolo. Tale ti-
tolo suggerisce una compiutezza alla 
quale questo testo non può richia-
marsi, e oltretutto è restrittivo. In 
effetti, Paris, Hauptstadt des XIX 
Jahrhunderts (già pubblicato in ver-
sione italiana nel 1962 in Angelus 
Novus) era il titolo che Benjamin 
dette ad un primo exposé, redatto nel 
1935, per ottenere che il suo proget-
to venisse finanziato con i fondi del-
l'Institut fùr Sozialforschung. Il falli-
mento di questo e, nel 1939, di un 
secondo tentativo per ottenere dei 
finanziamenti, non sono certo tra le 
ultime cause dell'incompiutezza del-
l'opera stessa. 

Il salto, nell'edizione italiana, dal 
volume IV al volume XI si accompa-
gna inoltre ad un salto di collana: 
mentre finora le Opere benjaminia-
ne erano state presentate in edizione 
tascabile, Parigi, Capitale del XIX se-
colo è inserito nella collana I Millen-
ni. Se è indubbio che le oltre 1000 
pagine di Appunti e Materiali, raccol-
ti da Benjamin in vista del Passagen -
werk, sono da considerare di altissi-
mo interesse, non lo sono però in 
quanto pietra miliare della cultura 
occidentale — alla tesaurizzazione 
della quale esse riservano osservazio-
ni piuttosto caustiche —, a meno che 
non si voglia misconoscere o inten-
zionalmente offuscare il carattere 
frammentario dell'opera. Per inciso: 
questi materiali non costituiscono 
un Werk; Benjamin li ha dovuti ab-
bandonare allo stato di Werkstatt, 
cantiere, o di meri Werkstoffe, mate-
riali da elaborare. Come osserva poi 
anche il curatore dell'edizione italia-
na, Giorgio Agamben, per Benjamin 
correva una profonda differenza fra 
Forschungsweise e Darstellungsweise, 
fra la documentazione e la costru-
zione del materiale nella rappresen-

tazione (p. XVHI). Quello che ora 
viene presentato in traduzione italia-
na — del resto ottima — è frutto sol-
tanto della prima; sulla seconda, per 
il momento, non si può che fare 
congetture. E questo nonostante gli 
importanti manoscritti benjaminia-
ni che Giorgio Agamben ha potuto 
ritrovare nella Bibliothèque Natio-
naie a Parigi e di cui ha inserito una 

parte nell'edizione italiana (pp. 
XIX-XXE): essi però non permetto-
no affermazioni sicure sulla definiti-
va disposizione dei materiali previ-
sta da Benjamin. 

Considerati i non pochi dubbi e le 
conseguenti polemiche sorte intor-
no alla già travagliata fortuna edito-
riale del Passagenwerk, un contribu-
to a non accrescerli ulteriormente e 
inutilmente avrebbe potuto consi-
stere, da parte dell'editore e del cura-
tore italiano, nel non presentare gli 
Appunti e Materiali sotto un titolo e 
in una collana che suggeriscono una 
compiutezza alla quale questo libro 
non può in alcun modo aspirare, an-
che se questo avrebbe forse significa-
to rinunciare a qualche vantaggio di 

mercato. 
Di mercato e di merce d'altronde 

si parla molto negli Appunti e Mate-
riali. Anzi, come l'allegoria per il li-
bro sul dramma barocco, il centro 
segreto e il cardine della costruzione 
teorica del Passagenwerk sarebbe sta-
ta la merce. Era uno dei primi luo-
ghi in cui, storicamente parlando, la 
merce non solo si esibiva ma creava 
tutt'intorno a sé un mondo e un'at-
mosfera fatti di "luminosità glauca", 
di segni semi-segreti e di ammicca-
menti espliciti al proprio possibile 
partner, al flàneur, precursore dell'o-
dierno consumatore: erano appunto 
i passages parigini. Questi passages — 
una specie di gallerie all'interno de-
gli isolati, coperti da costruzioni in 
vetro e ferro — come i mercati co-
perti delle halles, come le prime sta-
zioni ferroviarie e il palazzo di cri-
stallo erano espressioni degli inizi 
dell'industrializzazione. In seguito 
abbattuti o abbandonati in favore di 
costruzioni più funzionali a ritmi 
accelerati, si presentano come mo-
derne rovine, luoghi emblematici 

nei quali ancora si annidano i sogni 
della fantasia utopica degli inizi del-
l'Ottocento. I primi a scoprire il ca-
rattere mitico e onirico di questi pas-
sages furono i surrealisti, e uno di lo-
ro, Louis Aragon, ha dedicato il suo 
romanzo Le Paysan de Paris al Passa-
ge de l'Opera che di lì a poco, nel 
1924, sarebbe caduto sotto il picco-
ne. Ma mentre l'intento di Aragon 
era stato quello di contribuire, con il 
suo romanzo, alla mitologia del mo-
derno, per Benjamin, una volta de-
cantato il fascino subito al momento 
della lettura del Paysan nel 1927, si 
trattava, al contrario, di provocare il 
risveglio da tale sogno mitico. 

Benjamin raduna gli elementi per 
il Passagenwerk — i passages e il flà-

neur, la moda e l'eterno ritorno del 
sempre uguale, il gioco d'azzardo e 
la prostituzione — in quanto forme 
culturali nelle quali trova la sua 
espressione l'economia. A differen-
za di Marx, l'intenzione di Benja-
min non era quella di indagare "la 
connessione causale tra economia e 
cultura", bensì quella di rappresenta-
re la loro "connessione espressiva. 
Non si tratta di esporre l'origine 
economica della cultura, ma l'e-
spressione dell'economia nella sua 
cultura" (p. 595). Quello che a Ben-
jamin importa è la sostanziale ambi-
guità e doppiezza, Doppelrandigkeit, 
di tutti i fenomeni, perché in loro 
coabitano e coesistono, da un lato, 
l'autentico desiderio collettivo di 
perfezionare il proprio prodotto e 
di ridurne le fatiche di produzione, 
dall'altro la fantasmagoria attinente 
al carattere di feticcio della merce. 
Così i passages: sia per i materiali im-
piegati — ferro e vetro erano allora 
all'avanguardia nei materiali edili —, 
sia per l'atmosfera di "luxe, calme et 
volupté" che vi alberga, essi espri-

mono il desiderio di perfezionare il 
prodotto umano; dall'altro lato 
però, la loro destinazione ultima, 
che è quella di fare da altare alla mer-
ce, vanifica, trasformandola in sola 
parvenza, la modernità che tentava 
di affermarsi nei materiali e nel mo-
do di costruzione. 

Per rendere conto di questa dop-
piezza di tutti i fenomeni sotto il ca-
pitalismo, Benjamin ha coniato il 
tanto discusso concetto dell'immagi-
ne dialettica. Tali sono i passages co-
me gli altri elementi da lui raccolti. 
Sarebbe dunque erroneo considerar-
li, alla stregua di certa compiaciuta 
fenomenologia, come reperti pro-
banti della modernità; sono invece 
elementi nei quali si rivela proprio il 

fallimento del progetto della moder-
nità in quanto capace solo di pro-
durre la propria parvenza. Ed e in 
questo fraintendimento, in questo 
quid prò quo che scambia le novità 
della merce per modernità, che per 
Benjamin consistono il sonno della 
storia e la storia sognante. "Il capita-
lismo fu un fenomeno naturale col 
quale un nuovo sonno e nuovi sogni 
avvolsero l'Europa, dando vita a una 
riattivazione delle forze mitiche" (p. 
511). Alla soglia della seconda guer-
ra mondiale, allo scrittore urgeva 
provocare il risveglio da questo so-
gno fantasmagorico e il Passagen-
werk nel suo insieme doveva assolve-
re a questo compito, nonché a quel-
lo di superare dialetticamente, nel 
senso della Aufhebung hegeliana, lo 
strato mitico del surrealismo. 

La sezione N degli Appunti e Mate-
riali è interamente dedicata all'ela-
borazione di un metodo storiografi-
co atto a provocare quel risveglio. In 
questo senso, lo storico Benjamin si 
pensava anche come interprete di 
sogni: "[...] qui deve essere trovata la 
costellazione del risveglio. [...] si 
tratta [...] di una risoluzione della 
'mitologia' nello spazio della storia. 
Naturalmente questo può accadere 
solo risvegliando un sapere non an-
cora cosciente del passato" (p. 593). 
Tale interpretazione non si snoda in 
un discorso lineare, che sarebbe poi 
quello della storiografia tradiziona-
le; si mostra attraverso un'interpola-
zione nel materiale del sogno stesso. 
Non sono affatto casuali né la riso-
nanza di concetti psicoanalitici, né 
l'analogia con procedimenti surrea-
listi. Sostituendo all'idea del pro-
gresso quella dell'attualizzazione, 
Benjamin concepiva il metodo sto-
riografico come montaggio. 

Benché questo montaggio non sia 
poi avvenuto e si possa quindi solo 
congetturare sullo statuto di molte 
annotazioni, negli Appunti e Mate-
riali sono ravvisabili gli elementi 
per una semiologia materialista o, 
per dirlo con Tiedemann, i "prole-
gomena per una fisiognomica mate-
rialista". In quanto tale, l'opera in-
compiuta contiene ricchi e impor-
tanti stimoli, se non addirittura cor-
rettivi, a dibattiti attualmente in 
corso, come quello intorno alla sto-
riografia e al cosiddetto postmoder-
no, quello sull'estetica sommersa 
dall'industria culturale nonché sulla 
recente proposta di una rivisitazione 
del surrealismo. 
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Einaudi 

Il piacere del romanzo storico: 

Jean Lévi 
Il Grande Imperatore e i suoi automi 
La Cina di duemila anni fa e 0 suo primo 
imperatore, teorico e fondatore dello 
Stato totalitario. La pittura d'insieme 
di una società raffinata e crudele, 
di inquietante attualità. 
«Supercoralli», pp. v-293, L. 24000 

Guido Cavalcanti 
Rime 
Con le rime di Jacopo Cavalcanti 

Questa edizione critica 
e commentata, a cura di Domenico 
De Robertis, arricchisce la prestigiosa 
collana di classici italiani, diretta 
da Gianfranco Contini 
«Nuova raccolta di classici italiani annotati», 
pp. xxvn-280, L. 35000 

Roland Barthes 
La grana della voce 
Interviste 1962-1980 

Barthes parla di Barthes. A cura di Lidia 
Lonzi. 
«Gli struzzi», pp. v-368, L. 15 000 

E. H. Gombrich 
Ideali e idoli 
Un protagonista della cultura 
contemporanea discute i valori 
da salvare nella storia e nell'arte. 

gi», pp. xm-251, L. 26000 

Lalla Romano 
Romanzo di figure 
Lettura di un'immagine 

In questo particolarissimo romanzo, 
le immagini e la scrittura, rimandandosi 
a specchio, creano un unico, intenso 
clima poetico e « storico ». 
«Supercoralli», pp. vn-237, L. 25000 

Alberto Cavallari 
La fuga di Tolstoj 
Il momento della verità nella vita 
di Tolstoj: una ricostruzione che parte 
da un sapiente montaggio di documenti 
e testimonianze per arrivare 
all'intuizione poetica del romanzo. 
«Supercoralli», pp. v-91, L. 12000 

Sebastiano Vassalli 
L'alcova elettrica 
Firenze 1913: il futurismo italiano 
processato per oltraggio al pudore. 
«Gl i struzzi», pp. 211, L. 9000 

Giovanni Giudici 
Salutz 
(1984-1986) 

Un antico ideale di popsia per la storia 
di una passione moderna: il canzoniere-
romanzo di Giovanni Giudici. 
«Supercoralli», pp. 106, L. 16000 

Jaroslav Seifert 
Vestita di luce 
Poesie 1925-1967 

Un'antologia del Premio Nobel 1984, 
con l'inedito Mozart a Fraga. A cura di 
Sergio Corduas. 
«Collezione di poesia», pp. xxin-213, L. 12 000 «Saggi», pp- xiv-289, L. 25 000 

Vincenzo Di Benedetto 
Il medico e la malattia 
Un quadro completo della medicina 
di Ippocrate: le diagnosi, le terapie, 
gli strumenti, le idee. 
«Paperbacks», pp. xn-302, L. 24000 

Marcello Pera 
La rana ambigua 
Il caso esemplare della controversia 
scientifica che oppone Volta a Galvani: 
che cosa decide il destino di due teorie 
rivali? 
«Biblioteca di cultura storica», pp. xxi-209, 
L. 26000 

Arnaldo Bagnasco 
Torino 
Un profilo sociologico 

Torino fuori dai miti: le risorse, i ritardi, 
le prospettive di una società 
in trasformazione. 
«Nuovo Politecnico», pp. vm-88, L. 5500 

Antonio Faeti 
In trappola col topo 
Una lettura di Mickey Mouse 

Ligio alle leggi, amico dei potenti, 
attento al decoro: chi è davvero l'onesto 
Topolino? 

Memoria dell'antico nell'arte italiana 
A cura di Salvatore Settis 
III. Dalla tradizione all'archeologia 
Dal reimpiego alla memoria storica, 
dalla continuità d'uso alla conoscenza 
«archeologica»: si conclude con il terzo 
volume l'indagine più organica 
mai tentata sull'esperienza dell'antico 
nell'arte italiana, 
pp. 539, L. 85000 

Volumi già pubblicati: 
1. L'uso dei classici 
n. I generi e i temi ritrovati 

Per i bambini: 

Storia d'Italia. Annali 

IX. Chiesa e potere politico 
A cura di G. Chittolini e G. Miccoli 
Per la prima volta un quadro completo 
dei rapporti tra la Chiesa e la società 
civile dalle origini ai giorni nostri. 

Storia d'Italia 

Le regioni dall'Unità a oggi 
La Toscana 
L'identità di una regione indagata 
attraverso i suoi caratteri originali, 
il territorio, la classe politica, 
fra tradizione agricola e sviluppo post-
industriale. A cura di Giorgio Mori. 
«Biblioteca di cultura storica», pp. xxn-1049, 
L. 95 000 

Giuseppe Barone 
Mezzogiorno e modernizzazione 
Il conflitto di egemonia tra Stato, 
capitalismo industriale e blocco agrario 
meridionale. 
«Biblioteca di cultura storica», pp. xn-408, 
L. 30000 

Rolf A.Stein 
La civiltà tibetana 
Storia, cultura, religione della civiltà 
nata sul «tetto » del mondo. 

gi», pp. xrx-306, L. 36000 

Pinin Carpi 
Nel bosco del mistero 
Poesie, cantilene e ballate per giocare, 
per andare a nanna, per inventare altre 
poesie. 

«Libri per ragazzi», pp. 112, L. 15 000 

Successi: 

Primo Levi 
I sommersi e i salvati 
«Un piccolo grande libro, terribilmente 
bello» (A. Galante Garrone, 
«La Stampa»). 
Terza edizione. 

Paolo Volponi 
Con testo a fronte 
Poesie e poemetti 

«Non è soltanto un vero libro di poesia: 
è anche, credo, uno dei più bei libri 
di poesia di questi ultimi anni » 
(Giovanni Raboni, «Europeo»). 
Seconda edizione. 
Premio Internazionale Mondello 

In preparazione: 

Pier Paolo Pasolini 
Lettere 1940-1954 
A cura di Nico Naldini 

Un epistolario di eccezionale 
importanza, che arricchisce 
radicalmente la storia umana 
e intellettuale di Pasolini. Il secondo 
volume 1955-1975 sarà edito 
nella primavera 1987. 

Mario Rigoni Stern 
Amore di confine 
La guerra e la pace, gli uomini 
e gli animali, i boschi e le piante: 
la favola vera dell'Altipiano. 
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Da tradurre 
Il dissidente americano 

NOAM CHOMSKY, Turning the 
Tide - U.S. Intervention in Cen-
tral America and the Struggle for 
Peace, South End Press, Boston 
1985, pp. ii-291, $ 10.00. 

In questo breve libro di 253 pagi-
ne (con 570 note), Noam Chomsky 
probabilmente fa più di chiunque al-
tro per documentare in dettaglio i 
barbari aspetti della politica estera 
americana. Il sottotitolo, L'interven-
to degli Stati Uniti in Centro Ameri-
ca e la lotta per la pace, è doppiamen-
te fuorviarne: il libro riguarda la po-
litica estera americana in generale, 
non solo in Centroamerica; e vi si 
dice assai poco su qualunque lotta 
per qualsiasi tipo di pace, compreso 
su come fermare la marea. 

Non farò alcun tentativo di rias-
sumere la carneficina di milioni e 
milioni di esseri umani, compiuta 
direttamente dagli Stati Uniti, oppu-
re indirettamente da regimi che non 
sarebbero in grado di fare del male 
(o magari del bene) se non fossero 
appoggiati militarmente, economi-
camente o politicamente da Was-
hington. Le grida provenienti dalle 
camere di tortura, le morti solitarie 
per mano dei sicari delle squadre 
della morte, gli omicidi di massa 
commessi in Indocina da innumere-
voli ondate di B52: tutto ciò indica 
un centro di potere a monte. Per lo 
studioso degli affari internazionali 

di Johan Galtung 
in questo scorcio del XX secolo, abi-
tuato a mettere insieme frammenti 
di notizie sparsi in quotidiani e rivi-
ste, questo libro offre l'enorme van-
taggio di fornire un sommario. Il 
volto sgradevole degli Stati Uniti ne 
emerge con tutti i suoi duri linea-
menti. 

Sono convinto che è possibile ri-
manere un irremovibile sostenitore 

di Washington dopo aver letto que-
sto libro, così come era possibile ri-
manere membro di un partito co-
munista fedele a Mosca dopo l'Un-
gheria nel 1956 e la Cecoslovacchia 
nel 1968, per non dire dopo il Gulag 
di Solzhenitsyn. Ma la maggior par-
te delle persone decenti lasciarono o 
cambiarono il senso del partito co-
munista, ad esempio verso l'Euroco-
munismo (più esattamente, verso il 
Latincomunismo). La maggior parte 
delle persone decenti troveranno 
difficile sentirsi a proprio agio con 
Washington, dopo aver letto questo 
libro. Per risolvere questo dilemma, 
vi è un mezzo semplice: non leggere 
il libro. Il lavoro di Chomsky fa per 
l'impero americano in generale, e 
per il reaganismo in particolare, ciò 
che Solzhenitsyn fece per l'impero 
sovietico e per lo stalinismo. 

Non è certo un complimento per 
le correnti dominanti degli studi di 
relazioni internazionali degli Stati 
Uniti che questo libro (ed altri sulla 
politica estera americana) sia stato 
scritto da un linguista, per quanto 

uno assai speciale, dotato al massi-
mo di una vasta gamma di talenti, 
compresa un'incredibile energia di 
studioso. Quando verrà scritta la 
storia dell'establishment americano 
delle scienze sociali di questo perio-
do, suppongo che ne emergerà 
Chomsky, e non i protagonisti delle 
scienze politiche che egli cita occa-
sionalmente, confrontando le loro 

difese più o meno fantasiose con la 
realtà. 

Tuttavia, a questo punto sono 
giustificate alcune osservazioni criti-
che. Le atrocità sono ben documen-
tate, dal genocidio dei popoli indige-
ni del Nord America, alle squadre 
della morte nel Salvador (una delle 
tesi di Chomsky è che in realtà il 
sostegno di Washington ai contras 
del Nicaragua sia un'azione di co-
pertura per stornare l'attenzione del 
paese vicino). Perché accade tutto 
ciò? Da dove proviene questa ten-
denza verso altre razze e popoli pre-
sente nella politica americana? 

La spiegazione di Chomsky è for-
nita nel secondo capitolo: la "quinta 
libertà", la libertà di rapinare e sfrut-
tare. In altri termini, l'avidità delle 
corporations, ed in particolare di 
quelle che lavorano per i militari, 
con un ovvio interesse costituito per 
i conflitti, persino per la guerra. 
"Quando la Quinta Libertà viene 
minacciata nei loro territori, gli Sta-
ti Uniti ricorrono regolarmente alla 
sovversione, al terrore od all'aggres-

sione diretta per ristabilirla, dichia-
rando che il loro obiettivo è un 
cliente dei Russi, ed agendo in modo 
da far sì che questa verità acquisita 
diventi una realtà" (pp. 50-51). Pen-
so sarebbe difficile contestare que-
st'affermazione, che definisce uno 
dei molti fattori nel telaio della poli-
tica estera di un gigante. 

Ma vorrei segnalare un altro fatto-
re, a mio parere ugualmente impor-
tante, meno materialista e volto al 
profìtto, più idealista e volto alla 
missione. L'America come nazione 
diversa dalle altre, un Popolo Eletto 
che abita una Terra Promessa, se-
condo a nessuno tranne che all'On-
nipotente, destinato da un patto so-
lenne ad essere simile a Dio, acqui-

sendo caratteristiche quali l'onni-
scienza e l'onnipotenza, necessarie a 
raddrizzare le cose in questo mondo 
malvagio. Una nazione sottoposta 
soltanto a Dio, circondata da alleati 
non sempre fidati, le democrazie in-
dustriali; a loro volta circondate da 
una periferia di paesi con "economie 
complementari" (ovvero paesi che 
forniscono materie prime alle demo-
crazie industriali); a loro volta cir-
condati da paesi, popoli, individui, 
che sono semplicemente il Male, 
una folla eterogenea di Russi e co-
munisti, Turchi e fanatici mussul-
mani (ora Libici, Siriani, Iraniani) e 
terroristi arruolati dall'uno o dall'al-
tro, o da entrambi. 

Il compito degli Stati Uniti è di 
contenere, e forse addirittura di-
struggere il Male attraverso atti di 
coraggiosa violenza. E di salvare i 
paesi periferici da un fato peggiore 
della morte, dalla caduta entro il pe-
rimetro mondiale del Male (il che 
può richiedere una qualche "destabi-
lizzazione"). E di impedire che i pae-
si del Centro diventino periferici (il 

che può richiedere qualche piano 
Marshall o altre misure stabilizzan-
ti). Davvero un compito da giganti. 
Il sociologo Robert Bellah (dell'uni-
versità di Berkeley) tocca questo 
punto nel suo eccellente The Broken 
Covenant (il Patto infranto, ovvero 
quello con Dio), sottolineando che, 
come per il patto del Monte Sinai 
tracciato da Mosé fra gli ebrei nella 
diaspora e Jeovah, vi sono condizio-
ni, comandamenti cui ubbidire. 
"Non desiderare la roba d'altri", 
"Non uccidere": Chomsky eviden-
zia in modo dettagliato, accurato e 
penoso (per ogni occidentale) quan-
to queste regole siano state infrante. 
Chomsky ci dà i fatti, e Bellah una 
teoria: di nuovo, occorre domandar-
si dove sono gli specialisti americani 
di scienze politiche. 

La libertà di rapinare e sfruttare 
da un lato, e dall'altro la missione 
assegnata da Dio di combattere il 
Male? No, le due prospettive non si 
escludono l'un l'altra. Se il reagani-
smo contemporaneo è basato su di 
una combinazione dell'avidità delle 
corporations e del populismo di de-
stra, allora è necessaria una teoria a 
doppio binario: in altri termini, sia 
l'una che l'altra. La "quinta libertà" 
di Chomsky non sembra adeguata 
sulla carta, ma la coercizione missio-
naria le fornisce una legittimazione. 
Naturalmente, se le forze del Male 
sono pure contro "l'uso della pro-
prietà per creare una più grande pro-
prietà" (una formula più cortese che 
non "rapinare e sfruttare"), allora 
l'avidità e lo spirito di crociata si al-
leano felicemente contro il comuni-
smo. 

Io adotterei entrambe le prospet-
tive, nel tentativo di capire il gigante 
del Nord, come vengono definiti gli 
Stati Uniti nel resto dell'emisfero. 
Tuttavia, è difficile vedere come dei 
poveri mussulmani davvero ostaco-
lino la via dell'avidità; facile, vedere 
la lotta del complesso giudaico-cri-
stiano (e dell'Israel-America) come 
la continuazione delle crociate anti-
mussulmane di sette o nove secoli 
fa. Inoltre, che dire se il socialismo 
porta 90% della popolazione nel 
mercato per i beni di consumo pro-
venienti dall'estero, contro l'attuale 
10%? Non sarebbe forse un motivo 
per tollerare il socialismo per qual-
che tempo? 

Se l'azione degli Stati Uniti è irra-
zionale, non dovremmo andare alla 
ricerca delle radici di questa irrazio-
nalità, che potrebbe essere il com-

fdesso del Popolo Eletto, anziché 
'avidità delle corporations! 

E ciò porta forse, a sua volta, ad 
una "onesta indagine" (p. 253) non 
solo sulla struttura degli Stati Uniti, 
ma anche sulla cultura degli Stati 
Uniti, e forse in particolare sulla lo-
ro interazione? Sottolineando la pa-
rola "interazione", non sostituendo 
al volgare materialismo il volgare 
idealismo. 

Bene, il lettore trarrà le proprie 
conclusioni ma non resterà indiffe-
rente. E auspicabile che il lettore 
non si abbassi alla reazione nervosa 
involontaria di dire "l'Unione So-
vietica è almeno altrettanto odiosa", 
oppure "non è forse vero che tutti i 
grandi paesi fanno queste cose?". 
Ciò che Chomsky fa è invitare al 
realismo, alla conoscenza dei fatti, 
prima di iniziare a teorizzare sulla 
superpotenza occidentale. 
(trad. dall'inglese di Nadia Venturini) 

La libertà di Chomsky 
di Diego Marconi 
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Noam Chomsky, nato a Philadelphia nel 
1928, professore al MIT, è probabilmente il più 
grande e certamente il più noto linguista viven-
te, noto anzitutto per aver proposto quello che 
è ancor oggi il programma ai ricerca linguistica 
più largamente condiviso, e per averne svolto 
una parte importante, con la sua teoria della 
sintassi e le sue ricerche in campo fonologico. 
La sintassi — cioè la teoria delle condizioni a 
cui un'espressione di una lingua è correttamen-
te formata — è per Chomsky il cuore della teo-
ria del linguaggio, che egli chiama, con qualche 
ambiguità, grammatica: una grammatica è la 
descrizione della competenza di un parlante-
ascoltatore idealizzato, cioè di ciò che l'utente 
ideale di una lingua sa —e sa fare — in quanto 
utente di quella lingua. La competenza lingui-
stica è appannaggio di una specifica facoltà del-
la mente, la facoltà del linguaggio; e i suoi 
aspetti universali — quelli per cui la specie 
umana è in quanto tale capace di linguaggio — 
sono innati. Una grammatica consiste ai rego-
le; e nell'ipotesi che le regolarità più profonde 
del linguaggio siano universali ed innate consi-
ste il razionalismo e l'illuminismo di Choms-
ky. La sua teoria, proposta per la prima volta 
nel 1957 (Le strutture della sintassi), si è co-
stantemente evoluta (Aspetti della teoria della 
sintassi, 1965; Note sulla nominalizzazione, 
1970; Condizioni sulle trasformazioni, 1973; 
Lectures on Government and Binding, 1981, 
per citare solo alcune delle tappe fondamentali), 
testimoniando tra l'altro di una straordinaria 
continuità nella creatività teorica. Non è possi-
bile entrare nel dettaglio dell'evoluzione della 
grammatica generativo-trasformazionale (così 
è chiamata la sua teoria linguistica); basti dire 
che l'interesse dei ricercatori si è mosso dall'in-

dividuazione delle regole della grammatica di 
una lingua all'identificazione dei principi gene-
rali a cui devono obbedire le singole gramma-
tiche; anche perché è al livello di tali principi 
generali che sono forse rintracciabili gli aspetti 
universali della competenza linguistica, e quin-
di passa attraverso ài essi la possibilità di dare 
una descrizione di quel modulo della mente u-
mana che è la facoltà del linguaggio. Per Choms-
ky, la linguistica è parte della psicologia. 

Tale creatività scientifica è tanto più sor-
prendente se si considera che, da molti anni, 
una buona parte del suo tempo è occupata dalla 
militanza politica. Egli è stato uno strenuo op-
positore della guerra del Viet-Nam, e ha com-
battuto tutte le battaglie antimperialiste, pacifi-
ste e civili della sinistra americana. Anche se in 
questa intervista Chomsky rifiuta qualsiasi eti-
chettatura, egli appartiene in realta alla tradi-
zione statunitense del populismo di sinistra, 
con le sue tipiche dicotomie (intellettuali/gente 
comune, organizzazione politica/partecipazio-
ne dal basso, Washington/provincia), con la 
sua ostilità al big business e al big labor, con 
il suo rifiuto dell'ideologia e in particolare del 
marxismo, con la sua fierezza di essere america-
no (che si esprime in questa intervista nella con-
vinzione un po' curiosa che il paese in cui è 
proibito andare a Cuba, essere comunista e scio-
perare per solidarietà sia "il più libero del mon-
do"). Chomsky interpreta questa posizione con 
particolare radicalità, e con una profonda fede 
nella ragione, che lo protegge da eccessivi sche-
matismi e tentazioni autoritarie. La sua osti-
tilità verso la cultura e /Intellighentia francesi 
può forse contribuire a spiegare l'avallo fornito 
con una prefazione al libro in cui Robert Fau-
risson negava il genocidio nazista degli ebrei. 
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L'Intervista 

Il mondo a stelle e strisce 
Noam Chomsky risponde a Franco Ferraresi 

L'appuntamento è a Lexington, uno dei sobborghi settentrio-
nali di Boston. E una domenica mattina, e la vita suburbana 
scorre placida nel silenzio e nella privacy dei grandi spazi verdi, 
fra bambini che fanno evoluzioni in bicicletta, gruppi familiari 
che si dirigono verso le chiese, station wagons caricati ai provvi-
ste per il pic-nic. La casa di Noam Chomsky è grande e disadorna; 
prevedibilmente, libri, giornali, riviste, dattiloscritti, sono do-
vunque, occupano tutti gli scaffali, coprono i muri, si ammontic-
chiano su ogni superficie disponibile. Chomsky mi mostra un 
calcolatore sul cui schermo compaiono via via i dispacci inviati 
dall'"Associated Press"a tutti i giornali americani. Il calcolatore 

rogrammato per mettere in evidenza tutti quelli che hanno a 
che fare con l'America Latina. Fa parte dell'ultimo progetto po-
litico di Chomsky: confrontare le informazioni relative a questa 
parte del mondo che la stampa riceve dalle agenzie, e quelle che 
effettivamente pubblica. Entriamo così subito in argomento. 

Nei suoi libri recenti, ed in particolare in Turning the Tide,z7 
suo attacco alla stampa americana è durissimo: lei l'accusa di 
essere, in sostanza, nient'altro che la portavoce del regime, pronta 
ad accettare e trasmettere tutte le menzogne e le deformazioni dei 
fatti che fanno comodo ai detentori del potere. E meritato un 
giudizio così pesante? Come agisce effettivamente la stampa ame-
ricana oggi? 

Nel libro avevo cercato di fornire delle spiegazioni raffina-
te e difficili. Vedendo il sistema all'opera mi convinco sempre 
di più che si tratta di pura e semplice falsificazione. Ad esem-
pio, l'attacco aereo alla Libia del 15 aprile, ha avuto inizio alle 
ore 19.00 esatte di Washington, cioè e stato fatto coincidere al 
minuto secondo con l'ora di punta della televisione, quando 
vanno in onda i telegiornali di maggiore ascolto. Per le due ore 
successive le reti televisive non hanno parlato d'altro. La Casa 
Bianca, cioè, si è garantita che la sua versione dei fatti fosse 
quella cui veniva data la massima diffusione nel momento cru-
ciale: è la prima volta nella storia che un'operazione militare 
viene programmata come operazione di public relations. E pen-
sabile che la stampa non ne fosse consapevole? Eppure, nessu-
no l'ha fatto notare. Ma questo è il meno. 

Il portavoce della Casa Bianca, Larry Speakes, quella sera, 
ha sostenuto che dal 4 o 5 aprile il governo americano aveva 
prove sicure del coinvolgimento libico nell'attentato di Berli-
no: e questo era il fondamento principale della rappresaglia 
americana. La conferenza stampa in diretta di Speakes è co-
minciata alle 19.20; io stavo seguendo l'"Associated Press" al 
calcolatore. Alle 18.28 è arrivato un dispaccio secondo cui i 
comandi militari tedesco ed americano di Berlino affermavano 
di non aver compiuto alcun progresso nelle indagini sull'atten-
tato: il coinvolgimento della Libia era tutt'al più un sospetto. 
Ciascuno dei giornalisti presenti alla conferenza stampa aveva 
in mano questo dispaccio; nessuno l'ha menzionato, nessuno 
ha chiesto a Speakes di confrontarsi col testo dell'"AP". E con-
sideri che fin dall'inizio si sapeva invece che le indagini bran-
colavano nel buio. I servizi investigativi di Berlino, secondo lo 

"Spiegel", dichiaravano di non avere alcuna certezza, e di muo-
versi in tutte le direzioni: si sospettavano i trafficanti di droga, 
addirittura alcuni gruppi neo-nazisti, perché la discoteca era 
frequentata da militari di colore; e naturalmente i Libici, so-
spettati come gli altri. Niente di tutto questo è comparso sulla 
stampa americana. 

Come vuole descrivere questo comportamento? Non c'è 
niente di raffinato, di complesso: è puro e semplice servili-
smo. 

A me però era parso che i giornali avessero molto insistito per 
avere prove documentate del coinvolgimento libico... Ma è indi-
scutibile che il conformismo dei media, durante tutta la vicenda, 
è stato impressionante. Come si spiega che quella stessa stampa che 
ha avuto un comportamento tanto critico ed aggressivo nei con-
fronti della guerra del Vietnam sia diventata così mansueta? 

Quello di una stampa aggressiva e critica è un mito. Duran-
te la guerra del Vietnam i media erano completamente asservi-
ti, con le ovvie eccezioni, soprattutto fra gli inviati speciali. 
Molti di loro facevano un ottimo lavoro, ma i giornali non gli 
pubblicavano i servizi, che poi magari sono apparsi sulla stam-
pa inglese. Nel suo complesso la stampa è stata apertamente 
favorevole alla guerra almeno fino al 1969. Le prime critiche 
compaiono alla fine di quell'anno, cioè più di un anno dopo 
che il mondo economico aveva deciso che era tempo di andar-
sene. La svolta delle grandi corporations ha luogo dopo l'offen-
siva del Tet, nella primavera del 1968: gli uomini d'affari si 
rendono conto che la guerra non rende, e mandano a Washing-
ton una delegazione (i wise meri, i saggi), che dice a Johnson 
che basta, ha chiuso, bisogna vietnamizzare la guerra, farne 
una cosa capital intensive, in previsione del ritiro delle truppe. 
L'esercito si stava disgregando, i soldati sparavano agli ufficiali; 
c'era il timore di una disgregazione ancora più grave nel paese, 
dove il dissenso stava assumendo proporzioni molto allarman-
ti. I Pentagon Papers, rispecchiano chiaramente questi timori: 
gli stati maggiori non volevano più inviare truppe in Vietnam 
perché ritenevano che fossero necessarie in patria, per tenere 
sotto controllo i "disordini civili". 

La stampa comincia ad essere timidamente critica nei con-
fronti della guerra più di un anno dopo di allora: e sono cri-
tiche parziali, secondarie, che non toccano la sostanza della 
cosa, cioè l'immoralità della nostra aggressione. La tesi anche 
dei critici più illuminati, come D. Halberstam, è che eravamo 
andati in Vietnam per difenderlo, e malgrado le nostre ottime 
intenzioni (The Best and the Brightest) ci siamo impelagati in 
una situazione senza via di uscita, l'operazione era inefficiente, 
non dava alcun risultato, quindi era da chiudere. 

Eppure l'opinione corrente è che la stampa sia stata estrema-
mente critica, che abbia duramente tallonato le operazioni mili-
tari, mettendo in luce non solo gli errori ma anche le atrocità, 
i massacri; per esempio My Lai... 
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Benissimo, prendiamo My Lai. Il massacro ha luogo nell'e-

state del 1968. Se ne viene immediatamente a conoscenza, 
perché la stampa internazionale (l'"Agence France Press") ne 
parla subito; ne parlano anche i Nord Vietnamiti, senza però 
dargli troppo risalto, perché per loro era un fatto di routine. 
La stampa americana niente, fino al novembre 1969. Nel no-
vembre 1969, cioè un anno e mezzo dopo, c'è a Washington 
una grande manifestazione per la pace, con un milione di per-
sone. Seymour Hersh, un ottimo reporter free lance, approfitta 
dell'occasione per "lanciare" con rilievo la vicenda di My Lay. 
Da un anno e mezzo, cioè, il potere economico ha deciso di 
sganciarsi dalla guerra; in questo contesto il massacro di My 
Lai torna utile e viene pubblicizzato. Ma è solo uno dei tanti; 
degli altri non si è mai parlato. Quando la commissione d'in-
chiesta ha iniziato ad investigare, ne ha scoperto per caso un 
altro, a pochi chilometri, di cui nessuno ha fatto cenno. Que-
sto era il modello generale delle azioni controinsurrezionali 
condotte dall'esercito americano, è per questo che i Nord Viet-
namiti non ne hanno fatto una gran cosa. E in effetti, se si 
pensa che in quello stesso periodo i B 52 facevano bombarda-
menti mirati sui villaggi, le sparatorie della fanteria sembrano 
sciocchezze. Ma la stampa si è scatenata su questo, perché gli 
autori erano soldati semplici, al fondo della scala gerarchica, 
molto vulnerabili. È facile prendersela con dei poveretti che 
stanno in prima linea, sotto il fuoco, con un nemico dietro 
ogni cespuglio, e che ad un certo punto perdono la testa e si 
mettono a sparare all'impazzata. Ma i colpevoli sono altrove, 
sono quelli che li hanno mandati; questi se ne stanno tranquilli 
a Wash ington, o nelle sale stampa, e nessuno li tocca... I media 
credono di aver compiuto un atto eroico attaccando i poveret-
ti, mentre, fermandosi a loro senza risalire la gerarchia, hanno 
insabbiato il problema vero: e ogni presunto atto eroico della 
stampa, se si guarda con attenzione, nasconde un mucchio di 
sabbia... 

Confesso di non essere molto convinto. Continuo a credere 
che la stampa americana abbia esercitato una critica delle proprie 
forze armate, e della conduzione della guerra, che ha pochi con-
fronti nella storia delle operazioni militari... 

Innanzitutto queste critiche costituiscono una parte ridotta 
di quelle che avrebbero potuto essere effettivamente svolte. Le 
falsificazioni, le soppressioni di fatti, gli insabbiamenti sono la 
regola, non l'eccezione: consideri che i bombardamenti ameri-
cani nel Laos sono stati soppressi per un anno e mezzo; di 
quelli in Cambogia non si parla neanche adesso... A parte qual-
cuno che osava dire che tutta la faccenda era troppo sanguino-
sa, anche quando c'erano, le critiche erano tecniche, riguarda-
vano la conduzione delle operazioni e la loro efficacia. Il vero 
problema era morale, l'aggressione ad un popolo inerme: e 
questo nessuno lo diceva. 

Ma questo sembra contraddire la percezione generale che la 
rivolta contro la guerra sia stata innanzitutto una rivolta mora-
le. Dove trova alimento questa rivolta, se nei media c'è una con-
giura generale del silenzio? 

Certo che è una protesta morale, ma si manifesta al di fuori 
del sistema politico e dei media, anzi contro di essi. È stata 
opera, prevalentemente, del movimento giovanile, composto 
da studenti, attivisti dei diritti civili, militanti, volontari. Oltre 
che molto coraggiosi, sono stati bravissimi nell'inventare mez-
zi e canali per raggiungere la gente al di fuori dell'ideologia 
ufficiale. Ma i media erano contro. Per molto tempo le dimo-
strazioni per la pace hanno subito una durissima opposizione 
dai media. Fino al 1967 non si sono fatte dimostrazioni senza 
venire aggrediti, e la stampa dava ragione a chi ci attaccava. 

Ma come è possibile che si sviluppi un movimento per la pace, 
se la stampa non fornisce la materia prima, le informazioni? 

In un paese come l'America, è impossibile nascondere i 
fatti. In Vietnam c'erano truppe americane, con giornalisti al 
seguito. Era impossibile descrivere la guerra senza rivelare le 
atrocità, i massacri. Naturalmente non erano presentati come 
tali, ma qualunque persona normale lo capiva. Questo esclude 
gli intellettuali e le élites. 

La spaccatura fra le élites e la gente comune è un punto 
decisivo, e caratterizza tutto l'atteggiamento nei confronti del-
la guerra, sino ad oggi. Già nel 1968-69 i sondaggi indicavano 
che due terzi della popolazione considerava la guerra un'atro-
cità; le élites, gli intellettuali, la consideravano un errore. La 

spaccatura permane: in un sondaggio Gallup dell'82, alla do-
manda: "ritenete che la guerra sia stata un errore o un fatto 
fondamentalmente ingiusto ed immorale?" risponde: "ingiusto 
e immorale" il 72% della popolazione, ma solo il 40% degli 
opinion leaders, e quasi nessuno degli intellettuali più istruiti. 
Le persone colte sono più indottrinate, quindi più aggressive: 
gestiscono e dirigono il sistema, quindi si identificano con i 
suoi interessi. La gente comune, che è marginale rispetto al 
sistema di indottrinamento, vede le cose come stanno. Aggres-
sioni e massacri sono aggressioni e massacri. Bisogna essere 
sofisticati per vederli come atti di autodifesa. 

Lo stesso vale oggi per il Nicaragua. La gente comune è 
contraria, in una proporzione di due a uno, a che gli USA 
forniscano aiuti ai Contras; le élites sono favorevoli quasi al 
100%. 

Come si spiega che l'opposizione alla politica reaganiana nei 
confronti del Nicaragua ed in genere dell'America Latina sia 
Unto più debole dell'opposizione alla politica per il Vietnam? 

Non è vero. Si tratta di un errore di prospettiva. Oggi il 
dissenso è più forte di allora, ma bisogna prendere i termini 
di riferimento corretti. Oggi non abbiamo truppe in Nicara-
gua, la nostra aviazione non è direttamente coinvolta nei bom-
bardamenti. Siamo cioè in una situazione corrispondente all'i-
nizio degli anni '60 in Vietnam, dove i bombardamenti sono 
cominciati nel '62. Allora non c'era protesta, oggi ce n'è molta 
di più. 
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Ma dove? Che forme assume? Non se ne ha notizia. 

Dimostrazioni, campagne di lettere ai giornali, lobbying nei 
confronti dei politici, gruppi di base, gruppi studenteschi... È 
un fatto molto diffuso, basta andare un po' al di là dei settori 
più indottrinati. Certo, i media si guardano bene dal parlar-
ne... Pensi ad una cosa come il Sanctuary Movement: è un mo-
vimento che offre asilo ai rifugiati politici salvadoregni e gua-
temaltechi. È gente molto coraggiosa, compie delle azioni ille-
gali che possono costargli 20 anni di galera, per offrire asilo a 
individui che il nostro governo considera indesiderabili, peri-
colosi, e che vorrebbe restituire ai paesi d'origine, dove fini-
rebbero massacrati dai gorilla governativi. Si appoggiano so-
prattutto alle chiese, e sono forti nel Midwest e nel Southwest, 
cioè zone "poco sofisticate": è un vero movimento di base, un 
riflesso dell'elevarsi della coscienza morale successivo alla 
guerra del Vietnam. 

Che effetto hanno queste forme di protesu sulla conduzione 
generale della politica estera americana? 

Molto importante. Quando Reagan è diventato presidente 
era pronto ad inviare le truppe nel Salvador, e ad accelerare 
l'escalation in Nicaragua. Nel febbraio del 1981 è stato pubbli-
cato un white paper sul Nicaragua che suonava tutte le trombe 
della guerra fredda: il Nicaragua pedina della congiura interna-
zionale bolscevica nelle Americhe, etc.: doveva chiaramente 
servire a giustificare un intervento. Con l'eccezione di un paio 
di articoli critici, la stampa lo ha recepito disciplinatamente. 
Ma da parte del pubblico c'è stata una forte reazione negativa: 
dimostrazioni, proteste, campagne di lettere ai giornali, inter-

(continua a pag. 31) 
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MASSIMO DE MEO, FABIO GIO-
VANNINI, L'onda verde. I verdi 
in Italia: la storia, il dibattito, 
i risultati elettorali, Alfamedia, 
Roma 1985, pp. 117, Lit. 10.000. 

Il volumetto, scritto da due autori 
assai vicini al movimento (de Meo e 
presidente della cooperativa "Tra-
sversale", che ha curato Progetto ver-
de, Giovannini è già noto al pubbli-
co per La morte rossa: i marxisti e la 
morte), costituisce una sorta di guida 
all'"arcipelago verde" italiano, utile 
sia per il militante che per chi inten-
desse avvicinare il fenomeno dall'e-
sterno. Esso traccia una brevissima 
storia di questi primi anni di vita del 
nuovo movimento, da cui emerge, 
tra l'altro, la relativa differenza ri-
spetto ai Grùnen tedeschi (le minori 
dimensioni del fenomeno, in primo 
luogo; il peso del silenzio e del ri-
flusso negli "anni di piombo" '77-
'79; la debolezza e la relativa indi-
pendenza del movimento per la pace 
dall'area verde; l'assenza delle 
"Chiese"; ecc.). Sono ricostruiti i 
principali nodi del dibattito interno 
negli anni più recenti (la questione 
destra/sinistra; il problema della 
presentazione di liste autonome; la 
polemica antinucleare) da cui emer-
ge con forza la pregnanza di temati-
che politiche in qualche modo "tra-
dizionali" tra i verdi italiani. Il volu-
me è corredato da una Bibliografia 
essenziale e da un'appendice (Pagine 
verdi) contenente tutti gli indirizzi 
delle Associazioni protezioniste, 
delle Associazioni di ambientalismo 
politico, delle Associazioni di servi-
zi per la valorizzazione dell'ambien-
te, degli organismi nazionali e locali 
impegnati nella battaglia ecologica, 
nonché dei consiglieri verdi eletti in 
tutt'Italia. Sono riprodotti anche i 
risultati ottenuti dalle liste verdi nel-
le elezioni del 1975. 

M. Revelli 

Le armi nucleari e l'Europa, 
numero monografico di "Scien-
tia" V-XII, a cura di Paolo Cotta 
Ramusino e Francesco Leuci, Mi-
lano 1986, pp. 454, s.i.p. 

Il problema della difesa dell'Euro-
pa Occidentale, alla luce della sua 
collocazione geografica e politica, 
rappresenta uno degli aspetti più 
complessi e importanti del più gene-
rale problema dei rapporti strategici 
tra le due superpotenze. A questo te-
ma l'Unione Scienziati per il Disar-
mo dedicò un convegno tenuto nel-
l'ottobre del 1985 a Castiglioncello 
con la partecipazione di vari esperti 
americani, sovietici, europei ed an-
che italiani: gli atti del convegno 
vengono ora pubblicati come fasci-
coli V-XB dell'anno 1985 della rivi-
sta Scientia. Le relazioni monografi-
che (alcune corredate di bibliografia) 
pur non rappresentando un approc-
cio sistematico all'argomento, ne 
analizzano gli argomenti più impor-
tanti: dal problema dello spiegamen-
to degli euromissili e dal ruolo delle 
armi nucleari in Europa (ed in Italia) 
alle relative dottrine strategiche, dal 
problema della guerra nucleare per 
errore e dalla stabilità degli equilibri 
a quello delle zone denuclearizzate, 
dalla Iniziativa Strategica di Difesa 
alla sua influenza sulla corsa agli ar-
mamenti ed anche sulla ricerca fon-
damentale. 

M. Vadacchino 

ANTONIO CASSESE, Violenza e 
diritto nell'era nucleare, Later-
za, Bari 1986, pp. XVI-201, Lit. 
14.000. 

Se le tragedie di Hiroshima e Na-
gasaki e il genocidio degli ebrei sono 
eventi che non si sono ripetuti nella 
loro portata devastatrice, nondime-
no la coesistenza pacifica dei popoli 
e delle nazioni continua ad essere co-
stantemente violata o messa in peri-
colo dall'uso della forza. I conflitti 

civili sanguinosi, l'uso istituzionaliz-
zato del terrorismo, l'impiego in 
guerra di armi che perpetuano nel 
tempo conseguenze devastanti sulla 
popolazione e sull'ambiente deter-
minano la convinzione che la vita 
della comunità internazionale non 
abbia regole e che la forza — econo-
mica o militare — sia l'unica norma 
a dettare il futuro del nostro piane-
ta. L'autore del volume conduce il 
lettore ad una conoscenza proble-
matica dei conflitti internazionali 
mediante la ricostruzione di casi sto-
rici (fino al massacro di Sabra e Cita-
tila) e verificando la risposta che di 
volta in volta il diritto è riuscito ad 
offrire. Il bilancio di Cassese, si può 
anticipare, non è pessimistico: sem-
brano autorizzare tale conclusione il 
ruolo assunto dagli stati e ritenuto 
maggiormente maturo; una obietti-
va tendenza — negli stati occidentali 
— della magistratura ad intervenire 
nelle controversie internazionali; in-
fine, il peso attribuito all'opinione 
pubblica interna e internazionale 
rappresentata, oggi e frequentemen-
te, da organizzazioni governative di 
sicura influenza politica. 

M. Bouchard 

PAUL R. EHRLICH, CARL SA-
GAN, DONALD KENNEDY, 
WALTER ORR ROBERTS, Il fred-
do e il buio. Il mondo dopo la 
guerra nucleare, Frassinella Mi-
lano 1986, ed. orig. 1984, trad. 
dall'inglese di Bruno Amato, pp. 
142, Lit. 19.500. 

Le previsioni sulle conseguenze di 
una guerra nucleare sono state per 
anni, dal punto di vista scientifico, 
nella loro infanzia. Esse venivano 
costruite partendo dalle ben note 
conseguenze delle esplosioni di Hi-
roshima e Nagasaki, trascurando 
completamente gli effetti di lungo 
periodo e l'influenza sull'ambiente 
dello scoppio di molte bombe nu-
cleari: ciò in assenza sia di dati che 

di teorie in grado di prevedere con-
seguenze non locali. Una serie di 
studi, sia da parte americana che da 
parte sovietica hanno permesso, a 
partire dal 1983 di meglio valutare le 
conseguenze atmosferiche e climati-
che dell'esplosione di qualche mi-
gliaio di bombe nucleari nell'atmo-
sfera e di dare quindi una base scien-
tificamente più valida alle previsioni 
sulle conseguenze di una guerra nu-
cleare: la previsione è stata sintetica-
mente popolarizzata come quella 
dell'"inverno nucleare". Il libro con-
tiene essenzialmente due relazioni: 
nella prima si illustrano i dati e le 
tecniche che permettono di prevede-
re il verificarsi dell'"inverno nuclea-
re". Le diverse modalità ed entità 
dello scontro danno luogo a diversi 
scenari climatici, ma tutti prevedo-
no un lungo periodo di freddo e di 
buio dovuto all'enorme quantità di 
materiale, sotto forma di polvere, 
che sarebbe sollevato nell'atmosfera. 
Nella seconda relazione, sulla base 
delle modifiche climatiche illustrate 
nella prima, si valutano le conse-
guenze biologiche sull'ecosistema. 
Le relazioni sono seguite dal testo 
del dibattito che seguì la loro lettura 
e da una bibliografia essenziale. 

M. Vadacchino 

JOHN W. GOFMAN, ERNEST J. 
STERNGLASS, Processo al nu-
cleare. Harrisburg, Jaca Book, 
Milano 1986, ed. orig. 1979, trad. 
dall'inglese di Massimo Giacomet-
ti, pp. 154, Lit. 12.000. 

Viene riproposto, sotto lo stimo-
lo del crescente interesse per i pro-

blemi della sicurezza degli impianti 
nucleari suscitato dall'incidente di 
Chernobyl un libro già edito nel 
1981 (negli Stati Uniti nel 1979). Es-
so è interamente dedicato alla que-
stione del danno da radiazione ed in 
particolare alla esistenza o meno di 
una soglia nella dose di radiazione 
assorbita al di sotto della quale il 
danno subito sarebbe nullo. Secon-
do gli autori tale soglia non esiste e 
quindi le inevitabili dispersioni di 
materiale radioattivo comuni a tutti 
i processi dell'industria nucleare 
rappresentano un danno genetico e 
biologico per l'umanità: questa tesi, 
per quanto scientificamente prova-
ta, stenta a farsi strada nell'opinione 
pubblica, oltre che in quella scienti-
fica, a causa del boicottaggio eserci-
tato dalle istituzioni interessate alle 
utilizzazioni militari e civili dell'e-
nergia atomica. Dopo una prefazio-
ne sugli incidenti nei reattori ameri-
cani, viene riportata la testimonian-
za dedicata al danno da radiazione 
resa da J. Gofman dinanzi al tribu-
nale che discuteva la causa intentata 
contro l'Ente Americano di Con-
trollo da una madre la cui figlia era 
stata colpita da leucemia. In successi-
vi capitoli viene ripercorsa la storia 
tormentata delle regolamentazioni 
(e delle ricerche relative) per la pro-
tezione della salute pubblica dal dan-
no da radiazione e viene mostrata la 
non necessità per gli USA dell'ener-
gia elettrica di fonte nucleare. Con-
clude un glossario di termini tecnici 
contenente peraltro alcune impreci-
sioni. 

M. Vadacchino 

Fritjof Capra 
Charlene Spretnak 

La politica dei Verdi. Cultura e 
movimenti per cambiare il 

futuro dell'Europa e 
dell'America 

Feltrinelli, Milano 1986, ed. orig. 1984, 
trad. dall'inglese di Franco La Cecia, 

pp. 158, Lit. 19.000 

Capra è uno scienziato, specializzato in fisica delle 
alte energie, noto anche in Italia per la pubblicazione 
di due opere originali e di forte interesse scientifico-filo-
sofico: Il Tao della fisica (Adelphi 1982) e II punto di 
svolta (Feltrinelli 1984). La Spretnak è una militante 
femminista, studiosa e critica della cultura "patriarca-
le". Si sono messi insieme per offrire, in primo luogo al 
pubblico americano, un'immagine la più diretta possi-
bile (un antidoto alle numerose demonizzazioni) del 
movimento verde europeo, raccogliendo, in tre anni di 
lavoro, un ampio materiale documentario e numerosis-
sime interviste ai principali esponenti soprattutto tede-
schi. Ne è venuto fuori un libro chiaro, simpatetico e 
accattivante, di facile e divertente lettura, capace — so-
prattutto — di divulgare in modo relativamente siste-
matico, i punti più significativi del programma Grane. 
Il volume si apre con una sintetica cronistoria del gio-

vanissimo movimento tedesco (dai primi contributi teo-
rici — Pianeta saccheggiato di Grubl soprattutto — alle 
Burgerinitiativen, dalla fondazione dell'associazione 
"Per una politica in avanti" nel 1979 alla costituzione 
del partito nel gennaio 1980, alle diverse affermazioni 
elettorali), e con una sintesi dei suoi princìpi politici, 
sintetizzabili nelle quattro parole d'ordine: ecologia, 
responsabilità sociale, democrazia di base e nonvio-
lenza. In realtà basterebbe la lettura delle prime righe 
del programma elettorale del nuovo partito, per com-
prenderne l'efficacia e l'origine del successo: "Li crisi 
ecologica mondiale — esso recita — si amplia di giorno 
in giorno: le risorse naturali divengono sempre più scar-
se; le discariche di rifiuti chimici sono oggetto di sempre 
più frequenti scandali, e nel frattempo intere specie ani-
mali scompaiono per sterminio e intere varietà di pian-
te si estinguono; fiumi ed oceani si trasformano a poco 
a poco in fogne e gli esseri umani tendono pericolosa-
mente alla decadenza spirituale e intellettuale nelpieno 
di una società industriale matura fondata sull'industria 
e sui consumi. È una realtà ben terribile quella che im-
poniamo alle generazioni future". Ora, proprio in que-
sto intreccio di realismo e di utopia, in questa capacità 
di esporre, con un linguaggio immediato e chiaro, ciò 
che sta sotto gli occhi di tutti senza nasconderne la di-
mensione catastrofica, in questo rilievo dato ai valori 
etici nell'affermare l'impraticabilità del modello socio-
culturale esistente, sta probabilmente la forza di attra-
zione dei Verdi tedeschi, in grado di raccogliere consen-
si da ogni parte dell'elettorato, dalle fasce giovanili di 
cultura alternativa come dagli anziani conservatori, 
dagli utopisti più radicali come dai realisti più consape-

voli. Un tale senso di concretezza e di radicalità traspa-
re dall'intero ventaglio delle posizioni dei Griinen: dal-
la loro Politica per la pace (cui è dedicato il terzo ca-
pitolo del volume), vero e proprio programma di poli-
tica estera alternativo, fondato sulla denuclearizzazio-
ne e neutralizzazione della Germania e su un concreto 
appoggio al Terzo mondo; dalla loro proposta di Ri-
strutturare l'economia (quarto capitolo) intomo alle 
idee guida del decentramento, della razionalizzazione 
dei consumi e della ricerca di energie alternative, ma 
anche intomo ad una concezione organicistica e olistica 
della scienza economica; dalle loro Posizioni sulle que-
stioni sociali (quinto capitolo), in realtà strettamente 
intrecciate alla questione morale (si vedano in partico-
lare gli ampi materiali documentari sulla discussione in 
merito all'aborto). E tuttavia è proprio in questa ten-
denziale universalità delle posizioni Verdi, nel primato 
dell'etica sulla politica, nella inconfutabile "oggettività 
quasi naturalistica" delle loro posizioni e affermazioni, 
che sembra affondare le radici l'"impoliticità"del movi-
mento, la sua difficoltà a definirsi politicamente (la po-
litica implica pur sempre interessi contrapposti) la sua 
intrinseca tensione conflittuale non solo con le forze 
politiche esistenti, ma con la politica tout court. Ten-
sione ben testimoniata dall'intelligente Prefazione di 
A. Langer, che del movimento verde in Italia è uno dei 
più acuti interpreti e militanti; dalla dichiarata diffi-
coltà a collocarsi entro l'asse diadico "Destra/sinistra", 
a sciogliere l'alternativa tra conservazione, riforma o 
rivoluzione; a trovare, in sostanza, un proprio luogo 
geometrico entro lo spazio politico. 

M. Revelli 
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Letteratura 
ALEKSEJ M. REMIZOV, Diavole-
ria, Edizioni e/o, Roma 1986, 
trad. dal russo di Luisa De Ferran-
te, pp. 120, hit. 16.000. 

Dal patrimonio inesausto della 
tradizione russa, popolata di presen-
ze ultraterrene e di demoni ai varia 
specie incontrati nei racconti delle 
balie e dei contadini, recuperati alla 
memoria dall'infanzia o ascoltati ne-
gli anni dell'esilio, Remizov (1877-
1957, poco noto in Italia a parte il 
romanzo Russia scompigliata edito 
da Bompiani) trae il materiale fanta-
stico per i suoi esperimenti letterari. 
Influenzato dall'idealismo Solove-
viano e dalla spiritualità liturgica or-
todossa, egli mette in opera, proprio 
in questi racconti di magia, tutta la 

sua attrezzeria linguistica, alla ricer-
ca di un'autonoma "metrica della 
prosa" con tentativi analoghi a quel-
li dei contemporanei, più famosi, 
simbolisti. L'accostamento alla tra-
dizione, mediato da letture colte, 
mette in moto un procedimento di 
anamnesi in cui s'innesta la consape-
volezza letteraria in forma di "ar-
cheologia della lingua" e di vera e 
propria elaborazione di apocrifi mi-
tologici; all'operazione di "ricono-
scimento" caratterizzante la scrittu-
ra remizoviana è così conferito un 
carattere di originalità che ne fa un 
fenomeno a parte nel pur vario pa-
norama dell'avanguardia russa (in 
cui per altro Remizov, anch'egli 
emerso dal continente pietroburghe-
se, ricevette notevoli consensi) e che 
lo accosta ai modelli classici di Go-
gol e di Hoffmann. 

L. Rastello 

GOTTFRIED BENN, Cervelli, 
Adelphi, Milano 1986, ed. orig. 
1915-16, trad. dal tedesco di Ma-
ria Fancelli, pp. 121, hit. 9.000. 

Per il lettore che di Benn conosce 
le liriche, i racconti di Cervelli pos-
sono costituire un interessante arric-
chimento linguistico, poiché la nar-
razione in prosa delle esperienze del 
dottor Rònne presenta una notevole 
varietà di registri stilistici. L'espres-
sionismo di Benn ribadisce i propri 
temi, la discontinuità della coscien-
za, la realtà come allucinazione, l'in-
sensatezza senza riscatto della scien-
za empirica, la dissezione di cadaveri 
come strumento di conoscenza degli 
altri, il desiderio insaziato di logi-
cità: tuttavia ad essi si affiancano im-
magini di un mitico meridione, ab-
bozzi di argomentazioni, ossessioni 
cromatiche, repentini scambi di voci 

narranti, e ciò contribuisce a sfaccet-
tare l'immagine di Benn come geli-
do e spietato cantore di suppurazio-
ni e decomposizioni. Molti dei fram-
menti di realtà filtrati dall'instabilità 
percettiva del dottor Rònne stanno 
sulla pagina come lampi: la registra-
zione di una conversione a più voci 
su un frutto tropicale, misterioso e 
bizzarro — senza dubbio un avoca-
do—è stupefacente. 

D. Voltolini 

JOSEPH ZODERER, Lontano, 
Mondadori, Milano 1986, ed. orig. 
1984, trad. di Umberto Gandini, 
pp. 102, hit. 16.000. 

In fuga dalla Heimat, quella terra 
bilingue "di mele e di vino" — il Ti-

ralo de L'Italiana — ma soprattutto 
dal perimetro asfittico in cui sembra 
ormai ridotto il rapporto matrimo-
niale, il protagonista decide, con un 
ultimo guizzo di volontà, di trasfe-
rirsi nel Nuovo Mondo. Ma il viag-
gio non è che una progressiva perdi-
ta di sé: confuso e anestetizzato da 
un'America onnivora e impassibile, 
egli affonda inesorabilmente in una 
situazione di non ritorno, mentre 
affiora, intermittente come una pe-
na segreta, la figura della moglie, su 
cui si sedimentano frammenti di un 
dialogo ormai impossibile. Nella to-
tale caduta dei nessi causali, il ro-
manzo si dipana in una costruzione 
onirica quasi priva di narrato, in cui 
i punti ai riferimento sono costituiti 
dalla laconica memoria di una rete 
familiare sepolta nelle pieghe della 
coscienza. 

A. Chiarloni 

Kazimierz Brandys 
Rondò 

Edizioni e/o, Roma 1986, ed. orig. 1982, 
trad. dal polacco e postfazione di 
Giovanna Tomassucci, pp. 278, 

Lit. 22.000 

Un gioco d'impronta faustiana; il rifiuto della con-
tingenza storica travestita da necessità; il tentativo di 
ridisegnare sorti nazionali e personali secondo un pro-
getto governato dall'acquisita capacità di "pensare se-
condo fatti immaginari''; una sfida teatrale e pericolosa 
in nome di una ragione individuale; un confronto am-
biguo con la secolare propensione polacca al miracolo e 
all'impossibile; le vicende della Varsavia occupata dalle 
truppe naziste, la resistenza, l'insurrezione, l'incontrar-
si ai sorti e personaggi ad un crocevia (rondò) che a 

distanza di tempo si rivela una soglia dell'immagina-
rio; la parabola di un pettegolezzo nato in un liceo di 
provincia e destinato ad influire sulla storia patria. 
Tom, protagonista del romanzo, partigiano durante 
l'invasione, innamorato di una giovane attrice, asse-
conda la sua bizzarra vocazione teatrale e la passione 
che lo lega a lei creando una fittizia organizzazione 
clandestina — Rondò — in cui l'amata, pur credendosi 
parte attiva della lotta al nazismo, non debba correre 
alcun rischio; il gioco della fantasia è uno strano gioco 
e la creatura sfugge al creatore: Rondò diviene una for-
za politica e militare influente e Tom dopo la guerra si 
trova addosso un'accusa di deviazionismo che lo por-
terà nelle carceri socialiste; una vecchia diceria che lo 
vuole figlio naturale del maresciallo Pisudski, eroe e 
capo ai stato, lo accompagna lungo tutta la vicenda 
determinandone singolarmente gli esiti. Tom divide la 
sua biografia in tre epoche: meccanica la prima, in cui 
la vita gli scorre addosso per inerzia; naturale la secon-
da, dominata dagli istinti, dalla paura, dalla lotta; me-
taforica la terza in cui la memoria svela l'artificiosità 

delle condizioni in cui si sono svolte le due precedenti, 
circostanze immaginarie che "finiscono per costituire 
una sorta di metafora": è l'epoca delle soluzioni imma-
ginarie in cui Tom, normalmente geniale, contraddit-
torio e segnato da un grano di follia, per confutare un 
saggio apparso su una rivista storica ingaggia battaglia 
con la memoria e racconta la sua avventura, alla vigi-
lia di una svolta importante, ultimo dei tanti colpi di 
scena che il libro riserva. Con un artificio affascinante 
e simile a quelli del suo personaggio, Brandys (noto e 
premiato in Occidente) lascia che la trama, serrata e 
complessa, affiori tra le incongruenze e i salti di una 
memoria personale che "non si attiene al susseguirsi dei 
fatti, ma si concentra attorno a punti sparsi, formando 
grumi, come agglomerati di civiltà in mezzo a cui si 
stende una terra di nessuno" e si insinui per vie insolite 
nella coscienza e nella memoria del suo lettore. Si atten-
de ora con qualche impazienza la pubblicazione del suo 
Irrealtà, opera per molti, sorprendenti versi parallela a 
Rondò. 

L. Rastello 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Pas-
seggiate, a cura di Laura Cabria 
e Paolo Montanari, Tranchida, 
Milano 1986, trad. dal francese di 
Laura Gabrio, pp. 85, Lit. 8.000. 

Il terzo volume del "Bosco di Lat-
te", la deliziosa collana della Tran-
chida Editori, propone due Fantasti-
cherie, tratte dalle dieci Passeggiate, 
scritte nei due anni che precedettero 
la morte improvvisa di Rousseau nel 
1778 e pubblicate per la prima volta 
soltanto qualche anno dopo, nel 
1782. Fino alle Confessioni, Rous-
seau si rivolge ad un pubblico pre-
ciso che egli intende convincere; di 
fronte all'incomprensione per il suo 
ideale di "uomo di natura", subentra 
però il desiderio di autogiustificarsi. 
Il monologo puro delle Fantastiche-
rie è appunto destinato all'autore 
stesso, che attraverso il ricordo di 
fuggevoli attimi di felicità passata, 
"raddoppia per così dire la propria 
esistenza" nella scrittura, in cerca di 
una nuova felicità senza tempo. Pro-
prio sulle radici della felicità verte la 
Quinta Passeggiata, una liricissima 
riflessione filosofica dove Rousseau 
spiega come il paesaggio selvaggio, il 
"dolce far niente", l'abbandonarsi al-
la pratica della botanica e alle asso-
ciazioni spontanee dello spirito gli 
guidino dolcemente la mano. Di to-
no appena più didascalico, la Settima 
Passeggiata evoca il piacere di dedi-
carsi allo spettacolo della natura, alla 
botanica senza lo scopo utilitaristico 
dei "farmacisti". 

S. Accornero 

HENRY JAMES, Le prefazioni, a 
cura di A. Lombardo, Editori 
Riuniti, Roma 1986, pp. 396, Lit. 
28.000. 

Vengono riproposte in una nuova 
edizione, riveduta e aggiornata per 
quel che riguarda sia la traduzione 
che l'introduzione e la nota biblio-
grafica, le Prefazioni jamesiane che 
Agostino Lombardo aveva reso ac-
cessibili al lettore italiano nell'ormai 
lontano 1956. Scritte tra il 1906 e il 
1908 per l'edizione newyorkese del-
le opere, esse ripercorrono affettuo-
samente le tappe significative del-
l'avventura letteraria jamesiana, de-
lineando retrospettivamente il senso 
della sua mai esausta tensione speri-
mentale. Queste prefazioni, che pre-
sentano tutti quei leggendari proble-
mi di lettura ed interpretazione di 
cui è irta la tarda, e reticente, prosa 
jamesiana pur non agevolando in al-
cun modo l'approccio ai romanzi o 
ai racconti che vogliono introdurre, 
costituiscono non solo uno stru-
mento fondamentale per la com-
prensione critica dell'opera di Hen-
ry James, ma anche un peculiare 
"romanzo dell'artista", e del suo 
viaggio dalla vita alla forma, di note-
vole interesse estetico e teorico. La 
riflessione, che privilegia i problemi 
di tipo tecnico strutturale posti dai 
vari soggetti e dai vari generi narra-
tivi, esibisce, in tutta la sua irriduci-
bilità, la spaccatura storica che diva-
rica la poetica jamesiana tra un'este-
tica dell'esperienza e della "vita" e 
una prepotente istanza ascetico-for-

THOMAS BERNHARD, Gelo, Ei-
naudi, Torino 1986, ed. orig. 
1963, trad. dal tedesco di Magda 
Olivetti, pp. 272, Lit. 28.000. 

Nei romanzo d'esordio di Tho-
mas Bernhard, uno studente viene 
incaricato dal medico Strauch di os-
servare segretamente suo fratello, un 
pittore che, sentendo di non appar-
tenere ad alcun mondo e di non po-
ter raggiungere alcuna verità, rifiuta 
di vivere il proprio tempo e si ritira 
in completo isolamento nella locan-
da di un piccolo paese di montagna, 
i cui abitanti, violenti e privi di aspi-
razioni, conducono una esistenza 
animalesca e primordiale e nel quale 
si avverte "l'odore del disfacimento 
di tutte le idee e di tutte le leggi". 
Incapace di distogliere l'attenzione 
da se stesso e dalla propria sofferen-
za, nel corso delle quotidiane passeg-
giate con lo studente, il pittore dà 
libero sfogo al disordine della sua 
fantasia, ad allucinazioni ed ossessio-
ni di malattia e di morte che lenta-
mente si insinuano nella mente del 
giovane. Consapevole che la ragione 
mutila e che il sapere allontana dal 
meraviglioso, con le sue riflessioni e 
i suoi vaneggiamenti il pittore 
Strauch compie un viaggio mentale 
verso "una meta che non tollera arri-
vo". Sfondo dei monologhi del pit-
tore è un crudele paesaggio alpino 
irrigidito dal gelo, un gelo che egli 
considera la più alta verità, simbolo 
del dolore che si irradia nel mondo, 
della disperazione della vita e della 
morte stessa, un gelo tentatore e di-
struttore che penetra nei suoi pen-
sieri e che infine lo ucciderà. 

L. Amore 

Kazimierz Brandys 
Rondò 

"Uno straordinario romanzo 
ad ambientazione teatrale" 

Grazia Cherchi "Panorama" 
"Bellissimo" 

Geno Pampaloni "Il Giornale" 

Christa Wolf 
Sotto i tigli 

"Giustamente consacrata 
ad una notorietà mondiale" 

Giovanni Giudici "L'Espresso" 

edizioni e/o 

Bohumil Hrabal 
Ho servito il re d'Inghilterra 

"Uno straordinario romanzo, un sistema 
affollato ed eterogeneo che si ricompone nel 

sovrano equilibrio della scrittura" 
Stefano Giovanardi "La Repubblica" 



ALDO PALAZZESCHI, Roma, 
Garzanti, Milano 1986, pp. 241, 
Lit. 14.000. 

Pubblicato per la prima volta nel 
1953 dall'editore Vallecchi, Roma è 
un bozzetto della città, schizzato e 
filtrato attraverso le vicende della fa-
miglia del Principe Filippo di Santo 
Stefano, Cameriere Segreto di Sua 
Santità, tra il 1942 e il 1950. Il ro-
manzo si apre e si chiude con la figu-
ra di Checco, il candido servitore 
che ha condiviso per trentacinque 
anni l'austera povertà cristiana del 
Principe, e, secondo un procedimen-
to quasi teatrale, presenta ad ogni ca-
pitolo un personaggio nuovo: i quat-
tro figli del Principe, la consuocera 
arricchita, la portiera del fatiscente 
palazzo di via Monserrato, il figaro 
del quartiere. Da semplice sfondo, la 
città si accampa da protagonista in 
ampi squarci descrittivi e d'atmosfe-
ra, che dovettero apparire già oleo-
grafici negli anni '50 e che oggi risul-
tano più chiaramente aver segnato la 
sorte poco felice del libro. Ma anche 
in queste pagine, in cui guizza im-

provvisa la caricatura di qualche per-
sonaggio minore, o nel grande con-
certato da opera buffa che è il pran-
zo mondano in casa Sequi, l'umori-
smo sereno di Palazzeschi interviene 
a rivitalizzare un materiale non nuo-
vo nelle sue prose, e che ricorda ta-
lora le più gustose pagine delle Mate-
rassi. 

P. Lagossi 

EDMONDO DE AMICIS, Olanda 
Costa & Nolan, Genova 1986, pp. 
381, Lit. 25.000. 

Secondo in ordine di tempo — do-
po Spagna — fra i libri di viaggio 
deamicisiani, Olanda contiene il re-
soconto di due visite, compiute tra il 
1873 e il 1874 nelle diverse province 
dei Paesi Bassi, che, osservati in due 
stagioni diverse, offrono allo sguar-
do del giovane viaggiatore spettacoli 
naturali e abitudini di vita diversifi-
cati. Partito già documentatissimo, 
come informa l'esauriente e chiara 
introduzione della curatrice, Dina 
Aristodemo, De Amicis viaggia so-
lo, da esploratore curioso e stupito 

di tutto, vede tutto quello che può e 
scrive, inserendo dati, aneddoti, di-
gressioni storiche, ma, da manzonia-
no qual era, purga le realtà più cru-
de, edificandosi delle virtù degli abi-
tanti di una terra tanto ingrata. Non 
mancano le visite ai musei, gli excur-
sus sulla pittura fiamminga, equili-
bratamente dosati tra le descrizioni 
realistiche e quelle un po' magico-
espressionisticne delle città e dei vol-
ti per le strade; qualche concessione 
ai luoghi comuni sul paese, come la 
manìa della pulizia o l'amore per il 
pattinaggio sul ghiaccio, ma molti 
gli aspetti oggi curiosi e inediti, testi-
moniati con scrupolo documentario 
e resi con stile leggero, perché guar-
dati con occhio divertito. Curatissi-
mo l'apparato di note al testo, che 
riproduce la seconda edizione rive-
duta dall'autore (Treves, Milano 
1880), e non la prima (Barbera, Fi-
renze 1874), e che presenta anche il 
riscontro delle varianti significative 
tra i taccuini di viaggio dello scritto-
re e la stesura finale. 

P. Lagossi 

LEON BLOY, Esegesi dei luoghi 
comuni (Prima serie), Memoran-
da, Massa 1986, ed. orig. 1902-
1903, trad. dal francese di Sandra 
Teroni, pp. XXII1-201, Lit. 
22.000. 

Il Borghese parla per luoghi co-
muni, che denunziano nel loro esi-
guo formulario tutta la povertà, ma 
anche la sostanziale falsità di uno 
pseudo-pensiero, poiché "il vero 
Borghese... non fa alcun uso della fa-
colta di pensare": così Leon Bloy, 
novello e paradossale San Gerola-
mo, si presta a tradurre, interpretare 
e commentare i detti del moderno 
idolatra del dio Danaro. La prospet-
tiva è quella della più fiera intransi-
genza cattolica, che Bloy testimoniò 
conducendo un'esistenza poverissi-
ma e ribelle, fustigando dalle pagine 

del suoi romanzi e da quelle dei pe-
riodici cui collaborò l'ipocrisia pro-
gressista del mondo contempora-
neo, che ha smarrito ogni rapporto 
con l'Assoluto. Qui l'opera di sma-
scheramento è condotta attraverso 
la pratica di scavo verticale nel lin-
guaggio quotidiano, per portarne al-
la luce i meccanismi nascosti, che ce-
lano l'uso pervertito delle parole. 
Bloy si compiace della ricca e crude-
le aneddotica che riesce a fornire, 
della metafora coprolalica e la sua fe-
rocia non risparmia nessuno, da 
Voltaire al pizzicagnolo sotto casa; 
per questo qualche nota in più gio-
verebbe all'individuazione di tanti 
avversari e riferimenti polemici per 
addetti ai lavori. 

P. Lagossi 

Filosofia 
NICOLAS TERTULIAN, Lukàcs. 
La rinascita dell'ontologia, Edi-
tori Riuniti, Roma 1986, trad. 
dal francese di Gilda Piersanti, 
pp. 112, Lit. 7.500. 

A cura del Centro Mario Rossi di 
Siena vengono raccolti in un agile li-
bretto due recenti scritti del filosofo 
romeno Tertulian, oggi residente a 
Parigi. I due contributi, seguiti da 
un dibattito a più voci tenuto nel 
maggio 1984 nell'ambito della So-
ciété Franjaise de Philosophie, si in-
titolano rispettivamente "Gyòrgy 
Lukàcs e la ricostruzione dell'onto-
logia nella filosofia contemporanea" 
e "La rinascita dell'ontologia: Hart-
mann, Heidegger e Lukàcs". Il letto-
re italiano, che già dispone dell'otti-
ma traduzione dell 'Ontologia del-
l'Essere Sociale di Alberto Scarponi, 
può finalmente servirsi anche di 
un'articolata introduzione al proble-
ma filosofico del rapporto fra pen-
siero ontologico e materialismo sto-
rico. Il maggiore pregio dell'operet-
ta di Tertulian sta, a nostro parere, 
nel fatto che lo sforzo di ricostruzio-
ne ontologica compiuto dall'ultimo 

Lukàcs è situato nel contesto della 
discussione filosofica internazionale 
a più voci, ed il lettore può disporre 
in questo modo di un'originale ap-
proccio al pensiero contemporaneo. 

C. Preve 

JOSE ORTEGA Y GASSET, Vita-
lità, anima, spirito, Il Cerchio, 
Palestrina 1986, trad. dallo spa-
gnolo di Gianni Ferracuti, pp. 44, 
Lit. 6.500. 

Apparso nel '29 in Spagna, pub-
blicato in Italia solo oggi forse 
perché considerato un saggio mino-
re, questo breve scritto è espressione 
di un "sottotono" filosofico che Or-
tega spesso usa per risolvere in osser-
vazioni apparentemente minute, che 
ci riguardano da vicino (la "ragione 
vitale"), un impianto sottostante che 
è comunque di una certa vigoria me-
tafisica: impianto che si ritrova ap-
punto anche qui, sotto forma della 
tripartizione della persona umana in 
corpo (vitalidad), anima e spirito. 
Ripresa dall'ordinamento classico e 
tradizionale, questa tripartizione è 
poi seguita da Ortega soprattutto 
nelle sue implicazioni psicologiche, 
fino alla "geometria sentimentale" 
cui l'anima, o meglio le sue caratteri-
stiche di "porosità" o "ermeticità" 
danno luogo: versioni che Ortega 
offre degli stessi temi su cui, da pun-
ti di vista assai diversi, convergeva 
l'attenzione della psicologia di que-
gli anni. Attributo essenziale (e più 
ilosofico), dell'anima è però la sua 

eccentricità: il suo essere cioè il prin-
cipio propriamente personale, che 
individua e contemporaneamente 
decentra l'uomo dall'universo; ani-
ma come "dimora, stanza, luogo ri-
servato dell'individuo come tale" la 
cui dimensione appartata, di singolo 
è invece esclusa dalla trans-soggetti-
vità della mente-spirito e, in forma 
diversa, da quella della vitalità-cor-
po. 

A. Rabino 

Immanuel Kant 
Lezioni di psicologia 

Laterza, Bari 1986, trad. di Gian 
Antonio De Toni, introd. di Luciano 

Mecacci, pp. 161, Lit. 16.000 

Pubblicata per la prima volta nel 1821, compare 
ora in traduzione una parte delle Lezioni di metafisica 
di Kant, nota come Metafisica Li. Databili alla fine 
degli anni '70, a quel decennio quindi tra la Dissertazio-
ne e la pubblicazione della prima Critica in cui Kant 
si dedicò esclusivamente all'insediamento, le Lezioni 
di psicologia presentano non pochi motivi di interesse. 
Elementi della tradizione accademica tedesca ed antici-
pazioni del criticismo vi si intrecciano, aprendo ampie 
prospettive sui rapporti tra Kant ed il suo ambiente 
culturale, così come sullo sviluppo intemo del suo pen-

siero. Da Wolff e Baumgarten, Kant eredita l'impianto 
delle Lezioni: la divisione della psicologia — in quanto 
°conoscenza degli oggetti del senso intemo" — in empi-
rica e razionale (a seconda che tale conoscenza sia "at-
tinta dall'esperienza"o "derivata dalla ragione"), l'arti-
colazione delle facoltà e la conseguente partizione della 
materia. Da loro tuttavia egli prende le distanze nel 
valutare il carattere conoscitivo delle "percezioni oscu-
re"— abbandonando la sovrapposizione meccanica del-
l'opposizione di confuso e distinto alla distinzione tra 
sensibilità ed intelletto —, nel ridefinire il rapporto tra 
queste ultime facoltà, nell'assegnare una- nuova e più 
importante funzione cognitiva alla "immaginazione". 

Analogamente, da una parte la "conoscenza meta-
fisica dell'anima" (p. 99), che Kant persegue applicando 
alla nozione di "anima" i "concetti trascendentali del-
l'ontologia", si articola esattamente secondo le determi-
nazioni che saranno poi oggetto della sua critica, tanto 
che nella seconda sezione delle Lezioni, dedicata alla 
psicologia razionale, la dimostrazione segue le stesse 

scansioni inteme dei Paralogismi della ragion pura. 
D'altra parte proprio qui Kant, in un rinnovato con-
fronto con Swedenborg, respinge ogni "mistica"dell'in-
telletto e della ragione, per riconoscer loro un uso "sa-
no" nei soli limiti dell'esperienza, "affinchésotto la par-
venza di conoscenza razionale una falsa sottigliezza so-
fistica non possa scavare la fossa ai nostri veri principi 
riguardo a ciò che è pratico" (p. 101). 

Se nell'ambito della psicologia razionale sono così 
rilevabili anticipazioni e spunti di confronto con le due 
prime Critiche, nella trattazione della psicologia empi-
rica, generalmente improntata a toni antropologico-
pragmatici, si impongono le riflessioni kantiane sulla 
facoltà del giudizio, in particolare a proposito del "gu-
sto". Del resto, proprio queste Lezioni, per il loro stesso 
impianto ed impostazione, hanno offerto materiale pre-
zioso alla rivalutazione del legame tra psicologia e filo-
sofia trascendentale, che la critica kantiana ha recente-
mente intrapreso. 

D. Steila 

VLADIMIR JANKELEVITCH, La 
coscienza ebraica, Giuntina, Fi-
renze 1986, ed. orig. 1984, trad. 
dal francese di Daniel Vogel-
mann, pp. 121, Lit. 10.000. 

Vladimir Jankelevitch, filosofo 
ebreo nato in Francia, compose i sei 
testi che compaiono in questa rac-
colta negli anni che vanno dal 1957 
al 1973. Li unisce, come filo condut-
tore, la riflessione sul tema dell'alte-
rità e della contraddizione, quale 
chiave privilegiata per comprendere 
l'essenza dell'ebraismo nelle sue vi-

cende storiche e nella sua realtà 
odierna: la coscienza ebraica appare 
come un costante monito ad ogni si-
stema politico od ideologico che vo-
glia porsi come compiuto e definiti-
vo: "l'ebreo è altrove". Tuttavia, la 
nascita dello Stato di Israele sembra 
aver notevolmente limitato la prete-
sa di indefinibilità e di diversità degli 
ebrei. A questo proposito, Jankele-
vitch non nasconde il rischio della 
totale secolarizzazione dell'esigenza 
ebraica, e perciò sprona il suo popo-
lo a mantenere sempre viva una cari-
ca ideale e religiosa che non si lasci 

irretire dal desiderio di essere "uno 
stato come gli altri". 

E Bisio 

PAUL RICOEUR, La semantica 
dell'azione, Jaca Book, Milano 
1986, ed. orig. 1977, trad. dal 
francese di Antonio Pieretti, pp. 
173, Lit. 19.000. 

La tematica dell'azione, nonché di 
tutta la sua rete concettuale, è l'argo-

mento attorno al quale Ricoeur ab-
bozza un confronto tra l'analisi fe-
nomenologica e quella linguistica. E 
soprattutto quest'ultima ad essere 
studiata, attraverso la rilettura di au-
tori quali la Anscombe, Danto, Au-
stin. Particolare attenzione è riserva-
ta alle opere di C. Taylor e G.H. 
Von Wright, che hanno tentato di 
superare la classica alternativa fra 
spiegazione (scientifica) e compren-
sione (fenomenologica). Ricoeur ri-
tiene che esista un parallelismo tra 
metodo fenomenologico e analisi 
linguistica sullo studio dell'azione, e 

crede di trovarne un antecedente in 
Aristotele. Tuttavia, secondo l'auto-
re, all'analisi linguistica sfugge quel-
l'aspetto che viene definito del "cor-
po proprio": il corpo viene a spezza-
re la simmetria soggetto-oggetto che 
è fondamentale per questo tipo di 
analisi, portando all'attenzione del 
filosofo un aspetto precluso allo stu-
dio della mera espressione linguisti-
ca. Proprio nel riferimento all'irri-
ducibilità del vissuto sta, secondo 
Ricoeur, la superiorità e la fecondità 
di una fenomenologia genuina. 

F. Bisio 



HENRY CHADWICK, Boezio, La 
consolazione della musica, del-
la logica, della teologia, della 
filosofia, Il Mulino, Bologna 
1986, ed. orig. 1981, trad. dall'in-
glese di Francesca Lechi, pp. 358, 
Lit. 30.000. 

"Ultimo dei Romani, primo degli 
Scolastici", scrisse Lorenzo Valla di 
Boezio. È grazie a lui che, fino al 
Xn-Xin secolo e alle traduzioni dal-
l'arabo, il medioevo conobbe Ari-
stotele. La sua opera più fortunata, 
ben al di là dell'età di mezzo, è il De 
Consolatione Philosophiae. Ma Chad-
wick, già nel sottotitolo, mette l'ac-
cento soprattutto sui trattati più tec-
nici e di minore qualità letteraria, 
mostrando ad esempio l'importanza 
che Boezio ebbe nello sviluppo della 
logica. L'opera del filosofo è vista 

anche attraverso la realtà storica del-
l'Italia ostrogota della fine del V e 
dell'inizio del VI secolo, tra gli sfor-
zi di continuità di un'aristoscrazia 
romana fortemente legata alla tradi-
zione e le spinte innovative del Cri-
stianesimo. Ampio spazio è dato alle 
opere che trattano del quadrivium 
(aritmetica, musica, geometria, 
astronomia, discipline studiate in 
senso unicamente teorico): ne risulta 
chiara la funzione d'insegnamento e 
di formazione umana in senso lato, 
che Boezio attribuisce alla filosofia. 
Egli è sempre stato considerato in 
primis come un tramite fondamenta-
le per la conoscenza della filosofia 
greca nel Medioevo. Questo libro, 
rigoroso e appassionante al contem-
po, sposta invece l'accento sulle fon-
ti filosofiche di Boezio e i suoi ascen-
denti culturali; senza dimenticare 
l'influenza decisiva di S. Agostino, 
appare di gran rilievo l'eredità dei 
neo-platonici greci ed ellenistici co-
me Proclo o Porfirio. 

G. Castelnuovo 

CHARLES L. STEVENSON, Inter-
pretazione e valutazione in 
estetica, Centro internazionale 
studi di estetica, Palermo 1986, 
ed. orig. 1950, trad. dall'inglese di 
Franco Iozzelli e Ivo Torrigiani, 
pp. 75, s.i.p. 

Il filosofo americano, la cui opera 
principale Ethics and Language 
(1944) rappresenta una tappa fonda-
mentale nello sviluppo della rifles-
sione metamorale anglosassone, 
tentò nel 1950 di applicare anche al-
l'estetica le conclusioni cui era giun-
to in ambito morale. Oggetto del 
suo saggio è non tanto l'arte, quanto 
piuttosto il linguaggio del critico, il 
cui dovere precipuo è quello di evi-
tare lo scetticismo e gli elementi ec-
cessivamente arbitrari. Si tratta di 
mostrare come vi siano all'interno 
dei termini critici dei momenti de-

scrittivi che possano valere intersog-
gettivamente; Stevenson cerca di far 
valere anche nel campo del linguag-
gio del critico l'obiettività scientifica 
senza però riuscirci, giacché i "carat-
teri dominanti della valutazione del 
critico sono apparsi ripetutamente 
di natura other-than-scientific" (p. 
15). La decisione del critico dipende 
sempre da conoscenze precedenti at-
tinte da tutte le scienze, tra le quali 
il critico seleziona quelle più utili al 
suo scopo; e ciò dovrebbe garantire 
al discorso critico la possibilità della 
verifica intersoggettiva. In realtà Ste-
venson nel corso della sua analisi fi-
nisce poi per invertire questo per-
corso e riconosce che la decisione 
precede le conoscenze e ne guida la 
selezione: in tal modo riemergono 
quelle componenti soggettive che 
aveva cercato di espungere e il pro-
getto di fondazione razionale del di-
scorso del critico trova un suo par-
ziale fallimento. H volume è comple-
tato da una introduzione di Ivo Tor-
rigiani e da una postfazione di E. 

Migliorini che riconoscono l'insuffi-
cienza delle soluzioni prospettate da 
Stevenson, ma vedono nel suo di-
scorso "un esemplare scandaglio 
analitico del discorso del critico" (p. 
20). 

T. Griffero 

Henry Corbin 
Corpo spirituale e Terra celeste. 
Pali Tran mazdeo aliTran sciita 
Adelphi, Milano 1986, ed. orig. 1979, 

trad. dal francese di Gabriella 
Bemporad, pp. 335, Lit. 35.000 

Per rendere accessibile una filosofia "orientale" al 
lettore occidentale occorre innanzitutto tradurre i testi 
originali in un linguaggio comprensibile e, nello stesso 
tempo, fedele; in secondo luogo è opportuno accompa-
gnare le traduzioni con un commento che fornisca ulte-
riori strumenti di interpretazione e mediazione. Tutta-
via il metodo con cui questa operazione è compiuta è 
gravido di conseguenze, in quanto se ci si chiede soltan-
to "da dove viene" questo pensiero, e non "a che cosa 
tende", si rischia di applicare meccanicamente ad esso 
dei criteri storici che ne precludono la comprensione, 
anziché favorirla. È dunque il metodo usato, oltre alla 

materia trattata, che fa di questo libro di Corbin un'o-
pera preziosa: un'articolata antologia di autori sditi, 
che spazia da Sohravardì (m. 1191) a Sarkàr Àghà 
(1896-1969), è preceduta da due saggi sul mazdeismo e 
sullo sdismo che mettono in luce assonanze e temi pa-
ralleli delle due fasi del pensiero iranico. 

Argomento centrale dell'opera è dò che Corbin, con 
un termine da lui stesso coniato sull'originale arabo, 
chiama "mondo immaginale": è un mondo esteso ma 
incorporeo, intermedio fra il mondo intellegibile puro, 
privo di estensione e corporeità, e il mondo sensibile, 
esteso e corporeo. Il mondo immaginale, detto anche 
Terra ddi Hurqalyà, è il luogo di tutti quegli accadi-
menti che senza di esso sarebbero degradati a pure fan-
tasie prive di fondamento: le esperienze mistiche, le visioni 
dd moribondi, le simbologie liturgiche, gli atti dd ri-
tuali d'iniziazione e il processo esoterico dell'Operazio-
ne alchemica. Ogni essere dei mondi intellegibile e sen-
sibile ha una Forma immaginale corrispondente in que-
sto universo intermedio; a questo proposito i filosofi 
sditi, in particolare 'Adorrazaq Ldhiji (m. 1662), met-
tono in luce sostanziali differenze fra le Idee platoniche 
e le Forme immaginali. Ma "le forme percepite nel no-

stro mondo sono le ombre di quelle Forme immaginali" 
(p. 154), e stanno al mondo immaginale come uno spec-
chio sta a un corpo che vi si riflette: le materie del nostro 
mondo sono il veicolo, i luoghi d'epifania del mondo 
immaginale. 

La dottrina del mondo intermedio è strettamente 
legata a quella del corpo spirituale, che sarebbe interes-
sante confrontare con analoghe concezioni indiane. 
Shaykh Ahmad Ahsà'i (m. 1826) distingue quattro tipi 
di corpi nell'essere umano: un corpo materiale perituro, 
un corpo costituito dagli elementi del mondo immagi-
nale, un corpo sottile perituro e uno essenziale etemo. 
Tale distinzione, come molte altre, è stata resa necessa-
ria dai testi coranid che parlano di "resurrezione dd 
corpi" e che non possono essere interpretati alla lettera. 
Nel pensiero islamico la filosofia non è separata dalla 
teologia, e intere opere sono state scritte per commenta-
re il senso riposto di una sura o di un versetto del Co-
rano. L'antologia di autori sditi contenuta in questo 
volume dà un primo saggio di questa "ermeneutica spi-
rituale", e permette di cogliere il pensiero islamico da 
una prospettiva affatto diversa da quella della nostra 
storia della filosofia. A. Comba 

AA .W. , Estetica tedesca oggi, 
a cura di Riccardo Ruschi, Unico-
pli, Milano 1986, pp. 392, Lit. 
32.000. 

Che l'arte sia una delle manifesta-
zioni della verità: è questa l'idea di 
fondo che ha caratterizzato la gran-
de tradizione dell'estetica tedesca, da 
Schiller a Goethe a Hegel, e che rap-
presenta oggi invece la convinzione 
più vivacemente negata da chi riflet-
te sull'esperienza artistica. Gli ampi 
brani antologici presentati nel testo 
— efficacemente introdotti dal cura-
tore — offrono una mappa dei sen-
tieri su cui si è svolta la riflessione 
estetica in Germania nell'ultimo de-
cennio. Da Jauss a Iser, da Haug a 
Metscher e agli altri, gli attuali pen-
satori estetici sono riconducibili a 
tre matrici fondamentali. Le prime 
due sono quella fenomenologico-er-
meneutica che ha in Gadamer l'e-
sponente di maggior spicco, e quella 
marxista e sociologica, nelle due ver-
sioni di Adorno e Lukàcs: esse, pur 
contrapponendosi all'idealismo, ne 
mantengono tuttavia l'esigenza di 
inserire l'estetica in una più vasta 
prospettiva filosofica. La terza ma-
trice rompe ben più radicalmente 
con la tradizione idealistica. È quella 
che fa riferimento a Max Bense e si 
attiene a un metodo rigorosamente 
empirico e sperimentale, applicando 
agli oggetti estetici schemi numeri-
co-quantitativi e modelli cibernetici 
di pensiero. 

M. Rostagno 

MAURIZIO MORI, Utilitarismo 
e morale razionale. Per una 
teor ia et ica obiett ivista , 
Giuffrè, Milano 1986, pp. XIII-
211, Lit. 16.000. 

La questione relativa al metodo e 
alla natura stessa della filosofia mo-
rale, oggetto di acceso dibattito tra i 
pensatori di lingua inglese, trova la 
sua più adeguata risposta, secondo 
l'autore, nel programma di R.B. 
Brandt, che egli accoglie e fa proprio 
pur con qualche marginale riserva. Il 
metodo brandtiano è quello delle 
"definizioni riformatrici": partendo 
dai problemi concreti — e non dalla 
"common sense morality" o dal suo 
linguaggio, come invece vorrebbero 
autorevoli settori del pensiero con-
temporaneo — si tratta di (ri)definir-
ne i termini ogniqualvolta ciò sia re-
so necessario per procedere nella ri-
cerca delle soluzioni. Attraverso la 
ridefinizione del termine "raziona-
le" e con il supporto della psicologia 
empirica — fondamentale e, secondo 
l'autore, il collegamento della mora-
le con le altre discipline del sapere — 
è possibile individuare il sistema 
morale migliore per la società nell'u-
tilitarismo della norma ideale, in ba-
se al quale "un atto è giusto se e solo 
se è conforme a un insieme di nor-
me la cui generale accettazione mas-
simizzerebbe l'utilità". Nell'univer-
so relativo della morale il criterio di 
razionalità è il punto fermo a partire 
dal quale l'individuo può formulare 

giudizi obiettivi benché variabili in 
rapporto alle conoscenze disponibi-
li, così come le "stelle fisse", nell'u-
niverso della fisica, sono l'assunto 
metodologico che consente di osser-
vare e conoscere il moto — relativo 
— dei corpi. 

G. Maisto 

A A . W . , La forma dell'inventi-
va, a cura di Renato Boeri, Massi-
mo Bonfantini, Mauro Ferraresi, 
Edizioni Unicopli, Milano 1986, 
pp. 253, Lit. 20.000. 

Raccogliendo gli interventi di 
ventotto autori il libro fa seguito ad 
un convegno omonimo promosso a 
Milano dalla Provincia nel giugno 
1985. Avendo chiamato a raccolta 
studiosi di diverse discipline, semio-
logi, filosofi, neurofisiologi, artisti, 
psicologi, storici, il volume non può 
che aspirare a un'organicità superfi-
ciale data dall'unitarietà di tema. 
L'intervento dei curatori è perciò 
gioco forza limitato all'accorpamen-
to dei vari contributi a seconda della 
provenienza dallo stesso campo 
d'indagine o da campi contigui cbe 
dà luogo a diverse parti tematiche: 
l'inventiva analizzata nei suoi aspet-
ti formali (Bonfantini, Sini, Cecca-
to, Giorello, Piazza), indagine in cui 
riemergono abbastanza insistente-
mente riletture critiche del modello 
peirceiano di inferenzialità abdutti-
va — forse l'unico argomento che 
provochi un certo scambio dialogi-
co tra i vari autori insieme a quello 

dell'originalità inventiva versus de-
duzione deterministica nella scoper-
ta scientifica; l'inventiva nelle sue 
componenti neurofisiologiche, fisi-
co-matematiche (Biondi, Vignolo, 
Avanzini, Spinnler); l'inventiva nel-
l'interpretazione e nella pratica psi-
coanalitica (Mancia, Senise, Zappa-
roli, Rossi Monti, Musatti); l'inven-
tiva come arte in una serie d'inter-
venti "d'autore" (Benni, Munari, 
Cappelletti); l'inventiva nella sua di-
mensione storica, naturale e cultura-
le (Prodi, Mainardi, Proni, Vegetti); 

l'inventiva nell'universo informati-
co (Somalvico, Barbieri, Losano, 
Bettetini, Eco). 

Un volume quindi che né nella 
sua globalità, né nei singoli interven-
ti ha pretese di formalizzazioni com-
piute, proponendosi piuttosto, nelle 
intenzioni dei curatori e dei promo-
tori del convegno, come una prima 
indagine all'insegna della transdisci-
plinarietà su una facoltà umana che 
pare negletta nell'era dell'ultraspe-
cializzazione. 

G. Martinat 

LA VITA SOCIALE 
DELLA NUOVA ITALIA 
Collana storica di biografie 

ITALO BALBO 
di Giorgio Rochat 
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EUGEN CLZEK, La Roma di Ne-
rone, Garzanti, Milano 1986, ed. 
orig. 1982, trad. dal francese di 
Mario Bonini, pp. 420, Lit. 
16.000. 

Per lo studioso moderno, che si 
chiede spesso, partendo dagli esempi 
di Stalin o di Mussolini, quanto vi 
sia di irripetibilmente personale e 
quanto invece di storicamente strut-
turale nelle bizzarrie e nei culti della 
personalità, il caso di Nerone può 

essere di grande utilità. Al di là dei 
suoi eccessi e della sua personale sre-
golatezza, Nerone emerge dalla bio-
grafia di Cizek come il protagonista, 
non pienamente consapevole ma 
neppure in preda al delirio della fol-
lia, di un tentativo di mutamento 
strutturale nella legittimazione ideo-
logica e sociale dell'universalismo 
del mondo romano dalle cosiddette 
virtù senatorie ad un'immagine fon-
data sull'agon e sul luxus, la lotta ed 
il contrasto (non importa se fra cita-
redi, poeti, aurighi o gladiatori) in-
sieme con l'esibizione trionfalistica 
della ricchezza e della potenza. Co-
me è noto, Nerone fu sconfitto ma 
il "neronismo" in qualche modo gli 

sopravvisse, a dimostrazione che 
(come già chiarito in altra sede da 
Veyne) i circenses ebbero un impor-
tantissimo ruolo strutturale nella 
"esibizione", e dunque anche nella 
riproduzione, del potere imperiale. 

C. Preve 

FIORENZA FIORENTINO, La Ro-
ma di Charles Poletti (giugno 
1944-aprile 1945), Bonacci, Ro-
ma 1986, pp. VII-185, Lit. 
18.000. 

Lasciati da parte eventi politici e 

"grandi" mutamenti storici, il libro 
ricostruisce la vita quotidiana della 
città, ed in particolare "la disperata 
lotta per la sopravvivenza dei roma-
ni" nei 10 mesi di occupazione/libe-
razione alleata. Fondandosi sui rap-
porti del Ministero degli Interni e, 
soprattutto, sui giornali dell'epoca, 
l'autore traccia bozzetti, presumibil-
mente fondati (l'assenza di note non 
consente riscontri), non tanto della 
vita sociale quanto dei suoi riflessi 
nelle cronache giornalistiche. La let-
tura è quindi sequenza di cronache, 
più che storia della società: cronache 
della fame, del mercato nero, degli 
sporadici approvvigionamenti e dei 
mille sistemi d'accaparramento. Ma 

anche cronaca dello spettacolo (e dei 
suoi pettegolezzi), del gioco d'azzar-
do, delle requisizioni, dell'accatto-
naggio e delle infinite speculazioni. 
E poi cronaca della malavita e delle 
sparatorie; della lenta ricostruzione 
d'un ordine pubblico; della sganghe-
rata e manchevole epurazione e dei 
conseguenti furori popolari; del-
l'immoralità" femminile e dell'in-
vidiosa, vendicativa reazione dei gio-
vani maschi spodestati e dell'ipocri-
sia bigotta. Alcune immagini sono 
suggestive; il complesso però non si 
libera dai difetti propri di una crona-
ca giornalistica quotidiana moltipli-
cata per 10 mesi. 

F. Romero 

James H. Billington 
Con il fuoco nella mente. Le 

origini della fede rivoluzionaria 
Il Mulino, Bologna 1986, ed. orig. 1980, 

trad. dall'inglese di Rinaldo Falcioni, 
pp. 785, Li t . 60.000 

"L'incendio è negli spiriti e non sui tetti delle case", 
grida un protagonista de I demoni, il romanzo per ec-
cellenza sullo spirito rivoluzionario. E il fuoco — "ma-
teria comune trasformata in modo straordinario, una 
grande intensità di calore che muta repentinamente la 
qualità della sostanza... fonte di luce, calore e, soprattut-

to, incanto" — è il simbolo che Billington, storico ame-
ricano misuratosi soprattutto sul populismo russo, ha 
scelto come simbolo ai quella fede rivoluzionaria di cui, 
in questo mastodontico volume, descrive le multiformi 
incarnazioni. L'idea guida — lo spirito rivoluzionario 
come estrema incarnazione del tradizionale millenari-
smo, il rivoluzionario come ultima figura di credente 
— non è certo originale (si veda, ad esempio, in propo-
sito, la raffinata analisi di R. Koselleck in Futuro pas-
sato, di imminente} ' "' ------ " ^ 
come non e originati 
come sacerdote della nuova fede. L'interesse del libro sta 
piuttosto nella sistematicità con cui sono presentati i 
profili storico-culturali dei rivoluzionari ("non è una 
storia delle rivoluzioni, bensì dei rivoluzionari" pre-
mette opportunamente l'autore). Si comincia così dalle 

figure della Rivoluzione francese più legate alla produ-

zione d'immagini e ai mezzi di comunicazione (Bonne-
ville e Saint-Just, Babeuf e, inaspettatamente, Restif de 
la Bretonne, David e Cloots, Buonarroti, ma non, stra-
namente, Robespierre). Si prosegue con i "rivoluzionari 
nazionali", l'una delle due branche in cui si sarebbe 
diviso lo spirito rivoluzionario nell'800 (dai carbonari 
ai decabristi, da Mazzini a Bianco e Pisacane, da Mic-
kiewicz a Kamienski), per giungere ai primi "rivoluzio-
nari sociali", l'altra branca con la prima in radicale 
concorrenza (gli eredi di Buonarroti, Blanqui, gli 
émigrés tedeschi, i cartisti, e naturalmente Marx). Né 
manca il XX secolo, con l'organizzativismo tedesco, la 
violenza russa, il sindacalismo rivoluzionario francese, 
la conquista del potere leninista ma non, stranamente 
in questo contesto, il rivoluzionarismo nazionalistico 
dei fascismi europei (cui è dedicato solo un breve accen-
no). M. Revelli 

EDITH ENNEN, Le donne nel 
Medioevo, Laterza, Bari 1986, 
ed. orig. 1984, trad. dal tedesco di 
Gustavo Comi, pp. 394, Lit. 
37.000. 

Attraverso un arco cronologico 
che dall'età dei Merovingi si spinge 
fin quasi alle soglie del Rinascimen-
to E. Ennen offre una tipologia fem-
minile articolata in relazione alle di-
verse condizioni sociali, alle diffe-
renti aree geografiche e ai momenti 
storici via via presi in considerazio-
ne. Il quadro, molto ampio nel suo 
complesso, anche per la ricchezza di 
aneddoti ed esemplificazioni dedot-
te da fonti narrative come da fonti 
documentarie e da una letteratura 
storica che privilegia in assoluto il 
mondo tedesco, pur con continui ri-
ferimenti al resto dell'Occidente, si 
presenta talvolta confuso e contrad-
dittorio nella proposizione di mo-

delli femminili in costante evoluzio-
ne dall'alto al basso Medioevo, e co-
munque mai completamente schiac-
ciati ed emarginati da una società so-
stanzialmente maschilista. Non una, 
dunque, ma tante immagini femmi-
nili che si avvicendano per riprodur-
re diversi aspetti di una sola realtà 
che sembra riconoscere alla donna 
dignità e funzioni ben precise. Di 
fatto, nonostante i tentativi della 
Ennen intesi a fugare l'immagine di 
una "presunta inferiorità della don-
na" si ha l'impressione che il Me-
dioevo non conosca momenti parti-
colarmente significativi per una rea-
le emancipazione femminile. Di 
"presunto" c'è, semmai, la rivendica-
zione di considerazioni "paritarie" 
che nel migliore dei casi sono tali 
nella forma, mai nella sostanza. Ed è 
significativo che in chiusura del suo 
lavoro la Ennen riconosca l'assenza 
di una reale sfera di autonomia per 
la donna, giacché qualsiasi forma di 
emancipazione non si risolve nella 
conquista di spazi personali, ma 
piuttosto nella ricerca di una libertà 

quanto mai fittizia e illusoria che, at-
traverso istituzioni ecclesiastiche 
femminili in forte incremento dopo 
il '200, offriva alla donna medioeva-
le una alternativa al matrimonio, 
sottraendola, è vero, alla giurisdizio-
ne del proprio uomo, ma solo per 
sottoporla ai legami della normativa 
ecclesiastica. 

M.C. De Matteis 

GABRIELLA KLEIN, La politica 
linguistica del fascismo, Il Muli-
no, Bologna 1986, pp. 234, Lit. 
20.000. 

"È esistita una politica linguistica 
che si possa definire 'fascista'?"; 
"Quale ne è stata la misura del suc-
cesso rispetto alle energie attivate?". 
A queste domande l'autrice tenta di 
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rispondere utilizzando gli strumenti 
della "sociolinguistica", una discipli-
na che, occupandosi specificamente 
delle "politiche linguistiche" e, più 
in generale, delle modalità, motiva-
zioni, radici sociali e politiche delle 
pratiche di pianificazione linguisti-
ca, appare particolarmente adeguata 
all'analisi dì un regime che all'inter-
vento diretto sulla struttura della 
lingua dedicò notevoli sforzi. Sotto 
la spinta culturale di quel ceto me-
dio colto, umanistico e patriottico, 
che ne costituiva la base sociale, e 
sotto l'influsso dell'identificazione 
ottocentesca tra unità linguistica e 
unità nazionale, il fascismo tentò di 
realizzare il proprio programma di 
unificazione e "purificazione" lin-
guistica a un triplice livello: attra-
verso l'ostilità nei confronti dei dia-
letti e dei linguaggi regionali; attra-
verso la repressione delle minoranze 
linguistiche; e infine con forme di 
vera e propria xenofobia linguistica 
"tesa a eliminare qualsiasi elemento 
linguistico straniero". Di tali inter-
venti l'autrice dà una dettagliata de-
scrizione, utilizzando materiali do-
cumentari di prima mano, relativi 
soprattutto alla politica scolastica 
(uno degli strumenti più efficaci in 
mano al regime) e alle misure repres-
sive nei confronti delle lingue mino-
ritarie e delle espressioni straniere 
(non tollerate neppure, contraria-
mente ai dialetti, nella sfera privata). 
Appena accennati — e l'esclusione è 
esplicitamente motivata — sono in-
vece gli altri strumenti d'intervento, 
quali il cinema, la radio, i mezzi di 
comunicazione in genere. 

M. Revelli 

RANIERO PANZIERI, Dopo Sta-
lin. Una stagione della sinistra 
(1956-1959), a cura di Stefano 
Merli, Marsilio, Venezia 1986, pp. 
227, Lit. 28.000. 

Se gli anni 1944-1956 (a cui era de-
dicato il volume dei primi scritti: 
L'alternativa socialista, Einaudi 
1982) sono stati definiti "la Preisto-

ria" nel percorso intellettuale e poli-
tico di Panzieri, il periodo che va dal 
'56 al '59 (qui documentato) può, a 
buona ragione, essere considerato il 
"triennio di preparazione" alla fase 
indubbiamente più originale e inno-
vativa del suo pensiero: quella dei 
primi anni '60. Essi vanno dal fatidi-
co XX congresso del PCUS, che 
aprì una crisi senza precedenti all'in-
terno del movimento operaio inter-
nazionale, al congresso di Napoli 
del PSI, che segnò il definitivo ap-
prodo del socialismo italiano a una 
linea di aperta collaborazione gover-
nativa con la DC, passando per i fat-
ti d'Ungheria e per un lacerante di-
battito che divise profondamente la 
sinistra. Panzieri li vive prima come 
responsabile della Commissione 
Culturale del Psi, poi come condi-
rettore di "Mondo operaio", trasfor-
mato dalla sua iniziativa in un effet-
tivo (e unico, nel panorama politico 
italiano) organo ai spregiudicato di-
battito e elaborazione culturale, af-
frontando tutti i temi politico-cultu-
rali più importanti con un taglio 
che, pur nella coerenza con le sue 
ascendenze morandiane, già anticipa 
l'ulteriore elaborazione "operaista": 
il rapporto tra politica e cultura, tra 
Partito e intellettuali; la crisi del 
marxismo e la ricerca di una sua rivi-
talizzazione in chiave antidogmatica 
e critica; la necessità di una rilettura 
del capitalismo italiano liberata dal-
l'ipoteca nazional-popolare e dal-
l'ossessione della stagnazione, e at-
tenta ai suoi elementi di modernità 
e d'innovazione. Attraverso la lettu-
ra di questi scritti apparentemente 
"minori" (buona parte dei quali pub-
blicati nella rubrica "Problemi del 
socialismo" curata da Gianni Bosio 
sull'"Avanti"), emerge quel tentati-
vo di sfuggire al duplice rischio del-
l'irrigidimento nostalgico frontista e 
dell'appiattimento riformista attra-
verso il privilegiamento di un rap-
porto diretto con la classe operaia e 
di una sua crescita autonoma, che 
costituirà il tratto caratteristico della 
posizione di Panzieri e da cui matu-
rerà il suo abbandono del partito (in 
un certo senso la sua crisi con la 
"forma-partito" stessa), avvenuto, 
appunto, nel 1959. 

M. Revelli 



Società 
RODOLFO VENDITTI, Le ragio-
ni dell'obiezione di coscienza, 
intervista di Pietro Polito, Edizio-
ni Gruppo Abele, Torino 1986, 
pp. 178, Lit. 12.000. 

Tramite la forma dell'intervista, 
Venditti (magistrato e professore 
universitario) ripercorre il cammino 
che lo ha portato ad avvicinarsi alla 
nonviolenza e all'obiezione di co-
scienza attraverso l'esperienza del 
fascismo, della guerra e della libera-
zione. I riferimenti storici sono lo 
spunto per una profonda riflessione 
sulle tematiche della guerra, della 
pace e della corsa agli armamenti. 
Stimolato dalle incalzanti domande 
di Polito (ma, spesso, dall'intervista 
si passa al dialogo e anche al dibatti-
to), Venditti affronta i problemi sia 
sotto il profilo teorico, esaminando-
ne gli aspetti filosofici, politici, teo-
logici e giuridici, sia sotto quello 

pratico legato all'applicazione della 
legge n. 772/1972, di cui vengono 
evidenziati i limiti ed i punti che ne-
cessitano di riforma, alle nuove for-
me di obiezione di coscienza e al 
passaggio da una difesa militare ad 
una difesa popolare non violenta. Il 
taglio divulgativo del libro offre ad 
un vasto pubblico molti spunti di ri-
flessione e stimoli per la ricerca e il 
dibattito. Le note forniscono pun-
tuali riferimenti bibliografici che 
possono risultare molto utili per un 
approfondimento dei singoli temi 
trattati. In appendice sono raccolte 
alcune schede biografiche di persone 
che hanno svolto un'azione impor-
tante per costruire in Italia una "cul-
tura ai pace" in contrapposizione al-
la "cultura di guerra" e all'"ideologia 
del nemico". Queste persone hanno 
anche influito sull'esperienza perso-
nale di Venditti, trasmettendogli 
una profonda passione per l'impe-
gno civile, radicata nella tradizione 
cristiana ma lontana da ogni tenta-
zione integralista. 

M. Rubboli 

L'obiezione fiscale alle spese 
militari. Quale pace? Quale di-
fesa?, a cura di Antonino Drago 
e Giuseppe Mattai, Edizioni 
Gruppo Abele, Torino 1986, 
pp. 168, Lit. 12.000. 

Il volume esce tempestivamente 
per consentire la conoscenza appro-
fondita di una campagna di disohbe-
dienza civile avviata nel 1982 dalle 
principali associazioni pacifiste non-
violente (Movimento Internazionale 
per la Riconciliazione, Movimento 
Nonviolento, Lega per il Disarmo 
Unilaterale, Lega Obiettori di Co-
scienza, Movimento Cristiano per la 
Pace) e giunta quest'anno all'atten-
zione del grande pubblico grazie al-
l'adesione di componenti importan-
ti del mondo cattolico ecclesiale e 
laico, in particolare i 2400 firmatari 
del Triveneto del documento "Beati 
i costruttori di pace". I partecipanti 

alla campagna (circa 2600 nel 1985) 
si sono impegnati a rifiutare allo sta-
to la percentuale di imposte che esso 
destina alle spese militari (o una fra-
zione di esse) e a versarle a un Fon-
do per l'obiezione fiscale che un co-
mitato di garanti destina a finanziare 
iniziative di movimento pacifiste, 
ambientaliste e di aiuto al terzo 
mondo. Il libro consta di una serie 
di interventi, in gran parte già com-
parsi su riviste, di protagonisti della 
campagna e di osservatori esterni, 
nonché di un'appendice di docu-
menti. Gli interventi sono suddivisi 
in due sezioni, di "riflessione laica" 
la prima, "teologico-morale" la se-
conda. Tale bipartizione sottolinea 
la forte presenza dei credenti nell'i-
niziativa, ma smentisce anche che 
essa sia tutta interna al mondo catto-
lico: un rigurgito di integrismo, co-
me vorrebbero taluni critici di spon-
de opposte, dal ministro della difesa 
Spadolini, che vi ha scorto una revi-
viscenza della storica ostilità cattoli-
ca allo stato laico risorgimentale, al 
comunista Cerquetti, che ci ha visto 

"posizioni da Pio IX". Negli inter-
venti dei protagonisti prevale l'in-
terpretazione d'una campagna 
orientata a finalità precise — in pri-
mo luogo l'istituzione di una forma 
alternativa di difesa, la difesa popo-
lare nonviolenta e la legalizzazione 
dell'obiezione fiscale sotto forma di 
opzione fiscale — piuttosto che a 
rendere unicamente testimonianza 
d'un intransigente rifiuto della vio-
lenza bellica (interpretazione, la pri-
ma, accolta nell'assemblea degli 
obiettori tenutasi nel novembre 
scorso). Le due posizioni sembrano 
riflettere una bivalenza non sciolta 
della campagna per l'obiezione fisca-
le (che forse è propria di ogni forma 
di disobbedienza civile): quella fra 
un atteggiamento di fondamentale e 
civile lealismo verso lo stato, che si 
intende emendare di taluni aspetti 
inaccettabili per la coscienza indivi-
duale, e un altro di radicale delegitti-
mazione dello stato, in nome di un 
ideale di convivenza civile totalmen-
te diverso. 

G. Martignetti 

Silvia Lagorio 
Introduzione a Roland Barthes. 

Dalla semiologia alla teoria 
della scrittura 

Sansoni, Firenze 1986, pp. 83, Lit. 
10.000 

Intorno a Roland Barthes c'è stato dopo la morte un 
processo di rimozione, di messa tra parentesi collettiva. 
La figura del critico, da qualche anno, è scomparsa dal 
nostro panorama saggistico e la sua presenza, così domi-
nante per più di un ventennio, sembra essere dimenti-
cata. Ma è forse venuto il momento della ripresa e di un 
rinnovato contatto con l'opera di questo autore in ter-
mini di studio e di riflessione, come la Silvia Lagorio 
in questo intelligente libretto che legge "in trasparenza", 
con un percorso cronologico che contemporaneamente 
isola motivi e temi che passano in trasversale, come 

negli scritti di Barthes siano intrecciati ipiù importanti 
fondamenti culturali del nostro tempo. 

Così la Lagorio esamina di volta in volta i rapporti 
di Barthes con Sartre, Brecht, Saussure, con la linguisti-
ca. Nel caso di Sartre, mettendo in comunicazione i due 
autori intorno al comune concetto di impegno, che però 
prenderà accezioni diverse. L'impegno si traduce infatti 
in programmi teorici essenzialmente funzionali a 
un'attività concreta di trasformazione per Sartre, men-
tre per Barthes, l'esperienza letteraria sarà sempre desti-
nata a rimanere ai margini di un'autentica attività 
politica. Altro rapporto fondamentale analizzato è 
quello con Brecht, e come si possa conciliare funzione 
didascalica e "profondità" di un testo, la sua facoltà di 
essere fruito e la sua qualità di opera d'arte. Sono poi 
descritti nel libro i legami con Benveniste, Saussure, il 
momento di Mithologie e l'approdo a quella che si po-
trebbe definire "l'etica del frammento", che la Lagorio, 
nel bel capitolo dedicato alla scelta della forma breve, 
evidenzia in quanto "metodo di simulazione che rap-
presenta il soggetto come traccia incerta, della cui paro-
la è impossibile e in ogni caso non funzionale affermare 
l'autorità". 

Quale eredità di pensiero ci ha lasciato infine Ro-
land Barthes? Paradossalmente nel sapere poliformo da 
lui elaborato possiamo considerarlo un "maestro", che 
ha sempre, nel profondo, coltivato anche l'idea di una 
funzione anche didascalica del testo, non nel senso tra-
dizionale di trasmissione di autorità, ma di elaborazio-
ne di una attività critica per cui un'interpretazione ne 
stimola immediatamente un'altra, senza che nessuna 
venga imposta o considerata come sacra. Il libro della 
Lagorio assolve dunque il compito, come scrive De 
Mauro nella prefazione, di indicarci negli scritti di 
Barthes "non un corso sistematico di lezioni dove è in-
vece lo snodarsi sinuoso e sollecitante di un seminario 
permanente... non una topografia, non rilievi trigono-
metrici, ma piuttosto, come nel caso di Wittgenstein, di 
'schizzi paesaggistici', preziosamente lasciatici da un te-
stimone infaticabile di viaggi nell'impero dei segni. 
Senza pedanteria, ma con l'impegno filologico che con-
segue alla intelligenza dei testi barthesiani e alla passio-
ne per essi, Silvia Lagorio ci ha restituito l'album pre-
zioso di questa paesaggistica d'eccezione". 

M. Serri 

Donne tecnologia scienza. Un 
percorso al femminile attraver-
so mito, storia, antropologia, a 
cura di Joan Rothschild, Rosen-
berg & Sellier, Torino 1986, ed. 
orig. 1983, trad. dall'inglese di 
Elisabetta Donini, Maria Teresa 
Fenoglio, Gianni Milano, pp. 270, 
Lit. 24.000. 

Il titolo originale, Machina ex Dea, 
era forse più suggestivo di quello 
scelto per la traduzione italiana, ri-
vendicando con una felice metafora 
una discendenza della tecnologia da 
un femminile tradizionalmente ri-
mosso dalla maggior parte degli stu-
di di storia della tecnologia, di filo-
sofia della scienza, e dalle indagini 
sul lavoro. I saggi, preceduti da una 
nota introduttiva della curatrice, 
trattano difatti di invenzioni femmi-
nili (Stanley), di automazione del la-
voro d'ufficio (Feldberg-Glenn), di 
tecnologia e lavoro domestico (Roth-
schild), di ecofemminismo (King), di 
riproduzione (Hammer), del rap-
porto donna-natura-scienza (Mer-
chant, Keller, Bush). Nell'introdu-
zione all'edizione italiana Elisabetta 
Donini ripercorre i saggi del volume 
e le ricerche degli ultimi anni indivi-
duandone i nodi problematici più 
generali: la tensione verso la molte-
plicità dei punti di vista nel rispetto 
delle differenze, l'opzione per una 
oggettività consapevole del soggetto 

contro le pretese di verità univoca 
dello scientismo, l'aspirazione della 
parzialità femminista a costituirsi in 
messaggio universale di liberazione. 
Il libro dà così parziale testimonian-
za della ricca riflessione su questi te-
mi del femminismo anglo-america-
no, e la sua lettura risulta tanto più 
interessante quando, si pensi alla re-
cente emergenza sui quotidiani della 
differenza di genere nel dibattito sul 
nucleare, ad esprimere l'intensità 
della discussione nel movimento 
delle donne italiane dopo Cherno-
byl. Pur incerta tra estraneità e criti-
ca, è stata una delle poche voci in 
grado di risalire dall'evento alle sue 
radici in una cultura ed uno svilup-
po che fanno del dominio della na-
tura e dell'espansione illimitata la 
propria cifra. Questioni, come si ve-
de, che interrogano ben al di là del 
femminismo, rimandando ad un 
processo in cui, come scrive la Doni-
ni, "l'identità di entrambi i generi 
non è un dato a priori ma deve co-
struirsi in un cambiamento conti-
nuo". E che forse inquietano anche 
parte non irrilevante della cultura 
(maschile?) che ad una ragione an-
che "universale" non prometeica e 
non priva di attenzione al diverso 
vorrebbe (illuministicamente?) te-
ner fede. 

R. Bellofiore 

MICHAEL IGNATIEFF, I bisogni 
degli altri. Saggio sull'arte di 
essere uomini tra individuali-
smo e solidarietà, Il Mulino, Bo-
logna 1986, ed. orig. 1984, trad. 
dall'inglese di Davide Panzieri, 
pp. 145, Lit. 15.000. 

Gli altri di cui si jparla sono in 
realtà gli strangers, gli sconosciuti, 
per esempio quelli di cui il welfare 
state cerca di soddisfare i bisogni. 
Non dipendono da noi, eppure di-
pendono anche da noi, attraverso le 
arterie dello Stato. Ma quali bisogni? 
Attorno a questo interrogativo ruo-
ta il libro affascinante di Ignatieff, il 
cui percorso inusuale va da Agosti-
no a Smith e Rousseau attraverso 
Shakespeare e Hume; o, se si vuole, 
da Bosch ad Hopper. La politica pa-
re ormai saper parlare soltanto il lin-
guaggio dei diritti, che si appoggia 
sui bisogni costituiti dalle necessità 
fondamentali, che affondano in una 
dimensione dell'uomo come essere 
naturale (cibo, alloggio, assistenza 
medica, vestiario) edin quanto tale 
identico ad ogni altro. Non conosce, 
o ha dimenticato, un linguaggio dei 
bisogni, intesi come ciò che occorre 
per potersi realizzare in quanto esse-
re umano (amore, senso di apparte-
nenza, dignità, rispetto, solidarietà), 
dove è invece rilevante la considera-
zione delle differenze individuali e 
del contesto storico e sociale. Può 
darsi che bisogni di questo genere 
non possano essere appagati dall'a-
zione collettiva; può darsi che lo svi-
luppo economico, consentendo la 

soddisfazione dei bisogni fondamen-
tali, riesca a dar spazio alla libertà 
individuale ma rendendo problema-
tico il soddisfacimento del bisogno 
di solidarietà sociale. Pure, tali biso-
gni la politica deve anche esprimerli: 
perché i nostri bisogni sono fatti di 
parole, e senza un linguaggio comu-
ne che ci aiuti a trovare le parole 
svaniranno nel silenzio; perché è 
forse possibile un nuovo linguaggio 
della appartenenza adeguato alla 
modernità, in cui gli attimi di piace-
re si mescolano alla sensazione di 
una perdita; perché quando lo sradi-
camento è, senza nostalgie, il nostro 
mondo, la solidarietà non può or-
mai che essere effimera e transitoria, 
ma proprio per questo è più prezio-
sa e da perseguire. "La parte miglio-
re di noi è storica, la parte migliore 
di noi è fragile", scrive Ignatieff, 
"senza un linguaggio adeguato a que-
sto tempo, rischiamo di cadere nella 
rassegnazione per quanto riguarda il 
destino che ci è staio assegnato". 

R. Bellofiore 

PATRIZIA GUARNIERI, Indivi-
dualità difformi. La psichiatria 
antropologica di Enrico Mor-
selli, Angeli, Milano 1986, pp. 
185, Lit. 18.000. 

Il compito dell'autrice nel delinea-
re una biografia, ed anche nel rico-
struire la bibliografia, di un perso-

naggio così inconsueto per i nostri 
tempi come il medico, antropologo, 
filosofo, eugenista, sessuologo, gior-
nalista Morselli, non deve essere sta-
to dei più facili proprio per la neces-
sità di ripercorrere itinerari oggi 
non attigui ma intimamente intrec-
ciati in un milieu culturale generica-
mente indicato come età del positi-
vismo. La difficoltà dell'impresa, 
per merito della Guarnieri, non si 
traduce per il lettore in fatica nel se-
guire complessi e non più familiari 
incroci di tematiche e suggestioni 
ma piuttosto in una lettura stimo-
lante che raggiunge il non facile 
obiettivo di essere anche piacevole. 
Quella di Morselli fu una carriera 
determinata, oltre che dalla casua-
lità, soprattutto da una sorta di tota-
le adesione allo spirito dei suoi tem-
pi ed all'ansia di non tradire né la 
fede nella positività della scienza né 
il dovere intellettuale di essere sem-
pre disponibile alle sollecitazioni 
dell'esperienza. Così si spiega il pas-
saggio dalla misurazione dei crani al-
la statistica, dal riconoscimento del-
l'individualità e dell'irregolarità alla 
legittimazione dell'attenzione per 
fenomeni ritenuti poco ortodossi 
come spiritismo e magnetismo, ma 
anche sesso, psicanalisi ed inconscio. 
La ricerca rientra in un programma 
promosso dall'Istituto Gramsci Pie-
montese. Al volume è premessa la 
prefazione di Claudio Pogliano. 

C. Ottaviano 



Arte 
ALFREDO DE PAZ, LO sguardo 
interiore. Friedrich o della pit-
tura romantica tedesca, Liguo-
ri, Napoli 1986, pp. 256, Lit. 
24.000. 

Gli assorti e silenziosi paesaggi di 
Friedrich, popolati di viandanti soli-
tari, aperti su lontani orizzonti fol-
gorati dalla luce o su abissi di quinte 
rocciose, sono tra gli esiti più aiti del 
romanticismo tedesco e ne conden-
sano molti dei motivi chiave: senso 
panico della natura, che è, nella solu-
zione mistica di Friedrich, forza im-
mensa e soggiogante della rivelazio-
ne divina; fascino del misterioso e 
gusto delle rovine; ritorno al gotico 
come vagheggiamento di una purez-
za originaria di fede. Ma il nodo cen-
trale, cui allude il titolo di questo 
saggio, è una natura che diviene 
mappa cifrata delle emozioni sogget-
tive e della vita interiore, dove il da-
to reale sopravvive semmai come ci-

tazione isolata e straniarne. Questi i 
temi principali del libro, che analiz-
za la poetica di Friedrich attraverso 
la riflessione e il commento su alcu-
ni celebri dipinti come Monaco in ri-
va al mare, Abbazia nel querceto o Le 
bianche scogliere di Rùgen. Talvolta 
il percorso è ripetitivo e non sempre 
approda ad un convincente intreccio 
di storia, biografia e riferimenti let-
terari. Ha però il merito di mettere 
a disposizione del pubblico italiano 
molti dati su una pagina ancora po-
co nota della pittura romantica tede-
sca- E. Pagella 

EDVIGE SCHULTE , Dante Ga-
briel Rossetti. Vita, arte, poe-
sia, Liguori, Napoli 1986, pp. 162, 
Lit. 15.500. 

Forse la figura stessa di Dante Ga-
briel Rossetti (1828-1882) — pittore 
e poeta, conoscitore e traduttore di 
Dante, fondatore del periodico The 

Germ e della Confraternita dei Pre-
raffaelliti, intellettuale inquieto nel-
l'Inghilterra vittoriana — invita ad 
una lettura della sua produzione pit-
torica e poetica come specchio fede-
le degli eventi e delle passioni che 
tormentarono la sua vita. Ma in que-
sto saggio è esplicita l'intenzione 
dell'autrice di non fornirci una in-
terpretazione "fredda e storicistica", 
bensì un'analisi in chiave psicologi-
ca della personalità di Rossetti. L'in-
dagine è infatti condotta seguendo il 
canovaccio degli epistolari. Questi 
ultimi, se forniscono una ricostru-
zione minuziosa di fatti, di intenzio-
ni, di pensieri, costringono inevita-
bilmente l'ambiente culturale ed i 
personaggi che circondano Rossetti, 
nell'ambito ristretto ed intricato dei 
rapporti umani; perciò, ad esempio, 
William Morris come figura d'arti-
sta e d'intellettuale passa fatalmente 
in secondo piano, rispetto al suo 
ruolo di marito di Jane Burden, che 
era stata modella ed ispiratrice di 
gran parte della produzione del Ros-
setti. Più convincente è l'analisi stili-
stica della produzione poetica del-

l'artista, e soprattutto della sua tra-
duzione della Vita Nuova di Dante, 
corredata di ampie citazioni. 

M.P. Soffiantino 

EVA DI STEFANO, Il complesso 
di Salomè. La donna l'amore e 
la morte nella pittura di Klimt, 
Sellerio, Palermo 1986, pp. 156, 
Lit. 8.000. 

Utilizzando un ampio ventaglio 
di fonti di riferimento — letterarie, 
filosofiche e artistiche — che supera-
no quelle abituali di una disciplina, 
la di Stefano tenta una ricostruzione 
della Vienna fin de siècie che vada al 
di là dell'immagine un po' schemati-
ca di raffinata eleganza che pareva 
essersi assestata. Ne emerge un pa-
norama culturale ricco quanto con-
traddittorio e tormentato, in cui la 
donna si configura via via come 
creatura dionisiaca, come essere pri-
mitivo e aculturale o ancora come 

potenza distruttiva. Una corrente di 
pensiero che si iscrive nella crisi di 
identità che attraversa la borghesia 
ottocentesca a cavallo tra i due secoli 
e che appare in netta contraddizione 
con i nuovi fermenti sociali, ed in 
particolare con la nascita dei primi 
movimenti femministi. È in questa 
atmosfera che si costruisce l'univer-
so simbolico di Klimt — e più in ge-
nerale quello dell'immaginario deca-
dente — ed è sulla scorta di questo 
denso intrecciarsi di elaborazioni in-
torno alla figura femminile che l'au-
trice ripercorre l'opera del pittore. 
Da Nuda Veritas del 1899, alla Giu-
ditta del 1901, ai ritratti delle signo-
re dell'alta borghesia viennese, alla 
Vergine del 1912-13 fino all'incom-
piuto La Sposa del 1917-18. Un di-
scorso complicato, non sempre faci-
le da seguire, che l'assenza di imma-
gini rende a tratti addirittura inestri-
cabile. 

M. Perosino 

Enrico Crispolti 
Storia e critica del Futurismo 

Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 381, Lit. 
33.000 

Enrico Crispolti è tra coloro che maggiormente han-
no contribuito alla crescita ed all'assestamento critico 
della lettura del Futurismo come fatto culturale, come 
questione di linguaggio, come fenomeno storico da in-
terpretare restituendone innanzitutto i reali limiti cro-
nologici. Il volume raccoglie una serie di saggi comparsi 
in circostanze diverse tra il 1958 ed il 1982, rivisti ed 
integrati dall'autore. Il Futurismo non si interpreta sol-
tanto attraverso la decifrazione della regia di Marinetti 
e il ruolo di rottura dei suoi protagonisti del primo 
momento (a partire da Boccioni), ma cogliendone in 
primo luogo la tensione di fondo, cioè l'estensione degli 
ambiti dell'intervento artistico, la pressante presenza in 
ogni settore della creazione. Le scansioni di questo allar-
gamento operativo vanno lette pensando ai centri di-

Guizzare 

versi nei quali il movimento agisce (Milano, ovviamen-
te, Firenze, Roma, e tenendo presente i suoi sviluppi in 
altre regioni), ma in relazione soprattutto con i diversi 
tempi di elaborazione teorica e di assestamento stesso 
dei suoi temi in una realtà, in particolare italiana, mu-
tata dal tempo dei primi manifesti. Il "secondo futuri-
smo"— che è definizione inaugurata da Crispolti stesso, 
destinata ad avere fortuna — allarga la geografia del 
movimento in Italia, estende i contatti con l'Europa, e 
soprattutto permette di fare i conti con gli slittamenti 
ideologici che intercorrono tra le proiezioni utopiche 
dei primi scritti e la realtà sopravvenuta, in primo luo-
go l'istituzionalizzazione del movimento negli anni del 
fascismo. I rapporti con questo vengono affrontati te-
nendo presente ciò che del primo periodo futurista of-
frirà modelli al nascente fascismo: fonti ideologiche, te-
mi dell'interventismo, nonché l'organizzazione pratica 
dei Fasci Politici futuristi. Già nel '20 appare però in-
conciliabile la frattura tra fideismo rivoluzionario dei 
primi e opportunità politica di Mussolini, che negli an-
ni Trenta si colora ancora di dissensi decisivi, quali lo 
scontro sull'operazione "arte degenerata" in Italia. 

R. Passoni 

A A . W . , In margine. Artisti 
napoletani fra tradizione e op-
posizione. 1909-1923, a cura di 
Mariantonietta Picone, catalogo 
della mostra, Fabbri, Milano 
1986, pp. 237, s.i.p. 

"Nella storia dell'arte del Nove-
cento Napoli è assente": questa as-
serzione perentoria, per certi versi 
incontestabile, che la curatrice del 
catalogo premette al saggio, costitui-
va già una ragione sufficiente per vo-
lerne sapere di più sulla realtà figura-
tiva di una citta privata del suo ruo-
lo di capitale dopo l'Unità e che, 
nella storia dell'arte, si ricorda in ge-
nere solo fino al grande momento 
ottocentesco della sua pittura. Al 
principio del nuovo secolo un cam-

po di tensioni giovanilistiche si in-
nerva su questo patrimonio ottocen-
tesco, con referenti che risultano ge-
nerici ma motivati dall'eredità im-
pressionista e dai suoi sviluppi divi-
sionisti. La storia e la densa ricostru-
zione dei profili dei personaggi, che 
animano questo primo quarto di se-
colo meridionale, si legge per tappe: 
cinque esposizioni scalate nel tem-
po, avviate dalle Esposizioni Giova-
nili, collegate da un filo, ma che, pa-
radossalmente, in quanto incapaci di 
diventare istituzione, sanciranno la 
progressiva marginalizzazione delle 
esperienze napoletane. Queste ulti-
me sono d'altronde in contatto per 
più versi con quanto avviene nella 
penisola: con la Roma del dopo-sim-
bolismo, in generale con i centri del-
la "secessione" italiana, ancora Ro-

ma e l'area veneta, in quest'ultimo 
caso verosimilmente attraverso la 
mediazione di Felice Casorati. Sul 
piano dei rapporti con le avanguar-
die, la nota sul Futurismo a Napoli 
mette a fuoco ambivalenze di rap-
porti su entrambi i fronti e rilegge in 
una prospettiva meno scontata l'ap-
porto al movimento di Cangiullo. 

R. Passoni 

AA .W. , Felice Casorati a Ve-
rona, a cura di Sergio Marinelli, 
catalogo della mostra, Scheiwiller, 
Milano 1986, pp. 167, s.i.p. 

Casorati trascorre a Verona meno 
di un decennio, a partire dal 1911, 

Castracani 

SSSSE». 
pp. 144 L. 14.000 

Alfredo De Paz 

La rivoluzione 

Alessandro Manzoni 

Delia lingua italiana 
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pp. 256 L. 23.000 

Pasquale Coppola # 
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n
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anno del suo trasferimento da Na-
poli. Benché dedicate ad un artista — 
e ad una fase della vita di questi che 
fu poi, in qualche modo, "pubblica-
mente" sconfessata dallo stesso pit-
tore —mostra veronese e catologo 
avrebbero pur potuto intitolarsi Ve-
rona e Casorati. La lettura della pro-
duzione grafica e pittorica dell'arti-
sta non ha mancato di far emergere 
nuovi accertamenti filologici, critici 
e sulle motivazioni personali che lo 
animarono in quegli anni (attraver-
so i contributi di Marinelli stesso e 
di M. Mimita Lamberti); ma qui in-
teressa segnalare come questa indagi-
ne abbia portato, di riflesso, a ricon-
siderare il clima artistico e culturale 
veronese. Questa prospettiva, rievo-
cata dalla Brognara Salazzari, diven-
ta necessaria per chiarire quella che 

sembra essere stata l'effettiva funzio-
ne di stimolo impressa da Casorati 
alla scena della pittura locale, da 
Trentini a Zamboni. Permette, inol-
tre, di mettere a fuoco le scelte del-
l'arte veronese del secondo decennio 
del Novecento sulle questioni di un 
rinnovamento formale, che si decide 
in questa sede, nella messa a fuoco e 
nel contatto con la contigua "seces-
sione" veneziana capesarina, con le 
sue vocazioni mitteleuropee, a di-
stanza adeguata dalle più eclatanti 
sortite futuriste. 

R. Passoni 

B. laccai-A-Romaao 
La Gestione del costo 
del Capitale 
(R01 e ROE) 
pp. 132 L. 13.000 

Ermenegildo Tremblay 
Entomologia applicata 
Voi », P a r t e s e c ° n d a 

pp 384 L. 37.000 



Economia 

ANNA MARIA NASSISI, Rendita 
e profitto in Ricardo e Marx, 
Dedalo, Bari 1986, pp. 153, Lit. 
12.000. 

La questione della rendita è qui 
studiata ripercorrendo le teorie dei 
due rappresentanti più illustri del 
pensiero economico pre-marginali-
sta, Ricardo e Marx. Per entrambi, 
la rendita non è fattore di produzio-
ne — come sarà poi per i neoclassici 
— ma quota del sovrappiù al netto 
dei profitti. Per entrambi, il discor-
so analitico sulla rendita serve a 
comprendere la dinamica dell'accu-
mulazione capitalistica, ed il ruolo 
in essa del rapporto agricoltura-in-
dustria. Ma mentre in Ricardo, og-
getto della prima parte del libro del-
la Nassisi, la rendita è intesa come 
rendita differenziale, e la produtti-
vità del lavoro agricolo nelle condi-
zioni più sfavorevoli determina il 
saggio generale di profitto, per 
Marx, oggetto della seconda parte, la 

rendita è anche dovuta al monopo-
lio della terra o è rendita-canone, è 
il terreno più fertile a regolare il 
prezzo agricolo, ed è il saggio del 
profitto industriale a determinare 
quello agricolo. 

R. Bellofìore 

LÉON WALRAS, L'economia 
monetaria, introduzione e cura 
di Gaspare De Caro, 2 voli, Isti-
tuto della Enciclopedia Italiana, 
Roma 1986, trad. dal francese di 
Marcello Corti, pp. 949, s.i.p. 

L'introduzione della moneta negli 
schemi di equilibrio economico ge-
nerale, di cui Walras è forse il più 
illustre proseguitore, è da sempre 
oggetto di ricerca e dibattito: la di-
scussione è divenuta più accesa dopo 
l'apparire della rivoluzione keyne-
siana, che della natura monetaria 
delle economie reali faceva il perno 
di una analisi che sfociava nella tesi 
della necessità dell'interventismo 

statale, e sembrava così mettere in 
questione tanto la neutralità della 
moneta quanto l'efficienza degli au-
tomatismi di mercato, entrambe ri-
tenute caratteristiche proprie della 
costruzione teorica di Walras. La 
"sintesi neoclassica" di Walras con 
Keynes finiva con il confermare 
questa immagine, e con lo snaturare 
l'eresia del secondo. La raccolta 
esaustiva degli scritti di tema mone-
tario di Walras consente di verifica-
re la fondatezza delle interpretazio-
ni correnti di quest'economista, in-
terpretazioni che trovano una meti-
colosa e puntuale critica nella lunga 
introduzione, quasi una monogra-
fia, del curatore Gaspare De Caro — 
che aveva già edito nella medesima, 
meritoria, collana anche l'Introdu-
zione alla Questione Sociale dello 
stesso Walras. A parere di De Caro 
la ricerca walrasiana sulla moneta, 
"eccezione dinamica nel sistema del-
le categorie pure ... non dimentica 
mai gli squilibri economici e i con-
flitti sociali inerenti all'economia 
monetaria" (p. 144), e tutt'altro che 
disconosce il ruolo regolatore dello 
Stato. 

R. Bellofìore 

FRIEDRICH AUGUST VON 
HAYEK, Legge legislazione e li-
bertà. Una nuova enunciazio-
ne dei principi liberali della 
giustizia e della economia poli-
tica, Il Saggiatore, Milano 1986, 
trad. dall'inglese di Pier Giuseppe 
Monateri, pp. XXIII-567, Lit. 
60.000. 

Come il più anziano Schumpeter, 
ed il quasi coetaneo amico e collega 
alla London School ofEconomics Karl 
Popper, von Hayek si forma a Vien-
na, dove nasce nel 1899. La Vienna 
di Hayek è in parte la "grande Vien-
na" della fine dell'impero austro-un-
garico di cui parlano Janik e Toul-
min nel loro libro su Wittgenstein, 
la Vienna degli "ultimi giorni dell'u-
manità" come la definì Karl Kraus; 
ed è poi la Vienna immediatamente 
successiva al primo conflitto mon-
diale. E forse anche questa origine a 
spiegare la vastità della produzione 
scientifica di Hayek, aliena ed oppo-

sta ad ogni frammentazione speciali-
stica, che va dall'economia alla filo-
sofia politica, e persino alla psicolo-
gia. 

Grande economista, antagonista 
di Keynes da quando approdò a 
Londra all'inizio dei '30 tanto sul 
terreno teorico-analitico quanto su 
quello politico-economico (Hayek è 
rigorosamente anti-interventista), 
l'autore austriaco si trasferisce nel 
secondo dopoguerra a Chicago e poi 
Friburgo, dedicandosi sempre più ad 
una restaurazione e ridefinizione del 
costituzionalismo liberale, che lo 
salvi da quelli che appaiono ad 
Hayek gli eccessi della democrazia, 
malamente intesa come potere illi-
mitato della maggioranza. Questo li-
bro rappresenta il frutto più maturo 
e recente della riflessione di Hayek 
su questa problematica: l'edizione 
italiana raccoglie in un unico testo 
(preceduto da un utile introduzione 
di Angelo M. Petroni e Stefano 
Monti Bragadin) i tre volumi origi-
nali in inglese: Rules and Order del 
1973, The Mirage of Social Justice del 
1976, e The Politicai Order for a Free 
People del 1979. 

R. Bellofìore 

Franco Donzelli 

Il concetto di equilibrio nella 
teoria economica neoclassica 

La Nuova Italia Scientifica, 
Roma 1986, 

p p . 5 1 8 , L i t . 4 8 . 0 0 0 

Che il concetto di equilibrio abbia una posizione 
fondamentale in ogni concezione economica è fuori di 
dubbio. Altrettanto indubitabile è il ruolo predominan-
te svolto dalla teoria "neoclassica"dell'equilibrio, inten-
dendo con questa espressione l'approccio teorico che trae 
la sua origine dal lavoro di un insieme vasto e articola-
to di economisti della fine del secolo scorso: Jevons, Ed-
gewortb e Marshall in Inghilterra; Menger e Boehm-
Bawerk in Austria; Walras in Francia; Wicksell in Sve-
zia; Fisher e Clark negli Stati Uniti. Indiscutibile è an-

che, come dice Donzelli, il "peso schiacciante" assunto, 
all'interno del pensiero economico neoclassico, dalla teo-
ria dell'equilibrio economico generale di tipo walrasia-
no. Ma qui finiscono le certezze. Infatti, dalle formula-
zioni originarie agli sviluppi più recenti, il concetto di 
equilibrio economico ha avuto una storia così intricata 
e subito interpretazioni così varie e discordanti, che non 
risulta affatto facile capire che cosa si debba intendere 
quando si afferma che una economia "è in equilibrio" o, 
almeno, "tende all'equilibrio". 

Incontra quindi la più grande aspettativa questo li-
bro di Donzelli, che si propone proprio il compito di "ri-
costruire razionalmente" il pensiero neoclassico a parti-
re dal concetto di equilibrio, precisando i diversi signifi-
cati di volta in volta assegnati a tale concetto dai diversi 
autori e dalle diverse scuole, chiarendo le nozioni ad es-
so associate (razionalità, preferenza, scelta, statica, dina-
mica, stato stazionario, ecc.), esaminando i delicati pro-
blemi epistemologici che "si annidano nelle stesse fonda-
menta" del concetto, individuandone e criticandone le 
ipotesi fondamentali, arrivando, infine, ad "alcuni giu-
dizi conclusivi sulla natura, i limiti e le possibilità di 

sviluppo del sistema teorico neoclassico". Il metodo di 
indagine adottato è caratterizzato dall'uso combinato 
di strumenti epistemologici, teorici e storico-analitici. 
Tale metodo si riflette nella struttura del volume, costi-
tuito da una prima parte ("Epistemologia e Teoria") in 
cui viene costruita una "intelaiatura concettuale preci-
sa, compatta e comprensiva, entro la quale sia possibile 
inquadrare l'intera storia del pensiero neoclassico", e da 
una seconda parte ("Storia dell'analisi") in cui si cerca 
di applicare e sostanziare tale complessa intelaiatura. 

Difficilmente lo scopo dell'opera avrebbe potuto esse-
re più ambizioso. All'interessato e paziente lettore delle 
oltre cinquecento parine, delle ricchissime note e della 
vastissima bibliografia (quasi quattrocento titoli) rima-
ne, tuttavia, una certa insoddisfazione per non trovarvi 
tutto quello che si sarebbe aspettato. Ad es., una analisi 
approfondita della questione oggi al centro del dibattito 
economico: il significato e la validità della teoria 
dell'equilibrio generale come teoria di un'economia mo-
netaria in condizioni di incertezza. 

F. Ranchetti 

NICHOLAS KALDOR, Ricordi di 
un economista, a cura di Maria 
Cristina Marcuzzo, Garzanti, Mi-
lano 1986, pp. 93, Lit. 18.000. 

Gli anni più recenti sono stati di 
vivace interesse per le questioni epi-
stemologiche, anche nel caso di una 
scienza difficile per definizione co-
me l'economia, la più esatta forse 
delle scienze sociali, ma certo irridu-
cibile ai canoni di una disciplina 
pseudo-naturale. Questo libro, che 
raccoglie — a partire da una intervi-
sta della curatrice, ma in forma riela-
borata — i ricordi di Kaldor, vuole 
far entrare i lettori per così dire nel 
"laboratorio di ricerca" di uno dei 
massimi economisti del nostro seco-
lo. In effetti, come scrive nella pre-
sentazione Guido Candela, svolgere 
una analisi non solo del metodo lo-
gico ma anche del metodo di lavoro 
con cui operano i ricercatori, richie-
de gli strumenti della storia orale: la 
pratica della ricerca è difatti qualco-
sa che non è rinvenibile, esplicita-
mente o implicitamente, nella pro-
duzione scritta di un autore, come è 
invece per il metodo di analisi. E 
così possibile seguire il percorso in-
tellettuale di Kaldor nel suo farsi, 
dagli anni della London School all'in-
contro con Keynes, dai giudizi su 
von Neumann, Sraffa e Kalecki alle 
polemiche contro il monetarismo. 

R. Bellofìore 

Prezzo Profitto Salario, voi. 11 
del Dizionario di economia po-
litica diretto da Giorgio Lunghi-
ni, Boringhieri, Torino 1986, pp. 
308, Lit. 35.000. 

Gli argomenti delle tre voci del-
l'ultimo volume del Dizionario cu-
rato da Lunghini sono tra i più con-
troversi nella storia dell'analisi eco-
nomica. Per quanto riguarda la cate-

goria "prezzo" (identificata con 
quella di valore dall'estensore della 
voce, Franco Donzelli) vengono ri-
cordate, oltre alle teorizzazioni clas-
sica e neoclassica, anche le più recen-
ti linee di ricerca: si va dagli aggior-
namenti delle impostazioni tradizio-
nali (von Neumann e Sraffa, letti co-
me ripresa della visione classica; e gli 
sviluppi della teoria dell'equilibrio 
economico generale, temporaneo e 
intertemporale), alle critiche avanza-

te alle ipotesi di concorrenza perfet-
ta o alla funzione equilibratrice del 
meccanismo dei prezzi. Nel caso 
della voce "profitto", redatta da En-
rico Saltari, si distinguono l'approc-
cio che pone l'accento sulle determi-
nanti del saggio del profitto realizza-
to (e quindi sull'intreccio produzio-
ne-distribuzione) da quello che met-
te al centro del proprio discorso il 
saggio di profitto atteso (e quindi 
l'intreccio spesa-distribuzione): Ri-

cardo e Keynes sarebbero i rappre-
sentanti principali dell'uno e dell'al-
tro filone, rispettivamente. France-
sco Campanella cerca di dipanare 
l'arcano del salario, nella sua doppia 
determinazione di salario monetario 
e salario reale, determinati su merca-
ti diversi come esito della relazione 
tra agenti sociali diversi. 

R. Bellofìore 
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Scienze 

GUIDO TAGLIAFERRI, Storia 
della fìsica quantistica. Dalle 
origini alla meccanica ondula-
toria, Franco Angeli, Milano 
1985, pp. 459, Lit. 32.000. 

Guido Tagliaferri, docente di sto-
ria della fisica all'Università statale 
di Milano, in quest'opera ripercorre 
lo sviluppo e la genesi della fisica 
quantistica, dalle origini alla mecca-
nica ondulatoria con rigore storico e 
scientifico e con notevole chiarezza. 
Nel testo viene dato ampio spazio 
ad alcuni aspetti tecnici delle teorie 
fisiche che spesso vengono trascurati 
in libri di questo genere rendendoli 
talvolta troppo astratti. Pur non 
mancando una letteratura sulla fisica 
quantistica, le analisi storiche di que-
sto fenomeno culturale non sono 
mai abbastanza numerose; infatti il 
dibattito sul perché del successo di 
queste teorie fisiche e della loro tota-
le affermazione in un arco di tempo 

relativamente breve in tutte le co-
munità scientifiche, non è certo 
chiuso, anzi è uno dei principali 
problemi da risolvere per compren-
dere la struttura dei paradigmi che 
dominano la scienza contempora-
nea. 

Dunque l'autore con questo libro 
fornisce un valido strumento didat-
tico per gli studenti e per un pubbli-
co che si sia già occupato di fisica. 

M. Lo Bue 

STEVEN WEINBERG, La scoper-
ta delle particelle subatomiche, 
Zanichelli, Bologna 1986, ed. orig. 
1983, trad. dall'inglese di Miche-
langelo Fazio, pp. 203, Lit. 
22.000. 

Un libro scritto da uno dei più 
importanti fisici contemporanei 
(premio Nobel 1979 per i fonda-
mentali contributi alle teorie di uni-
ficazione delle forze) è già in sé inte-

ressante; se poi l'autore ha alle spalle 
precedenti di alta divulgazione come 
lo splendido I primi tre minuti del-
l'universo l'interesse aumenta ulte-
riormente. È il caso di questo testo 
di Steven Wainberg che ancora una 
volta ci propone una splendida ope-
ra per i non addetti ai lavori, che 
non cade nel facile pressapochismo 
di tanta letteratura di divulgazione 
scientifica. La caratteristica di que-
sto progetto sta nel fatto che l'auto-
re non cerca di volgarizzare concetti 
difficili dando per scontata la man-
canza di basi fisico-matematiche del 
lettore, ma al contrario cerca di at-
trarre quest'ultima con un argomen-
to interessante come la storia della 
fisica delle particelle, somministran-
dogli quasi di nascosto alcuni ele-
menti base della fisica classica, in 
modo che potremmo definire "indo-
lore". Nell'introduzione Wainberg 
spiega come egli abbia cercato di 
non collocarsi in quel filone di pub-
blicazioni che offrono al lettore solo 
l'alternativa tra libri molto semplici 
e veri e propri corsi di fisica genera-
le, tutt'altro che attraenti per coloro 
che non studiano la materia a livello 

universitario. Nello stesso tempo 
non si può dire che l'argomento "uf-
ficiale" del libro sia soltanto un pre-
testo e non venga adeguatamente 
trattato; La scoperta delle particelle 
elementari è anche un'ottima e scor-
revole esposizione degli inizi della 
moderna fisica delle particelle. 
Quanto alla serietà dell'impostazio-
ne storica del libro, questa è attestata 
dalla consulenza di importanti stu-
diosi di storia della scienza come Ge-
rald Holton. 

M. Lo Bue 

ROBERTO MAIOCCHI, Einstein 
in Italia. La scienza e la filoso-
fìa italiane di fronte alla teoria 
della relatività, Franco Angeli, 
Milano 1985, pp. 240, Lit. 
20.000. 

Roberto Maiocchi, docente di sto-
ria all'Università di Milano, ci pro-
pone uno studio molto interessante 

che ricostruisce le polemiche susci-
tate dalla teoria della relatività a par-
tire dalla sua pubblicazione fino agli 
anni venti. Il libro, dopo un'intro-
duzione sull'ambiente culturale ita-
liano del tempo, fornisce una crono-
logia di quel vero e proprio crescen-
do di popolarità a cui furono sogget-
te le teorie einsteiniane che tocco il 
suo apice intorno al 1925. L'autore 
dedica gli ultimi due capitoli alle di-
scussioni che si svilupparono tra gli 
scienziati e tra i filosofi. Soprattutto 
per quanto riguarda l'ambiente 
scientifico, da questo studio si pos-
sono trarre informazioni molto im-
portanti per capire il modo di pensa-
re dominante nella comunità dei fi-
sici italiani tra le due guerre. È di 
notevole interesse poter vedere in 
che modo personalità del valore di 
Tullio Levi-Civita non riuscirono a 
"digerire" gli aspetti più innovativi, 
dal punto ai vista fisico, della teoria 
della relatività ristretta interessando-
si soprattutto ai suoi aspetti mate-
matici. Il libro è accessibile a chiun-
que e la sua lettura non richiede par-
ticolari conoscenze in campo fisico. 

M. Lo Bue 

Joseph Needham 
Scienza e Civiltà in 

Cina, voi. Ili, La 
matematica e le scienze 
del cielo e della terra. 

Matematica e 
Astronomia 

Einaudi, Torino 1985, ed. 
orig. 1959, trad. dall'inglese 

di Mario Baccianini e 
Gianluigi Mainardi, pp. 560, 

Lit. 70.000 

L'autorità di Joseph Needham negli 
studi sulla cultura dell'estremo oriente è 
un fatto indiscusso. La sua gigantesca 
opera sulla scienza in Cina resta una 
delle più autorevoli e complete fonti sul-

10 sviluppo delle scienze della natura in 
un contesto culturale che non sia quello 
occidentale. Questo volume, il terzo tra-
dotto in italiano, contiene le sezioni che 
trattano della matematica e dell'astro-
nomia. Nella seconda parte che è attual-
mente in preparazione sempre presso Ei-
naudi sono raccolte le sezioni riguar-
danti la meteorologia, la geografia, la 
cartografìa, la geologia, la sismologia e 
la mineralogia. Come dice lo stesso auto-
re, gli ultimi due volumi rappresentano 
11 nucleo dell'opera; lasciate alle spalle 
tutte le spiegazioni e le considerazioni 
introduttive giungiamo alla descrizione 
dei contributi della civiltà cinese tradi-
zionale alla conoscenza della natura e 
alla tecnica. Un'opera di questo valore e 
di queste proporzioni può interessare di-
versi tipi di studiosi: gli scienziati per 
approfondire la storia del pensiero scien-
tifico, gli etnologi, gli storici. 

M. Lo Bue 

A. Rupert Hall 
La rivoluzione nella 
scienza. 1500 -1750 

Feltrinelli, Milano 1986, ed. 
orig. 1983, trad. dall'inglese 
di Libero Sosio, pp. 436, Lit. 

50.000 

Riscrivere un libro a distanza di 
trentanni dalla prima edizione non è 
certo un'impresa facile. Se poi il testo in 
questione è considerato dalla gran parte 
degli studiosi un classico, le difficoltà e le 
responsabilità dell'autore aumentano in 
modo notevole. Rupert Hall è riuscito 
in questo compito riproponendo uno 
studio di storia della scienza che è molto 
di più di una semplice riedizione di La 
rivoluzione scientifica pubblicato per 

la prima volta nel 1954. Come ricorda 
l'autore stesso, la prima edizione di que-
sto libro fu elaborata in un ambiente 
molto fertile per gli studi storico-scienti-
fici, quando egli era in stretto contatto 
con personaggi dalla fama indiscussa 
quali Charles Singer, Alexandre Koyré, 
Joseph Needham. La necessità di una 
nuova edizione notevolmente modifica-
ta derivava dall'enorme quantità di 
pubblicazioni e di dati che hanno arric-
chito il patrimonio culturale della sto-
riografia scientifica. Dunque, malgrado 
le polemiche che vi sono già state e che 
ci saranno sull'impostazione metodolo-
gica di stampo positivista dell'autore, ci 
troviamo sicuramente di fronte ad una 
pietra miliare nell'ambito degli studi 
sull'evoluzione delle scienze della natu-
ra e della cultura umana in genere. 

M. Lo Bue 

JOHN R. TAYLOR, Introduzio-
ne all'analisi degli errori. Lo 
studio delle incertezze nelle 
misure fìsiche, Zanichelli, Bolo-
gna 1986, ed. orig. 1982, trad. dal-
l'inglese di Marina Caporaloni, 
pp. 225, Lit. 20.000. 

Spesso capita che alcune branche 
di una disciplina scientifica (fonda-

mentali per la sua comprensione) 
vengano ostentatamente ignorate 
dalla letteratura dedicata a coloro 
che non compiono un regolare cor-
so di studi universitari. E questo il 
caso della teoria degli errori e dello 
studio delle incertezze nelle misure 
fisiche che hanno un'importanza ba-
silare per afferrare i fondamenti del-
la fisica sperimentale. Quest'opera 
di John Taylor, già docente alle uni-

versità di Cambridge, Londra e 
Princeton, pur essendo rivolta agli 
studenti universitari non richiede 
una preparazione a priori nella ma-
teria. I capitoli sono organizzati in 
modo da introdurre gradualmente le 
difficoltà di tipo matematico ren-
dendone possibile la lettura anche a 
studenti dello ultimo anno del liceo 
scientifico. I primi due richiedono 
soltanto una certa dimestichezza 
con l'algebra; dal capitolo terzo in 
poi, sono necessarie conoscenze sul-
la derivazione, sull'intrazione e sulla 
funzione esponenziale. Dunque que-
sto testo potrà essere molto utile a 
tutti quei professori di fisica delle 
scuole medie superiori che vorranno 
cercare di abbattere questo alone di 
mistero che circonda la teoria del-
l'errore, compiendo un passo avanti 
nell'ambito (fi quella lotta che da an-
ni cerca di introdurre le basi del pen-
siero scientifico nella cultura genera-
le. 

M. Lo Bue 

GIORGIO ISRAEL, Modelli ma-
tematici. Introduzione elemen-
tare ai problemi della matema-
tica applicata, Editori Riuniti, 
Roma 1986, pp. 140, Lit. 8.500. 

Parlare di matematica applicata 
vuol dire porre un problema più ge-
nerale, che la pratica quotidiana del-

lo scienziato può anche supporre ri-
solto, ma che non può essere negato: 
qual è il fondamento dell'applicazio-
ne — che pure ha avuto tanto succes-
so — del formalismo matematico al-
lo studio dei fenomeni più disparati? 
Questo problema può essere ridotto 
a quello del reperimento di una defi-
nizione soddisfacente della nozione 
di modello matematico, e l'intelli-
gente volumetto di G. Israel, pensa-
to per il profano, ma interessante 
anche per lo specialista, offre in que-
sto senso molti spunti. Numerosi 
esempi concreti, e una rapida carrel-
lata sulla storia della fisica moderna 
(disciplina in cui la modellistica ma-
tematica ha conseguito i più stupefa-
centi successi) sono portati a soste-
gno della definizione, dovuta a E. 
Malinvaud, secondo cui un modello 
matematico è la rappresentazione 
formale di idee o conoscenze relati-
ve ad un fenomeno, e non, quindi, 
del fenomeno stesso. Quando, tutta-
via, Israel giunge a parlare dell'ulti-
ma frontiera della modellistica mate-
matica, l'intelligenza artificiale, la 
vis polemica gli prende la mano: il 
limpido argomentare si fa via via 
meno stringente, fino al punto che il 
fallimento dei tentativi finora com-
piuti di simulare artificialmente la 
mente umana è portato a riprova 
dell'irriducibile originalità di que-
st'ultima. 

G.A. Antonelli 

BERTRAND GILLE, Storia delle 
tecniche, Editori Riuniti, Roma 
1985, ed. orig. 1978, trad. dal 

francese di M. Maggi, C. Tarsitani 
e G. Crocco, pp. 601, Lit. 60.000. 

Nel troppo scarno catalogo italia-
no delle opere dedicate alla storia 
della tecnica, quest'ampia — dalle 
origini ai giorni nostri — e per diver-
si aspetti originale sintesi di Ber-
trand Gille non può che essere la 
benvenuta. In modo ancor più espli-
cito che nell'altra unica sua opera 
tradotta in italiano (Leonardo e gli 
ingegneri del Rinascimento, Feltri-
nelli, 1980) emerge in questo lavoro, 
terminato nel 1978 due anni prima 
della morte dell'Autore, l'impegno e 
l'originalità del programma metolo-
gico di Gille, diretto al superamento 
della marginalità di cui ancora trop-
po soffre come disciplina la storia 
della tecnica ed all'effettivo inseri-
mento del mondo della tecnologia 
nella storia generale. L'interesse di 
questo libro sarebbe stato indubbia-
mente ancora maggiore con la tradu-
zione — chissà perché tralasciata — 
della seconda parte dell'opera origi-
nale (Histoire des Tecniques, Ency-
clopédie de la Pleiade, Gallimard, 
1978), che Gille, sollecitando contri-
buti di altri studiosi, aveva voluto 
specificatamente dedicare all'analisi 
dei rapporti tra progresso tecnico ed 
altre discipline quali la scienza, l'e-
conomia, la geografia, la sociologia, 
il diritto e la politica. 

A. Chiattella 

Paul Virilio 
L'orizzonte negativo 
Saggio di dromoscopia 
Traduzione di Maria Teresa Carbone 

Leon Battista Alberti 
Momo o del principe 
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§ 
Edizione critica e traduzione di Rino Consolo 
Introduzione di Antonio Di Grado 
Presentazione di Nanni Balestrini 

Johann Ludwig Tieck 
Fiabe teatrali 
Il gatto con gli stivali II mondo alla rovescia 
Traduzione e cura di Enrico Bernaid 
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Fantastico 

ANNA RINONAPOLI, TV serial 
nel Cosmo, Solfanelli, Chieti 
1986, pp. 251, Lit. 12.000. 

Anna Rinonapoli è un'esperta e 
brava autrice di letteratura fantastica 
conosciuta anche all'estero, soprat-
tutto nell'Europa Orientale. La sua 
ricca bibliografia dimostra la grande 
versatilità di questa scrittrice, che ha 
esplorato in modo originale sia il 
campo più propriamente fantasy (la 
raccolta Cavalieri del Tau, uscita 
quest'anno presso l'editore Solfanel-
li, che sta perseguendo un'interes-
sante politica di lancio e di diffusio-
ne della narrativa fantastica italiana) 
sia in quello fantascientifico. Mentre 

nel primo caso la Rinonapoli si ispi-
ra alla tradizione folclorica italiana, 
nel secondo dimostra tutta la sua ve-
na di scrittrice brillante e spiritosa. 
Tv serial nel Cosmo (una antologia 
comprendente il romanzo breve 
omonimo più alcuni racconti) è una 
satira sull'abuso del sistema televisi-
vo, che trasforma in occasione di 
spettacolo ogni aspetto della vita, 
anche quelli più intimi e drammati-
ci, rendlendo labile ed incerto il con-
fine tra realtà e finzione. La storia è 
un concatenarsi di serial televisivi 
che rimbalzano da un pianeta all'al-
tro, attraverso i quali i drammi dei 
protagonisti vengono distorti, sino 
ad un finale grottesco. Così come in 
altre sue opere, Anna Rinonapoli 
denuncia la disumanità di un prossi-
mo futuro tecnologico ed alienante, 
sottolineandone però i tratti comici 
ed assurdi più di quelli drammatici. 

M. Della Casa 

URSULA K. LE GUIN, Il lin-
guaggio della notte, Editori 
Riuniti, Roma 1986, ed. orig. 
1979-1982, trad. dall'inglese di 
Anna Sacchi, pp. 220, Lit. 
15.000. 

Perché la letteratura di sciencefic-
tion è di solito considerata un sotto-
prodotto degenere di quella "main-
stream" e i suoi autori per lo più dei 
mestieranti? Perché un vago alone di 
disprezzo circonda i cultori di tali 
libri, ritenuti inadatti per una sana 
formazione culturale? Perché, infi-
ne, gli americani (adulti) hanno pau-
ra dei draghi? Dopo la valanga di vo-
lumi e saggi critici sul fenomeno 

fantascienza editi negli ultimi anni, 
quasi a compensare il silenzio della 
critica ufficiale durato decenni, è ora 
una scrittrice tra le più conosciute e 
apprezzate a livello mondiale, Ursu-
la K. Le Guin, ad affrontare il tema 
dei modelli della letteratura fantasti-
ca e dei rapporti tra immaginazione 
e scrittura. Il linguaggio della notte è 
una raccolta di brevi saggi e introdu-
zioni scritti da Le Guin durante la 
sua lunga carriera: sono una difesa 
appassionata e competente della nar-
rativa di finzione, del ruolo insosti-
tuibile della fantasia nell'educazione 
e nello sviluppo di una personalità 
armonica. Alcuni passi sono sconta-
ti, altri, soprattutto quelli autobio-
grafici, sono invece di estremo inte-
resse e rivelano la genesi dei roman-
zi di Le Guin. Il linguaggio della not-
te non ha sicuramente l'organicità di 
un vero e proprio saggio critico, ma 
in compenso e privo delle pedante-

rie che spesso abbondano in tali vo-
lumi; anzi, qui lo stile è narrativo, 
brillante e piacevole come si convie-
ne ad una grande scrittrice. 

M. Della Casa 

Tim Powers 
Il re pescatore 

Editrice Nord, Milano 1986, ed. orig. 
1979, trad. dall'inglese di Annarita 

Guarnieri, pp. 350, Lit. 12.000 

Questo romanzo di Tim Powers, un giovane autore 
americano poco più che esordiente, è destinato probabil-
mente ad imprimere una svolta nella fantasy dei pros-
simi anni, ad aumentare le potenzialità di un genere 
che già, per definizione stessa, può spaziare su terreni 
assai vasti. È, innanzitutto, una felice integrazione tra 
due spinte opposte presenti nella fantasy, la prima più 
incline a risolvere l'intreccio narrativo nell'avventura, 
nel colpo di scena, nel ritmo incalzante, ricorrendo a 
tutti i consumati trucchi del filone "sword and sorcery", 
la seconda invece tendente a recuperare gli archetipi del 
mito, la tradizione cavalleresca cristiano-medievale, l'e-
pica della lotta tra il bene ed il male assoluto. Powers 
riesce a fondere insieme le due cose, proponendo un in-
treccio complesso ed avvincente, leggibile a più livelli, 
dove trovano posto retaggi culturali e leggende di diver-
sa provenienza. 

Ma la novità più interessante, rispetto alla maggior 
parte dei libri di fantasy contemporanei, è che l'autore 
rinuncia a creare un mondo parallelo, un territorio im-
maginario dove far svolgere l'azione del romanzo, sen-

za per questo limitare la gamma degli espedienti narra-
tivi, esaltando inoltre il contrasto tra l'elemento fanta-
stico e la realtà del mondo quotidiano. In altre parole, 
lo straniamene tipico della fantasy in questo caso non 
è spaziale, ma temporale, con l'irrompere in un mede-
simo spazio di elementi provenienti da ere temporali 
diverse, seguendo il modello introdotto ultimamente da 
Moorcock con II mastino della guerra, sempre edito 
dalla Fantacollana. 

Siamo nel XVI secolo, e mentre l'Europa è divisa 
dalle guerre e lacerata dalle lotte religiose, i Turchi si 
preparano a conquistare Vienna e a dilagare nell'Occi-
dente. Mentre sta per iniziare il grande assedio, un 'altra 
battaglia vede impegnati contro le malefiche arti dei 
negromanti orientali delle figure che hanno superato le 
barriere del tempo e della morte per correre in aiuto del 
proprio popolo e in difesa dei valori più profondi della 
civiltà europea. Lasciamo al lettore scoprire di che si 
tratta; basti qui dire che Powers rielabora in maniera 
convincente il ciclo mitico più importante della tradi-
zione europea, quello che ricollega il mondo magico pre-
cristiano con le successive leggende medievali. Il livello 
storico e quello prettamente fantastico si sovrappongono 
continuamente in un riaffiorare incessante di elementi 
e di personaggi preesistenti, fino all'epilogo dove non è 
più possibile discernere tra storia e fantasia: quasi che il 
corso della storia, secondo Powers, possa anche essere 
letto in un altro modo, con un pizzico di ironia e di 
magia. 

M. Della Casa 

Giallo 
DOROTHY L. SAYERS, FREE-
MAN WLLLS CROFTS, VALENTI-
NE WILLIAMS, F. TENNYSON 
JESSE, ANTHONY ARMSTRONG, 
DAVID HUME, Veleno. Roman-
zo mosaico, Mondadori, Milano 
1986, ed. orig. 1939, trad. dall'in-
glese di Tina Honsel, pp. 167, Lit. 
16.000. 

Un mediocre romanzo giallo o un 
libro affascinante? Probabilmente 
entrambe le cose. Da una parte il 
racconto di Veleno procede infatti 
stancamente, privo di sostanziali in-
venzioni e ancorato ai più triti 
clichè della narrativa gialla dell'epo-
ca. Dall'altra il libro si fa avvincente 
non tanto per il suo essere scritto, 
capitolo per capitolo, da sei diversi 
autori, bensì per la scelta compiuta 
da ognuno di essi di portarci "dietro 
le quinte" del romanzo stesso, di 
prospettare differenti possibili nar-
rativi, di esibire il gioco degli indizi, 
di indicare revisioni di ciò che gli al-
tri hanno in precedenza scritto e che 
non può più adattarsi agli sviluppi 
che il romanzo ha preso. Il lettore è 
così invitato al gioco del "come si 
scrive un romanzo giallo" e per una 
volta sono gli autori a giocare — al-
meno in parte — a carte scoperte. A 

questo punto non importa molto 
che Veleno non sia un gran romanzo 
poliziesco — cosa del resto impossi-
bile, viste le sue stesse modalità di 
produzione — né conta vedere in es-
so l'ennesimo disperato tentativo di 
rinnovare un genere ormai inesora-
bilmente avviato sulla via del decli-
no. Veleno non è infatti tanto un ro-
manzo poliziesco, quanto un libro 
sul romanzo poliziesco. E come tale 
va letto con tutta l'attenzione che 
merita. 

S. Cortellazzo 

ANTONIO PIETROPAOLI, Ai 
confini del giallo. Teoria e ana-
lisi della narrativa gialla ed eso-
gialla, Edizioni Scientifiche Ita-
liane, Napoli 1986, pp. 256, Lit. 
20.000. 

Il dibattito sulla narrativa gialla 
vede a grandi linee scontrarsi coloro 
che sostengono che il "vero" roman-
zo giallo e quello d'evasione, d'in-
trattenimento, fondato sul carattere 
avvincente dell'intrigo, sui meccani-
smi della suspense, sulla logica del-
l'enigma, insomma il giallo propria-
mente di genere, e coloro che invece 
vogliono allargare tali confini, 
perché vedono in tale narrativa l'i-
deale rappresentazione di un model-

lo — o di più modelli, quelli del sa-
pere — che devono e possono esten-
dersi oltre i sempre angusti limiti di 
un genere. A questa seconda corren-
te appartiene Pietropaoli che si 
muove attraverso questo suo studio 
lungo quelli che egli stesso chiama "i 
confini del giallo". Dopo un'analisi 
dedicata alle origini del genere, l'au-
tore si sofferma infatti sul "giallo in-
finito", ovvero su quella "particola-
re versione del romanzo ad enigma, 
generalmente marcata da 'com-plica-
zione' strutturale ideologica (in sen-
so lato) e stilistica del modello d'ori-
gine". Il giallo si dirama così lungo 
modelli "psicologico-esistenziafi" 
(Gadda), "socio-politici" (Sciascia), 
"onirico-fantastici" (Borges), "stori-
co-filosofici" (Eco). Ed è proprio 
lungo queste strade che "il giallo po-
liziesco si trasforma in un'emanazio-
ne finalmente problematica ed esem-
plare del giallo della conoscenza del 
mondo". 

D. Tornasi 

Cinema 
Cinema & cinema, rivista tri-
mestrale fondata da Adelio Ferre-
rò, n. 45, giugno 1986, ed. Intra-
presa, Milano, pp. 82, Lit. 10.000. 

Ecco riapparire in una nuova serie 
"Cinema Se cinema", una delle più 

prestigiose riviste italiane, fondata 
nel 1974 da Adelio Ferrerò. Decisa a 
conquistarsi un nuovo pubblico di 
lettori, la rivista si presenta in un'e-
legante veste grafica, ricca di interes-
santi materiali iconografici. Ma l'oc-
chio del lettore non è solo invitato 
all'osservazione dell'immagine, ma 
anche all'altrettanto impegnativo la-
voro della lettura — come del resto 
è sempre stato nella sana tradizione 
della rivista. Questo primo nuovo 
numero si presenta con una parte 
monografica dedicata al "Fantasma 
del bello", ovvero al modo in cui il 
cinema italiano, a causa del proprio 
passato dannunziano o postdannun-
ziano, si sia in seguito vergognato 
profondamente di ogni concessione 
alla forma, di ogni sospetto di "calli-
grafismo". Il discorso abbraccia la 
storia del cinema dal dopoguerra ad 
oggi. Possiamo poi anche leggere 
un'intervista a Deleuze sul suo L'i-
mage-temps, un inedito di Joseph 
Roth su una sua esperienza di spetta-
tore all'Ufa-Palst di Berlino, uno 
scritto di Chatman su che cos'è la 
descrizione al cinema, una conversa-
zione con Kluge. Particolarmente 
ricca la sezione "Cinema & libri" 
con un doveroso occhio di riguardo 
all'editoria estera. 

D. Tornasi 

Velocittà. Cinema e futurismo, 
a cura di Paolo Bertetto e Germa-
no Celant, Bompiani, Milano 
1986, pp. 108, Lit. 20.000. 

Il cinema fu per le avanguardie 
storiche un grande amore. Ma come 
tutti i grandi amori, fu un amore dif-
ficile, tormentato, forse impossibile. 
Nuova forma d'espressione fondata 
sul movimento, la velocità, il ritmo, 
lo scandalo del visivo il cinema se-
dusse gli artisti delle avanguardie; 
ma le sue modalità di produzione — 
alti costi, necessità eli competenze 
tecniche da parte di chi ne fa uso, 
ecc. — rischiarono di vanificare, e in 
buona parte vanificarono, gli effetti 
di tale seduzione. A questa dura leg-
ge non si sottrasse nemmeno il futu-
rismo, che vide nel cinema uno dei 
"luoghi abitati dal divino" della mo-
dernità. Al rapporto fra cinema e fu-
turismo è dedicato Velocittà, catalo-
go dell'omonima cinematografia pa-
rallela alla manifestazione veneziana 
"Futurismo & futurismi". Neil'ana-
lizzare il rapporto indicato, i curato-
ri hanno voluto isolare due concetti 
chiave: quelli della "velocità" — la 
nuova bellezza di cui, secondo Mari-
netti, il mondo si era arricchito — e 
della città — luogo ideale della velo-
cità, in quella simultaneità di corpi e 
percorsi, traiettorie e movimenti 
che la caratterizza. 

S. Cortellazzo 



ARNOLDO MONDADORI EDITORE 

Più di 1.000 ricette della miglior tradizione regionale 
italiana e le elaborazioni più recenti, degne 
dell'alta cucina internazionale. 

Un omaggio a un grande della storia del teatro 
e della cultura italiana e internazionale. 

Il gioiello di una trilogia iniziata 
con II curioso delle donne 
e continuata con La donna 
delle meraviglie. 

Il catalogo delle opere della grande e significativa 
mostra di Le Corbusier artista, al Museo Correr 
di Venezia. 

Arte e storia degli scialli di cachemire francesi 
del XIX secolo, ispirati all'antico artigianato indiano. 
Quasi 200 foto a colorì per lo più inedite. 

Il nuovo, godibilissimo romanzo 
della più celebre coppia 
letteraria della narrativa italiana. 



HA (dapag.18) 
venti di leaders religiosi etc. Le forze di base si mobilitavano 
ancora una volta, come per il Vietnam. Il fatto non ha sorpre-
so me, da oltre vent'anni lavoro con questa gente, so che gli 
atteggiamenti di fondo non sono mutati; ma ha completamen-
te sorpreso le élites, che credono alla propria propaganda, e 
credevano quindi che tutti gli americani fossero aei Rambo. 
Gli è venuto il timore che la protesta di allargasse e mettesse 
in pericolo altri interessi più urgenti, come il riarmo, quindi 
hanno fatto marcia indietro: non c'è stata l'invasione, anzi 
hanno detto che non avevano mai avuto intenzione di invade-
re, etc. A questo punto, e solo a questo punto, la stampa ha 
cominciato a criticare il White Paper. 

Ma queste forme di opposizione non sono, come dire, un po' 
effimere, volatili? 

Questo è un paese fortemente de-politicizzato, dove non 
esiste un'opposizione organizzata, come in Europa. Qui c'è un 
solo partito, quello del business; quanti non si sentono rappre-
sentati dal business, se dissentono, lo fanno tramite canali ester-
ni al sistema politico, come le chiese o i movimenti di protesta; 
oppure si estraniano. Metà dell'elettorato non va a votare, la 
famosa "valanga Reagan" corrisponde al 30% degli elettori. 
Pensi a che cosa succederebbe in Italia se il 50% della popola-
zione non andasse alle urne. Sono i poveri, i disoccupati, i neri, 
quelli che in Europa voterebbero per un partito laburista o 
socialista. La gente non prende sul serio questo sistema politi-
co, ed hanno ragione, le decisioni importanti li ignorano. Ciò 
che fanno i Democratici ed i Repubblicani non ha niente a che 
vedere con la volontà popolare. In questo momento, per esem-
pio, c'è una fortissima maggioranza contraria alla gestione rea-
ganiana dell'economia, ma i partiti l'ignorano. Il 75% della 
popolazione è favorevole alla moratoria nucleare, ma durante 
la campagna presidenziale non è neanche stato posto il proble-
ma. Circa il 60% della popolazione è favorevole ad una sospen-
sione unilaterale dei tests: nessuno se ne cura. Non è un feno-
meno solo di oggi: nel 1964 il contrasto di fondo, nella cam-
pagna presidenziale, è stato l'escalation della guerra in Viet-
nam, con Goldwater favorevole e Johnson contarlo. Il voto è 
stato di 2 a 1 contro l'escalation, ed in quel preciso momento 
Johnson la stava preparando: oggi disponiamo dei documenti 
che lo dimostrano. Il pubblico viene preso in considerazione 
solo quando minaccia di disgregare il sistema, come ha fatto 
negli anni '60: allora lo ascoltano. 

Lei ha menzionato le chiese. Che ruolo politico svolgono le 
chiese? 

In passato erano coi falchi; per molto tempo hanno soste-
nuto la guerra del Vietnam; basta pensare, per quanto riguarda 
la chiesa cattolica, alle posizioni del cardinale Spellman. Poi 
hanno cominciato a cambiare, dapprima alcune confessioni 
protestanti, sotto la pressione della base, verso la metà degli 
anni '60. Alla fine del decennio le chiese erano sul punto di 
esplodere. Oggi sono su posizioni genericamente progressiste: 
contro le iniziative di guerra, favorevoli alla teologia della li-
berazione, etc. Ci sono delle eccezioni, soprattutto i fonda-
mentalisti evangelici, ad un livello di fanatismo degno di Kho-
meini... Ma le altre sono sulle posizioni che ho detto, a comin-
ciare dai cattolici. Qui il legame con l'America Latina è deci-
sivo, dato che in molti paesi latinoamericani la chiesa è, di 
fatto, il principale luogo dell'opposizione ai regimi-gorilla. Come 
dimostro in Turning the Tide, alcune delle iniziative di base 
(cooperative, etc.) più osteggiate dalle dittature, che le massa-
crano, sono gestite o sostenute dalla chiesa. 

Per capire il ruolo delle chiese da noi, è fondamentale tor-
nare al discorso sulla depoliticizzazione del paese, la mancanza 
di luoghi di opposizione, di istituzioni politiche presso cui 
appoggiare iniziative di protesta. In un paese come l'Inghilter-
ra il dissenso (ad esempio, le campagne contro i missili Cruise) 
si organizza intorno al Partito Laburista, ai suoi giornali, ai 
suoi Clubs, le sue associazioni. Qui non c'è niente del genere, 
se uno di noi vuole influire sul Partito Democratico non ci 
sono canali per farlo. Ecco perché ci si rivolge alle chiese, sono 
istituzioni permanenti, raccolgono le voci della base. A Boston 
c'è stato solo un grande meeting contro il bombardamento 
sulla Libia: si è svolto in una chiesa. 

Qual è la sua posizione personale? In che rapporti è con la 
comunità intellettuale? 

Totale isolamento, io sono considerato un paria, anche dai 
liberals. In questo paese gli intellettuali sono dei privilegiati, ed 

hanno percepito tutto il fermento degli anni '60 come una 
minaccia al privilegio. I liberals sono sempre stati favorevoli 
alle politiche aggressive verso il Terzo Mondo, non solo nel 
Vietnam, ma anche in America Latina: l'invasione della Baia 
dei Porci, dopo tutto, l'ha fatta Kennedy, l'idolo dei liberals. 
Aggiunga tutti i problemi interni degli anni '60: gli studenti 
perdono la loro passività, cominciano a fare domande, il che 
è considerato intollerabile; poi ci sono i movimenti etnici, 
quelli delle donne, quelli per i diritti civili: una vera e propria 
ondata di democratizzazione investe il paese, ed è considerata 
estremamente minacciosa dalle élites liberal. Le timide apertu-
re degli anni '60 si bloccano, ed il mondo intellettuale si chiude 
a riccio nella difesa del privilegio, diventa sempre più conser-
vatore. È del tutto normale che io sia visto come il fumo negli 
occhi... 

Questo ha effetti negativi sulla sua attività scientifica? 
Non direttamente; certo, subisco degli attacchi che hanno 

un fondamento politico, ma hanno scarso rilievo. Il mondo 
della ricerca non è proprio il migliore dei mondi possibili, ma 
dopotutto lì le affermazioni vanno argomentate, la correttezza 
delle posizioni scientifiche ha la possibilità di emergere... Il 
danno riguarda l'uso del mio tempo. L'isolamento significa 
che non ho accesso a mezzi di comunicazione di grande diffu-
sione, quindi se voglio far circolare il mio messaggio devo ar-
rangiarmi artigianalmente, con le conferenze. Parlo in media 
4-5 volte alla settimana, e ricevo continui inviti, sono prenota-
to fino al 1988. Ma questo non è efficiente, riduce il tempo che 
posso dedicare alla ricerca. Per non parlare della corrisponden-
za: passo 20-25 ore alla settimana a rispondere a richieste di 
dati, di informazioni, di documentazione, cui noi intellettuali 
abbiamo accesso come parte del nostro privilegio, ma che la 
gente comune non sa come trovare. 

Che recezione hanno i suoi libri politici? 

Quella prevedibile. Il sistema cerca di fargli intorno il silen-
zio, non vengono recensiti, il piccolo editore per cui scrivo 
non può permettersi la pubblicità sui giornali, non ha una 
grande rete di distribuzione. Alla fine però circolano, trovano 
il loro pubblico: The Politicai Economy of Human Rights ha 
venduto 40-50.000 copie. Potrei benissimo pubblicare con un 
grande editore, ma non cambierebbe molto, ci sarebbe forse 
una o due recensioni in più, uno o due avvisi pubblicitari, ma 
la sostanza sarebbe la stessa. Allora tanto vale aiutare questa 

fuccola editrice di Boston, la South End, sono dei giovani, im-
itanti, alcuni miei ex-studenti, un misto di marxisti anti-bol-

scevichi, anarchici, libertari, è importante che esistano gruppi 
del genere. Pago un costo, perche non solo non ricevo diritti 
d'autore, ma gli faccio anche dei prestiti, perché sono sempre 
in rosso [ride]. 

Stampa e televisione di regime, intellettuali asserviti, assenza 
di luoghi di opposizione: è per questo che nella conferenza di 
Princeton lei ha parlato di un paese totalitario, di una politica 
estera nazista? 

Non ho detto questo, ho parlato di una politica estera di 
stile nazista. Ho detto che quando i nostri leaders parlano della 
necessità di contenimento delle nazioni inermi e miserabili che 
noi stiamo aggredendo; quando il nostro Segretario di Stato 
definisce il Nicaragua come, cito letteralmente, "un cancro che 
va estirpato", allora si ricorda molto da vicino il modo in cui 
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i nazisti parlavano degli ebrei e dei polacchi. Con la differenza 
che la Polonia era una minaccia molto più seria per il nazismo 
di quanto il Nicaragua lo sia per noi... 

E il paese totalitario? 

Neanche questo ho detto: penso esattamente il contrario, 
cioè che questo sia il paese più libero del mondo, e che proprio 
per ciò sia necessario un sistema di indottrinamento così esteso 
e capillare da avere effetti, conseguenze di carattere totalitario. 
Qui la voce del popolo si può far sentire, bisogna quindi che 
dica la cosa giusta per il potere. È questa l'origine dell'industria 
americana delle public relations, un'industria che non esiste 
altrove: è necessaria in assenza di strumenti coercitivi. In que-
sto senso c'è un carattere totalitario; ma è l'opposto di un 
sistema totalitario, ribadisco. 

Non è un po' contraddittorio? 

No, se non si è deformati dall'ideologia. Ed è ciò che rende 
difficile farsi capire in Europa. Recentemente in Spagna, ad 
una tavola rotonda, dopo un mio intervento in cui avevo de-
nunciato l'imperialismo americano, ha preso la parola un gior-
nalista del "Pais", che ha detto un cumulo di sciocchezze sugli 
Stati Uniti, fra cui che sono uno stato di polizia. Questo, na-
turalmente, non è vero, e gli ho risposto, appunto, che gli Stati 
Uniti sono il paese più libero del mondo. Il pubblico, che era 
stato entusiasta di sentirmi accusare l'imperialismo americano, 
si è ribellato: come è possibile che un paese sia, nello stesso 
tempo, imperialista e libero? Eppure è così, ma se tu sei un 
fanatico ideologizzato non puoi ammetterlo. In Europa l'ideo-
logia ha un effetto spaventosamente deformante. In Francia 
soprattutto, la gente non ascolta quello che dici, ma cerca di 
filtrare le tue parole per capire a che parrocchia appartieni, che 
sottospecie di marxismo o di altro "ismo" rappresenti: questa 
è l'unica cosa che li interessa, non quello che tu dici. 

In America non succede? 
No, molto meno; perciò sono molto contento di esser qui, 

per niente al mondo vorrei vivere altrove. Innanzitutto le cose 
importanti succedono qui. Poi qui è possibile avere un contat-
to diretto con la gente, non deformato da schermi ideologici. 
Una conseguenza della depoliticizzazione è che il sistema di 
indottrinamento, benché molto esteso, è fragile, superficiale. 
Perciò, tramite il contatto diretto, è possibile cambiare le cose. 
Se si documentano le affermazioni, se si usano argomenti ra-
zionali, la gente si convince: le affermazioni, le tesi, sono va-
lutate per quello che dicono, per il loro merito. L'intelligentzia 
è venduta all'ideologia ufficile, ma la stragrande maggioranza 
della popolazione è fondamentalmente estranea all'inquadra-
mento ideologico, e con lei si può discutere: qualche settimana 
fa ho parlato in una sperduta cittadina del Kentucky, nel cuore 
di quella che è considerata l'America più bigotta: ho attaccato 

pesantemente gli Stati Uniti come uno stato terrorista, e la 
gente mi ascoltava, e discuteva civilmente, proprio perché i 
condizionamenti ideologici sono fragili. Perciò il movimento 
per la pace è esploso cosi rapidamente, dal nulla: sotto la ver-
nice ideologica ci sono esseri normali, che, se viene incrinata 
l'ideologia, reagiscono in maniera decente, civile, umana. 

Il suo atteggiamento nei confronti dell'ideologia... 

È molto negativo. L'ideologia diventa una religione, e pre-
clude il discorso razionale. Pensi al marxismo. Dove, se non 
in una religione, ci si definisce usando il nome di un pensatore 
del XIX secolo? Chi, nella scienza, si definirebbe oggi un la-
marckiano o un planckiano? Sarebbe ridicolo. Dal marxismo 
ho imparato moltissimo, come ogni persona ragionevole: ma 
non voglio farne un Dio. Avrebbe senso oggi definirsi, in po-
litica, che so, kantiano, o diderotiano? Eppure abbiamo impa-
rato moltissimo da Kant o Diderot; io mi considero un conser-
vatore proprio perché mi identifico con l'Illuminismo; ma tro-
verei ridicolo definirmi diderotiano... Questo accentua il mio 
disagio in Europa. È piena di intellettuali marxisti; io li evito, 
non sono interessanti. In Francia, poi, sono intollerabili. Oggi, 
per la verità, sono passati completamente dall'altra parte, a 
dimostrazione che l'ideologia era un inganno, una moda, ed 
oggi si indossa l'ideologia opposta, come richiede la nuova 
moda... 

Come si può definire la sua posizione? 

Le classificazioni mi danno fastidio. Ho imparato molto 
dagli scritti dei marxisti libertari, Luxemburg, Pannekoek, 
Korsch; dagli anarchici, dai libertari in genere... 

Il suo libro si conclude in maniera direi quasi ottimista, circa 
la possibilità di introdurre modifiche di sostanza nella politica di 
questo paese. Dove vede queste possibilità? 

Soprattutto nella gente esterna al sistema politico. Il pro-
blema è come organizzarla... Personalmente non dò molta im-

Eortanza ai partiti politici, ma un partito popolare non sareb-
e un male; questa però è una possibilità remota, gli interessi 

del business prevalgono da oltre un secolo, non consentirebbe-
ro ad altri di emergere. Sui sindacati c'è poco da contare, an-
drebbero ricostruiti da zero: sono stati distrutti, non sono più 
altro che business unions, solo capaci di consegnare i lavoratori 
al capitale. Così hanno del tutto alienato la base, oggi devono 
lottare per sopravvivere, rappresentano solo il 17% della forza 
lavoro; non c'è da farsi illusioni sul loro conto. 

Quindi? 

Le possibilità sono altrove: consigli di lavoratori, organiz-
zazioni comunitarie, associazioni volontarie, movimenti di ba-
se come quello per la pace — in generale gli strumenti della 
democrazia partecipativa: senza partecipazione, la democrazia 
è una frode. 
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Da tradurre 
La stupidità invisibile 

di Aldo Natoli 
EKKEHART KRIPPENDORFF, 
Staat und Krieg die historische 
Logik der politischer Unvemunft, 
Edition Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1985, pp. 437, s.i.p. 

E. Krippendorff, autore di questo 
libro, insegna scienza della politica e 
relazioni internazionali alla Freie 
Universitat di Berlino. Ma il perso-
naggio sfugge ad ogni tentativo di 
incasellarlo in una cornice accademi-
ca. Cosi anche il suo libro. Basta leg-
gere i sottotitoli (La logica storica 
dell'irragionevolezza politica, La pa-
tologia, o stupidità della ragion di Sta-
to), per avvertire immediatamente 
quanto K. è lontano dai paluda-
menti della politologia, compresi i 
classici della medesima, per esempio 
Max Weber, tuttavia più volte ricor-
dato nel testo. Infatti K. è, da anni, 
un militante attivo nel movimento 
in difesa della pace; ne consegue che 
la sua ricerca storica è parte inte-
grante della sua attività politica pra-
tica, e viceversa. 

L'autore stesso indica l'origine di 
questo libro nel tentativo ai dare 
una risposta a certi interrogativi: 
perché ancora minacce di guerra, 
perché la "follia del riarmo", perché 
la sovraccumulazione di strumenti 
per lo sterminio di massa, dopo le 
esperienze di due guerre mondiali e 
di Hiroshima? La risposta di K. non 
si smarrisce dietro gli incubi e i fan-
tasmi della morte nucleare; essa col-
pisce per la sua robusta sobrietà: 
"non perché la guerra, bisogna chie-
dersi" così egli afferma "ma perché il 
militare, quale strumento irrinun-
ciabile per la guerra?" Così la que-
stione è tolta dalle tentatrici nebbie 
dell'inconscio e dalle fatali ovvietà 
della fantascienza, e riportata qui e 
fra di noi, nel mondo degli uomini 
di tutti i giorni. Così, incalza K., 
"venni riportato all'oggetto peculia-
re del problema della guerra", cioè 
alla violenza sorta dal militare, al 
dominio assicurato dal monopolio 
(legalizzato) della violenza, in una 
parola, allo stato. Sa bene di non 
aver inventato o scoperto nulla, ma 
quante sono le cose che uno, tutti gli 
uomini, debbono sempre riscoprire 
in e per se stessi? 

Il campo infinito di quella risco-
perta non è altro che la storia, que-
sta "politica coagulata", la quale ri-
copre, per lo studioso dei fenomeni 
sociali, lo stesso ruolo della speri-

mentazione in laboratorio per il ri-
cercatore delle scienze naturali. Cosi 
K. sale a ritroso, "a mo' di gambe-
ro", dalla guerra del Vietnam a quel-
la del Peloponneso sempre sulle 
tracce delle due istituzioni gemelle, 
lo stato e il militare. Egli non ricusa 
la funzione conoscitiva essenziale 
svolta dalla critica dell'economia po-

litica nello svelare i rapporti genetici 
fra sfera economico-sociale e politi-
ca. Denunzia semmai il suo scadi-
mento, con evidente allusione ai 
paesi di "socialismo reale", a scienza 
ancella del potere dominante. Ri-
vendica dunque l'autonomia di una 
critica della politica, storicamente 
fondata, di cui questo libro vuole es-
sere un saggio. 

Questa linea interpretativa è se-
guita da K., in contrappunto con le 
analisi classiche, da Marx a Weber, 
per una ricostruzione del processo 
di formazione dello stato moderno, 
la cui struttura capitalistica, nel sen-
so di separazione dei produttori dai 
loro mezzi di produzione, si sarebbe 
pienamente sviluppata nell'ambito 
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istituzionale della violenza organiz-
zata, cioè nella sfera militare-statale, 
assai prima che nella sfera produtti-
vo-mercantile. Lo spodestamento 
della classe dei cavalieri da parte del-
la monarchia nella Francia del XIII 
sec., la loro riduzione al servizio del 
sovrano, previa la perdita del libero 
uso del loro armamento personale; 
la comparsa, poco più tardi, del sol-
dato mercenario, che vendeva ap-
punto come merce la propria forza-
lavoro, prima apparizione del sala-
riato (militare) privo di mezzi di 
produzione propri, costituiscono i 
presupposti dei futuri eserciti per-
manenti, componente costitutiva 
della impresa dello stato. Il rapporto 
di organizzazione militare prefigu-

di Cesare Cases 

ERICH KUBY, Germania Germania. Riflessio-
ni su una nazione di frontiera 1945-1985, Riz-
zoli, Milano 1986, ediz. orig. 1984, trad. dal 
tedesco di Lydia Magliano, pp. 247, Lit. 
20.000. 

Il noto giornalista tedesco, che alterna inda-
gini storiche (da ultimo quella sul Tradimento 
tedesco, che ribalta il luogo comune della Ger-
mania tradita dagli italiani) e di attualità po-
litica, qui crea in qualche modo un corto circui-
to tra questi due filoni mettendo in primo pia-
no l'evoluzione della sua concezione della Ger-
mania, dalla speranza al pessimismo più radi-
cale, attraverso una serie di ricordi, aneddoti e 
riflessioni. Il titolo tedesco parla di "bei tempi " 
che sono quelli della rivista "Der Rufi, apparsa 
nel 1946-49 e diretta per qualche mese (dall'a-
prile al dicembre 1947) dallo stesso Kuby, che 
ha ragione di rivendicare il suo operato perché 
le due antologie esistenti della rivista lo ignora-
no a favore dei due primi direttori, Alfred An-
dersch e Hans Werner Richter. "Bei tempi" 
perché in quella rivista si poteva dire quello che 
si voleva, battersi contro la condanna globale 
del popolo tedesco e auspicare un nuovo stato 
unitario e democratico. Fu un'occasione man-
cata che Kuby ancor oggi rimpiange. Le speran-
ze furono stroncate dalla politica americana, in 
cui Kuby scorge il male fondamentale fino ai 
nostri giorni, insistendo sul diverso comporta-
mento dell'Urss e della Rdt (per cui peraltro 
non ha alcuna tenerezza) in quanto è ogni vol-
ta determinato dalla volontà americana di rot-
tura. In questo senso difende anche il muro di 
Berlino e perfino l'occupazione della Cecoslo-
vacchia. Kuby è un sostenitore dell'utilità delle 
ipotesi non verificate e quindi si chiede spesso 
che cosa avrebbero fatto gli Usa se... avendo 

buon gioco a rispondere che avrebbero fatto di 
molto peggio che l'Urss. 

Le contraddizioni non mancano: da una 
parte Kuby se la prende con la condanna indi-
scriminata del popolo tedesco pronunciata a 
suo tempo da Thomas Mann, dall'altra però è 
lui a insistere sulla solidarietà totale dei tede-
schi con Hitler e oggi con quella dei cittadini 
della Rft e degli americani stessi con il governo 
Usa. Sembra che le eccezioni siano soltanto in-
tellettuali democratici come quelli del "Ruf" o 
come il vecchio pedagogista Friedrich Wilhelm 
Forster, che Kuby ha forse ragione di riabilitare 
contro l'irrisione di cui l'ha coperto Musil, ma 
che temiamo non possa giovare molto in questi 
frangenti. Il fatto è che Kuby ha il radicalismo 
e l'esacerbazione solitaria dei rari intellettuali 
tedeschi animati dalla passione politica. Magari 
ce ne fossero unti, di questi soliuri. Del resto 
Kuby è pronto ad agganciarsi alle forze là dove 
ci sono, per esempio ai Verdi. Ma il suo giudizio 
ultimo non è certo incoraggiante: "Ritengo più 
che inverosimile che gli Suri Uniti d'America 
attendano inerti il non lonuno crollo del siste-
ma economico e dell'egemonia mondiale ame-
ricani senza condannare il nostro pianeU alla 
scomparsa nell'olocausto nucleare prima che ar-
rivi il momento della loro fine". Anche questo 
discorso è fatto con l'impetuosa soggettività che 
pervade tutto il libro ma a cui, ahimé è diffi-
cile dar torto. 
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rerebbe il modo di produzione capi-
talistico e, a partire dalla "sovra-
struttura" militare-statale, esso ver-
rebbe promosso negli ampi spazi in 
formazione del mercato nazionale. 

Anche qui K. non ha scoperto 
nulla, ma forse proprio per questo, 
perché la sua argomentazione si fon-
da su fatti storici noti e inoppugna-
bili, la rappresentazione del proces-
so di autonomizzazione del com-
plesso militare-statale, la formazione 
del moderno stato culminata nel 
1648, la polemocrazia divenuta do-
minante e la sua sovranità consacra-
ta nella "ragion di stato", tutto que-
sto costituisce un efficacissimo, ap-
passionato pamphlet pacifista. Qui 
appunto K. dipana la "logica storica 
dell'irragionevolezza politica", la 
"patologia della ragion di stato", di-
sumanizzazione e stupidità politica 
collettiva. Non per caso sceglie qua-
le suo prototipo Bismarck e quale 
processo esemplare il calcolo, astuto 
ed obbligato, con cui lo stato mag-
giore prussiano rese inevitabile lo 
scoppio della prima guerra mondia-
le. 

In condizioni storiche profonda-
mente diverse, non dissimile decor-
se, secondo K., il processo attraverso 
il quale le speranze rivoluzionarie si 
rattrappirono nella "sclerosi stata-
le": nella rivoluzione americana, 
nella rivoluzione francese, dopo la 
rivoluzione d'Ottobre, fu il prevale-
re degli eserciti permanenti sulle mi-
lizie volontarie e popolari a imporre 
il dominio della ragion di stato, l'e-
spropriazione delle masse da ogni 
partecipazione al potere, la loro ri-
duzione alla passività di sudditi. 

La lezione del saggio di K. è, da 
una parte, quanto mai radicale: la 
sua sperimentazione nel laboratorio 
della storia gli ha fornito la prova 
che lo stato moderno entra in scena 
come stato-militare, che esso non 
può essere concepito senza i milita-
ri. La lotta contro la guerra è, dun-
que, sempre, lotta contro lo stato, 
uno stato pacifico sarebbe una con-
traddizione in termini, "non potrà 
mai esistere". D'altra parte, se Krip-
pendorff non predica la rassegnazio-
ne, se lui stesso politicamente impe-
gnato combatte la guerra come su-
prema stupidità inerente alla statua-
lità, la sua risposta, la "fantasia crea-
tiva", rimane un ingrediente vaga-
mente illuministico. La strada, 
ahimé, è stretta, come sembrano am-
monire le due epigrafi che aprono e 
chiudono il libro. La prima di 
Brecht suona: "Invisibile si fa la stu-
pidità quando assume grandi dimen-
sioni". La seconda di Georgy Dalos: 
"I sostenitori decisi dell'ordine/non 
ci vuole niente di più/per ridurre in 
pezzi il mondo./Solo alcuni anar-
chici vecchi/con il capo tremante/ 
cercano fra le rovine un paio di pie-
tre/che si connettano insieme". 
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Ricerche intorno alla religione 
di Carlo Prandi 

GIOVANNI FILORAMO, Religio-
ne e ragione tra Ottocento e Nove-
cento, Laterza, Bari 1985, pp. 
XTV-294, Lit. 35.000. 

Se il "disincanto" del mondo — 
per usare una nota espressione di 
Max Weber — si era già insinuato da 
tempo tra le pieghe del pensiero eu-
ropeo, non v'è dubbio che proprio 
nell'età dell'illuminismo il processo 
alla religione si fa esplicito, sistema-
tico, generalizzato. E poiché un ter-
minus a quo occorreva fissarlo, l'av-
vio cronologico indicato da Giovan-
ni Filoramo nel suo volume — dal 
titolo già di per sé indicativo di un 
segmento storico definito — non po-
teva che essere l'epoca in cui Fonte-
nelle nella sua Histoire des oracles 
scriveva che "per quanto ridicolo 
possa essere un pensiero, bisogna so-
lo trovare il mezzo di mantenerlo in 
vita per qualche tempo: eccolo di-
ventar remoto e acquistare auto-
rità". Il riferimento era rivolto agli 
oracoli e alle credenze popolari, ma 
l'estrapolazione all'"impostura reli-
giosa" è del tutto intuibile. La conce-
zione della religione come visione 
infantile o primitiva o, in ogni caso, 
come dato di coscienza di cui occor-
re delimitare l'ambito di validità con 
gli strumenti della ragione è un leit-
motiv del pensiero illuminista la cui 
finalità era quella di ridurre l'ogget-
to (metastorico) di ogni fede o mito 
a pura costruzione umana: "Era or-
mai pronto — conclude l'autore a 
proposito di questa svolta radicale — 
il terreno per una storia naturale 
della ragione" (p. 31). Sarà Hume a 
scriverla e questo rimane tuttora il 
dilemma di chi opera nell'ambito 
delle scienze delle religioni, la cui 
specificità consiste nella manipola-
zione di un oggetto non neutro par 
excellence, rispetto al quale lo studio-
so si trova sempre in una condizione 
ermeneutica ad alto rischio. 

Il modo con cui Filoramo segue 
10 sviluppo delle riflessioni sulla reli-
gione, nella fase storica del romanti-
cismo, è assai puntuale. È chiaro che 
la reazione antiilluministica recupe-
ra valori e modalità della religione 
prima emarginati, ma d'ora in poi 
l'indagine sarà prevalentemente po-
larizzata sul fatto "religione", più 
che sulla verità del suo oggetto. Lo 
rivela un passo di Lessing riportato 
a p. 48, in cui il filosofo tedesco di-
stingue tra religione di Cristo e reli-
gione cristiana: "la prima, la religio-
ne oggetto di fede, 'che Cristo stes-
so, in quanto uomo, professava ed 
esercitava'; la seconda, la religione 
storica, 'che costituisce come verità 
che Cristo è stato qualcosa di più di 
un essere umano, e che perciò Io tra-
sforma in oggetto di venerazione an-
che come uomo'". In questo quadro 
di rinascita degli interessi per la reli-
gione, spicca la figura di Schleierma-
cher con la sua teoria della religione 
come sentimento originario dalle 
origini ignote, ma profondamente 
radicate, come provincia a sé stante, 
nello spirito umano. Filoramo ne 
percorre i nodi teorici introducendo 
contemporaneamente un termine — 
"ermeneutica intesa come chiave di 
penetrazione psicologica" — che uti-
lizzerà in questa accezione per tutto 
11 corso del libro, ma che ci sembra 
si discosti in parte dal concetto più 
corrente di ermeneutica in quanto 
'scienza dell'interpretazione', che 
non considera in modo privilegiato 
la componente psicologica, pur non 
negandola (cfr. H.G. Gadamer, Ve-
nta e metodo, Bompiani, Milano 
1985, pp. 202 e segg. e passim; anche 
in Bultmann non ci sembra che 
emerga una riduzione psicologica 
del concetto di ermeneutica: cfr. R. 
Marlé, Bultmann e l'interpretazione 

del Nuovo Testamento, Morcelliana, 
Brescia 1958, pp. 124 e segg.). Ma, 
ponendo tra parentesi il problema 
terminologico, le pagine dedicate a 
Schleiermacher sono tra le più acute 
del libro — "pietra angolare dell'edi-
ficio schleiermacheriano, l'intuizio-
ne dell'Universo, della totalità cioè 
dell'essere e del divenire, è 'la for-
mula più universale e più alta della 
religione'" (p. 65) — in quanto costi-
tuiscono la premessa di quel filone 

che si ragiona — scrive Filoramo — 
(verità che non è, comunque, com-
pito dell'analisi scientifica accertare 
per il semplice fatto che esula dal 
suo campo d'indagine), quanto piut-
tosto del contributo metodologico 
che alla interpretazione della religio-
ne in quanto fenomeno umano han-
no apportato i diversi autori" (p. 
138). 

Ciò che delle scuole sociologiche 
viene posto in rilievo sono l'abban-

duali e sugli immaginari collettivi. 
Di questo sistema E. Durkheim co-
glie ad un tempo la cogenza (e quin-
di, sotto certi aspetti, l'autonomia) e 
la derivazione sociale, vale a dire la 
coincidenza con la società come da-
to globale che, in qualche modo, la 
secerne come auto-emanazione. In 
tal modo la sociologia nel sistema 
durkheimiano si sostituisce alla reli-
gione negandole quel margine di au-
tonomia che in un primo momento 
le aveva riconosciuto. 

Assai più netta e ampiamente 
esplicitata (cfr. Sociologia della reli-
gione, 2 voli., Comunità, Milano 
1982) è la posizione di Max Weber, 
sulla quale Filoramo si sofferma a 
lungo a convalida di una tesi, secon-

Inclios e gesuiti 
di Marcello Carmagnani 

LUDOVICO ANTONIO MURATORI, Il cristia-
nesimo felice delle missioni della Compagaia di 
Gesù nel Paraguay, a cura di Paolo Collo e 
con una nota di Angelo Morino, Sellerio, Pa-
lermo 1985, pp. 236, Lit. 15.000. 

Lo stesso autore delle momumentali raccolte 
degli scrittori italiani e degli Annali d'Italia 
pubblica, nel 1743, questo opuscolo per difende-
re l'opera svolta dai gesuiti nel Paraguay. Lo 
pubblica nel bel mezzo del dibattito che vide 
persino il mondo cattolico spaccarsi tra favore-
voli e contrari ai gesuiti e che finì con la vitto-
ria dei secondi. I gesuiti non solo vennero espul-
si dal Portogallo, dalla Francia e dalla Spagna e 
dai loro domini transoceanici ma addirittura 
l'ordine fu soppresso nel 1773 da papa Clemente 
XIV. 

L'importanza de II Cristianesimo felice tra-
scende il dibattito che lo fece nascere, come ci il-
lustrano nell'introduzione Paolo Collo — che è 
anche il curatore del volume — e nella nota 
conclusiva Angelo Morino. Facendo tesoro dei 
loro suggerimenti, si può superare la strettoia 
del dibattito settecentesco e si può cogliere una 
nuova immagine del Paraguay gesuitico. La ri-
lettura de II Cristianesimo felice è possibile a 
condizione di non farci fuorviare dai titoli dei 
capitoli e badando invece ai contenuti che fan-
no riferimento essenzialmente a tre problemi: il 
contesto che rese possibile l'azione dei gesuiti, 
l'azione svolta da costoro e il funzionamento 
delle colonie gesuitiche. 

Le osservazioni del Muratori, relative ai mo-
tivi che favoriscono la creazione delle "riduzio-
ni" indie, sono tuttora valide. Acutamente il 
Muratori sottolinea che il re delle Spagne "non 
ha mai avuto, e neppure al presente ha, possesso 

fenomenologico che troverà il suo 
sbocco nella Scienza comprendente 
della religione (oggetto dell'ultimo 
cap. del volume). 

Le tappe analitiche seguite dall'au-
tore sembrano puntare ad una dupli-
ce finalità, la prima delle quali viene 
enunciata nel titolo e si traduce nel 
"fondamentale interrogativo episte-
mologico: Erkldren oder Verstehen, 
spiegare o comprendere?" (p. 73), 
mentre la seconda segue, attraverso 
lo studio delle scuole, la nascita, il 
formarsi e il conferirsi di uno statu-
to autonomo delle scienze delle reli-
gioni. In particolare nella parte se-
conda e terza vengono presi in esa-
me non soltanto i giudizi sulla, ma 
anche le ricerche intorno alla reli-
gione: sfilano i Fustel de Coulanges, 
i Robertson Smith, i Tylor, i Marret 
e, al termine di una carrellata che 
documenta il sorgere della "storia 
delle religioni" come scienza, coglia-
mo un'affermazione che, avendo 
noi stessi maturato da tempo, non 
possiamo non condividere: "non è 
certo della 'verità' del fatto religioso 

o dominio alcuno" sui territori del Paraguay. 
Questo insufficiente controllo è quello che con-
sente ai coloni portoghesi di San Paolo — ipau-
listani, come li definisce Muratori — di penetra-
re nel Paraguay, catturare indios per rivenderli 
come schiavi, e di conseguenza estendere la do-
minazione portoghese su un territorio che ap-
partiene alta Spagna. È quindi la necessità di 
consolidare la dominazione spagnola che spinge 
la Spagna ad affidare le aree del Paraguay, po-
polate da indios seminomadi, sottoposte alle in-
cursioni deipaulisti, ai gesuiti. Essi riuscirono a 
sedentarizzare gli indios, a trasformarli in con-
tadini sfruttando il loro timore per i feroci pau-
listi e ad organizzarli in villaggi in grado di di-
fendere non solo se stessi ma anche di proteggere 
indirettamente i domini spagnoli. 

La descrizione dell'operato dei gesuiti a livel-
lo della diffusione della fede cattolica è invece 
decisamente apologetica. Si ha quasi l'impressio-
ne che pochi, inzi pochissimi, gesuiti fossero sta-
ti sufficienti per cristianizzare la popolazione 
india. 

Il rigore analitico riprende con forza quan-
do illustra il funzionamento delle riduzioni ge-
suitiche. La sua descrizione dell'organizzazione 
economica, sociale e politica delle riduzioni, no-
nostante abbia delle forti venature pro-gesuiti-
che, ci fornisce un quadro che dovrebbe essere 
maggiormente tenuto presente. Infatti, la sua 
descrizione dell'economia non monetaria delle 
riduzioni, della loro organizzazione economica 
e, soprattutto, dell'autogoverno indio, ci propo-
ne l'immagine di una società india complessa, 
gerarchizzata, capace però di autoregolarsi an-
che senza la presenza dei gesuiti e di articolarsi 
a livello economico e politico con la società co-
loniale. 

dono del pregiudizio comtiano, di 
origine illuministica, circa l'infanti-
lismo inerente alle credenze religio-
se, superato dalla matura consapevo-
lezza scientifica raggiunta dall'età 
contemporanea, e la ricerca di uno 
specifico della sociologia delle reli-
gioni — il rapporto religione-società 
— fondato sull'idea che la religione 
non è un relitto del passato, ma un 
"sistema di forze" che agiscono a di-
versi livelli sulle coscienze indivi-

do cui Weber "accettò il principio di 
un'autonomia relativa del dato reli-
gioso di cui, certo, occorreva rico-
noscere l'originalità creatrice e com-
prendere, ricostruendola dall'inter-
no, la sua particolare logica, ma di 
cui occorreva analizzare i rapporti 
di influsso reciproci con la società" 
(p. 167). La sociologia "compren-
dente" di Weber non ha quindi nulla 
a che vedere con impostazioni psico-
logistiche di tipo fenomenologico, 

né, d'altra parte, si lascia influenza-
re, sul piano analitico, dalla tesi, so-
stenuta in più occasioni, del "disin-
canto del mondo". L'autore sottoli-
nea giustamente la tensione avaluta-
tiva del sociologo-storico tedesco 
nell'indicare la "forza" e la "logica" 
dei sistemi religiosi, i quali, facendo 
ricorso a modalità come il carisma e 
l'etica economica, "portano — come 
afferma lo stesso Weber — in se stes-
si la loro legge e la loro forza coerci-
tiva". Questo carattere di autono-
mia relativa del fatto religioso viene 
colto pure da E. Troeltsch nell'am-
bito delle sue vaste ricerche sulle 
chiese e le sette cristiane. Se altrove, 
nelle sue riflessioni giovanili, egli si 
era soffermato sull'idea del "cristia-
nesimo come vertice di ogni religio-
ne finora avutasi e come fondamen-
to e presupposto di ogni vigorosa e 
genuina religiosità dell'avvenire" 
(cfr. L'assolutezza del Cristianesimo e 
la storia delle religioni, Morano, Na-
poli 1968, p. 146; ed. orig. ted., 
1902), l'incontro con Weber lo rese 
più attento alla dimensione econo-
mica dei processi storici e al rappor-
to struttura-sovrastruttura (ciò che 
dimostra la capacità di entrambi di 
aprirsi a metodologie di matrice 
marxista). Così la sua opera maggio-
re (Le dottrine sociali delle chiese e dei 
gruppi cristiani, 1923, trad. ital., 2 
voli., La Nuova Italia, Firenze, 
1949-1960) si sviluppa entro questa 
dualità analitica e propone un gran-
de affresco in cui storia e sociologia, 
teologia ed economia si coinvolgono 
nella consapevolezza, riportata da 
Filoramo, che "le conoscenze di va-
lori etici eterni non sono conoscen-
ze scientifiche, né scientificamente 
dimostrabili" (p. 195). 

I capitoli settimo e ottavo del vo-
lume sono dedicati allo studio del 
pensiero religioso di Freud e di 
Jung. Del primo viene sottolineata 
la fondamentale impostazione tar-
do-illuministica (religione=illusio-
ne), ma, forse, si poteva indicare con 
maggior decisione la scarsa fruibi-
lità, in sede storico-religiosa, delle 
tesi freudiane circa le origini della 
religione (un tema primario nei de-
cenni a cavallo tra Ottocento e No-
vecento), fermo restando l'apporto 
dato dalia psicanalisi all'analisi del-
l'interazione inconscio/Super Ego -
etica/peccato. Più suggestiva la pro-
spettiva di C.G. Jung, il quale, al di 
là di un'altrettanto inverificabile 
teoria degli archetipi e dell'incon-
scio collettivo, evoca efficacemente 
"la coscienza simbolica, l'eredità mi-
tica, l'immaginazione creatrice e, 
non ultima, la possibilità religiosa" 
(p. 224). Tuttavia Jung offre ulterio-
ri strumenti alla fenomenologia na-
scente per compiere quell'operazio-
ne "comprendente" in cui il giudizio 
di valore, l'esperienza personale e il 
procedimento esplicativo si fondo-
no nella sintomatica affermazione di 
R. Otto: "La religione comincia con 
se stessa" (cfr. Il sacro, Feltrinelli, 
Milano 1966, p. 130; ed. tedesca 
orig., 1917). 

L'analisi che Filoramo compie 
delle tesi, degli autori e degli studi 
che si riconoscono nel programma 
di R. Otto è ampia e sottesa da una 
sona di attrazione/repulsione nei 
confronti della suggestione che pro-
mana dalle scritture del teologo-sto-
rico tedesco, di J. Wach e, tangen-
zialmente, di Van der Leeuw e di So-
derblom, così ricche di prospettive 
sul piano del simbolismo religioso. 
Tuttavia le conclusioni cui Filora-
mo approda non lasciano dubbi: "Si 
apri cosi la via per un soggettivismo 
incontrollato" (p. 284). Il problema 
rimane dunque intatto e aperto. Da 
entrambi i versanti — dell'Erkldren 
e del Verstehen — giungono segnali 
metodologici e piste di lettura che 
non possono né venire esclusi a 
priori, né acquisiti tout court. La ri-
cerca futura dovrà orientarsi su un 
tertium metodologico basato essen-
zialmente sul vaglio critico dei dati 
forniti dai due versanti. 
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Unyidea di cristianità 
di Giuseppe Alberigo 

GIOVANNI MICCOLI, Fra mito 
della Cristianità e secolarizzazio-
ne. Studi sul rapporto chiesa-so-
cietà nell'età contemporanea, Ma-
rietti, Casale Monferrato 1986, 
pp. VI-510, Lit. 45.000. 

Dopo avere dato significativi ap-
porti alla storiografia medievale, 
Giovanni Miccoli lavora da parecchi 
anni alla storia religiosa contempo-
ranea con risultati molto rilevanti. 
Una decina dei saggi più interessanti 
di questa stagione sono ora organica-
mente raccolti in questo imponente 
volume pubblicato da Marietti. 

Una breve ma impegnata introdu-
zione consente a Miccoli di ripren-
dere e sottolineare l'importanza del-
lo studio della storia della chiesa, già 
vigorosamente affermata all'inizio 
degli anni sessanta da Delio Canti-
mori. Tuttavia l'autore non si na-
sconde la problematicità particolar-
mente elevata di fare storia della 
chiesa per l'età contemporanea, do-
ve il rischio di inquinamenti ideolo-
gici della ricerca e dei suoi risultati è 
particolarmente forte. E una sfida 
che Miccoli accetta in tutto il suo 
spessore tematizzando la problema-
tica della "cristianità", cioè di un 
modo di intendere e di attuare il rap-
porto chiesa-società in una prospet-
tiva di simbiosi e di reciproca so-
vrapposizione e sostegno, come an-
che di parziale e frequente conflitto. 
Una formula che la chiesa ha eredi-
tato dal passato medievale e, forse, 
soprattutto dall'anele» regime e dalla 
quale fatica a separarsi, malgrado i 
problemi e le vischiosità che tale for-
mula causa in un contesto culturale, 
politico e sociale completamente 
mutato. 

La sfida metodologica alla quale 
Miccoli intende rispondere attraver-
sa l'intero volume, anche se trova 
una intensità tutta particolare nel 
saggio centrale, che con oltre due-
cento pagine fittissime (pp. 131-337) 
costituisce da solo un volume, dedi-
cato a La Santa Sede nella II guerra 
mondiale: il problema dei "silenzi" di 
Pio XII. Già dal titolo è agevole co-
gliere tutta la scabrosità del tema 
scelto da Miccoli; né è un caso che 
l'autore abbia sentito la necessità di 
rielaborare e arricchire considere-
volmente proprio questo saggio, le 
cui formulazioni iniziali risalgono 
alla metà degli anni sessanta. Sappia-
mo tutti la carica di emotività, di po-
lemica e di genericità che domina la 
ricostruzione (ma quasi sempre non 
si è trattato piuttosto di un giudi-
zio?) dell'atteggiamento della chiesa 
cattolica e di papa Pacelli nei con-
fronti del genocidio nazista degli 
ebrei. L'imponente letteratura sul-
l'argomento potrebbe infatti essere 
agevolmente classificata quasi tutta 
secondo le categorie dell'accusa e 
della difesa, a conferma del tasso ele-
vatissimo di ideologizzazione del 
problema. 

Il saggio si impegna in un'analisi 
rigorosa delle fonti come della lette-
ratura, imponendosi un metodo di 
acribia incessantemente sorvegliata e 
verificata con puntigliosità che ra-
senta lo scrupolo. Miccoli si obbliga 
a evitare ogni generalizzazione, anzi 
qualsiasi conclusione affrettata o 
unilaterale, consapevole del pre-giu-
dizio che è continuamente in aggua-
to in questa problematica. Pertanto 
la questione è esaminata in tutte le 
sue componenti principali, quasi 
scomposta nei suoi fattori e strati-
grafata con pazienza e distacco 
esemplari. Via via sono analizzati 
l'atteggiamento della S. Sede nei 
confronti della guerra, i rapporti tra 
cattolicesimo tedesco e nazionalso-
cialismo, il rilievo delle preoccupa-
zioni anticomuniste dominanti in 

Vaticano, l'influsso esercitato dall'a-
bituale atteggiamento cattolico di 
contrapposizione nei confronti del 
mondo moderno e, infine, il peso 
del sottofondo antisemita nel frena-
re la presa di posizione della chiesa 
nei confronti della legislazione raz-
ziale. In questo modo la questione è 
analizzata da punti di vista diversi 
con l'effetto di una feconda verifica 
incrociata delle acquisizioni che la 
ricerca ha passo passo raggiunto. 

È impossibile ripercorrere qui il 

procedere metodico dell'analisi di 
Miccoli che accumula inesorabil-
mente dati di fatto, sentimenti, ma-
nifestazioni di pregiudizio nella mi-
sura in cui tutti hanno concorso, 
spesso quasi impercettibilmente, a 
portare il papa e la Santa Sede alla 
paralisi nei confronti del genocidio 
nazista, quanto meno al livello di 
una presa di posizione inequivocabi-
le di condanna. Il saggio, mediante 
l'esame di una miriade di documenti 
(non saprei segnalare omissioni) e il 
puntuale confronto con le interpre-
tazioni già proposte, conduce il let-
tore attraverso una vicenda altamen-
te drammatica, ripercorrendo le in-
formazioni che sui crimini nazisti 
via via pervenivano in Vaticano e ri-
costruendo il modo col quale esse 
venivano valutate. Sinteticamente si 
può dire che il punto di maggiore 
impegno del Vaticano nella direzio-
ne di una denuncia del genocidio fu 
raggiunto quando il papa in diverse 
occasioni incoraggiò i vescovi tede-
schi, ma più tarai anche quelli degli 
altri paesi — come l'Ungheria — ai 

quali l'occupazione nazista aveva 
esteso le persecuzioni antiebraiche, a 
prendere posizione pubblicamente 
contro tali atrocità. Al di là di que-
sta soglia Pio XII e i suoi immediati 
collaboratori (il card. Maglione e 
poi, sempre più, Tardini e Montini) 
non immaginarono mai di potere o 
dovere andare. 

Miccoli è molto sobrio, quasi reti-
cente, nel formulare la sua spiegazio-
ne di tale "silenzio" in fedele obbe-
dienza all'esigenza conoscitiva che 
anima tutto il saggio (e tutto il volu-
me). Si potrebbe quasi dire che la so-
lida formazione medievistica del-
l'autore sia stata messa in opera con 
indubbia fecondità anche in una ri-
cerca di storia recentissima, an-

corché con qualche rischio di ritar-
dare o, al limite, emarginare il mo-
mento sintetico conclusivo. In ve-
rità Miccoli non si sottrae neppure a 
questa responsabilità e accenna ripe-
tutamente ai condizionamenti che 
sembrano fornire le ragioni che han-
no trattenuto i massimi responsabili 
della chiesa cattolica da una condan-
na alta e forte (almeno come quella 
espressa ripetutamente nei confronti 
del comunismo ateo) del nazismo e 
da una puntuale e inequivocabile de-
nuncia dei suoi orrori. 

Certo è che l'enorme materiale 
filtrato criticamente da questo lavo-
ro consente di chiedersi se alla fine 
l'alternativa più fondata davanti alla 
quale si è trovato il cattolicesimo ro-
mano sia stata quella della denuncia 
o del silenzio, o piuttosto quella di 
percepire la insanabile contraddizio-
ne tra il messaggio evangelico e la 
guerra. Intendo dire che il lavoro di 
Miccoli è particolarmente prezioso 
in quanto consente di vedere con 
inedita chiarezza come Pio XII e i 
suoi collaboratori si muovessero 

nella prospettiva della legittimità 
della guerra (cfr. p. 225) e ne dedu-
cessero il criterio irrinunciabile del-
l'"imparzialità" della chiesa nei con-
fronti dei vari belligeranti (cfr. p. 
167, ma anche molti altri luoghi e, 
infine, pp. 332-333). È stata questa la 
base portante, rafforzata certamente 
dall'antibolscevismo e dall'antisemi-
tismo da un lato e da un altro lato da 
una visione "corporativa" della re-
sponsabilità pastorale (cfr. pp. 195 
ss.), della convinzione del papato di 
non potere uscire dal proprio riser-
bo. 

Mi sembra legittimo chiedersi se 
la causa ultima dei silenzi non vada 
cercata proprio nel ritardo culturale 
e teologico che manteneva il cattoli-

cesimo romano e in particolare la 
Santa Sede in un clima spirituale or-
mai superato e perciò fittizio, quello 
appunto di "cristianità" nel quale la 
guerra costituiva un dato sottratto al 
dibattito critico e accettato come un 
fattore costitutivo della condizione 
umana e in particolare della politica. 
Ogni conflitto doveva essere deplo-
rato dalla chiesa ma anche accettato 
nella sua ineluttabilità, sia pure con 
la modalità dell'"imparzialità". Il di-
battito sui "silenzi" si iscrive tutto in 
questo contesto e proprio a causa di 
ciò risulta insolubile. L'accertamen-
to, che Miccoli porta a un grado ele-
vatissimo di certezza, del grado sem-
pre più ampio di informazione della 
Santa Sede sulla determinazione na-
zista alla soluzione finale e, insieme, 
della impotenza e impossibilità in-
terna e interiore a concepire e a ma-
nifestare una condanna si risolve, a 
mio parere, in una contraddizione 
senza via d'uscita. E l'autore ha ra-
gione di rifiutare fermamente le 
spiegazioni di tipo moralistico o 
soggettivo; ciò che questo dibattito 
mette in gioco è la concezione stessa 
della fede cristiana, della storia uma-
na e della chiesa. La coerenza del si-
stema cattolico e quella personale 
del cristiano Pacelli inchiodavano la 
Santa Sede a una insuperabile impas-
se; solo con la Pacem in terris di ven-
ti anni più tardi il cattolicesimo ri-
prende coscienza dell'esistenza nel 
patrimonio evangelico di possibilità 
alternative. 

Se il saggio sull'atteggiamento di 
Pio XII verso il genocidio perpetra-
to dai nazisti ha stimolato considera-
zioni particolarmente ampie, ciò 
non significa affatto che gli altri con-
tributi raccolti nel volume siano di 
minore interesse. Alcuni — come il 
primo su Chiesa e società in Italia tra 
Ottocento e Novecento: il mito della 
Cristianità (pp. 21-92) nonché quelli 
su Chiesa e Fascismo (pp. 112-130) e 
su Chiesa, partito cattolico e società 
civile (pp. 371-427) — sviluppano te-
mi rilevanti della storia della chiesa 
in Italia. Altri — quelli su Pio Pa-
schini e il modernismo (pp. 93-111) 
e su Don Lorenzo Milani nella Chiesa 
del suo tempo (pp. 428-454) — metto-
no a fuoco figure significative della 
recente evoluzione cristiana nel no-
stro paese. Altri infine riguardano 
una significativa esperienza locale 
(Chiesa e società nella diocesi di Udine 
fra occupazione tedesca e resistenza 
[1943-1945]), un tema cruciale della 
vita e della riflessione cristiana attua-
le (La questione della laicità nel pro-
cesso storico contemporaneo) o gli 
aspetti critici della chiesa cattolica 
negli ultimi decenni (Una chiesa lace-
rata). 

• 

Obbedire 
di Chiara Ottaviano 

ALLAN BOESAK, Camminare sulle spine. La 
vocazione all'obbedienza cristiana, Claudiana, 
Torino 1986, ed. orig. 1984, trad. dall'inglese 
di Augusto Comba, pp. 121, Lit. 5.800. 

Don Milani intitolava uno dei suoi più ce-
lebri scritti con un motto divenuto poi celebre: 
l'obbedienza non è più una virtù. Il pastore 
protestante Allan Boesak, coloured di Cape 
Town secondo le classificazioni per razza del 
governo di Pretoria, utilizza un motto opposto 
per sostenere la stessa idea. L'obbedienza infat-
ti, secondo il leader del movimento anti-apart-
heid, è la prima delle virtù cristiane, ma è 
un 'obbedienza che non si deve alla legge degli 
uomini ma esclusivamente al Signore. Il volu-
me pubblicato dalla Claudiana raccoglie alcu-
ne delle prediche di Boesak dell'estate dell'83, 
più la celebre lettera al Ministro della Giustizia 

sudafricano del 1979. La lettura è appassionan-
te, anche per chi non ha alcun particolare inte-
resse per tematiche religiose. Le prediche, infat-
ti, partono sempre dal commento di un brano 
dell'antico o del nuovo testamento, e sempre 
diventano metafora per parlare dell'oggi e di 
doveri della maggioranza nera della popolazio-
ne sudafricana di giungere alla propria libera-
zione. Tutto ciò anche se possono apparire trop-
po alti i costi da pagare in persecuzione e vite 
umane, anche se la difficoltà dell'impresa può 
fare pensare ad alcuni che c'è più sicurezza nel-
l'essere schiavi piuttosto che nel rischiare la li-
bertà. La passione di Boesak e il ruolo di primo 
piano svolto dalle chiese in Sud Africa ci ricor-
dano come alcune delle lotte più disperate pos-
sono essere combattute, e a volte anche vinte, 
facendo appello alle sole capacità di fede. 
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I lumi di Franco Venturi 
di Francis Haskell 

A A . W . , L'età dei Lumi. Studi 
storici sul Settecento Europeo in 
onore di Franco Venturi, 2 voli., 
Jovene, Napoli 1985, pp. 
XXXII-1184, Lit. 82.000. 

Franco Venturi appartiene, con 
Croce, Salvemini, Momigliano (e in 
anni più recenti Carlo Ginzburg), a 
quel gruppo relativamente ristretto 
ma estremamente eterogeneo di sto-
rici italiani del novecento che sono 
non meno noti all'estero che in Ita-
lia. Questo spiega l'inconsueta di-
mensione internazionale di questi 
due volumi di saggi scritti in suo 
onore in occasione del settantesimo 
anniversario e, se vogliamo intro-
durre una nota più lieve, anche il 
fatto che a recensire la pubblicazio-
ne su una rivista italiana sia stato 
chiamato uno straniero. 
L'eccezionalità di Venturi risiede 
però non solo in questo, ma nell'e-
stensione dei suoi interessi e dei suoi 
lavori: una bibliografia di 164 pub-
blicazioni è un documento impres-
sionante quanto stimolante, tale da 
far pensare che in realtà una sola 
persona potrebbe veramente rende-
re giustizia agli studi qui raccolti per 
festeggiare Franco Venturi, ea è 
Franco Venturi stesso. E questo no-
nostante il fatto che dei due grandi 
campi di ricerca storica a cui egli ha 
dato un contributo non solo grande, 
ma addirittura essenziale, quelli del-
la Russia dell'ottocento e dell'Euro-
pa del settecento, solo il secondo sia 
rappresentato ne L'Età dei Lumi. 
Per questo motivo uno storico del-
l'arte, come io sono, pur restando 
inevitabilmente colpito dall'assenza 
di qualunque ricerca sull'arte sia in 
questi volumi sia nelle opere dello 
stesso Venturi (nonostante il fatto 
che suo padre e soprattutto suo non-
no abbiano prodotto opere di così 
grande rilievo in questo ramo della 
storia), può quanto meno maschera-
re da distacco la sua ignoranza e ac-
costarsi a questa Festschrift con un 
atteggiamento di innocente e disim-
pegnata curiosità per lo stato attuale 
della storiografia sull'Illuminismo. 

Un recensore di questo tipo deve 
affrontare innanzitutto un dubbio, 
ed è un dubbio che riguarda la natu-
ra stessa del problema in discussio-
ne. I primi tre saggi, di Cracker, 
Lough e Vernière (un americano, un 
inglese e un francese), sollevano tut-
ti, ciascuno a suo modo, il problema 
se sia ancora possibile caratterizzare 
"l'età dei lumi" con quegli aspetti di 
consapevole progresso e di rottura 
con il passato che sono sempre stati 
dati per scontati; o meglio, concor-
dano naturalmente, come tutti gli 
storici, sul fatto che nel diciottesimo 
secolo è successo qualcosa di decisi-
vo, ma si chiedono quando questo 
qualcosa di decisivo sia accaduto, 
con un tono di incertezza che riu-
scirà familiare a quanti si siano occu-
pati della storiografia del Rinasci-
mento. Occorre osservare che nessu-
no di questi tre autori, né di tutti 
quelli che hanno contribuito ai due 
volumi, mette in discussione la vali-
dità e la desiderabilità dei mutamen-
ti apportati dall'Illuminismo, come 
spesso hanno fatto gli avversari del 
razionalismo e della libertà già a par-
tire dalla fine dello stesso diciottesi-
mo secolo e come oggi è diventato 
di moda sostenere tra gli esponenti 
della "nuova destra" (anche se, come 
osserva Diaz in un efficace saggio, la 
"Sinistra" spesso non è stata da me-
no nel minimizzare o addirittura ri-
dicolizzare le conquiste dei philoso-
phes) Si nota nondimeno una qualche 
incertezza ed esitazione ad usare ter-
mini come lo stesso "Illuminismo", 
il che colpisce in modo particolare 

perché l'esitazione e il dubbio certo 
non erano caratteristici dei battaglie-
ri autori del diciottesimo secolo, e 
neanche di Franco Venturi. 

La prima opera della bibliografia 
di Venturi è dedicata a Diderot, il 
più aperto, umano, consolante e at-
traente dei philosophes: apparve nel 
1937, cioè proprio quando le ombre 
cupe e sinistre di Franco e di Stalin, 
di Hitler e di Mussolini si allungava-
no a spegnere le lumières in tutta Eu-
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ruolo così secondario in una conce-
zione della storia di questo tipo, 
poiché lo stesso settecento non di ra-
do aveva espresso la preoccupazione 
che i suoi ideali e le sue convinzioni 
potessero entrare in conflitto con le 
esigenze dell'immaginazione. 

Venturi, profondamente consape-
vole degli insuccessi e delle sconfitte 
tanto spesso subiti dai propagatori 
dei lumi ad opera dei loro nemici (e 
quindi ben lontano dall'ingenuo ot-

è oggi la nostra concezione delle for-
ze portanti del XVIII secolo, spo-
stando l'attenzione dagli elevati 
ideali professati dai virtuosi philoso-
phes alla pericolosa corruzione di tali 
ideali ad opera dei viziosi libellisti e 
pornografi che dalla società rispetta-
bile erano esclusi. In un famoso sag-
gio, dal titolo rivelatore di A Spy in 
Gruh Street, Darnton si mostrava af-
fascinato dal gusto di districare le in-
tricate manovre di Jacques-Pierre 
Brissot, unanimemente considerato, 
per dirla con le parole di Mornet, 
"l'immagine completa di tutte le 
aspirazioni di una generazione". 

Darnton (senza dubbio ispirato 
anche da rivelazioni sensazionali sul 
comportamento occulto di certe fi-

gure apparentemente di alto sentire 
del nostro stesso secolo) usa abil-
mente le prove a disposizione per 
mostrare che prima della rivoluzio-
ne Brissot fu effettivamente al soldo 
della polizia segreta, come sostene-
vano i suoi nemici, ma questo ai 
suoi occhi ne fa una figura più vera 
e più viva della nobile immagine che 
Brissot riuscì a dare di se stesso. Vor-
remmo dire che questo "nuovo" 
Brissot parrebbe a volte più nel suo 
ambiente tra i rivoluzionari clande-
stini e gli agenti doppi descritti con 
tanta efficacia da Venturi in Populi-
smo russo. Ma il Venturi di Settecento 
Riformatore non può ammettere che 
possa esserci un margine di inevita-
bilità nel passaggio da un idealismo 
frustrato all'attività di libellista 
prezzolato e mouché, e si limita a 
chiedersi: "Accettò di servire in 
qualche modo la polizia parigina? E 
possibile, anche se non certo". Per 
Venturi l'importanza di Brissot ri-
siede nel fatto che "era riuscito, mal-
grado tutto, ad esprimere idee origi-
nali e significative", mentre agli oc-

chi di Darnton la sua importanza 
deriva non dalla sua riuscita, ma dal 
suo fallimento: "Anche gli altri li-
bellisti attivi negli anni ottanta del 
settecento probabilmente odiavano 
il sistema sociale e accettavano i ne-
cessari compromessi non meno di 
Brissot. Anch'essi erano fatti di car-
ne e ossa e avevano famiglie da man-
tenere, ambizioni da soddisfare, pia-
ceri da ricercare. I loro fallimenti e 
le loro frustazioni nel vecchio ordi-
ne possono dare la misura della loro 
adesione al nuovo, e, dal loro punto 
di vista, la rivoluzione può essere 
considerata una carriera". 

Non potrebbero esserci due modi 
più diversi di studiare le forze pro-
fonde che (a posteriori) sembravano 
condurre la società verso la rivolu-
zione, sia quella del 1789 sia quella 
del 1793: da una parte l'orecchio 
straordinario di Venturi, capace di 
cogliere i segni più impercettibili e 
più nascosti del pensiero illuminato, 
a Stoccolma come a Napoli, a Pie-
troburgo come a Lisbona; dall'altra 
la tesi di Darnton che questo pensie-
ro abbia avuto impatto limitato, 
quasi una semplice increspatura di 
spuma sulla superficie di un crogiolo 
in fondo al quale le ambizioni re-
presse e la ricerca senza scrupoli del 
successo negli affari e della vendetta 
andavano confusamente raggiungen-
do il punto di ebollizione. Anche in 
questo volume Darnton, in modo 
analogo ma meno insistito, attinge 
ai rapporti di polizia nel suo affasci-
nante saggio sul problema di come 
venissero considerati gli "uomini di 
lettere" nella Francia della metà del 
settecento: ancora una volta non so-
no le idee ma il "sistema", il sistema 
di clientela e di protezione, ad attira-
re l'attenzione sua. 

Il contributo di Darnton, come 
era prevedibile, non è rappresentati-
vo della maggior parte di quelli con-
tenuti in questi volumi, che tendono 
piuttosto a occuparsi di quei trasci-
nanti avvocati della ragione e della 
libertà e dell'umanità che sono al 
centro degli interessi dello stesso 
Venturi e che contribuiscono a ren-
dere così confortante e, oggi, così 
stimolante lo studio del pensiero del 
diciottesimo secolo. A guardarli da 
questi nostri tempi di troppi inganni 
e troppo poca ragione, i valori pro-
pugnati dai philosophes e dai loro se-
guaci sembrano assumere un ruolo 
simile a quello che "l'età della fede" 
ebbe nella prima metà del secolo di-
ciannovesimo per i conturbati intel-
lettuali cristiani in Inghilterra, in 
Francia e in Germania. Questi pro-
blemi sono ancora con noi, e occu-
parsene è un'operazione di grande 
interesse, ma in una rassegna rapida 
come questa, che intende solo mo-
strare l'importanza del tributo reso 
a Venturi, non sarebbe possibile par-
lare per esteso di altri singoli articoli 
de L'Età dei Lumi (che comprende 
saggi dei più interessanti storici di 
oggi, italiani, francesi, inglesi e ame-
ricani). Occorre però sottolineare 
che anche a un profano appare chia-
ro come tutti gli autori abbiano sa-
puto evitare il pericolo troppo spes-
so incombente e quasi connaturato 
al concetto stesso di Festschrift, e 
cioè la frettolosa produzione di un 
pezzo soltanto per dare temporaneo 
sollievo a un senso di colpa, nella 
convinzione che poi non verrà pre-
so in seria considerazione. L'Età dei 
Lumi è ben curato e forma un insie-
me coerente, lo standard è elevato e 
chiaramente riflette la giusta stima 
per la statura eccezionale di Franco 
Venturi, che per così lungo tempo 
ha mostrato una conoscenza senza 
pari della storia del diciottesimo se-
colo. Non tutti gli storici condivide-
ranno la sua concezione di quel se-
colo, ma nessuno potrà, né vorrà, 
ignorare che l'orientamento di base 
della sua ricerca e che è ampiamente 
ed efficacemente dimostrato da que-
sti ammirevoli volumi. 

(trad. dall'inglese di Mario Trucchi) 

Matti borbonici 
di Silvia Caianiello 

VITTORIO DONATO CATAPANO, Le Reali 
Case de' Matti nel Regno di Napoli, Liguori, 
Napoli 1986, pp. 351, Lit. 28.000. 

Questo libro, che s'avvale dei risultati di 
una serie di ricerche cominciate da Catapano 
(direttore dell'Ospedale Psichiatrico di A versa 
fino al 1977, data in cui si dimise, come ci av-
verte la quarta di copertina, "'per l'impossibilità 
di portare avanti un programma assistenziale 
avanzato") e dai suoi collaboratori nel 1976, 
non intende soltanto riaprire un importante 
capitolo della storia della psichiatria italiana, 
che necessita, come l'autore a più riprese dimo-
stra, di molte rettifiche ed approfondimenti; 
ma fornire un ritratto "della vita intima dell'i-
stituzione attraverso i 'documenti' del tempo". 
La scelta metodologica, chiara e consapevole, 
conduce a privilegiare le fonti più dirette e me-
no ovvie; come da una voce fuori campo, il 
tempo del discorso è scandito dalle voci quoti-
diane dei carteggi fra la direzione della Casa e 
il ministero delPinterno, di cui è alle dipenden-
ze dirette, dalle infinite diatribe dei molteplici 
giochi di interessi, dalle vicende apparentemen-
te più irrisorie. 

Nata ad Aversa nel 1813, con Gioacchino 
Murat, e salvata nel 1815 dalla politica di 
"amalgama" della restaurazione borbonica, la 
Casa de' Matti diventa presto il Celebre Stabi-
limento de' Folli del Regno di Napoli, e ac-
quista risonanza europea. Fino al 1824, anno 
in cui viene posto in esecuzione il progetto della 
Casa di Palermo, molteplicemente ispirato a 
quella di Aversa, è l'unico ospedale per i "mat-
ti" delle due Sicilie. "Il pregio principale della 
Casa di Aversa" appare essere, agli osservatori 
italiani e stranieri, l'impiego prevalente della 
cura morale rispetto a quella fisica. La cura 

morale si fonda, tra l'altro, sull'idea dell'esi-
stenza di un contagio morale, cui si deve ov-
viare con cautele logistiche e organizzative; e 
sull'ideale terapeutico di una seconda nuova 
educazione morale del matto, o meglio delle sue 
facoltà sane, allo scopo di così "riordinare le 
pervertite facoltà cerebrali" (p. 211). "La pazzia 
non è che una passione invincibile", dichiara 
Lingaiti, primo direttore della Casa; e le atti-
vità per distrarre da essa vengono moltiplicate, 
nell'esercizio della musica, della danza, delle at-
tività teatrali ed infine con l'istituzione d'u-
n'officina tipografica che pubblicherà, nel 1843, 
il primo periodico a livello nazionale di psi-
chiatria, il "Giornale medico-storico-statisti-
co" dovuto a Biagio Miraglia. Ma il lungo e 
centrale capitolo su Le cure mostra, nella detta-
gliata ricostruzione dei dibattiti scientifici, la 
storia della terapia e delle sue tecniche rivelan-
done le molte incertezze e contraddittorietà; la 
trama dei rapporti con il ministero rivela i 
molti dissapori e guasti spesso incentrati su pro-
blemi di autorità se non addirittura di control-
lo politico, come nel problema dell'assistenza 
religiosa agli "alunni". Alla stratigrafia accura-
ta e implacabile, ricca di frequenti spunti socio-
logici, segue una diagnosi non meno rigorosa e 
radicale: "Il tratto fondamentale che emerge è 
l'incapacità — o meglio l'impossibilità — del-
l'istituzione a 'correggere' se stessa" (p. 346). 
Dalle sue insufficienze strutturali nascono le ca-
se di cura private e vengono poste le premesse 
alla genesi di una istituzione riservata ai folli 
criminali. Dal suo difetto di origine di isolare 
il malato dal suo ambiente ha inizio la storia 
dell'inveterato allontanamento della coscienza 
civile del problema della malattia, la sua astra-
zione, cui solo un'eliminazione di questa istitu-
zione inefficace potrà ovviare. 

ropa e a schernire tutto ciò di cui 
Diderot si era fatto campione. Da al-
lora Venturi ha sempre e insistente-
mente utilizzato l'adesione alle idee 
illuministe come una specie di ter-
mometro con cui misurare la salute 
morale dell'Europa: per esempio 
l'influsso di Beccaria o dei principi 
della rivoluzione americana si può 
rinvenire non solo nelle politiche 
dei governi russi o degli stati italiani, 
ma anche nei trattati teorici e nei 
giornali di provincia, dal più oscuro 
al più ragguardevole. E forse non c'è 
da stupirsi che le arti abbiano un 

timismo che così spesso ha impron-
tato, e a volte ancora impronta, le 
storie del diciottesimo secolo), ha 
tuttavia visto la lotta tra gli uni e gli 
altri in termini molto netti di lotta 
del bene contro il male: troppa sim-
patia per la tormentata complessità 
dell'animo umano, e le semiconsa-
pevoli seduzioni della sconfitta o ad-
dirittura del tradimento, potrebbero 
alterare la sua visione del mondo. In 
questo il suo atteggiamento è ben di-
verso da quello di Robert Darnton, 
che più di ogni altro storico recente 
ha contribuito a formare quella che 



L'utile e il dilettevole 
di Letizia Gianformaggio 

Utilitarismo oggi, a cura di Euge-
nio Lecaldano e Salvatore Veca, 
Laterza, Bari 1986, pp. Vffl-228, 
Lit. 22.000. 

Si tratta di un libro composto di 
otto saggi di autori diversi: L'utilita-
rismo contemporaneo e la morale di 
Eugenio Lecaldano, L'utilitarismo 
della norma e i suoi problemi di Mau-
rizio Mori, Utilitarismo e giustizia 
distributiva di Giuliano Pontara, 
Utilitarismo e contrattualismo. Un 
contrasto tra giustizia allocativa e 
giustizia distributiva di Salvatore Ve-
ca, Diritti individuali e conseguenze 
sociali di Sebastiano Maffettone, Il 
nominalismo in etica di Marco San-
tambrogio, Utilitarismo e teorie eco-
nomiche di Paolo Martelli, e Utilita-
rismo, spiritualismo e "filosofia positi-
va" nella cultura filosofica italiana 
tra Ottocento e Novecento di Vincen-
zo Milanesi. 

Come scrivono nella premessa i 
curatori del volume l'opera si pro-
pone un duplice obiettivo: informa-
tivo e critico. Oggetto ne è il dibat-
tito sull'utilitarismo ed il dibattito 
tra gli utilitaristi fervente nella 
odierna filosofia pratica, specie d'a-
rea anglosassone. La filosofia pratica 
è la filosofia morale, giuridica, poli-
tica e l'economia; i suoi discorsi han-
no ad oggetto comportamenti, scelte 
di comportamento, criteri di scelta, 
vale a dire regole o norme, e giusti-
ficazioni dell'assunzione di uno od 
altro criterio. L'utilitarismo non è 
che la filosofia, detto alla buona, che 
individua quale criterio di scelta tra 
comportamenti alternativi il massi-
mo di utilità attesa. La non proble-
maticità di questa tesi, e di questa de-
finizione, è soltanto apparente; ed il 
libro è per l'appunto inteso a dar 
conto, oltreché della vitalità dell'uti-
litarismo nella cultura di oggi, dei 
problemi ad esso inerenti e delle di-
scussioni da esso originate. 

Il primo contributo, di Eugenio 
Lecaldano, riparte da Bentham e 
Mill, i classici dell'utilitarismo, ne 
espone succintamente e con grande 
chiarezza le tesi di fondo per soffer-
marsi sugli aggiustamenti, le revisio-
ni, gli ampliamenti apportati alle lo-
ro teorie in anni recenti. In primo 
luogo riguardo alla natura del bene 
da massimizzare; l'utile, che nella 
versione classica veniva identificato 
con la felicità o il piacere, diventa 
ora oggetto di analisi ben più appro-
fondite di quelle di Bentham o di 
Mill; al concetto di felicità, indiscu-
tibilmente valutativo, vengono so-
stituiti quelli di desiderio o preferen-
za, che sono realtà empiricamente 
accertabili, anche se poi c'è chi vuol 
limitare le preferenze rilevanti a 
quelle "vere", cioè razionali e non 
generatrici di conflitti. In secondo 
luogo riguardo alla distinzione clas-
sica tra la morale, intesa come la rea-
lizzazione del benessere generale, e 
la prudenza, intesa come massimiz-
zazione dell'utilità personale; la re-
visione si è avuta, ad esempio, muo-
vendo dalla tesi che è ingiusto pro-
vocar danno a chiunque e dalla pro-
blematizzazione della differenza tra 
i propri io futuri e gli altri io. In ter-
zo luogo riguardo al tema dei diritti 
e della libertà individuale; poiché 
l'utilitarismo in quanto teoria etica 
consequenzialista, che valuta un'a-
zione dalle conseguenze da essa pro-
dotte, tendenzialmente giustifica il 
paternalismo e l'imposizione della 
morale, la riflessione teorica odierna 
è fortemente impegnata nel tentati-
vo di ritagliare per l'individuo spazi 
di autonomia garantita senza con-
travvenire ai principi fondamentali 
dell'utilitarismo. 

Segue uno scritto di Maurizio 
Mori che difende una versione re-

cente della proposta utilitarista, det-
ta "utilitarismo della norma ideale", 
sorta per evitare alcune implicazioni 
controintuitive dell'utilitarismo 
classico, o utilitarismo dell'atto. Se-
condo questa versione l'utilità attesa 
non deve essere il criterio di scelta di 
ogni singolo comportamento, ma di 
un modello di comportamento (nor-
ma), preferito in quanto è quello 
che, se fosse adottato dalla generalità 
dei consociati, massimizzerebbe l'u-

di piaceri e sofferenze, ma solo della 
loro somma totale) non sono facil-
mente superabili; ma mostra anche 
la scarsa consistenza teorica e difen-
dibilità delle teorie etiche alternati-
ve. 

Seguono due contributi, l'uno di 
Salvatore Veca, l'altro di Sebastiano 
Maffettone, critici, a differenza dei 
primi tre, nei confronti delle pro-
spettive e delle proposte dell'utilita-
rismo. Veca si occupa dell'utilitari-
smo come teoria della giustizia, cioè 
come scelta morale di un criterio 
per la distribuzione di beni scarsi in 
situazione di conflitto di interessi. Il 
criterio utilitarista è quello del ri-
spetto delle preferenze antisociali; 
ad esso Veca contrappone il criterio 

matico la cui soluzione è già data se 
solo si sanno padroneggiare le regole 
del calcolo e si riesce a disporre di 
tutti i dati necessari. 

Quale prescrizione scientifica-
mente fondata in materia di decisio-
ni pubbliche si presenta l'utilitari-
smo in economia. L'articolo di Pao-
lo Martelli ripercorre, a partire dalle 
iniziali, semplici e forse semplicisti-
che analisi del comportamento eco-
nomico sulla base dei principi utili-
taristi, sfociami nella teoria dell'e-
quilibrio generale, le revisioni e gli 
approfondimenti successivi, sino al-
la teoria dei giochi di von Neumann 
ed al neo-utilitarismo di Harsanyi. 

Chiude il volume un saggio di 
Vincenzo Milanesi sui difficili tenta-

tivi di introdurre l'utilitarismo nella 
cultura filosofica italiana tra Otto-
cento e Novecento, e sul loro scac-
co. Non solo gli autori di matrice 
spiritualista, ma anche i filosofi posi-
tivisti si schierarono con decisione 
contro l'utilitarismo milliano, deci-
samente privilegiando, nel confron-
to, l'utilitarismo positivistico di 
Herbert Spencer, radicato su di una 
base di metafisica scientifica. Mila-
nesi chiude il suo scritto, e così si 
chiude il volume, con una amara 
considerazione: in relazione alla si-
tuazione filosofica italiana "non è 
forse eccessivo affermare che lo spi-
ritualismo della tradizione cattolica 
è stato costantemente ritenuto un 
avversario così forte da battere da 
rendere necessario scendere con esso 
a patti compromissori così onerosi 
da ... compromettere seriamente la 
stessa carica innovativa delle dottri-
ne che ad esso intendevano contrap-
porsi" (p. 223-4). 

Conviene partire di qui, da questa 
considerazione finale, per suggerire 
una chiave di lettura del libro. No-

nostante l'illuminismo lombardo e 
napoletano, nonostante Cesare Bec-
caria (non si vorrebbe dire: nono-
stante Lucrezio), l'utilitarismo non 
si è mai radicato sul serio nel terreno 
filosofico italiano, né è mai stato 
considerato, dai nostri filosofi, fino 
al passato recentissimo, unâ  delle 
grandi correnti filosofiche. È così 
che il dibattito sull'utilitarismo ed il 
dibattito interno all'utilitarismo che 
un settore particolarmente avvertito 
ed impegnato della filosofia pratica 
laica italiana si preoccupa — e non 
da oggi, e non solo con questo volu-
me — di far conoscere, è un dibatti-
to nei cui confronti questa stessa fi-
losofìa pratica laica italiana è, se non 
certo estranea, tuttora piuttosto 
esterna. 

L'intento informativo perseguito 
dal volume è stato pienamente rea-
lizzato; e ad esso si augura una am-
pia diffusione, perché possa svolgere 
il suo compito di contributo prezio-
so al superamento del ritardo della 
cultura filosofica italiana di cui s'è 
detto. Ma se si riterrà di aver adegua-
tamente adempiuto l'intento critico 
soltanto per aver dichiarato di spo-
sare l'una o l'altra delle posizioni al-
ternative che si sono riportate, e che 
sono nate altrove, non si potrà affer-
mare che l'utilitarismo non è più 
esterno alla nostra cultura filosofica, 
anche se, sicuramente, non le sarà 
più estraneo. 

Da questo punto di vista direm-
mo che esemplare, nel volume, è il 
saggio di Giuliano Pontara, che ar-
gomenta con finezza e con passione 
una sua proposta teorica: che non 
sia del tutto inedita non è rilevante 
per il nostro discorso. Tra gli altri 
contributi, particolarmente riusciti 
sembrano quelli di Eugenio Lecalda-
no e Vincenzo Milanesi, opportuna-
mente messi rispettivamente ad apri-
re e a chiudere il volume. Nel pri-
mo, secondo le intenzioni, è l'aspet-
to informativo a prevalere; ma la 
esaustività dell'informazione, la ric-
chezza delle tematiche presentate è 
tale che i contributi successivi sem-
bra non facciano che scavare nel ter-
reno preparato da quel primo sag-
gio. Quanto al contributo di Mila-
nesi, è quello — già lo si è detto — 
che implicitamente spiega il senso 
del libro che con esso si chiude, ed 
implicitamente indica le speranze in 
esso riposte. 

Significato e verità 
di Carlo Penco 

MICHAEL DUMMETT, La verità e altri enig-
mi, Il Saggiatore, Milano 1986, ed. orig. 1978, 
ed. it. a cura di Marco Santambrogio, pp. 
223, Lit. 35.000. 

Reso famoso dai suoi studi su Frege (Filoso-
fia del linguaggio, Saggio su Frege, Marietti, 
1983), M. Dummett ci offre nei saggi raccolti in 
questo volume lo sforzo di sciogliere alcuni dei 
nodi più difficili della riflessione filosofica, in 
particolare il rapporto tra verità e significato. 
Il suo tentativo è fondere in una visione unita-
ria tre grandi idee della filosofia e della logica 
del '900: (1) quello che egli ritiene il vero prin-
cipio della filosofìa analitica, derivato da Frege, 
per cui capire il significato di un enunciato 
equivale a capire le condizioni in cui l'enuncia-
to è vero. (2) l'idea di Wittgenstein per cui il 
significato di ogni espressione del nostro lin-
guaggio è dato dall'uso: conosce il significato di 
un'espressione chi la sa usare. (3) l'idea di Brou-
wer e dei logici intuizionisti che non ammetto-
no la validità universale del principio di biva-
lenza. In una parola il rifiuto della validità 
assoluta dell'idea di Aristotele per cui, dato un 
enunciato, possiamo sempre dire che o è vero o 
è falso. 

Per Dummett la prima idea è da integrare 
con le altre due, all'interno di una esigenza di 
fondo del pensiero di Frege, vero iniziatore del-
la "svolta linguistica" in filosofia: il progetto di 
una teoria sistematica del significato, derivato 
dalle idee di Frege sui concetti di senso e forza. 
E insiste sull'importanza fondamentale di que-
sto progetto per lo sviluppo della filosofia in 
occidente (vedi Prefazione all'ed. it. e Può la 
filosofia analitica essere sistematica ed è giu-
sto che lo sia?). In questo quadro l'originalità 
del pensiero di Dummett è quella di trasferire 

ai problemi di filosofia del linguaggio le tema-
tiche antiplatoniste sviluppate in filosofia della 
matematica dai logici intuizionisti, per cui la 
nozione di verità diviene inseparabile dalla no-
zione di dimostrabilità (vedi il saggio sulla ve-
rità (1956) e i saggi La filosofia della matema-
tica di Wittgenstein e La base filosofica della 
logica intuizionista). 

Con questo tentativo di sintesi Dummett 
ha reimpostato la discussione sulla contrapposi-
zione tra realismo e idealismo, o tra platoni-
smo e costruttivismo (vedi anche La giustifica-
zione della deduzione). Nella sua Introduzio-

M. Santambrogio chiarisce egregiamente 
'uesta contrapposizione — presentando anche 

"parte avversa" impersonata da H. Putnam 
— e mostra come i saggi contenuti nella raccol-
ta contribuiscano a definire con precisione il 
punto di vista anti-realista di Dummett, diffici-
le e enigmatico compromesso tra esigenze con-
trastanti. 

La scelta degli articoli è compatta e si rivol-
ge soprattutto a filosofi con interessi logici; si 
può lamentare la mancanza di uno dei saggi 
migliori della raccolta inglese (The social cha-
racter of meaning) che avrebbe ampliato il di-
battito a tematiche oggi diffuse in Italia come 
la discussione su Kripke e la teoria causale del 
riferimento. 

ne 

l 

tilità generale. Giuliano Pontara al 
contrario, nel saggio che segue, di-
fende l'utilitarismo edonistico del-
l'atto. In base a tale concezione 
"un'azione è moralmente retta se e 
solo se non c'è alcun'altra alternati-
va che produce un maggior totale di 
felicità" (p. 65). Di conseguenza, in 
ciascuna concreta situazione di scel-
ta, appurate le alternative di com-
portamento, ed i piaceri e le soffe-
renze che ciascuna alternativa può 
produrre, e le probabilità che tali 
piaceri e sofferenze hanno di realiz-
zarsi, si deve decidere di tenere il 
comportamento che presenta la 
maggiore felicità attesa "ossia la 
somma algebrica dei prodotti otte-
nuti moltiplicando il valore intrinse-
co (positivo e negativo) del piacere e 
della sofferenza cui essa può condur-
re per la probabilità che siffatti effet-
ti si verifichino" (p. 66). Pontara ri-
conosce con franchezza che le obie-
zioni classiche a questa forma di uti-
litarismo (di giustificare limitazioni 
alla libertà individuale, e di non te-
nere alcun conto della distribuzione 

contrattualista del rispetto dei dirit-
ti, e quindi in definitiva la ben nota 
teoria di Rawls della giustizia come 
faimess o equità. 

Ancora sul "dilemma utilità-dirit-
ti" porta il saggio di Maffettone, ed 
ancora l'autore si schiera per una 
teoria dei diritti anche se onesta-
mente riconosce che alla "impossibi-
lità teorica dei diritti nel conseguen-
zialismo" fa riscontro "l'eccessivo 
individualismo delle teorie dei dirit-
ti" (p. 139). 

Ad una discussione dell'individua-
lismo metodologico, essenziale fon-
damento epistemologico dell'utilita-
rismo, si volge Marco Santambro-
gio. È la programmatica determina-
zione a vedere nella realtà solo indi-
vidui, ed a considerare quali finzioni 
tanto le istituzioni, quanto i tipi, i 
generi e i ruoli, che impedisce all'u-
tilitarismo di vedere la "costante 
possibilità di conflitto, apparsa ad al-
cuni filosofi costitutiva della nostra 
stessa idea di etica" (p. 165), e che fa 
considerare un problema morale alla 
stessa stregua di un problema mate-

Liana Millu 
Il f u m o di Birkenau 

" U n a f r a le più i n t e n s e 
t e s t i m o n i a n z e e u r o p e e 
sul L a g e r f e m m i n i l e di 
A u s e h w i t z - B i r k e n a u " 

(dalla Prefazione 
di Primo Levi) 

pp. 165, L. 16.000 

Editrice L a Giuntina 
Via Kicasoli 26, Firenze 
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NICOLA ABBAGNANO, GIO-
VANNI FORNERO, Filosofi e filo-
sofie nella storia, Paravia, Torino 
1986, 3 voli., pp. 420, 496, 678, 
Lit. 16.600, 17.800, 19.800. 

ERNESTO BALDUCCI, Storia del 
pensiero umano, Cremonese, Fi-
renze 1986, 3 voli., pp. 464, 444, 
634, Lit. 15.800, 19.200, 22.000. 

Se prestiamo attenzione ad un'in-
telligente osservazione di Wittgen-
stein, "...una causa principale delle 
malattie filosofiche è la dieta unilate-
rale: si nutre il proprio pensiero con 
un solo tipo di esempi...". I manuali, 
come è noto, sono spesso pessimi 
dietologi, ed ancora più spesso ven-
gono tacitamente scritti dai loro au-
tori come se il loro interlocutore e 
lettore ideale fosse un collega colto, 
esigente ed informatissimo, in grado 
di apprezzare sapienti riferimenti 
impliciti. Il lettore reale è invece in 
nove casi su dieci un adolescente, 
che vuole ad un tempo chiarezza 
espressiva ed apertura interpretati-
va, e rifiuta istintivamente sia l'oscu-
rità gergale non necessaria sia la pre-
determinazione dogmatica de( "sen-
so" della storia della filosofia. È que-
sta, dunque, la base minima sulla 
quale un manuale deve essere giudi-
cato. 

Come è noto, Nicola Abbagnano 
ha scritto da un lato un classico ma-
nuale di storia della filosofia per le 
scuole secondarie (edito da Paravia), 
ed ha dall'altro prodotto due classici 
dell'insegnamento universitario co-
me la Storia ed il Dizionario di filo-
sofia (entrambi editi dalla UTET). 
Si tratta di testi che indiscutibilmen-
te durano da decenni in Italia, testi-
monianza equivocabile non solo del-
le vaste conoscenze scientifiche e 
delle capacità didattiche ed espositi-
ve di Abbagnano, ma anche elei suo 
profilo originale di filosofo e di pen-
satore. Tralasciamo qui come non 
pertinente il problema del come e 
del dove si sostanzi questo suo profi-
lo originale (se nel versante esisten-
zialistico, o in quello neopositivisti-
co, o infine in una originale risultan-
te di entrambi): è indubbio che per 
decenni in Italia l'adozione del suo 
manuale ha voluto significare per 
numerosissimi insegnanti un'opzio-
ne culturale laica, razionalistica, in 
generale illuministica senza che que-
sto implicasse un'ostilità preconcet-
ta ad un problematica religiosa. I 
professori di filosofia onesti e com-
petenti, del tutto indipendentemen-
te dalle loro personali opzioni ideo-
logiche o culturali (cattoliche, lai-
che, marxiste, eccetera) sono in ge-
nerale giustamente ostili ai manuali 
che travisano e falsificano i contenu-
ti filosofici essenziali (anche quelli 
degli autori che non sono loro più 
cari), ed il manuale di Abbagnano è 
sempre sembrato loro accettabile 
per chiarezza ed equilibrio. Con il 
passare degli anni, tuttavia, l'eccessi-
va concisione e stringatezza della 
sua esposizione ha finito paradossal-
mente con il sembrare dogmatica, in 
un momento in cui il pluralismo er-
meneutico è giunto felicemente an-
che nelle classi dei licei, ed in cui 
nuovi autori e nuove problematiche 
si sono in vario modo imposti all'at-
tenzione. Giovanni Fornero ha dun-
que riscritto ed ampliato il vecchio 
manuale di Abbagnano, utilizzando 
sistematicamente le opere maggiori 
edite dalla UTET. L'esito complessi-
vo ci sembra sostanzialmente felice e 
ben riuscito, se prestiamo attenzio-

Libri di Testo 
La cucina filosofica 

ne alla chiarezza ed alla leggibbilità 
del testo, e soprattutto se leggiamo i 
capitoli dedicati agli autori tradizio-
nalmente più difficili da esporre e 
più delicati (da Platone a Hegel, da 
Marx a Nietzsche, da Weber a Hei-
degger). Come è naturale, si tratta di 
un'opera originale, e del vecchio 

di Costanzo Preve 

il nuovo manuale di Ernesto Balduc-
ci intende invece programmatica-
mente rompere con l'eurocentrismo 
(che dovrebbe a rigore essere defini-
to "grecocentrismo" in sede di storia 
della filosofia mondiale) che da He-
gel in poi è stato considerato un'ov-
vietà scientifica e didattica. In primo 

influenzati dall'insegnamento hei-
deggeriano che relativizza la storia 
della filosofia come metafisica al de-
stino dell'Occidente. In ogni caso, 
ed al di là di queste simpatie ideolo-
giche, si tratta di una proposta sto-
riografica seria (la tendenza verso il 
comparativismo è infatti robusta-

I manuali e le letture 
di Cesare Piandola 

Per la storia della letteratura italiana e stra-
niera il lavoro sui testi è sempre stato centrale. 
Opere recenti hanno accentuato questa caratte-
ristica presentandosi come laboratorio di anali-
si critica dei testi. Anche per la storia si fa oggi 
sentire una tendenza analoga: di fronte al ma-
nuale tradizionale esistono già proposte didatti-
che che puntano sulla complessità del lavoro 
storico a partire dalle fonti e dalle diverse mo-
dalità di interpretazione e di ricostruzione. Per-
fino nelle scienze della natura l'insegnante ha 
a disposizione percorsi alternativi (penso ad es. 
alla parte di documentazione e di letture che c'è 
nel Project Physics Course di Zanichelli). In-
vece, in filosofia il manuale che riassume e rac-
conta cronologicamente lo svolgimento del pen-

siero filosofico rimane la forma istituzionale 
pressoché unica su cui si basa l'insegnamento. 
Certo il manuale si arricchisce, cresce talvolta 
considerevolmente di mole, cerca di svincolarsi 
dal modello di una storia unilineare fatta di 
partenogenesi di idee e di concatenazioni dialet-
tiche più o meno fittizie. Ma si tratta pur sem-
pre ai raccontare le "vite e sentenze dei più il-
lustri filosofi e compendio breve delle opinioni 
prevalenti in ciascuna setta", come recita uno 
dei titoli sotto il quale ci è pervenuto l'antico 
manuale di Diogene Laerzio. 

Il fatto è che l'insegnamento della storia del-
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manuale di Abbagnano restano mol-
tissime analisi particolari, ma non 
certo il profilo complessivo. È que-
sta, tuttavia, una felix culpa. Nel vec-
chio manuale di Abbagnano, infatti, 
il pluralismo interpretativo e l'atten-
zione esistenzialistica alla unicità dei 
singoli pensatori erano pur sempre 
inseriti in un codice linguistico 
estremamente compatto che finiva 
con il suggerire le risposte interpre-
tative, sia pure con la dolce violenza 
del razionalismo laico-illuministico. 
Nel nuovo manuale di Fornero, in-
vece, questa pretesa viene meno, ed 
ogni autore si riprende il proprio 
linguaggio ed il proprio codice 
espressivo. Dal punto cu vista didat-
tico è una fortuna che il laicismo 
non sia più un'ideologia, neppure 
sapientemente implicita, ma una 
semplice tecnica espositiva unita ad 
un ethos pluralistico. 

Se il rifacimento del manuale di 
Abbagnano compiuto da Fornero si 
colloca nell'orizzonte tradizionale 
di esposizione e di ripartizione dei 
testi italiani di storia della filosofia, 

luogo Balducci dà spazio non solo 
alle mitologie dell'antico oriente, 
ma anche agli autori della tradizione 
filosofica cinese, indiana, musulma-
na, ebraica, per la prima volta consi-
derati nella loro autonomia e specifi-
cità, senza l'operazione di traduzio-
ne nelle categorie della metafisica 
greca e del monoteismo cristiano. In 
secondo luogo, e conseguentemente, 
l'ottica storico-mondiale di Balducci 
finisce con l'influenzare la sua stessa 
esposizione di autori classici come 
Aristotele, Hegel e Marx, che ven-
gono così relativizzati ad una parti-
colare storia dell'Occidente e ad una 
particolare costellazione di conce-
zioni e di eventi. 

Si tratta, indubbiamente, di una 
proposta innovativa, la cui portata è 
tale da andare al di là di una sempli-
ce segnalazione di testi didattici per 
l'insegnamento della filosofia nei li-
cei. Una simile proposta, per ragioni 
diverse, può piacere sia aa insegnan-
ti orientati verso un terzo-mondi-
smo di origine indifferentemente re-
ligiosa o marxista, sia ad insegnanti 

mente presente a livello internazio-
nale, sia ad Ovest che ad Est, ed ha 
come retroterra le traduzioni delle 
lingue orientali che stanno crescen-
do in numero ed in qualità). Ovvia-
mente, ci si può chiedere se questa 
visione mondialistica della storia 
della filosofia sia già gestibile didatti-
camente qui ed ora, in una scuola 
italiana in cui non solo Confucio e 
Lao Tse, ma anche Goethe, Cervan-
tes e Kavafis sono terra incognita, ed 
in cui manca del tutto il contesto 
culturale generale in cui collocare 
questo studio. 

Tuttavia, non vorremmo che que-
sto rilievo suonasse come una critica 
ingiusta al meritorio lavoro di Bal-
ducci. In fondo, un testo può anche 
precedere, e non solo seguire, la cu-
riosità e l'invito all'aggiornamento 
ed allo studio per gli insegnanti che 
devono poi concretamente calarlo 
nella loro pratica didattica quotidia-
na. Si potrebbe, invece, rimprovera-
re fraternamente a Balducci di esser-
si fermato a mezza strada: se si vuole 
introdurre il pensiero cinese, india-

no ed ebraico a parità di dignità con 
quello greco, occorre allora dargli 
ancora più spazio e non risparmiare 
analisi e citazioni, dovendo tener 
conto che il contesto storico, sociale 
e culturale è generalmente ignoto e 
non si può presupporre nulla. 

Il professore di filosofia è in gene-
rale un cattivo giudice di manuali 
scolastici. Bene o male, egli sa già di 
che si tratta a proposito di un dato 
autore o argomento. Egli non "tro-
va" qualcosa in questi testi, ma "si 
ritrova" più o meno in essi. Lo 
sguardo ingenuo dello studente è 
spesso un giudice più attendibile, e 
male fanno gli insegnanti a trascuare 
il fatto, considerato banale, che il te-
sto piaccia o no ai propri alunni. Ep-
pure, a suo tempo Kant nella Critica 
del giudizio si espresse in modo mol-
to significativo e pieno di profondo 
umorismo: "...sebbene, come dice 
Hume, i critici possano ragionare 
più plausibilmente dei cuochi, han-
no con questi un comune destino. 
Non possono aspettarsi il fonda-
mento determinante del loro giudi-
zio dalla forza degli argomenti, ma 
soltanto dalla riflessione del sogget-
to sul proprio stato (di piacere o di-
spiacere), prescindendo da ogni pre-
cetto o regola". Il prossimo futuro ci 
dirà se Fornero e Balducci saranno 
stati buoni cuochi. 

Antologia 
d'obbligo 

CARLO SLNI, I filosofi e le opere. 
Antologia filosofica per le scuole 
medie superiori, Principato, Mi-
lano 1986, 3 voli., pp. 390, 390, 
635, Lit. 13.500, 13.500,16.000. 

Carlo Sini, professore di filosofia 
teoretica alla Statale di Milano, auto-
re di studi sulla fenomenologia, il 
pragmatismo e la semiotica, ha cura-
to questa seconda edizione accre-
sciuta e in tre volumi di un'opera 
uscita in volume unico nel 1979. 

Vi compaiono pagine di autori 
che non erano raccolti nella prima 
edizione. L'aggiunta più rilevante 
sono le cinquanta pagine di testimo-
nianze e frammenti dei presocratici, 
del tutto assenti nella prima versio-
ne. Ma nel primo volume sono stati 
inseriti anche Boezio e Buridano; 
Beccaria e Lessing nel secondo; Stir-
ner, Pareto, Parsons, Katz, Piaget, 
Jung nel terzo. I testi introduttivi 
sono stati qua e là rivisti e ampliati; 
autori già presenti nel volume del 
'79 hanno ora una consistenza mag-
giore (Nietzsche per es. è raddoppia-
to passando da dieci a venti pagine). 
L'impianto del lavoro è rimasto 
però nella sostanza immutato, e a ra-
gione, data l'efficacia didattica che 
gli insegnanti che hanno usato l'an-
tologia hanno potuto constatare. I 
volumi di Sini rientrano nel gruppo 
delle antologie che ripercorrono con 
pagine scelte, introdotte e annotate, 
la storia del pensiero occidentale 
così come è stato istituzionalizzato 
nell'insegnamento secondario (ri-
cordiamo tra quelle più recenti i tre 
volumi di buona fattura a cura di 
Sergio Moravia e Enrico Berti, I per-
corsi della filosofia, Le Monnier, Fi-
renze 1980; anche l'antologia di Si-

s> 
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Libri di Testo 
ni, come quella di Moravia e Berti, 
ha la consistente apertura rispetto 
alla scienze — in particolare rispetto 
alle scienze umane e sociali — che 
oggi in generale si richiede nell'inse-
gnamento della filosofia). 

Nel non vasto panorama delle an-
tologie che si affiancano al manuale 
documentandone il percorso crono-
logico, il lavoro di Sini si segnala tut-
tavia per due caratteristiche specifi-
che. In primo luogo le diverse sezio-
ni antologiche sono precedute da 
sintetici ma sostanziosi quadri rias-
suntivi che riprendono per grandi li-
nee il contenuto del manuale redat-
to dallo stesso autore (C. Sini, Storia 
della filosofia, Morano, Napoli 
1973). Questi quadri sintetici posso-
no perfino rendere superflua l'ado-
zione di una storia della filosofia, se 
l'insegnante ha deciso di lavorare so-
prattutto sui testi. In secondo luogo, 
alla fine di ognuno dei tre volumi 
sono condensate schematiche ma di-
datticamente meditate "proposte di 
ricerca" che tracciano percorsi tra-
sversali di lettura e di collegamento 
tra i brani antologizzati. Nel primo 
volume si propongono, tra gli altri, 
semplici lavori sulla figura di Socra-
te, sul raffronto tra il pensiero poli-
tico di Platone e di Aristotele, sui 
vari modi di intendere la dialettica 
nel pensiero antico, sulla filosofìa 
morale dal pensiero ellenistico a 
quello medievale. Nel secondo volu-
me, oltre a schemi di ricerca sul cogi-
to, sul concetto di progresso, sui vari 
significati del termine "idea", sul 
contratto sociale ecc., ci sono rapide 
indicazioni su "come si organizza 
una ricerca bibliografica" usando re-
pertori di base e spulciando gli sche-
dari di una biblioteca pubblica. Nel 
terzo volume si torna sul concetto 
di progresso in relazione a dialettica 
e storia, si propongono sensati lavo-
retti sui concetto di alienazione, sul 
problema religioso, sulla filosofia 
del linguaggio, per citare solo qual-
che esempio. Le indicazioni di saggi 
o, più spesso, di parti di volume per 
l'approfondimento dei temi suggeri-
ti sono ridotte al minimo e non sem-
pre sono soddisfacenti (non si vede, 
per esempio, perché citare tra i di-
zionari filosofici solo il vecchio La-
lande). Ma lo sforzo di non limitarsi 
alla solita nota bibliografica in ap-
pendice e di indicare invece precise 
proposte di lavoro e interessanti per-
corsi di lettura è davvero apprezza-
bile. Questa parte dell'opera merite-
rebbe di essere sviluppata e riveduta 
dall'autore in un'eventuale successi-
va edizione. rr „: j 

Nietzsche 
a scuola 

di Elio Pizzo 

FRIEDRICH NIETZSCHE, Così 
parlò Zarathustra, antologia a cu-
ra di Giangiorgio Pasqualotto, 
La Nuova Italia, Firenze 1986, 
pp. 67, Lit. 6.000. 

Pasqualotto ha scelto tra i vari 
modi ai produrre un'antologia quel-
lo di offrire la riduzione di un solo 
testo, tentando di mantenerne il più 
possibile l'articolazione. Senz'altro 
significativo appare, inoltre, l'invito 
alla lettura cu Nietzsche che, nel 
contesto scolastico, può assumere 
un interessante ruolo di stimolo per 

una riflessione sulle forme e il fon-
damento del sapere nell'età contem-
poranea e sul posto in esso occupato 
dalla filosofia. Un utilizzo didattico 
di Nietzsche può incominciare dalla 
vicenda stessa, emblematica, delle 
interpretazioni del suo pensiero: 
profondamente influenzate dai par-
ticolari momenti storici in cui sono 
state prodotte, esse offrono al do-
cente lo spunto per un'analisi dei 
nessi esistenti tra fe situazioni politi-
che e sociali del nostro secolo e l'as-
similazione e l'uso del pensiero filo-

sofico. Questa diversità nelle inter-
pretazioni del pensiero di Nietzsche 
e pure testimoniata dalle riduzioni 
scolastiche. Da questo punto di vista 
proporre, come fa Pasqualotto, pro-
prio la lettura dello Zarathustra non 
e privo di implicazioni. Nella anto-
logia pubblicata dalla stessa casa edi-
trice a cura di Sergio Moravia (F. 
Nietzsche, La distruzione delle cer-
tezze, La Nuova Italia, Firenze 1984) 
lo Zarathustra viene presentato co-
me un testo privo di grande rilievo 
filosofico. Il Nietzsche che interessa 
a Moravia è quello destruens, il criti-
co della morale e della cultura, il 
teorico dello smascheramento, men-
tre nello Zarathustra si sviluppa un 
aspetto positivo della sua filosofìa, 
che consiste nell'annunzio di un 
nuovo modello di uomo liberato dai 
legami dell'antica umanità. Di que-
sta prospettiva, approfondita e svi-
luppata da Nietzsche nell'ultima fa-
se del suo pensiero, che Moravia 
considera fallimentare, Pasqualotto 
sottolinea soprattutto l'atteggiamen-
to che, secondo il filosofo tedesco, 

deve caratterizzare la revisione e 
l'abbandono della cultura contem-
poranea. Nietzsche viene presentato 
come uno spirito libero per il quale 
non basta negare il valore di verità 
delle antiche fedi, contrapponendo 
un fanatismo distruttivo ad un altro 
fanatismo, ma occorre essere guariti 
dal risentimento e dalla volontà di 
vendetta. Questo tipo d'uomo pro-
spettato da Nietzsche è il superuo-
mo, uno dei concetti fondamentali 
della sua filosofia, di cui spesso la 
critica ha fornito differenti versioni. 

Nel suo commento introduttivo al-
l'opera Pasqualotto sostiene la tesi 
che Uebermensch non significa uo-
mo superiore, ma uomo del supera-
mento, che riesce sempre a rendersi 
conto dei propri limiti e a superarli 
in una dimensione ludico-artistica. 
Anche se questa versione del supe-
ruomo ci pare sostenibile, pensiamo 
che possa essere utile per il tipo di 
lettore, lo studente della scuola se-
condaria, a cui il libro è indirizzato, 
una contestualizzazione di tale con-
cetto rispetto alla posizione di 
Nietzsche nei confronti della società 
di massa con i suoi movimenti di in-
tegrazione e le sue istituzioni, come 
il socialismo e la democrazia: si trat-
ta di una tematica che può essere de-
cisiva per un giudizio critico sul 
pensatore tedesco in relazione agli 
interessi etico-politici che possiamo 
ritrovare nel suo pensiero a partire 
dallo Zarathustra. 

Un altro dei motivi del pensiero 
di Nietzsche e dello Zarathustra che 
non appare sufficientemente sottoli-
neato da Pasqualotto è l'anticristia-

nesimo, che si lega al tema del rinno-
vamento dell'umanità già rintraccia-
bile nella Nascita della tragedia. Lo 
stile stesso in cui lo Zarathustra è 
scritto ricalca il profetismo biblico e 
la scelta non è casuale anche in rap-
porto all'idea che Nietzsche svilup-
pa del soggetto umano, come Pa-
squalotto sottolinea. Zarathustra la-
scia che la parola si diffonda attra-
verso la sua bocca, non è l'uomo for-
te che ha bisogno di fedi estreme ed 
è in grado di pensare una notevole 
riduzione del valore dell'uomo nei 

confronti del mondo senza per que-
sto diventare più piccolo e più debo-
le. Anche l'idea dell'eterno ritomo, 
che è il filo conduttore di questo te-
sto, è collegabile con il tema della 
dissoluzione del soggetto, del nuovo 
tipo d'uomo, e con l'anticristianesi-
mo, coincidente con la volontà di 
costruire un tempo diverso da quel-
lo progressivo e lineare proprio del 
cristianesimo. Non siamo in cammi-
no verso la salvezza, non è questo il 
fine che deve dare un senso alla no-
stra vita, ma ogni attimo è compiuto 
in se stesso. In questa concezione 
non è, però, solo presente la libera-
zione dal finalismo, dall'antropo-
morfismo, quindi, e dalla necessità 
di un giudizio definitivo sulle cose 
come vorrebbe Pasqualotto. È ri-
scontrabile la morale della accetta-
zione del mondo e della vita, che ap-
parenta Nietzsche a Spinoza e agli 
Stoici. 

La rubrica "Libri di Testo" 
è a cura di Lidia De Federicis 

L. Hémon 

MARIA 
CHAPDELAINE 

Collana La Quinta Stagione 
in corso di stampa 

G. Giorgianni 

IL GRIDO 
DELLE PIETRE 

Collana La Quinta Stagione 
pag. 212 L. 16.000 

M. Goeldlin 

JULIETTE 
CROCIFISSA 

Collana La Quinta Stagione 
pag. 192 L. 15.000 

P. Balestro 

LIBERARSI 
DALL'ANGOSCIA 

Collana Living 
pag. 144 I>. 12.000 

la filosofìa in Italia ha il suo atto di origine 
nella riforma Gentile e nello storicismo ideali-
stico, di cui reca, nonostante tutto, evidenti 
tracce. "Il singolo deve ripercorrere, anche se-
condo il contenuto, i gradi di formazione e le 
sfere di cultura dello spirito universale... ", scri-
veva G.F.G. Hegel nel 1807 e più o meno sia-
mo ancora lì a ripercorrere un'improbabile 
concatenazione logico-cronologica da Talete ai 
giorni nostri. Se questo "immane lavoro" dello 
spirito deve essere fatto in tre anni, con due o 
tre ore alla settimana per classe, il manuale tra-
dizionale, aggiornato fin che si vuole, rimane 
10 strumento più adatto. È da segnalare che dal 
punto di vista della formazione degli insegnan-
ti negli ultimi anni la situazione è persino peg-
giorata. I nuovi programmi per i concorsi di 
filosofia e storia (classi XLII e XLIII) prevedono 
veramente tutto, compresi enigmatici "fonda-
menti epistemologici e implicazioni metodolo-
gico-didattiche della Filosofia, della Scienza del-
l'educazione e della Storia", ma non prevedono 
più la conoscenza di una rosa di classici come 
era richiesto nell'ordinamento precedente. 

Le letture filosofiche si presentano dunque 
come completamento dei capitoli, illustrazione 
e ampliamento del riassunto fornito dal ma-
nuale, se inserite in esso, oppure florilegio paral-
lelo e complementare, se raccolte in volumi a 
parte. Previste come semplice sussidio, solo ra-
ramente hanno una certa consistenza (è questo 
11 caso dell'ultima edizione del manuale di G. 
Giannantoni, La ricerca filosofica: storia e te-
sti, Loescher, Torino 1985, che sceglie di antolo-
gizzare pochi autori ma in modo abbastanza 
ampio). La lettura di un classico in ogni anno 
è comunque ancora prevista dai programmi 
ministerali e gli editori scolastici offrono ampie 
scelte di brevi opere integrali introdotte e com-
mentate, o di lunghe opere più o meno opportu-
namente ritagliate e condensate, o ancora di 
antologie che collegano pagine di autori diversi 

ordinate per temi e problemi. Le possibilità di 
scelta si allargano ulteriormente se si prende in 
considerazione il catalogo dei classici in edizio-
ni economiche, spesso con buoni apparati di 
commento, pubblicati dalle case editrici non 
scolastiche. 

Non sono dunque i libri che mancano, ma 
è l'impianto istituzionale dell'insegnamento 
della filosofia che relega di per sé ai margini il 
lavoro sul testo, in contrasto con gli orienta-
menti ormai prevalenti nella cultura filosofica. 
Credo che Viano e Vattimo, per fare dei nomi, 
potranno litigare sulla portata del pensiero de-
bole, ma saranno forse d'accordo sul fatto che 
ciò che va sotto il nome di filosofia è un com-
plesso molto vario e plurale di dizionari, di fa-
miglie di metafore, di "giochi linguistici", che 
rimandano a strategie disparate messe a punto 
in contesti culturali differenti. Questa situazio-
ne della filosofia è oggi sottolineata dai migliori 
manuali, ma si tratterebbe di farla emergere 
concretamente attraverso l'analisi critica e il 
confronto tra i testi. Per fare questo non c'è 
bisogno di giurare sulla filosofìa ermeneutica o 
sul secondo Wittgenstein. Potremmo dire con 
Adomo: "sarebbe molto allettante provare a 
scrivere la storia della filosofia non tanto come 
una storia di tesi, di idee o di sistemi, quanto 
come storia della terminologia, poiché in questa 
storia si esprime, si deposita ciò che in un certo 
senso è più importante delle dottrine dei singoli 
filosofi: si deposita l'interesse, quello che è il nu-
cleo essenziale delle singole filosofie, l'argomen-
to che veramente importa"(Terminologia filo-
sofica, Einaudi, Torino 1975, p. 32). Questo 
non vuol dire che si debba sostituire il diziona-
rio al manuale; ritagliando decisamente dal 
continuum del "pensiero occidentale" alcuni 
percorsi tematici e terminologici, si potrebbe ro-
vesciare il rapporto di autorità tradizional-
mente istituito tra testo originale e riassunto 
manualistico per insegnare i modi di fruizione 
di quei particolari tipi di scrittura che chiamia-
mo "filosofia". 
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Regata si rinnova. 
Con una nuova interpretazione di moderna 
superiorità automobilistica inizia il suo secondo atto. 

ENTRA IN SCENA IL DESIGN 
NUOVA LINEA ANCORA PIÙ1 FILANTE 

NUOVA IMMAGINE DI BELLEZZA IN MOVIMENTO. 

Una linea nuova, sempre classica, ma più 
armoniosa e fidante. Le porte sono state ridisegnate 
per aumentare la superficie vetrata e spostare i 
cristalli a filo carrozzeria. Aumenta così la forma a 
"cuneo" e l'efficienza aerodinamica. 

ENTRA INSCENA IL CONFORT. 
SPAZIO IN PIÙ'E DECIBEL IN MENO: 

ABITARE NELLA COMODITÀ. VIAGGIARE NEL SILENZIO. 

Su Regata tutto è luce, spazio e silenzio per farti 
vivere un nuovo entusiasmo per la guida. Cristalli 
più ampi e più spazio in larghezza per farti stare più 
comodo sui nuovi sedili anatomici. E soprattutto più 
silenzio; con 3 decibel in meno Regata è oggi la 
vettura più silenziosa della sua classe. 

ENTRA INSCENA E EMOZIONE. 
NUOVA REGATA 100S INIEZIONE ELETTRONICA "SINGLE 

POI NT." 180 KM/H: L'ELEGANZA DELLA POTENZA. 

Entra in scena un esordiente. Un nuovo motore 

giovane e brillante. Una novità assoluta anche 
per Fiat. 
E' il 1600 ce ad Iniezione Elettronica "Single Point": 
100 cavalli veloci e dalla risposta pronta ma 
straordinariamente economici. 

ENTRA INSCENA LA POTENZA. 
NUOVA REGATA TURBO DIESEL: ECCO I MIGLIORI 

CHILOMETRI DELLA TUA VITA. 

Potente, veloce, brillante ed elastico anche ai 
bassi regimi: ecco i vantaggi del Turbo. 
Alta economia di esercizio, grande percorrenza ed 
affidabilità: ecco i vantaggi del Diesel. 
Regata Turbo DS è un gioiello di tecnologia per darti 
i migliori chilometri della tua vita. 

ENTRA INSCENA IL DIVERTIMENTO. 
REGATA WEEKEND: 

TUTTA LA LIBERTA' DI UNA CLASSICA STATION WAGON 
NEL NUOVO STILE REGATA. 

Da una nuova, grande auto nasce una nuova, 
grande Station Wagon: Regata Weekend. 

Regata Weekend ha tutte le grandi prestazioni 
proprie di Regata ma è per chi desidera un pizzico di 
indipendenza in più. Un nuovo stile di vita nel nuovo 
stile Regata. 

Vieni a vedere il secondo atto di Regata. Troverai tre nuove versioni a benzina: 70 e 70 S (1301 ce, 65 cv) e 
100 S Le. (1585 ce, 100 cv). Tre nuove Diesel: D (1697 ce, 60 cv), DS (1929 ce, 65 cv) e Turbo DS (1929 ce, 80 cv). 
E le nuove Weekend: 70 e 100 S Le.: D, DS e Turbo DS. 
A partire da Lit. 12.402.000, Iva compresa (Regata 70). I Concessionari e le Succursali Fiat ti aspettano. 
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L'utopia del silenzio 
di Enrico Fubini 

RAYMOND MURRAY SCHAFER, 
Il paesaggio sonoro, Ricordi Uni-
copli, Milano 1985, ed. orig. 
1977, trad. dall'inglese di Neme-
sio Ala, pp. 380, Lit. 30.000. 

Generalmente da un libro di argo-
mento musicale ci si aspetta che ven-
gano trattati argomenti attinenti alla 
musica, ai musicisti, alla storia, teo-
ria o estetica della musica; ma questo 
è un libro diverso. L'autore ci parla 
anzitutto di rumori, di suoni della 
natura, di paesaggi sonori, e solo in 
via indiretta e secondaria di musica 
e di musicisti. L'autore, composito-
re e studioso, ha compiuto nel corso 
di molti anni questa affascinante ri-
cerca su uno degli aspetti meno noti 
e appariscenti del paesaggio, sulla 
sua dimensione sonora. Ma si tratta 
di qualcosa di più e forse di diverso 
dalla ricerca accademica, di cui pure 
mantiene il rigore e la sistematicità. 
Si potrebbe quasi definire un ro-
manzo sul paesaggio sonoro, ricerca 
che come afferma l'autore stesso è 
"in primo luogo di natura poetica" 
(p. 25). Ciò non deve far pensare a 
libere divagazioni impressionistiche 
sui rumori della natura. Si tratta 
piuttosto di un'indagine su di una 
dimensione del mondo a cui la no-
stra civiltà, prevalentemente visiva, 
è poco portata a prestare attenzione. 
Ma la scarsa attenzione ai suoni e ai 
rumori non implica certo che nel 
nostro mondo prevalga il silenzio; al 
contrario viviamo per lo più immer-
si in un paesaggio rumorosissimo. 
La ricerca dell'autore dunque è assai 
vasta e complessa e si muove in varie 
direzioni. Anzitutto va detto che ciò 
che si chiama comunemente musica 
non è argomento escluso dalla ricer-
ca. Piuttosto risulta allargato il con-
cetto stesso di musica ed essa risulta 
uno dei componenti del mondo 
odierno, di quel multiforme e com-
plesso paesaggio sonoro che va dal 
boato dei jets che solcano il cielo al 
canto degli uccelli, dagli amplificato-
ri della pop-music al sottofondo so-
noro delle città e così via. Ma come 
ogni paesaggio ha il suo rumore, il 
suo suono, così ogni epoca ha i suoi 
paesaggi sonori con i suoi timbri do-
minanti. Lo studio infatti ha una sua 
dimensione storica e può dirsi una 
ricerca di come si è andato modifi-
cando nel tempo il paesaggio sonoro 
che ci circonda. 

Nella prima parte l'autore prende 
in esame gli elementi per così dire 
naturali del paesaggio, il mare, l'ac-
[ua, il vento, ma anche i primi gran-

bili suoni della cultura primi-
tiva, come i suoni dell'apocalisse; e 
ancora i suoni piccoli degli uccelli, 
degli insetti e persino di certi anima-
li acquatici. Ma ben presto questi 
suoni s'intrecciano con quelli già 
più artificiali del paesaggio rurale e 
poi con l'evento storico chiave nella 
storia del paesaggio sonoro, la nasci-
ta della città, con il ritmo del lavoro, 
con i suoni delle campagne, con le 
grida per le strade, con i carri e i ca-
valli sul selciato, ecc. Lo studio pro-
segue addentrandosi nell'epoca della 
rivoluzione industriale e poi della ri-
voluzione elettrica. 

Si è già detto che l'autore non si 
limita ad un esame, sia pur sottile ed 
acuto, di questi vari paesaggi sonori. 
Infatti, a questo punto della narra-
zione o meglio della descrizione del-
le sonorità degli ambienti storici e 
dei loro specifici timbri, irrompe 
una nuova dimensione sonora, che 
interferisce e interagisce con la pri-
ma, cioè quella specificamente musi-
cale. La descrizione del "rapporto 
tra musica e paesaggio sonoro" costi-
tuisce forse uno dei capitoli più affa-
scinanti e anche per certi aspetti di-
scutibili e problematici dell'intero 
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volume. Già la creazione delle sale 
da concerto o comunque di spazi ap-
positamente ideati per contenere 
musica rappresenta un esempio d'in-
terazione tra musica e paesaggio so-
noro. Ma i rapporti sono anche più 
intrinseci: "Haendel è stato uno dei 
primi compositori a subire l'influen-
za del trambusto dell'attività urba-
na. E si dice abbia tratto ispirazione 
dai canti e dai rumori della strada" 
(p. 151); l'autore aggiunge molti al-

è quello realizzato da Messiaen che 
s'ispira ancora all'idea di uomo co-
me parte della natura e non come 
inventore di un nuovo paesaggio so-
noro con i rumori della civiltà tecni-
ca; in questa prospettiva vanno visti 
i suoi studi sui canti degli uccelli. 
Anche a livello più sottilmente ideo-
logico si può verificare l'interferen-
za musica-ambiente: la "retorica ma-

Eailoquente" dell'orchestra di Ber-
oz e di Wagner era destinata a 

lenzio per alimentare la propria cre-
denza fantastica in una vita senza fi-
ne. Nella società occidentale il silen-
zio ha un valore negativo, è un vuo-
to... Il silenzio equivale a un'interru-
zione della comunicazione... Di qui 
trae origine la loquacità contempo-
ranea, amplificata da ogni genere di 
cicaleccio sonoro-tecnologico" (p. 
353). La musica come materiale iner-
te, reso insipido e insignificante con 
opportune manipolazioni, come 
sottofondo sonoro ad ogni attività 
umana, nei negozi, nelle scuole, ne-
gli uffici, è il simbolo più eloquente 
di questa voluta perdita di contatto 
con il silenzio. 

Lo studio termina significativa-
mente con un capitolo sul silenzio e 
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tri esempi di musicisti, da Haydn a 
Beethoven e Schubert, i quali im-
prontano le proprie musiche a pae-
saggi sonori di vario tipo. "La natura 
esegue la propria parte e il composi-
tore funge da suo segretario" (!); ma 
con l'epoca romantica il ruolo del 
compositore è più attivo e il musici-
sta "interviene a colorare la natura 
secondo la propria personalità e i 
propri stati d'animo" (p. 151). Non 
si tratta solo d'imitazione di suoni 
della natura, con i procedimenti 
jropri della musica a programma; 
.'incontro tra la musica e l'ambiente 
avviene infatti a vari livelli, in parti-
colare a partire dal diciannovesimo 
secolo. La tecnica ebbe un'influenza 
decisiva sullo sviluppo degli stru-
menti, dal pianoforte alla recente 
musica elettronica; ma anche il nuo-
vo paesaggio sonoro urbano e quello 
prodotto dall'invenzione delle nuo-
ve macchine, entrò nella musica e 
basta come esempio ricordare il fa-
moso Pacific 231 di Honegger e la 
musica concreta di Schaeffer. Diver-
so tipo di rapporto musica-paesaggio 
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"schiacciare il pubblico di città sem-
pre più grandi"; così Wagner, come 
già ebbe ad osservare Spengler, può 
essere considerato "una sorta di con-
cessione alla barbarie delle metropo-
li, l'inizio della dissoluzione, ciò che 
si esprime concretamente in un mi-
scuglio di brutalità e di raffinatezza" 
(p. 158). 

L'ultima parte del volume è per 
certi aspetti propositiva e non sola-
mente storico-descrittiva. Oggi l'uo-
mo vive immerso nel rumore e nei 
suoni; ma ciò non è solo un portato 
della civiltà delle macchine: si tratta 
di una scelta etica e metafisica. L'au-
tore parla di design acustico come 
progetto di un paesaggio sonoro più 
umano; ma "per poter sperare di riu-
scire a migliorare il design acustico 
del mondo dovremmo prima ritro-
vare una concezione del silenzio co-
me condizione positiva della vita" 
(p. 356). Solo attraverso l'esperienza 
del silenzio l'uomo sarà in grado di 
riascoltare i suoni. "L'uomo moder-
no che teme la morte come mai era 
accaduto in precedenza, evita il si-

con un capitolo su La musica dell'al-
dilà, o, come è stata chiamata nella 
tradizione filosofica occidentale, la 
musica delle sfere. Non si tratta di 
una fuga nella metafisica del silenzio 
o dell'incomunicabilità, ma della lo-
gica conclusione di uno studio va-
stissimo e originale, che pur basan-
dosi su di una immensa quantità di 
dati storici, antropologici, sociologi-
ci e psicologici, si propone tuttavia 
un preciso compito politico in senso 
lato, la rieducazione dell'orecchio e 
quindi in definitiva dell'uomo. Ma 
ogni educazione all'ascolto non può 
concludersi che con il silenzio, "non 
il silenzio vuoto e 'negativo', ma il 
silenzio 'positivo' della perfezione e 
della pienezza. Proprio come l'uo-
mo aspira a raggiungere la perfezio-
ne, così tutti i suoni tendono al si-
lenzio, alla vita eterna della Musica 
delle Sfere" (p. 359). 

Utopia forse, ma tutte le grandi 
idee, i progetti più densi e pregnanti 
e anche più operativi per il futuro 
dell'uomo sono tali solo se riescono 
a proiettarsi nel mondo dell'utopia. 

H e r m a n Bang 

La casa bianca. 
La casa grigia 

Un maestro eterodosso del de-
cadentismo nordico. 

«Narrativa» 
P a g i n e 2 4 0 . lire 2 1 . 0 0 0 

G i o r g i o e Nicola 
Pressburger 

Storie dell'Ottavo 
Distretto 

Nel ghetto di Budapest, tra 
finzione e ricordo. L'esordio 
narrativo di due sorprendenti 
«outsider». 

PREMIO CITTÀ DI JESOLO '86 

«Narrativa» 
Pagine 107 , lire 1 4 . 0 0 0 

I ta lo Mancini 

Filosofia 
della religione 

Il testo fondamentale di un 
maestro contemporaneo. 

«.Filosofia» 
P a g i n e 4 1 6 , lire 3 5 . 0 0 0 

W a l t e r Schulz 
Le nuove vie della 

filosofia 
contemporanea 

1: scientificità 
Introduzione di Gianni Vattimo 
Un confronto con i protagoni-
sti. Una «piccola grande» 
opera. 

«Minima» 
P a g i n e 3 8 4 , lire 2 5 . 0 0 0 

Di&irìbuziont P.D.E., DIE. ED. (Roma). 



I magazzini di Plinio 
di Adriano Pennacini 

PLINIO, Storia naturale, Einaudi, 
Torino 1985, volume HI, tomo 
E, pp. 907, Lit. 90.000. 

È apparso alla fine dell'anno scor-
so il secondo tomo del terzo volume 
della Storia naturale di Plinio tradot-
ta in italiano con testo latino a fron-
te: un'edizione assai bella e accura-
tissima, corredata di ogni sussidio 
offerto dalla contemporanea filolo-
gia e scienza dell'antichità, curata da 
Gian Biagio Conte con la collabora-
zione di un'equipe di capaci latinisti. 
L'intera opera prevede cinque volu-
mi, così distinti: I Cosmografia e geo-
grafia (libri I-VI), II Antropologia e 
zoologia (VH-XI), IH Botanica (XII-
XXVI), ÌV Medicina e farmacologia 
(XXVm-XXXII), V Mineralogia e 
storia dell'arte (XXXm-XXXVII). 

Il primo volume di questa edizio-
ne uscì nel 1982: nella prefazione 
Italo Calvino indica alcuni linea-
menti caratteristici del pensiero di 
Plinio, che un lettore moderno col-
to e intelligente scopre forse più fa-
cilmente di uno specialista; fonda-
mentale per comprendere la Storia 
naturale — di passaggio: il titolo Sto-
ria naturale è una traduzione tradi-
zionale ma erronea; in realtà Natu-
ralis Historia trascrive il greco é>u_ 
oixr) loroq la, che arriva da Platone, 
Aristotele e Teofrasto e significa 
"Ricerca e conoscenza della natura", 
cioè "Scienza naturale" — e per com-
prendere in generale la scienza degli 
antichi è l'osservazione che Plinio 
attribuisce al sapere un carattere im-
personale escludendo l'originalità 
individuale; infatti l'opera contiene 
l'antico sapere sociale, fondato sulle 
idee comuni. Altra osservazione 
preziosa: Calvino avverte in Plinio 
l'intuizione che la specificità del-
l'uomo si definisce in relazione alla 
presenza della cultura, che si aggiun-
ge alla natura modificandola, o, se si 
preferisce, che la vera natura dell'uo-
mo è la cultura o, ancora, che la cul-
tura è la natura acquisita. Queste 
due osservazioni indicano due vie 
maestre per leggere e studiare la Sto-
ria naturale e in generale la scienza 
degli antichi: la nozione di sapere 
pubblico, comune, sociale e l'idea 
che la natura dell'uomo, la sua inter-
na forma o struttura, ciò che fa l'uo-
mo, è la cultura. Una lettura storica 
dell'opera riceverà a sua volta lume 
dall'annotazione di Calvino sull'am-
bizione, che vi si avverte, di costitui-
re l'inventario del mondo, ambizio-
ne alimentata dall'ansia della com-
pletezza; da cui discende la fortuna 
che essa ebbe nel medio evo, quando 
dai tesori di notizie ivi accumulate 

(Plinio stesso nella lettera di dedica 
all'imperatore Tito ricorda che un 
amico diceva che l'opera non consi-
steva di libri, ma di magazzini) e in 
particolare dalla descrizione dei pro-
digi e delle meraviglie (per Plinio so-
no gli scarti dalla norma) si formaro-
no i bestiari immaginari e la zoolo-
gia descrittiva. 

Questa grande somma delle scien-
ze dell'Europa pagana nacque alla fi-
ne del primo secolo, cioè nel nono 
secolo dalla fondazione di Roma, in 

una situazione culturale e politica 
nella quale la conoscenza pareva 
avere raggiunto dei limiti insupera-
bili e la specializzazione cominciava 
ad essere avvertita dall'intellettuale 
medio come una minaccia; per con-
verso il potere mondiale dell'impero 
romano garantiva circolazione e 
fruizione universale del sapere. 

Plinio, uomo serio, ci na lasciato 
l'elenco delle fonti, cioè la bibliogra-
fia degli autori da cui ha tratto il ma-
teriale esposto nell'opera: più di 
duemila volumi di oltre cinquecento 
autori latini e greci: la sua è — vuol 
essere — opera di scienza, non di 
fantasia o d'immaginazione. Non si 
tratta peraltro di un'enciclopedia 
pratica, contenente manuali destina-

ti alle varie arti e attività, bensì di 
una enciclopedia culturale, concepi-
ta per coprire tutto il versante scien-
tifico della cultura generale che nel-
l'età di Plinio una persona colta do-
veva possedere; il versante umanisti-
co era stato coperto più di cent'anni 
prima da Varrone con i Disciplina-
rum libri IX, comprendenti gram-
matica retorica dialettica aritmetica 
geometria musica e astronomia. 

Oggetto dell'indagine e della ras-
segna di Plinio sono sia i fenomeni 
naturali sia i procedimenti con i qua-
li l'uomo sfrutta e modifica la natu-
ra: quindi scienza e tecnica. 

Collocata nella società imperiale 
del primo secolo e per così dire con-
frontata con i lineamenti culturali 
sociali politici del tempo la Storia 
naturale appare un efficace e signifi-
cativo intervento diretto a costituire 
un corpo di conoscenze da conser-
varsi e da trasmettersi sia alle genera-
zioni future sia ai ceti allora emer-
genti. Nel corso del primo secolo si 
affacciano alla direzione dello stato i 
notabili dell'Italia e delle province 

di già affermata romanizzazione o 
profondamente colonizzate dai Ro-
mani: Spagna, Provenza, Gallia Ci-
salpina (cioè Italia settentrionale). 
Sono questi appunto i ceti, i gruppi 
sociali ed etnici emergenti, cui si di-
rigono le opere che riuniscono le co-
noscenze e i valori costituenti l'esito 
storico della costruzione dell'iden-
tità nazionale romana. Accanto ai 
Disciplinarum libri di Varrone si 
collocò poco più tardi l'Eneide di 
Virgilio, che tanto durò nei secoli 
che seguirono perché apparve come 
una summa del mito e della proto-
storia di Roma, ma anche dei fonda-
mentali valori dell'etica individuale 
e nazionale dei Romani. Queste 
grandi opere sono state composte 

per raccogliere e trasmettere cono-
scenze e tecniche il cui possesso era 
giudicato essenziale per la continua-
zione della civiltà e della società; es-
se, come la Divina Commedia per la 
società cristiana italiana medievale, 
riassumono la cultura di un'età e di 
una società; questi motivi ne pro-
mossero la straordinaria diffusione e 
durata in età classica, tardo-antica e 
nel medio-evo. Non sembra tuttavia 
che le persone colte — gli autori — 
ritenessero prossima e inevitabile la 
fine della civiltà e della società civile; 
piuttosto vedevano problemi di in-
tegrazione di gruppi, di ceti, di po-
polazioni. 

La concezione della natura che 
ispira e guida Plinio (quella comune-
mente accolta nella società antica e 
legittimata dalla teorizzazione che 
ne fece Posidonio di Apamea al tem-
po di Varrone e di Cicerone) è an-
tropocentrica e antropomorfa: il 
mondo è un sistema fondato sulla 
solidarietà e integrazione di natura e 
cultura, dove in realtà la prima è 
modellata sulla seconda; al centro 

sta l'uomo, destinatario primo del-
l'azione benevola della natura e dei 
suoi messaggi, veicolati da cose e fe-
nomeni (prodigi, apparizioni, por-
tenti). Il pensiero scientifico greco 
considerava l'ordine naturale indi-
pendente dall'uomo e dalle vicende 
umane; ma Plinio trasmette il sapere 
scientifico e tecnico comune, fonda-
to sulle idee correnti. 

Secondo questo sapere comune e 
stoico la natura gratifica l'uomo di 
doni e benefici, è provvida dispensa-
trice di beni, ha creato e produce 
ogni cosa per l'uomo, ma anche lo 
ammaestra ponendogli dei limiti e 
punendolo quando per avidità, per 
temerità viola e sfida le leggi e l'ordi-
ne della natura. Si riaffaccia qui 
un'antichissima concezione religiosa 
della natura e dei rapporti dell'uo-
mo con essa, che vede in qualsiasi 
operazione tecnica, agricola o mine-
raria, una violazione dell'ordine e 
dell'equilibrio naturali, da espiarsi 
con appositi riti religiosi: propiziarsi 
Silvano prima di tagliare il bosco, 
chiedere perdono alla terra prima di 
ararla; concezione antichissima, per-
petuata in una cultura pastorale e 
gentilizia, cui si ispirò l'ostilità dei 
grandi filosofi spiritualisti verso la 
tecnologia: Platone, ma anche, ai 
tempi di Plinio, Seneca. La tecnolo-
gia altera l'ordine delle cose e del 
mondo: i nobili e i filosofi disprez-
zano e condannano l'attività artigia-
nale, perché artigiani e commercian-
ti osano modificare con opere e con 
strumenti la condizione originaria 
del mondo: con le navi congiungo-
no le terre che il mare aveva separa-
to, con le pale dividono gli istmi 
aprendo la via al mare. Questa av-
versione assunse anche storicamente 
la forma del disprezzo dei nobili, 
che vivevano di pastorizia e di agri-
coltura estensiva (infatti erano lati-
fondisti) verso i plebei arricchiti con 
l'industria e la mercatura. Ciò che si 
discosta dalla natura è mostruoso; se 
lo scarto dalla norma di natura è sta-
to prodotto da un consapevole in-
tervento dell'uomo, allora vi è em-
pietà. 

La natura, violata, violentata e 
sforzata, cessa di comportarsi bene-
volmente verso l'uomo e giunge ad 
ucciderlo: scavare gallerie sotto ai 
monti per trarne metalli è un atto 
empio, più empio dell'impresa dei 
Giganti ribelli, che per assaltare l'O-
limpo posero il monte Ossa sul Pe-
lio, ma vennero ributtati da Giove e 
dagli altri dèi e ricacciati nel ventre 
della terra che li aveva generati (co-
me Lucifero fu precipitato da Dio 
giù dal cielo nell'inferno); le gallerie 
improvvisamente franano e travol-
gono i minatori uccidendoli; gli uo-
mini temerariamente mancano di ri-
spetto alla terra e con le loro empie 
opere la fanno diventar cattiva: tan-
to nocentiores fecimus terra! La con-
danna non colpisce le attività e gli 
uomini che si avvalgano senza pre-
potenze e violazioni dei beni largiti 
naturalmente dalla terra: vi sono usi 
pii dei prodotti e delle sostanze, per 
esempio nella medicina e in altre ar-
ti; mentre la metallotecnica è mac-
chiata di una colpa originaria, quella 
di alterare l'ordine naturale portan-
do alla luce del sole ciò che natural-
mente sta nelle viscere della terra. 

La Storia naturale di Plinio, dopo 
la produzione enciclopedica di Var-
rone, anteriore di più che un secolo, 
e quella di Celso (retorica, filosofia, 
diritto, agricoltura, arte militare e 
medicina), anteriore di una quaran-
tina d'anni, mostra che le scienze e 
le tecniche nella seconda metà del 
primo secolo erano ormai conside-
rate parte della cultura generale e 
che le lettere o discipline umanisti-
che non erano giudicate più suffi-
cienti a rappresentare compiuta-
mente il sapere umano, né a descri-
vere l'intera realtà. 

• 

Senza risparmio energetico 
di Alexander Langer 

ALDO SACCHETTI, L'uomo antibiologico, Fel-
trinelli, Milano 1985, pp. 144, Lit. 16.500. 

Un trattato, forse un accorato pamphlet 
contro la dissipazione: il libro di Aldo Sacchet-
ti, medico igienista in Emilia-Romagna e come 
tale a contatto con una delle agricolture più 
antibiologiche d'Italia, conduce il lettore passo 
dopo passo ad aprire gli occhi sull'irreversibile 
e sempre più accelerata corsa verso l'autodistru-
zione del genere umano. Un trattato, per la se-
rietà dei dati e la sistematica chiarezza e sempli-
cità dell'esposizione; un pamphlet, per la mar-
tellante insistenza sul concetto che non c'è tem-
po da perdere e che solo una profonda svolta 
può, semmai, ancora correggere la rotta, ferma-
re un treno rapidamente avviato verso l'abis-
so. 

Non gli acrobati del circo o i pescatori africa-
ni che nelle loro scialuppe affrontano l'Oceano, 
vivono pericolosamente, ma il tranquillo uomo 
della strada della metropoli industrializzata e 
consumista. Solo che non se ne vuole rendere 
conto, e si aspetta — caso mai — la catastrofe 
dalla bomba atomica o dal terremoto. Mentre 
cammina sul filo del rasoio delle "ordinarie" 
forme di distruzione: inquinamento atmosferi-
co, idrico e del suolo; alterazione alimentare; 
chimica nell'agricoltura; traffico automobilisti-
co; malattie sociali di massa (cancro, p.es.), e via 
dicendo. 

Lo sviluppo, la crescita produttiva ed indu-
striale da tempo hanno raggiunto una dimen-
sione che Sacchetti definisce "antibiologica", 
ostile alla conservazione ed alla trasmissione 
della vita, tanto da provocare un vero e proprio 
aut aut tra sviluppo e salute (ed è questo anche 
il titolo di un'altra opera dello stesso autore). 
Gli esempi che Sacchetti esamina sono numero-

si e puntuali, ed in massima parte inaspettati 
per il lettore medio. Chi avrebbe mai sospettato 
che lo squilibrio del ciclo naturale dell'azoto 
fosse l'evento planetario più drammatico cagio-
nato dall'uomo? O che l'aria urbana avesse rag-
giunto ormai un potere mutageno? E mentre 
magari si sa, almeno per sentito dire, che l'agri-
coltura è ormai tutta una branca della chimica 
industriale, non si è forse ancora preso atto di 
una radicale e profonda sovversione di equili-
brio che sta portando al vero e proprio alleva-
mento chimico-industriale dell'uomo, oltre che 
degli animali di cui si nutre. L'uomo diventa 
così, da coronamento del mondo vivente, un 
sempre più precario deposito di scorie di ogni 
genere, radioattive e non. Ed anche il riciclag-
gio industriale non è una soluzione possibile, se 
alla fine rimane il "rifiuto super-concentrato, 
la quintessenza del disordine e del pericolo". 

Con tono pacato e dovizia di documentazio-
ne, ma con un messaggio decisamente drastico 
da trasmettere, Sacchetti passa analiticamente 
in rassegna la parabola, ormai quasi intera-
mente capovolta, del rapporto tra uomo e am-
biente: uno scenario di degradazione accelerata 
della materia, vivente e non, e di consumi ener-
getici indicibilmente superiori ad ogni compati-
bilità con un equilibrio biologico faticosamente 
raggiunto nel corso di una lentissima evoluzio-
ne durata milioni di anni. Per le ragioni miopi 
e voraci del breve periodo, definite assurdamen-
te "leggi dell'economia" ed assai simili nei di-
versi sistemi socio-politici vigenti nel mondo 
industrializzato, si mette radicalmente in forse 
la stessa possibilità di esistenza di future genera-
zioni — ma anche il benessere di quelle presenti. 
La vittoria di una civiltà euro-atlantica che ha 

Silvia Pertempi 
Montemassi 
terra e miniera in una comunità della Maremma 

Angelo Pichierri a cura di 
il declino industriale 
il contributo delle scienze sociali alla diagnosi 
e alla definizione di strategie di risposta 
saggi di Cipolla, Whetten, Tilton Penrose, Caves, 
Porter, Abernathy, Clark, Kantrow, Dyson, Wilks 

Fabio Levi 
l'idea del buon padre 
il lento declino di un'industria familiare 
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Dalla parte delle formiche 
di Antonella Bastai Prat 

PAOLO ROSSI, I ra\ i e le formi-
che: un'apologia della storia della 
scienza, Il Mulino, Bologna 1986, 
pp. 293, Lit. 25.000. 

Fin dal titolo questa raccolta di 
saggi di Paolo Rossi delinea una con-
trapposizione. I "ragni" sono in pri-
mo luogo quegli epistemologi, come 
Popper e in misura minore Lakatos, 
che — secondo P. Rossi — tendono 
ad individuare uno schema costante 
nell'operare scientifico, avvolgendo 
i fatti nei fili della loro ragnatela e 
irrigidendoli fino a svuotarli della 
loro identità storica. Dall'altra parte 
le formiche, avide raccoglitrici di ciò 
che trovano nei luoghi più disparati, 
corrispondono per Rossi agli storici 
della scienza. La metafora è di Baco-
ne — autore su cui Rossi ha molto 
lavorato e al quale si riferisce il sag-
gio che dà il titolo a questa raccolta 
— e apparentemente accomuna ra-
gni e formiche in unico giudizio ne-
gativo, auspicando una "santa allean-
za" e un nuovo e più ricco metodo 
di indagine. 

In realtà, fin dal sottotitolo del li-
bro, è chiaro che la simpatia dell'au-
tore è dalla parte delle formiche che 
— per proseguire nella metafora — 
almeno non uccidono ciò che tocca-
no. Il gusto di scorgere, al di là del-
l'immaginario progresso lineare del-
le scienze, una ricchezza di stili di-
versi di ricerca porta Paolo Rossi ad 
assumere atteggiamenti di viva irri-
tazione verso chi, come il "tritacar-
ne filosofico" Foucault, tenta di de-
scrivere la scienza come campo di 
indagini unilaterali e razionalizzan-
ti. La rivendicazione dell'uso, da 
parte della scienza, di procedimenti 
analogici e della "funzione insosti-
tuibile della metafora" non porta a 
svalutare la funzione conoscitiva 
della scienza ma fa anzi parte di un 
generale atteggiamento "neoillumi-
nista" (come ammette Rossi un po' 
sottovoce nell'ultimo saggio) per cui 
l'impresa scientifica, a chi le si avvi-
cini senza schematismi preconcetti, 
si rivela come un faticoso ma esal-
tante allargamento della conoscen-
za, un discontinuo ma effettivo 
estendersi della "carta geografica" 
del mondo. 

Al tentativo di esaurire il reale in 
una spiegazione definitiva viene 
contrapposto, in questi saggi, il gu-
sto per la ricerca di confine, sui cam-
pi che non sono ancora scienza e tal-
volta non lo sono mai diventati — 
come la magia e l'alchimia — o sui 
problemi che emergono, come dice-
va Kuhn, "alla superficie della consa-
pevolezza scientifica". Nel secondo 
saggio, intitolato appunto La storia 
della scienza e l'emergenza dei proble-
mi, viene affrontato il modo in cui 
il problema dell'origine del mondo è 
entrato a far parte degli oggetti su 
cui la scienza si sente legittimata a 
indagare. Ancora per Newton era 
ovvio che le leggi della natura potes-
sero descrivere solo l'ordine attuale 
del mondo e il moto delle sue parti, 
mentre "spettò a colui che le aveva 
create di metterle in ordine". Solo 
un lungo e tortuoso percorso, inizia-
to con Cartesio e per lungo tempo 
(anche oggi) intrecciato con doman-
de e prese di posizione metafisiche, 
rese accettabile l'idea di ricostruire 
con gli strumenti della scienza la sto-
ria dell'origine dell'universo e del-
l'uomo. 

Se da una parte attacca lo schema-
tismo del progresso lineare, dall'al-
tra Rossi rifiuta la semplificazione 
opposta, quella che vede nella storia 
delle idee un susseguirsi di periodi di 
ristagno e di improvvise rivoluzioni. 
Nel secondo saggio egli affronta la 
pretesa dell'esistenza di una "rivolu-
zione immaginaria" nell'epistemolo-

gia, che sarebbe avvenuta negli ulti-
mi decenni, ad opera di Toulmin, 
Quine, Kuhn, Lakatos, Feyerabend. 
L'idea fondamentale della nuova 
epistemologia, e cioè l'impossibilità 
di delineare un ben preciso "metodo 
scientifico" definito in termini logici 
e indipendente dal contesto storico, 
viene seguita all'indietro nel tempo, 
nei lavori di Fleck e Merton negli 
anni trenta fino a Max Weber e a 
Mach. 

Il quadro storiografico, ricco di ri-

zioni poco accessibili, possono costi-
tuire un'utile guida. 

Due saggi del libro riguardano si-
tuazioni italiane: uno su Federico 
Enriques e uno su ciò che Rossi 
chiama, con termine suggestivo, ita-
io-marxismo. È sempre interessante 
trovare studiosi italiani che analizza-
no finalmente ciò che avviene in 
questo paese, in cui la scienza, come 
altre forme di cultura, oscilla tra il 
provincialismo più ristretto e il li-
vello più ' levato della ricerca mon-

battaglia culturale tra positivismo e 
idealismo e il ruolo svolto da alcuni 
grandi matematici, come Ricci, Le-
vi-Civita, Castelnuovo, Volterra. Di 
questo gruppo Enriques fu, oltre 
che grande esponente, il portavoce 
in campo storico-filosofico; e, come 
ben descrive Rossi, mano a mano 
che l'isolamento del gruppo dall'am-
biente culturale italiano cresceva e 
sempre più debole appariva il vec-
chio retroterra positivistico, egli si 
trovò ad accettare il primato della 
filosofia sulla storia delia scienza, dis-
solvendo poi quest'ultima nella con-
tinuità priva (fi cesure e di emergen-
ze della storia dello spirito. Tuttavia 
la situazione appare sotto un'altra 
luce se si considera che, isolato nella 

visto nell'accelerazione artificiale della storia e 
nella parcellizzazione di ogni processo comples-
so il suo segreto e nella produzione industriale 
la massima realizzazione del suo sogno faustia-
no, oggi si sta rapidamente trasformando nel-
l'incubo dell'apprendista stregone che — appro-
fittando dell'assenza del Maestro — » «uscito ad 
appropriarsi della formula magica della cresci-
ta e della moltiplicazione, ma che non sa più 
dominarne le conseguenze. 

Programmatori e governanti vorrebbero 
convincersi e tentano di convincerci che di 
fronte al dilemma della accertata impossibilità 
di "continuare così" (basterebbe moltiplicare il 
nostro consumo energetico medio prò capite 
per il numero di abitanti della terra per render-
sene immediatamente conto) e della asserita im-
possibilità di "tornare indietro", non resta altro 
da fare che "andare avanti": tentando di scac-
ciare il diavolo con l'aiuto di Belzebù e di ripa-
rare industrialmente i sempre nuovi guasti che 
altrettanto sistematicamente vengono prodotti 
su scala industriale. Qualcuno, già consapevole 
e spaventato di fronte ad una spirale impazzita, 
spera che il progresso tecnologico porti a scopri-
re una sorta di pietra filosofale che renda com-
patibile l'ulteriore espansione dello "sviluppo" 
con i costi ecologici e sociali che impone: questa 
appare, per esempio, la posizione di Giorgio 
Ruffolo nella Qualità sociale. Si finisce per spe-
rare, in nome della razionalità progressista, 
nella possibilità — peraltro del tutto indimo-
strata e quindi irrazionale — di ricorrere a ma-
teriali nuovi o totalmente riciclati, ad energie 
abbondanti e rinnovabili, a risorse generabili 
ex novo e di smaltire i rifiuti magari nello 

<azio. L'inquietante storia dell'ampio utilizzo 
•ll'energia nucleare senza sapere ancora come 

disfarsi delle scorie o come custodirle in modo 
davvero sicuro è, in proposito, assai illuminan-
te. 

Questo atteggiamento di fiducia nei confron-

ti di un binomio tra ecologia e sviluppo (nuovo 
e più presentabile nome della crescita1 per Aldo 
Sacchetti è decisamente illusoria ed ingannatri-
ce, e non fa altro che rimandare, ancora una 
volta, la soluzione dei nodi più in là, nel tempo 
e nello spazio, col risultato di trovarsi poi con 
un conto ancora più spaventoso da pagare, som-
mandosi lecchi e nuovi debiti con gli interessi 
composti ed i danni via via più irreparabili. E 
così Sacchetti arriva — dalla sua ' ^postazione 
fortemente "olistica" e non certo settoriale, pur 
basandosi sempre su un solido fondamento me-
dico-scientifico — a postulare senza mezzi ter-
mini quella profonda inversione di rotta che 
sarebbe costituita dalla realizzazione di un si-
stema a basso consumo energetico e quindi a 
bassa entropia, fortemente decentralizzato e de-
industrializzato, riportato — insomma — ad 
una misura che un tempo si sarebbe detta "d'uo-
mo", per rallentare la rapida erosione di vivibi-
lità e forse addirittura ricostruirne alcuni pre-
supposti. Un'impresa quasi disperata, la cui 
portata viene ancor meglio evidenziata dal ta-
glio "fondamentalista" dell'autore. Un'impresa 
che esigerebbe una "mutazione vincente", se-
condo Sacchetti, e che forse è la vera grande 
causa alla quale oggi si possono dedicare, ed in 
questo caso senza risparmio energetico, le mi-
gliori risorse umane. 

chiami e di chiaroscuri, fornito in 
questo saggio e nell'ampio Profilo 
della storia della scienza del Novecen-
to, è uno dei momenti più interes-
santi di questi scritti, forse ancor più 
dei saggi specificamente storici. In-
fatti, la storia della scienza è passata 
negli ultimi decenni dallo stadio di 
disciplina storica marginale, interes-
sante per pochi scienziati eruditi, 
magari a livello di storia locale, a 
quello di settore storiografico tra i 
più vivaci e metodologicamente 
avanzati; essa attira l'interesse di 
gruppi sempre più ampi e non solo 
specialistici, proprio a causa dei suoi 
collegamenti con le ricerche episte-
mologiche e più in generale con l'in-
tero campo delle scienze umane. 
Oggi non è facile orientarsi tra i di-
scorsi dei vari storici, spesso molto 
diversi tra loro, soprattutto in Italia 
in cui, a causa del ritmo irregolare 
delle traduzioni, classici di venti o 
trent'anni fa vengono tradotti e ri-
proposti accanto ad opere molto più 
recenti. Gli articoli di Paolo Rossi 
qui raccolti, finora pubblicati in edi-

diale (e a questo proposito vai la pe-
na di ricordare che lo stesso Paolo 
Rossi ha ricevuto la medaglia Sarton 
per le sue ricerche di storia della 
scienza). Se un appunto si può fare, 
esso riguarda un limite di metodo, 
giustamente rimproverato da Rossi 
ad altri storici italiani della scienza, 
ma da cui questi saggi non vanno 
esenti: il rigido internismo, l'esclu-
sione dal discorso di tutta la sfera dei 
rapporti tra la scienza, la storia della 
scienza e le altre istituzioni, cultura-
li, sociali, politiche. 

Rossi sottolinea più volte come 
ormai tutti riconoscano che un mo-
mento cruciale della ricerca scientifi-
ca è quello della formazione del con-
senso intorno ai programmi di ricer-
ca e, prima ancora, il momento della 
formazione delle strutture, istituzio-
nali e non, in cui la ricerca si svolge. 
Proprio per questo si ha una sensa-
zione di incompletezza di fronte ad 
un discorso su Federico Enriques 
che non prende in considerazione, 
oltre alle pubblicazioni di storia del-
la scienza, anche altri aspetti della 

cultura italiana, il gruppo dei grandi 
matematici conservò il suo prestigio 
internazionale e il suo potere acca-
demico: e dobbiamo ad uno storico 
della scienza americano, Gerald 
Holton, una parziale ricostruzione 
del modo in cui nella seconda metà 
degli anni venti tale potere fu usato 
per consentire la formazione e il 
consolidamento di un gruppo di gio-
vani fisici guidato da Enrico Fermi. 

Forse questo contesto meritereb-
be ricerche più approfondite, per ve-
dere se la battaglia di Enriques non 
fosse anche un tentativo di superare 
la contrapposizione tra i ragni-filo-
sofi idealisti che dominavano la cul-
tura del suo paese e le formiche-
scienziati che costruivano una nuo-
va fisica. 

il Mulino 

Judith N. Shklar 

Vizi comuni 
Crudeltà, ipocrisia, snobismo, 
tradimento, misantropia: 
i peccati del vivere comune 

Norberto Bottani 
La ricreazione è finita 
Dibattito sulla qualità 
dell'istruzione 
Il paradosso di una scuola 
che serve a tutto tranne 
che a fornire un'istruzione 

Minora premunt 
La letteratura e il professore 

a cura di 
Pier Marco Bertinetto 

Come e perché insegnare 
letteratura a scuola: 
riflessioni e obiettivi 
per un mestiere 
in cerca di legittimazione 

Paolo Valesio 
Ascoltare il silenzio 
Il primo tentativo moderno 
di arrivare a una teoria 
generale della retorica 

Maria Cristina Marcuzzo 
Annalisa Rosselli 
La teoria 
del gold standard 
La nascita della teoria 
ricardiana del gold standard 
nel contesto dell'economia 
inglese del Sette-Ottocento: 
una nuova lettura dell'opera 
di Ricardo 

Una nuova serie di volumi 
antologici per fare il punto 
sulla storiografia musicale 
e teatrale più recente 

Musica e storia 
fra Medio Evo 
e Età moderna 
a cura di Alberto Gallo 

La drammaturgia 
musicale 
a cura di 
Lorenzo Bianconi 

Civiltà teatrale 
nel XX secolo 
a cura di 
Fabrizio Cruciani 
e Clelia Falletti 

• 



G e o r g F . W . H e g e l 

Detti memorabili di 
un filosofo 

a cura di Nicolao Merker 
Un modo originale e nuovo per 
ripensare aspetti e problemi di 

una complessa figura di 
pensatore e, al tempo stesso, una 
preziosa guida per chi si avvicina 

ai grandi temi della filosofia 
hegeliana. 
Lire 16.000 

E r n e s t o S à b a t o 

Approssimazioni alla 
letteratura del nostro 

tempo 
Borges Sartre Robbe-Grillet 

In tre saggi su alcuni protagonisti 
della cultura e della letteratura 

del Novecento, il grande scrittore 
latino-americano esprime la sua 
personale "poet ica" intorno alla 

missione conoscitiva della 
narrativa. 
Lire 6.000 

A g o s t i n o L o m b a r d o 

Il testo e la sua 
performance 

Per una critica imperfetta 
Necessità di un'assoluta libertà di 

lettura dei testi letterari e 
impossibilità di rinchiuderli in 

rigidi schemi interpretativi. 
Lire 5.000 

A r n o l d P a c e y 

Vivere con la 
tecnologia 

prefazione di Antonio Ruberti 
Da una netta critica dell'uso 

spregiudicato delle tecnologie, 
l'ipotesi di un'utilizzazione della 
conoscenza umana "non per il 
profitto, la gloria o il potere, ma 

per il beneficio e le necessità del 
vivere". 

• Lire 15.000 

V i t t o r i o P a r i s i 

La sociobiologia 
Uno scienziato e biologo di fama 

internazionale introduce gli 
elementi fondamentali della nuova 
disciplina, che illumina i rapporti 

tra base biologica e 
comportamento sociale. 

Lire 15.000 

P o n t e c o r v o , F o r m i s a n o , 

Z u c c h e r m a g l i o 

Guida alla lingua 
scritta 

Per insegnanti della scuola 
elementare e dell'infanzia 

Una nota psico-pedagogista e la 
sua équipe forniscono risposte a 

interrogativi sul rapporto tra 
scrittura e sviluppo del pensiero, 

sul ruolo dell' insegnamento 
ortografico, sulle modalità per 

rendere facilmente comprensibile 
il testo scritto. 

Lire 14.000 

K a r l M a r x 

Lavoro salariato e 
capitale 

con un testo introduttivo di 
Maurice Dobb 

Il pensiero economico-politico 
marxiano in tre testi di esemplare 
chiarezza, di cui il primo — che» 

dà il titolo al volume — è da 
considerarsi un vero classico. 

Lire 9.000 

L j u b o v K o t e l ' n i k o v a 

Città e campagna nel 
Medioevo italiano 

Mondo contadino e ceti urbani dal 
V al XV secolo. 

"Libri di base" 
Lire 8.500 

O n e l i o P r a n d i n i 

La cooperazione 
Organizzazione, storia e futuri 

sviluppi del movimento 
cooperativo. 

Edizione aggiornata con le nuove 
disposizioni di legge. 

"Libri di base" 
Lire 8.500 

H Editori Riuniti u 

Tra Keynes e Marx 
di Mario Sebastiani 

MLCHAL KALECKI, Saggi sulla 
teoria delle fluttuazioni economi-
che, a cura di Vincenzo Denicolò 
e Massimo Matteuzzi, Rosen-
berg & Sellier, Torino 1985, ed. 
orig. 1939, trad. dall'inglese di P. 
Onofri, V. Denicolò, M. Mat-
teuzzi, trad. dal polacco di A. 
Chilosi, pp. 198, Lit. 22.000. 

M. Kalecki (1899-1970) è stato 

giungersi alle edizioni italiane della 
"Teoria della dinamica economica" 
(1954) e dei "Saggi sulla dinamica 
dell'economia capitalista" (1970). 

Occorre dire che si tratta di un'i-
niziativa meritoria, poiché i "Saggi" 
del '39 costituiscono per più versi 
un'opera centrale nel pensiero di 
Kalecki e poiché costituiscono un li-
bro introvabile in circolazione e re-
peribile solo presso le biblioteche 
più specializzate. Fra i motivi di 

(cioè nei primi scritti degli anni '30) 
valutate in tutta la loro rilevanza è il 
fatto che sono state trattate insieme 
al problema dell'instabilità ciclica 
dell'economia; cosicché la teoria di 
Kalecki è stata generalmente inter-
pretata, all'epoca, come una teoria 
delle fluttuazioni cicliche. Del resto 
non è forse nemmeno infondato il 
sospetto che l'Autore stesso non si 
fosse reso pienamente conto della 
reale portata innovativa delle sue 
idee, marxianamente propendendo, 
piuttosto, a sottolineare l'ineluttabi-
lità delle "crisi" come "espressione 
suprema" delle contraddizioni del 
capitalismo. 

Kalecki si trovava a Stoccolma 
quando fu pubblicata la "Teoria Ge-

Inconscio e realtà 
di Pietro Bria 

ROGER MONEY-KYRLE, Scritti 1927-1977, 
Loescher, Torino 1985, ed. orig. 1978, in-
trod., cura e trad. dall'inglese di Mauro Man-
cia, pp. 670, Lit. 39.500. 

Forse per molti lettori che non hanno fami-
liarità con la psicoanalisi il nome di Roger Mo-
ney-Kyrie — lo psicoanalista inglese scomparso 
qualche anno fa — risulterà del tutto sconosciu-
to. Eppure ci troviamo di fronte a una delle 

figure più interessanti del panorama psicoanali-
tico post-freudiano. La sua singolare biografìa 
lo vede in intimo contatto, durante varie epo-
che della sua vita, con personaggi che rappresen-
tano anche tappe fondamentali nell'evoluzione 
del pensiero psicoanalitico: Sigmund Freud, 
Ernst Jones e Melanie Klein. Se poi ci muovia-
mo un po' all'esterno della cerchia psicoanaliti-
ca, scopriamo un altro aspetto interessante di 
questo studioso: l'interesse filosofico e antropo-
logico sempre coltivato e messo al servizio del-
l'indagine sulla mente. E anche qui troviamo 
altri incontri significativi: Moritz Schlick, J.C. 
Flugel e John Rickman. Già questi aspetti bio-
grafici contribuiscono a delineare la figura di 
uno studioso attento ai fatti clinici quali si pre-
sentano all'osservazione ma al tempo stesso 
preoccupato di collocare questi ultimi nel conte-
sto socio-antropologico in cui sono evoluti e dì 
indagare e approfondire i fondamenti epistemo-
logici della pratica terapeutica attraverso un 
continuo fecondo interscambio tra esperienza 
clinica ed elaborazione delle teorie. 

Giunge così quanto mai opportuna la pub-
blicazione dei suoi Scritti che ci viene proposta 
dall'editore Loescher nella versione curata da 
Mauro Mancia che li ha anche dotati di un il-
luminante saggio introduttivo in cui sottolinea 
tra l'altro il carattere di novità che questo pen-

siero è venuto ad assumere nello spazio della 
ricerca psicoanalitica. Gli Scritti percorrono 
tutto l'arco dell'attività scientifica dell'autore 
che va dal 1927 al 1977 e ci permettono per la 
prima volta di gettare uno sguardo d'insieme 
ma anche di cogliere i nessi evolutivi di un'ope-
ra — che è anche appassionata indagine — di 
cui avevamo conosciuto solo tratti seppure es-
senziali attraverso alcuni volumi dello stesso 
autore, pubblicati nella nostra lingua, e che 
condensavano aspetti importanti dell'evoluzio-
ne del suo pensiero. 

Mi riferisco a Superstizione e Società scrit-
to nel 1939 e a Psicoanalisi e Politica del 1951 
in cui prevale l'interesse antropologicofilosofi-
co, ma soprattutto a Man's picture of his 
world (nella traduzione italiana: All'origine 
della nostra immagine del mondo) del 1961, in 
cui l'autore approda in maniera più sistematica 
ad una visione dei fatti mentali che ha come 
oggetto centrale il problema della costruzione 
dei "modelli di realtà" da parte del soggetto: 
modelli che vengono "interiorizzati" sin dalla 
primissima infanzia, sono sottoposti ad una 
evoluzione e saranno alla base di ogni futura 
valutazione conoscitiva della realtà ma anche 
di ogni nostro giudizio estetico, etico e politico. 
L'etica e la politica vengono così esaminate — 
in lavori che sono rimasti quasi unici nella ri-
flessione psicoanalitica — con l'occhio sempre 
rivolto a questi "modelli di base" che variano 
da soggetto a soggetto, da età ad età e da cultura 
a cultura. Queste riflessioni trovano una sintesi 
efficace nel saggio Psicoanalisi ed etica del 
1955 che segue l'altro interessante contributo 
sul concetto antropologico e psicoanalitico di 
norma. Si delineano qui — in integrazione con 

economista di rara versatilità, spa-
ziando la sua opera dall'analisi del-
l'economia capitalista a quella dei 
paesi socialisti, dai problemi dello 
sviluppo delle aree depresse alle que-
stioni insorgenti dall'economia di 
guerra. La diffusione delle sue idee 
non ha tuttavia avuto finora la for-
tuna che meritavano, né nei paesi so-
cialisti (forse a causa della marcata 
inclinazione dell'Autore ad assume-
re posizioni eterodosse) né in quelli 
capitalistici, dove il suo apporto è 
stato a lungo posto in ombra dal cla-
more del dibattito su Keynes, ovve-
ro frettolosamente ridimensionato a 
quello di un Keynes di sinistra. Que-
sto stato di cose sta oggi gradual-
mente cambiando, come è testimo-
niato dalla prossima pubblicazione 
in lingua inglese delle sue opere 
complete; ed è conferma di questo 
vivo interesse la recente pubblica-
zione in Italia (con una lunga, otti-
ma introduzione di V. Denicolò e di 
M. Matteuzzi) degli "Essays in the 
theory of economie fluctuations", 
opera del 1939, che va così ad ag-

maggior interesse dell'opera è il fat-
to che essa costituisce la prima orga-
nica sistemazione dell'analisi di Ka-
lecki sull'economia capitalista, rea-
lizzata alla fine del periodo più crea-
tivo della sua vita scientìfica; prima, 
cioè, che egli ponesse mano a tutta 
una serie di rifacimenti ed estensioni 
che, occorre dirlo, non sempre sem-
brano essere stati migliorativi. 

Un ulteriore motivo di interesse 
dell'opera, come suggeriscono i cu-
ratori, è l'ispirazionekeynesiana che 
sembra trasparire da più vie. Sebbe-
ne sia fuor di dubbio che Kalecki sia 
giunto (nei primi anni '30) a formu-
lare il principio della domanda effet-
tiva e il concetto di equilibrio di sot-
toccupazione in modo originale ed 
indipendente da Keynes, tuttavia l'e-
sposizione che questo tema riceve 
nei "Saggi" del '39 risente marcata-
mente dell'avvenuta pubblicazione, 
nel frattempo (cioè nel 1936), della 
"Teoria Generale" di Keynes. Una 
delle ragioni per cui le acquisizioni 
di Kalecki in tema di domanda effet-
tiva non sono state inizialmente 

nerale" e Joan Robinson riferisce 
che egli le confessò di essere stato 
male per tre giorni dopo averla letta: 
"Infine, ho pensato, Keynes è molto 
più conosciuto di me, e pertanto 
queste idee si diffonderanno più ra-
pidamente di quanto non sarebbe 
avvenuto con me, cosicché potremo 
presto dedicarci alla questione più 
importante, la loro applicazione. So-
lo allora mi potei alzare dal letto". 
Lo shock subito da Kalecki, proba-
bilmente, non è stato soltanto dovu-
to al leggere le proprie idee presso 
altri ma anche a vederle in una luce 
diversa e più "rivoluzionaria" sul 
piano della teoria economica, di 
quanto non avesse egli stesso inizial-
mente pensato. Comunque sia, co-
me opportunamente osservano i cu-
ratori, Kalecki si trovava in una po-
sizione unica, rispetto ai suoi colle-
ghi, per valutare nella sua pienezza 
la "rivoluzione keynesiana"; questa 
sua condizione, d'altro canto, gli da-
va coscienza della necessità di porre 
in una nuova luce anche la sua teo-
ria: di dare, cioè, maggiore risalto al 

problema della sottoccupazione, 
rendendolo autonomo rispetto a 
quello delle fluttuazioni cicliche, ed 
anzi di impostare l'analisi dinamica 
come estensione di un apparato con-
cettuale che si incentra sulla nozione 
dell'equilibrio di sottoccupazione 
come categoria autonoma. Di qui lo 
schema analitico cui Kalecki si man-
terrà fedele, e che si articola in due 
momenti logisticamente distinti: a) 
la determinazione del livello di pro-
duzione in un dato istante del tem-
po, con dati investimenti e con una 
distribuzione del reddito stabilita 
dal grado di monopolio; b) la dina-
mica economica, intesa come se-
quenza di posizioni di equilibrio di 
breve periodo, ciascuna determinata 
dall'analisi svolta al punto preceden-
te. Cruciale nel determinare il movi-
mento del sistema nel tempo è il 
comportamento degli investimenti: 
di qui la centralità della teoria del-
l'investimento nell'analisi di Kalec-
ki, un aspetto cui egli seguiterà a la-
vorare per tutta la vita. 

Non è un caso quindi che gli inve-
stimenti costituiscano uno degli 
aspetti più importanti di questo li-
bro: in primo luogo, poiché il saggio 
sul "principio del rischio crescente" 
costituisce uno dei "pezzi" più rile-
vanti dell'intera produzione di Ka-
lecki e, pur nelle varie rielaborazio-
ni cui è stato sottoposto, costituirà 
sempre il nucleo ispiratore della sua 
teoria dell'investimento; in secondo 
luogo, poiché molto felicemente i 
curatori hanno aggiunto alla raccol-
ta la recensione della "Teoria Gene-
rale" di Keynes che Kalecki pub-
blicò in lingua polacca. Questa re-
censione è di grande importanza, sia 
in quanto costituisce una critica 
estremamente lucida e penetrante 
delle carenze della teoria keynesiana 
dell'investimento, sia perché pro-
prio la constatazione di queste ca-
renze sembra aver condotto Kalecki 
a formulare la sua impostazione, 
fondata per l'appunto sul principio 
del rischio crescente; sia, infine, 
poiché qui Kalecki, proprio consta-
tando la debolezza del metodo di 
Keynes, si conferma nella necessità 
di distingere l'analisi delle decisioni 
economiche da quella delle conse-
guenze di esse, le quali influiranno 
su nuove decisioni, e così via. 

Non è stato però solo Keynes il 
referente teorico dei "Saggi". Kalec-
ki è stato un marxista, anche se atipi-
co; il suo marxismo ha natura filoso-
fica più che teorica: si fonda nel con-
dividere il materialismo storico, nel-
la convinzione del carattere contrad-
dittorio dell'organizzazione capitali-
stica, nella conclusione che il supera-
mento dei mali del capitalismo (in 
primo luogo la disoccupazione e l'i-
neguaglianza) può avvenire solo con 
il superamento del capitalismo stes-
so. Sul piano della teoria economica 
non sembrano invece accolte le cate-
gorie del valore e dello sfruttamen-
to, così come l'origine del profitto 
appare indicata nella sfera dello 
scambio piuttosto che in quella della 
produzione di plusvalore. Ancora, 
l'esistenza di un problema di do-
manda effettiva (se vogliamo di sot-
toconsumo) è profondamente radi-
cato (ancorché irrisolto) nella cultu-
ra marxista, ed è in virtù di questo 
che Kalecki vi è potuto approdare 
con tanta apparente naturalezza; ma 
non si può da questo evincere (come 
talvolta si pretende) che questa stes-
sa tradizione gli abbia fornito — tra-
mite gli schemi di riproduzione di 
Marx — gli strumenti per dare la ri-
sposta che ha dato. Invece, solo in 
un momento successivo — solo con 
i "Saggi" del '39 — Kalecki sembra 
scoprire la stretta analogia del suo 
modo di procedere con quello addi-
tato da Mark negli schemi di ripro-
duzione, tant'è che si preoccupa an-
che di usare categorie tali da eviden-
ziare questa somiglianza; e, per con-
verso, si convince che la sua teoria 
fornisca soluzione al problema la-
sciato aperto da Marx. 
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Due Italie, un sistema 
di Amalia Signorelli 

CARLO TULLIO-ALTAN, La no-
stra Italia. Arretratezza sociocul-
turale, clientelismo, trasformismo 
e ribellismo dall'Unità ad oggi, 
Feltrinelli, Milano 1986, pp. 261, 
Lit. 25.000. 

All'origine di questo saggio di 
Carlo Tullio-Altan ci sono i risultati 
dell'indagine sui giovani italiani che 
egli svolse, in parte da solo e in parte 
in collaborazione, nella prima metà 
degli anni '70. Quei risultati erano 
"sconcertanti": infatti, ad onta della 
travolgente modernizzazione che la 
società italiana aveva subito nel tren-
tennio postbellico, i giovani vi appa-
rivano familisti, qualunquisti e auto-
ritari, conservatori in economia e as-
senteisti in politica, xenofobi e incli-
ni alla protesta individuale non pro-
positiva, al "mugugno" insomma. In 
definitiva, e sia pure con variazioni 
"strettamente connesse con un certo 
modo di articolarsi della società ita-
liana" e con i suoi squilibri territo-
riali, essi apparivano pesantemente 
affetti dalla "sindrome" a cui gli au-
tori della ricerca dettero il nome di 
arretratezza socioculturale. Tale sin-
drome si definisce come "il divario 
esistente fra il patrimonio culturale 
delle idee, norme e modelli di vita, 
soprattutto morali e sociali e le esi-
genze e i problemi di una realtà che 
realizza un suo moto di sviluppo a 
livello economico, che richiedereb-
be un cultura diversa e più avanza-
ta". 

La nostra Italia si propone, come 
esplicitamente dichiara l'autore, di 

"approfondire le ragioni storiche del 
fenomeno definito con il nome di 
arretratezza socioculturale". Secon-
do Tullio-Altan, la scarto tra moder-
nità del sistema produttivo e arretra-
tezza culturale si instaura in Italia as-
sai precocemente: già tra il XIII e il 
XV secolo le opere di manualistica 
morale son lì a testimoniare che fa-
milismo e particolarismo nella vita 
sociale, conservatorismo e opportu-
nismo nella vita politica erano i car-
dini del sistema ai valori della classe 
dirigente tardocomunale e protosi-
gnorile. Ne fa fede anche un perso-
naggio della statura, ad esempio, di 
un Leon Battista Alberti. Per nulla 
toccati dalla nuova cultura europea 
della Riforma, ed anzi consolidati 
dal clima controriformista e dall'e-
ducazione monopolizzata dalla 
Chiesa cattolica, questi valori ri-
mangono Tasse portante della cultu-
ra politica e morale delle classi diri-
genti italiane, sia pure parzialmente 
corretti in Padania e in Toscana da 
una tradizione civica più robusta 
che nel Mezzogiorno e da una mag-
gior vicinanza con la cultura euro-
pea; finché, all'indomani dell'unità, 
essi si rivelano in tutta la loro arre-
tratezza come la tara che non con-
sente alla debole borghesia italiana 
di costituirsi in autentica classe ege-
mone nazionale, capace di far supe-
rare al paese il suo storico dualismo 
e di farne una moderna società euro-
pea. Anzi, nell'interpretazione di 
Tullio-Altan, è proprio a causa di 

quella tara e del suo aggravarsi, in-
cancrenirsi, per così dire, che attra-
verso un secolo di storia unitaria la 
vita politica italiana viene progressi-
vamente accentuando i suoi caratteri 
negativi, fino ad assumere le caratte-
ristiche che ne fanno oggi quella pa-
lestra del malcostume che l'ultimo 
capitolo del libro documenta sulla 
scorta della cronaca politica recente: 
clientelismo, trasformismo, partito-
crazia, occupazione e lottizzazione 
dello stato, fino alle torbide collu-

sioni con mafia, camorra e 'ndran-
gheta. 

Sul versante della cultura popola-
re, per altro, Tullio-Altan non vede 
valori diversi, come sostiene sulla 
scorta di una scelta di proverbi tratti 
dalla raccolta di Pitré; mentre i ten-
tativi di cambiare le cose, che abbia-
no origine da malcontento popolare 
o da insofferenza piccolo-borghese, 
si risolvono comunque in conati ste-
rili quando non pericolosi, di ribelli-
smo anarcoide. Il diciannovismo è, 
insomma, l'altra tara nazionale. 

Come ha già notato Le Goff qual-
che anno fa, gli studi sul "peso del 
passato nella coscienza collettiva ita-
liana" sono rari e frammentari; né 
molto più numerose e sistematiche 
sono le ricerche sulla cultura attuale 
degli italiani, soprattutto delle classi 
dominanti. Sicché Tullio-Altan deve 
avvalersi di una bibliografia ricca ma 
non omogenea, che gli consente di 
ricavare dati di storia culturale dalle 
inchieste dei meridionalisti classici e 
da quelle di Rossi-Doria, dalle opere 
di storiografia contemporaneista e 

da quelle di sociologi e antropologi, 
fino a utilizzare, come si è già detto, 
lo spoglio della stampa quotidiana. 

Saggio storico, e di impianto so-
stanzialmente storicista, La nostra 
Italia adotta tuttavia una prospettiva 
comparativistica ad almeno due li-
velli; e per questa sua complessa 
struttura solleva importanti questio-
ni di metodo e di teoria antropologi-
ca. Il primo livello di comparazione 
sistematicamente adottato nel testo 
è quello tra le "due Italie", il cui 
traumatico incontro postunitario è 
all'origine del dualismo nazionale, 
mentre l'esigenza di controllare, se 
non di superare, il dualismo stesso è 
all'origine del sistema politico clien-
telar-trasformista italiano. L'altro li-

vello comparativistico del lavoro di 
Tullio-Altan è individuato dal con-
cetto stesso di arretratezza sociocul-
turale: qui il termine di riferimento 
a cui comparare la situazione italia-
na è costituito dai paesi nord-euro-
pei e dalla loro storia protestante e 
capitalistica, che Tullio-Altan legge 
secondo la classica interpretazione 
weberiana. 

A nostro avviso, lo svolgimento 
comparativistico della sua tesi con-
sente a Tullio-Altan di raggiungere 
due importanti risultati, l'uno di 
metodo, l'altro di contenuto; lascia 
però aperto, come tenteremo di 
chiarire, un grosso problema teori-
co. 

Sul piano del metodo: negli ultimi 
anni la maggior parte delle non mol-
te ricerche socioantropologiche ita-
liane, nel tentativo di evitare i rischi 
di genericità impliciti nelle prospet-
tive troppo ampie, si è ancorata ad 
indagini di microscala e a metodolo-
gie di minuziosa iperdescrizione. 
Tullio-Altan dimostra che il taglio 
macroantropologico diacronico e 

l'impostazione storicista, utilizzati 
all'interno di una prospettiva com-
parativistica, lungi dal diluire i fatti 
culturali in una generica storicità, 
sono indispensabili se si vogliono 
studiare nella loro specificità fatti 
culturali che di scala locale non so-
no: in questo caso la cultura politica 
di una classe dirigente. 

Sul piano dei contenuti: è il con-
fronto tra la situazione italiana e l'i-
dealtipo weberiano del capitalismo 
protestante, che consente a Tullio-
Altan di evitare l'etnocentrismo 
clientelare nel quale sembra confor-
tevolmente installata quella parte 
della pubblicistica, ma anche della 
politologia e antropologia italiana, 
che considera il clientelismo una 

struttura funzionale all'autodifesa 
delle comunità locali contro la mo-
dernizzazione imposta dall'esterno e 
alla partecipazione politica di masse 
periferiche, che altrimenti restereb-
bero emarginate. 

Un elemento di dubbio e di dis-
senso suscita invece non tanto il 
concetto di arretratezza sociocultu-
rale in sé, quanto lo statuto teorico 
piuttosto fragile del concetto. Se in-
fatti nel testo si discute ampiamente 
del quando e del come si è instaurato 
lo scarto tra i due sottosistemi, quel-
lo economico e quello culturale, me-
no è chiarito come e perché quello 
scarto abbia potuto persistere e cre-
scere, e ciò nonostante, non solo 
non abbia paralizzato l'intera so-
cietà, ma non abbia neppure ostaco-
lato la crescita del sottosistema eco-
nomico. Per Tullio-Altan l'arretra-
tezza persiste e cresce per "viscosità 
culturale", per autodifesa delle co-
munità tradizionali e (ma nel testo è 
un accenno fugace) perché è entrata 
a far parte di un certo sistema di po-
tere. 

Ora, di queste tre cause, a nostro 
avviso l'ultima è la sola che abbia 
consistenza empiricamente verifica-
bile e teoricamente interessante: ed è 
un peccato che Tullio-Altan non vi 
abbia dedicato maggior attenzione. 
In altre parole: la cultura particolari-
sticamente e familisticamente orien-
tata della classe politica italiana e la 
pratica clientelar-trasformistica ad 
essa connessa, sono cresciute dentro 
un sistema sociale che si è adattato 
ad esse non senza resistenze e frizio-
ni, talvolta con aperti e gravi conflit-
ti; e che a livello di senso comune è 
ben lontano dal riconoscere legitti-
mità tanto a quella cultura quanto a 
quella pratica. Se si considerano que-
sti fatti, nasce allora l'ipotesi che 
quella cultura e quella pratica non 
siano tanto o soltanto un retaggio 
del passato e il prodotto della cresci-
ta maligna della tara originaria, 
quanto piuttosto un moderno ed ef-
ficiente sistema di potere, messo a 
punto per integrare nella società na-
zionale masse popolari pericolosa-
mente inclini a rivendicare per sé 
emancipazione e partecipazione de-
mocratica. Tra il favore clientelare e 
l'intimidazione e il ricatto parama-
fiosi si è costruito un sistema di po-
tere che perpetuamente ricrea per le 
masse una condizione di subalter-
nità: e sia pure oggi una subalternità 
consumisticamente agghindata e re-
sa confortevole. Se l'ipotesi è vera, la 
tara nazionale non sarebbe più, allo-
ra, il prodotto attardato della visco-
sità culturale, non sarebbe più arre-
tratezza, quanto piuttosto cultura 
politica moderna: la cultura della di-
pendenza assistita o, per ricorrere a 
una battuta corrente, del welfare sta-
te all'italiana. 
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le ricerche che avevano già trovato sviluppo 
nella scuola sociologica di Francoforte — le basi 
fantasmatiche inconsce di quella dicotomia tra 
coscienza autoritaria, sottesa da fantasmi perse-
cutori di colpa che portano il soggetto ad obbe-
dire ciecamente a un Super-Io esigente e sadico 
o ai suoi rappresentanti esterni, e coscienza 
umanistica, caratterizzata dalla capacità di spe-
rimentare l'elemento depressivo della colpa che 
implica preoccupazione per la vita dell'oggetto, 
riconoscimento della propria aggressività e con-
seguente capacità di "riparare" l'oggetto fanta-
sticamente distrutto. "Uno spostamento dalla 
coscienza di tipo autoritario verso quella uma-
nistica — afferma Money-Kyrie — è l'effetto mo-
rale indotto da qualsiasi aumento di quel tipo 
di saggezza che consiste nella capacità di intro-
spezione o conoscenza di se stessi. E ciò è vero, 
indipendentemente da come si ottiene tale ac-
cresciuta conoscenza, sia attraverso un'analisi 
formale che con altri mezzi". 

A partire da Man's picture of his world si 
sviluppa quella che a mio avviso è la fase più 
originale e ricca di prospettive del pensiero di 
Money-Kyrie e che ha come fulcro il saggio sullo 
sviluppo cognitivo (Cognitive development) 
del 1961. Questo importante lavoro si potrebbe 
forse riassumere nell'assunto che l'autore pone 
a introduzione della sua riflessione e secondo il 
quale ciò che chiamiamo Inconscio e che ponia-
mo a fondamento della psicopatologia — ma 
anche del nostro mondo emozionale — non è 
altro che un "luogo" o aspetto del mentale dove 
proliferano, in una sorta di complesso intrico, 
"mis-conceptions" del reale che comportano 
sconvolgimenti spazio-temporali dell'esperien-
za conoscitiva. La "mis-conception" — e cioè 
il misconoscimento che deforma o, nei casi più 
gravi, stravolge la natura e l'individualità del-
l'oggetto di conoscenza - si oppone, così 

alla 
"concezione corretta" che presiede (o, almeno, 
dovrebbe presiedere) alla conoscenza scientifica 

del mondo, e alla quale saremmo —- secondo 
Money-Kyrie — istintivamente portati se non 
ne fossimo — inevitabilmente e in misura mi-
nore o maggiore secondo i casi della vita — im-
pediti dalla presenza delle nostre emozioni pro-
fonde, le stesse che si manifestano anche nelle 
cosidette fantasie inconsce scoperte da Freud e 
approfondite dai suoi epigoni, soprattutto da 
Melarne Klein nella cui prospettiva si muove la 
riflessione psicoanalitica del nostro autore. 

Alla luce di queste idee e in consonanza con 
le ricerche di altri autori — primo fra tutti 
W.R. Bion — Money-Kyrie esplora negli ultimi 
suoi ispirati lavori la realtà dell'analisi, provo-
cando riflessioni e illuminando con profonde 
intuizioni aspetti della clinica. E l'indagine si 
svolge sempre — mi sembra importante conclu-
dere così — con profonda umiltà, con consape-
volezza di ciò che si è acquisito, ma anche del 
territorio oscuro che sta al di là di ogni conqui-
sta parziale e sulla cui frontiera ci stiamo muo-
vendo come esploratori dello sconosciuto e del-
l'inconoscibile. 

Rileggendo gli Scritti, prima della loro pub-
blicazione avvenuta in occasione del suo ottan-
tesimo compleanno, Money-Kyrie sì chiede, in 
quella che sarà la prefazione al volumei se i 
giovani potranno ricavarne beneficio: "E una 
domanda molto seria. Non ne conosco la rispo-
sta. Rileggendo i lavori, i primi, più o meno 
obsoleti o addirittura noiosi e fluttuanti fra 
una filosofia idealista e una posizione quasi be-
haviourista, dall'etica alla pura analisi, sem-
brano in effetti rappresentare una serie che 
oscilla e che forse tende a convergere verso limi-
ti lontani. In altre parole mi piace pensare che 
questi lavori sono una serie di approssimazioni 
verso qualche verità lontana. Se così è, ci potrà 
essere qualcuno che abbia voglia di leggerli e, 
meglio ancora, di continuare il lavoro". 

Sulla figura dello scienziato si innesta felice-
mente quella dell'uomo. Un motivo in più per 
leggere questo volume e per condividere il suo 
affascinante itinerario. 
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Lettere 

Ormai c'è un'estate di mezzo e 
tocca rifar la cronistoria: Umberto 
Pannunzio e Massimo Rosolini scri-
vono inviperiti (Indice n. 6) accusan-
domi di essere "lontanissima da tut-
to ciò che la parola amore contiene, 
e dal nesso che lo lega alle condizio-
ni della creazione poetica". Parole 
pesanti, oggi, tanto più per una don-
na: marchiata definitivamente. Ma 
cosa avevo mai fatto? Me l'ero presa 
(Indice n. 5) con la loro estatica post-
fazione ai racconti di Hamsun, pub-
blicati dall'Argonauta: un elogio fre-
mente, un tripudio di empatia, là 
dove — a mio parere — sarebbe stato 
più utile un profilo di Hamsun, 
"magari con l'indicazione che il No-
stro, con la sua mistica della natura, 
finì in braccio al nazismo". 

Ora Pannunzio e Rosolini cerca-
no baruffa e dunque sarò più franca: 
l'Argonauta ha perso un'occasione. 
Perché proprio Hamsun — e la sua 
ricezione — si prestava, come una 
cartina di tornasole, a rintracciare le 
valenze contraddittorie insite nel 
mito della natura, a ripercorrere in-
somma l'iter europeo della coscien-
za borghese da un'ideologia liberta-
ria e razionale a quella autoritaria e 
irrazionale che condurrà poi al nazi-
smo. Dell'ambiguità dell'idillio 
campestre s'era accorto assai bene 
Thomas Mann. Anche lui, come 
Pannunzio e Rosolini, era "fervido 
ammiratore" di Hamsun. Ma questo 
non gli impediva di rilevare — già 
nel 1929 — come proprio "dall'ari-
stocratismo della comunione con la 
zolla e .la natura proceda tutto ciò 
che il mondo ha dovuto finora in-
cassare in fatto di attacchi antisocia-
li, antipolitici, antiletterari, antide-
mocratici e antiumanistici". Non a 
caso d'altra parte la "Zeitschrift fiir 
Sozialforschung" — l'organo della 
Scuola di Francoforte — pubblica 
nel 1937 un saggio di Leo Lòwen-
thal intitolato appunto "Knut Ham-
sun: Preistoria dell'ideologia autori-
taria". Un'occasione mancata, dice-
vo, anche perché proprio oggi, in 

iena cultura neoromantica e antiur-
>ana, il rapporto con la natura — 

penso per esempio ai verdi tedeschi 
— è al centro di tanto discutere. 

E poi, suvvia, non bariamo: non 
si corre il pericolo di "danneggiare 
irreparabilmente la sensibilità dei 
lettori, allontanandoli sempre più 
dalla possibilità di ascoltare real-
mente un testo e dunque, ciò che è 
più importante, la vita" offrendo lo-
ro dei dati su cui ragionare. Perché 
è proprio questo il punto: io credo 
che il lettore — con quel che costano 
oggi i libri — abbia diritto di trovare 
nella prefazione uno strumento di 
conoscenza, più che un grido d'ade-
sione. Un percorso critico insom-
ma, più che commosso. E allora mi 
chiedo: ce la farà il piccolo Argonau-
ta a conquistarsi il vello d'oro se — 
pur con tanto amore — continua ad 
ammannire al lettore pappe di que-
sto genere? 

Anna Chiarloni 

P b; 

stro libro è esattamente il contrario, 
come inequivocabilmente può di-
mostrare una lettura anche superfi-
ciale. 

I lavori, perloppiù statunitensi, 
relativi al confronto fra terapie far-
macologiche e psicoterapie, sono da 
noi sottoposti ad una serrata critica 
metodologica (che dimostra la scor-
rettezza dei disegni di ricerca impie-
gati e la inconsistenza dei risultati 
dati per acquisiti) e sono oggetto di 
una valutazione negativa proprio 
per quanto riguarda la filosofia che 
ha ispirato queste ricerche. Il nostro 
punto di vista è che la combinazione 
fra farmaco e psicoterapia possa es-
sere un'utile metodica di intervento 
solo in una particolare tipologia di 

tecnico da parte di molti operatori, in 
risposta alla domanda di tecniche da 
parte degli utenti, è conseguenza e allo 
stesso tempo concausa del fallimento 
più o meno pianificato della 180 e del-
la restaurazione psichiatrica in atto. 
La 180 non negava né la malattia 
mentale né l'intervento tecnico. Anzi, 
proponeva le condizioni dimostrata-
mente più idonee per il migliore suc-
cesso di tale intervento attraverso tra-
sformazioni importanti sul piano pra-
tico, scientifico e culturale. 

Ma questo, a molti non andava 
troppo a genio. 

Giorgio Bignami 

merito di storicizzare in un clima 
particolare come quello degli anni 
'30 la nota dottrina della classe poli-
tica del Mosca e di costituire un 
aspetto importante della tradizione 
scientifica e metodologica formatasi 
nel campo della storia delle dottrine 
politiche cui accademicamente an-
che il Bravo partecipa in posizione 
eminente. 

Ma, a questo punto, non volendo 
abusare della Sua ospitalità, mi limi-
to ad osservare che questioni del ge-
nere andrebbero, anzitutto, affron-
tate nell'ambito degli studi più diret-
tamente specialistici della materia 
(nell'ambito accademico inteso nel 
senso migliore) fuori da contingenze 
occasionali e cercando di offrire alla 

Nella recensione di Giorgio Bi-
gnami al volume II divano e la pan-
ca, a cura di G.F. Minguzzi, compar-
sa sul n. 6 de L'Indice nel giugno 
u.s., è citato il nostro libro Le terapie 
combinate in psichiatria. 

Dal contesto della citazione, il let-
tore non può fare altro che dedurre 
che anche il nostro lavoro si colloca 
fra quelli che "mirano a dimostrare 
i benefici della combinazione dei 
trattamenti farmacologici con alcuni 
tipi di psicoterapie a ciclo breve o 
medio-breve, di durata predetermi-
nabile". In realtà, l'assunto del no-
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pazienti e di situazioni (che ci sfor-
ziamo di indicare); di tale metodica 
discutiamo anche le molteplici indi-
cazioni, relative al possibile quadro 
di riferimento teorico ed alla pratica 
clinica quotidiana. 

Dando per scontato che non tutti 
coloro che ci leggono siano d'accor-
do con le nostre valutazioni e con le 
nostre proposte, siamo disponibili a 
discutere con chiunque il nostro 
punto di vista, ma non desideriamo 
essere assimilati proprio a quel grup-
po di lavori di cui non condividia-
mo né il fondamento né lo scopo né 
il disegno della ricerca, tanto che 
una gran parte del nostro libro è sta-
ta scritta in funzione di questa posi-
zione critica. 

Vi saremmo grati, quindi, se ave-
ste modo di segnalare che il nostro 
lavoro non va confuso con quelli 
che la citata recensione valuta nega-
tivamente e ai quali è stato affretta-
tamente affiancato. 

Franco Del Como 
Margherita Lang 

Guido Taidelli 

Non sarebbe corretto da parte mia 
entrare più direttamente nel merito 
del lavoro di Del Como, Lang e Tai-
delli, date le mie insufficienti compe-
tenze cliniche: ma forse, sollecitato da 
questo scambio, qualche lettore potrà 
venire in aiuto. Perché allora il mio 
richiamo, volutamente provocatorio, 
nella recensione sulla ricerca del grup-
po di Minguzzi? Perché ritengo — e 
non sono il solo — che il discorso sulle 
tecniche resta un discorso assai spino-
so, soprattutto nell'attuale situazione 
italiana. Cioè il ritomo massicdo alla 
pratica e all'ideologia dell'intervento 

Caro Direttore, 
lettore attento della Sua rivista, ri-

mango non poco sorpreso nel rileva-
re cne la recensione di Gian Mario 
Bravo al Manuale di Storia delle dot-
trine politiche (Milano, 1985) di 
Giorgio Galli comparsa nel fascico-
lo n. 5 sotto il titolo "Un testo inno-
vatore" attribuisce nella seconda co-
lonna al Galli alcune frasi che sono 
mie e che compaiono, invece, a pagi-
na IX della Introduzione al mio re-
cente saggio Storia delle Dottrine Po-
litiche in Italia (Milano, Mondadori, 
1985), che neppure viene indicato. 
Mi riferisco in modo particolare alle 
mie riserve critiche, nei confronti di 
chi, in genere, si accinge a scrivere 
oggi "manuali", contenute nella fra-
se che il Bravo cita in modo tronco 
ed incompleto: 

"Gli estensori della letteratura 
manualistica appartengono solita-
mente a tre categorie: maestri; pe-
danti; dilettanti. Ma poiché in nessu-
na di esse mi riconosco e, comun-
que, intendo collocarmi, debbo pre-
liminarmente chiarire che il libro 
(se.: Storia delle dottrine politiche in 
Italia) vuole costituire un approccio 
interpretativo e problematico allo 
sviluppo storico del pensiero politi-
co in Italia dalle origini sino alle so-
glie del presente". Correttezza edito-
riale e filologica esigono, quindi, un 
doveroso "errata corrige". 

Meraviglia poi, nel merito, che 
uno storico della finezza intellettua-
le del Bravo contrapponga polemi-
camente il Manuale del Galli alla ... 
Storia delle Dottrine politiche di Gae-
tano Mosca! Ad un libro, cioè, che 
pubblicato a Parigi nel 1936, e suc-
cessivamente in Italia nel 1937, ap-
pare nell'attualità sicuramente data-
to ed incompleto. Tuttavia esso ha il 

far parte del gruppo che lavora attor-
no al quadrimestrale "Il Pensiero Poli-
tico": ritengo tuttavia importante che 
una rivista autorevole come "L'Indi-
ce" intervenga su temi di grande rilie-
vo, quali quelli sollevati aal Manuale 
di Galli. 

3. Il collega Albertoni non è lettore 
attento. Cito infatti indirettamente la 
Sua opera e direttamente il Suo nome, 
affiancandolo — di questo, credo, do-
vrebbe esser soddisfatto — ad autori 
italiani di testi di "storia del pensiero 
politico"che stimo molto, quali S. Ma-
stellone, M. D'Addio, P. Alatri, F. Va-
lentin! E ciò, anche se la prospettiva 
da cui egli muove è ristretta alle "dot-
trine politiche in Italia", mentre gli 
altri studiosi si occupano di pensiero 
politico in generale. 

4. Attribuisco erroneamente a Gal-
li, all'inizio della mia recensione, pa-
role che appartengono al testo del col-
lega Albertoni. Si tratta invero dell'u-
nico passo con cui concordo di un li-
bro, quello di Albertoni, sul quale non 
desidero pronunciarmi ma per il qua-
le certo non userei pubblicamente il 
termine "innovatore" che ho utilizza-
to per la monografìa di Galli. 

Gian Mario Bravo 

cultura politica del nostro Paese un 
contributo aggiornato di metodi e di 
contenuti. Questo sforzo disciplina-
re e collegiale, allo stato, nonostante 
molte buone volontà, sembra oggi 
piuttosto carente. Rimane allo sco-
po fondamentale, tuttavia, lo sforzo 
espresso ormai da molti anni dalla 
rivista "Il pensiero politico" (Firen-
ze). 

Ettore A. Albertoni 

1. Al collega Ettore A. Albertoni 
non è piaciuto, evidentemente, il Ma-
nuale di storia delle dottrine politi-
che di Giorgio Galli, che ho recensito 
nel n. 5 dell"Indice" e che giudico 
non solo "innovatore" ma anche ori-
ginale e stimolante. Difende invece a 
spada tratta la vecchia, e già nata vec-
chia, inutile, lacunosa e mal compila-
ta Storia delle dottrine politiche di 
un pur celeberrimo studioso come 
Gaetano Mosca. È questione di gusti. 
Non sono certo io a negare il rilievo 
di Mosca nella politologia contempo-
ranea: però, fra le molte ricerche di 
Mosca, ce n'è una che — riporto un'o-
pinione faustamente e largamente dif-
fusa — e di nullo valore scientifico, 
espositivo e descrittivo e di scarsa uti-
lità didattica. Specie se la si confronta 
con lo studio coevo, ottimo (con i suoi 
pur numerosi limiti) e tuttora diffuso 
e tradotto dall'americano G.H. Sabi-
ne, di titolo analogo (Storia delle dot-
trine politiche), apparso in prima 
edizione in inglese nel 1937 (che il col-
lega Albertoni peraltro richiama più 
volte nel suo saggio). 

2. Non vedo perché la discussione 
sulla "storia delle dottrine politiche" 
debba esser circoscritta agli "specialisti 
della materia". Dal 1968 mi onoro di 

ERRATA CORRIGE 
A pag. 34 del numero scorso 

( luglio '86) un errore tipografico ha 
cambiato il senso a una frase della 
scheda di A. Rabino, dedicata al 
libro di AA.W. Metamorfosi Dalla 
verità al senso della verità: dove è 
scritto "le cosiddette fonti della veri-
tà" bisogna leggere "le cosiddette teo-
rie forti della verità". Ce ne scusiamo 
con i lettori e con l'autrice. 
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OLIVETTI VIDEOSCRITTURA 

LA SCRITTURA NON £ 
PAI QUELLO CHE ERA 

La videoscrittura Olivetti mette il futuro a portata di sguardo. Ve ne accorgerete non appena guardate lo 
schermo delle nuove video macchine per scrivere ETV Olivetti. E farvi vedere è proprio ciò che fa ETV. Perché tutto il 
documento, la lettera o il testo di. cui vi state occupando è fi da leggere, da impaginare, da riordinare o perfezionare 
prima di essere stampato. E non è tutto. Con ETV avrete tutte le prestazioni e i vantaggi di un vero word processor. 

ETV Olivetti vi mostra ciò che accadrà prima che accada. Semplici comandi per scegliere da video prestazioni 
di rubrica, di archiviazione elettronica, di ricerca dati o una qualsiasi delle prestazioni di word processing. 

ETV fa scorrere documenti lunghi fino a diciotto pagine, cambia una frase o un margine, evidenzia un participio, 
sposta un paragrafo o una pagina. Non batterete più bozze su bozze: indicati i cambiamenti, scelta la margherita, 

ETV fa il resto. 
E il silenzio? È la cosa più tranquilla di tutte. Quando avete 

bisogno di pensare mentre state redigendo un testo, ETV sta in 
silenzio; un piacevole fruscio di sottofondo quando sta stampando 
e voi magari siete al telefono e state facendo qualcosa di più 
costruttivo. 

Videoscrivere non è difficile da imparare. Potete far vostre le 
cose essenziali in un pomeriggio. 

È Olivetti: quindi ETV ha un design essenzialmente 
ergonomico. Voi potete adattarlo alla vostra altezza, alla vostra 
vista, alla luce dell'ambiente secondo angolazioni e spazi disponibili. 

olivelli 


