Letteratura

ROSETTA LOY, All’insaputa della
notte, Garzanti, Milano 1984,
pp. 200, Lit. 16.000.

Nei dieci racconti del volume il
teatro dell’azione varia — da Corti-
na alla Val d’Aosta, dalla riviera li-
gure a Roma ¢ Parigi — ma I'am-
biente sociale & sempre quello
dell’alta borghesia, in un particolare
momento storico dopo il quale tutto
cambieri: I’estate del 1939.

I protagonisti sono un pittore bi-
sognoso che ritrac bambini ricchi,
una balia che sente che il proprio
bambino & morto anche se nessuno
la informa della morte, una “allu-
meuse” vecchia maniera, una bam-
binaia veneta... Alcuni di loro mori-
ranno nel giro di pochi mesi o pochi
anni, in qualche caso in seguito alla
guerra ¢ alcune case o ville in cui si
svolge l'azione cadranno in rovina
per le bombe o distrutte dai tede-
schi.

Sono racconti molto “femminili”,
nel senso che si dava al termine pri-
ma dei movimenti femministi.

(e. br.)

NATALIA GINZBURG, La cittd e la
casa, Einaudi, Torino 1984, pp.
236, Lis. 18.000.

Il nostro tempo, “specchio rotto”
i cui frammenti & impossibile ricom-
porre, & I'oggetto, o lo sfondo, o il
protagonista di questo disincantato
¢ malinconico romanzo epistolare.
Giuseppe, che lascia Roma per stabi-
lirsi a Princeton, dal fratello (che
morird presto), ¢ che pure ritorna

sempre, con il pensiero ¢ con le let-
tere che scrive, alla casa ormai ven-
duta e agli amici abbandonati, & il
centro intorno al quale ruotano le vi-
cende ¢ le tragedic di un pugno di
persone, di et oscillante tra i venti-
cinque ¢ i quarant’anni. Il gruppo
di amici, solidale ¢ claustrofobico
come nelle commedie tedesche che
si scrivono oggi, si disintegra pro-
gressivamente, non tanto per
I'esplodere di rancori ¢ di invidie,
quanto piuttosto per 1’azione irrepa-
rabile del tempo che passa, accumu-
lando stanchezza ¢ ambiguiti, occa-
sioni perdute e delusioni cocenti.
Lucrezia, che Giuseppe ha amato, si
separa dal marito per inseguire in
Ignazio un impossibile amore, che la
lascerd invecchiata e stanca. Alberi-
co, il figlio che Giuseppe non ha
mai capito, inizia faticosamente a
comunicare con il padre, ma muore
ammazzato, pef caso, in un vicolo di
Roma. La morte ¢ la lontananza so-
no i poli che definiscono I'amicizia
crepuscolare ¢ tenera tra Lucrezia ¢
Giuseppe, che forse non si rivedran-
no pi, che forse si amerebbero an-
cora.

(fr)
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EDMOND JABES, Il libro della
sovversione non sospetta, Feltri-
nelli, Milano 1984, ed. org.
1982, trad. dal francese di Anto-
nio Prete, pp. 108, Lit. 12.000.

Al centro della produzione di
Jabés (che non sappiamo se definire
letteraria o filosofica) ¢’¢ il Libro, in-
teso come libro sacro (dunque la
Bibbia) o come libro in sé, luogo
della scrittura ¢ del silenzio, spazio
aperto ¢ orizzonte dell’ascolto.

La sovversione & infatti proprio
questo sottile lavorio della scrittura,
mai definitivamente compiuto, mai
certo delle proprie conclusioni: “Si
scrive, sempte, sull’onda del Nul-
la”. Lo stile aforistico, a tratti conci-
tato, colmo di voci ¢ sospiri di rabbi-
ni immaginari, sconta probabilmen-
te le tesi stesse che intende esprime-
re: in questa lotta con il deserto,
condotta dall’interno del deserto, il
frammento & la sola oasi che ci & da-
to di lambire. La scrittura, che @ in-
nanzitutto memoria, & ostinata
esplorazione, movimento incessan-
te: la soglia tra il linguaggio e il si-
lenzio si colloca all'interno di ogni

parola.
(r.)

JEAN CocCTEAU, Thomas I'Impo-
store, Serra & Riva, Milano
1984, ediz. orig. 1923, trad. dal
francese di Elena Baggi Regard,
pp. 119, Lit. 12.000.

In quello che anche I'Autore ha

sempre considerato un “récit” & rac-
contato uno strano sodalizio, nato
duraate la prima guerra mondiale a
Parigi, fra una bizzarra principessa
d’origine polacca, la figlia ¢ Tho-
mas, un ragazzo di modeste origini,
che per avere rubato un’uniforme,
averci cucito dei galloni dorati ed es-
sere nato a Fountenoy, viene scam-
biato per il nobile nipote di un ge-
nerale.

Per Thomas e la principessa la vita
acquista un senso solo quando si tin-
ge di dramma ¢ si evita la noia. In-
sieme ad altre persone di vario gene-
re, carfieristi, vanitosi, stupidi, orga-
nizzano un convoglio di aiuti al
fronte, al teatro delle operazioni,
che diventa il loro teatro. Mitomane
come molti adolescenti, Thomas
confonde fantasia ¢ realtd. Colpito
da una pallottola ¢ non distinguen-
do la realtd, pensa di doversi fingere
morto per salvarsi, ma muore vera-
mente. Questa fine da cadetto di
razza, insieme all’indubbio fascino
che ha sempre esercitato, legittima
la sua nobilta.

Operetta ricca di poesia, intelli-
genza ¢ fascino.

(e.br.)

MARK TWAIN, Capitan tempe-
sta. Il ranocchio saltatore e altre
storie, prefazione @i Corrado Al-
varo, Guida, Napoli 1984, pp.
225, Liz. 13.000; ed: orig. di Ca-
pitan Tempesta: 1909, ¢rad.
dall’inglese di L. Babini (1926),
ed. orig. di 1l ranocchio saltato-
te: 1867, trad. dall’inglese di O.
Previtali (1950).

Per risolvere la perplessita del let-
tore di fronte al guazzabuglio di da-
te che accompagnano il titolo dire-
mo che si tratta di un volumetto che
ripropone racconti di Twain pubbli-
cati in passato da editori diversi, in
date diverse ¢ da tempo assenti dal
mercato. Lo scopo di questo
repechage & di contrapporre all’im-
magine riduttiva, ¢ prevalente pres-
so il pubblico italiano, di Twain
scrittore per ragazzi quella
dell’'umorista la cui originalita d’in-
venzione ¢ ricchezza linguistica sve-
lano da un lato un retroterra cultura-
le ¢ una tecnica di scrittura ben pid
complessi di quanto non si attribui-
sca di solito alla figura di geniale au-
todidatta che egli stesso aveva con-
tribuito a creare; dall’altro lo confer-
mano precursore di una certa forma
di umorismo moderno, alla Woody
Allen per intenderci. I racconti pre-
sentati esemplificano 1’atteggiamen-
to bivalente di Twain (= doppro;
pseudonimo non certo casuale di
S.L. Clemens) nei confronti del vec-
chio ¢ del nuovo mondo; rivolta in
chiave parodistica contro lo stile eu-
ropeizzante ma anche evocazione ¢
citazione reverente degli scrittori in-
glesi del Settecento e dell’Ottocen-
to; scoperta della vitalitd della nuova
nazione ma anche ironia per il mon-
do angusto ¢ superficiale della pro-
vincia americana. Questa & la chiave
di lettura proposta da una nota, bre-
ve ma interessante, in fondo al testo.
La prefazione di Corrado Alvaro, da
leggersi come pezzo d’epoca, offre
un’interpretazione assai datata.

®»)

Murasaki Shikibu
Diario e Memorie Poetiche

Feltrinelli, Milano 1984,
ediz. orig. 1982,
trad. dall’inglese

di Pier Francesco Paolini,

pp. 221, Lit. 20.000

Quest’opera di Murasaki Shikibu — massima
esponente letteraria glapponese e narratrice di statura
meondiagle vissuta verso l'anno 1000, nel. momento
magico della cultura Heian — presuppone la cono-
scenza della Storia di Genygi, i/ Principe Splendente
(La Signora della Barca - 11 Ponte dei Sogni, Bompia-
ni 1981; 1. Morris, 11 Mondo del Principe Splendente,
Adelphi 1984). 1 lettore non specialista dovra supe-
rare la noia di qualche pagina che il curatore dedica
alla storia dei vecchi codici, che contengono le varie

versioni di un testo scritto in giapponese, la lingua
parlata di un periodo nel quale la lingua ufficiale era
i/ sino-nipponico. Superata questa difficolta, godra
perd @i un'opera bella e ricca. Richard Browning, cu-
ratore del Diario e delle Memorie per la Princeton
University Press ci conferma che “...i Diario & uno
dei testi piai spinost fra i classici dell'antichita... di
certi brani cruciali sono state date dagli studiosi di-
verse interpretazioni... sono per loro stessa natura det
testicriptici...”.

Dal Diario e dalle poesie emergono preziosi ele-
ments biografici. Vedova dopo due anni di matrimo-
nio con ['amato Nabutaka morto in un'epidemis —
dal quale aveva avuto una figlia — Murasaki aveva
scritto Ja Storia di Genji ed. era poi entrata come da-
ma di corte presso l'lmperatrice Shoshi, primogenita
del potente Michinaga, suo protettore.

Nel Diario dominano una specie di memoria “fil-
trata” e ['autoanalisi. Murasaki nota che “...piccoli
episodi sono ricordati con un sussulto, mentre qual-
cosa che commosse profondamente pud essere ai-

menticato col passare degli anni...” ¢ in un punto, |l
senza apparente nesso logico, ricorda i bei ventaghi]

delle dame di trent’anni prima. -
A corte la Shikibu & chiamata con scherno “No-||

stra Signora delle Cronache”. Per non suscitare invi- 1L

die ¢ maldicenze Shoshi e lei dovranno nascondersil|

per studiare e leggere Po-Chii-i, il poeta cinese de//a}l _

dinastia T'ang, allora molto celebrato. i,

Malinconia, stanchezza, disgusto per le rivalita, ||
una simpatia a distanza, da buddista, per le altruil
sofferenze senza preclusioni di classe, Je faranno desi-|
derare di allontanarsi dal mondo per chiudersi in uny,

monastero. L'assale perd il dubbio buddista: c1 mr&l

possibilitd di salvazione per una donna? Murasaki

Shikibu finisce col restare a corte e la corte eserciterdll

su di lei un grande potere di censura per cur temeray)
sempre di essere fraintesa e tacerd. Alle poesie del po-||
tente Michinaga, forse suo amante e che comunque))
la corteggia, risponderd in versi @i elegante ambi-§

guita.
(e. br)]
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M. AGEEV, Romanzo con cocai-
na, ediziont e/o, Roma 1984,
ed. orig. 1936, trad. dal russo @i
Liudmila e Lila Grieco, pp. 159,
Lst. 12.000.

Le vicende di Vadim Maslenni-
kov, prima ginnasiale ¢ poi studente
universitario, disegnano la figura di
un perfetto croe dostoevskiano: la
lotta interiore tra impulsi bestiali e
coscienza di tali impulsi, 1 maltratta-
menti volontari inflitti alla madre ¢
I’amore, peraltro fallito, per Sonja,
il desiderio di scendere fino al fondo
dell’abisso e I'aspirazione a redimer-
si, costituiscono i punti di riferimen-

to di un’opera il cui autore non ha
lasciato traccia alcuna di sé. L’analisi
che il protagonista, aiutato dalla
droga, conduce impictoso sulla pro-
pria esistenza & speculare al gusto
per 'abiczione ¢ all’innata tendenza
alla crudelti. Nell’ereditare la lezio-
ne di Dostoevskij, Ageev assorbe an-
che il clima culturale della sua epo-
ca, cosi disperatamente teso verso il
futuro ¢, insieme, cosi indulgente
verso ogni forma di decadenza. Lo
stile sinuoso del romanzo ne accom-
pagna e accentua la trama: il suici-
dio di Vadim & anche il venir meno
delle parole che vorrebbero descri-
verlo.

(fr)

JORGE AMADO, Cacao, Monda-
dorti, Milano 1984, ed. orig.
1933, trad. dal portoghese di
Claudio M. Valentinett, pp.
131, Lsz. 14.000.

Romanzo giovanile, scritto da
Amado ad appena vent’anni, Cacao
narra le vicende del “sergipano”, un
giovane originario del Sergipe (re-
gione del Nordeste brasiliano) che,
dopo la rovina economica della pro-
pria famiglia, prende a lavorare in
una grande piantagione di cacao. Lo
sfruttamento disumano cui sono sot-
toposti i lavoratori, “affittati” al pa-
drone come fossero oggetti o0 anima-
li, fa da contrappunto alla confusa
solidarietd che unisce gli operai della

fazenda, quella stessa solidarieta che
il protagonista anni dopo scoprird
chiamarsi “coscienza di classe”. La
vita impossibile vissuta dai poveri,
umiliati ¢ degradati e, se donne,
violentate allo sbocciare della pu-
berta, & descritta con crudo realismo
¢ con accorata passione; quando
Misia, la figlia del padrone, si inna-
mora del protagonista offrendosi di
sposarlo ¢ di farlo diventare padro-
ne, il giovane rifiuta, perché una ta-
le scelta significherebbe tradire i
compagni. Forse a volte troppo sche-
matico nel tratteggiare la dialectica
sociale, Cacao si raccomanda per la
limpidezza dello stile e per il suo va-
lore di testimonianza.

gc)



