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Di vetro e di fiato

di Camilla Miglio

Paul Celan
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OSCURATO

a cura di Dario Borso,
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a pubblicazione dei due vo-

lumi di Paul Celan, Microli-
t, raccolta di aforismi, prose,
frammenti di poesie e di poetica,
e Oscurato, “canzoniere defor-
mato e ribaltato” (scrive Dario
Borso, curatore di entrambe le
edizioni), indirizzato alla moglie
e al figlio dal chiuso della clinica
psichiatrica, puo essere conside-
rata un punto di svolta nel dis-
corso su Celan in Italia. Una let-
tura cosi serrata & possibile forse
solo ora, dopo l'apertura degli
archivi, che hanno in

ca della scrittura. Pensati, a par-
tire dal ’60, come legittima dife-
sa contro i lapidatori, in attesa di
diventare “cristalli”, testimo-
nianza “incontrovertibile” della
“realta” della propria poesia. I
contrario del plagio. “Vetro, fia-
to, scritto”, scrive Celan in uno
degli ultimi microliti, del 1970, a
proposito della poesia di Man-
del ‘stam.

Ledizione italiana (prima tra-
duzione mondiale), a differenza
di quella tedesca, segue 'ordine
cronologico, e non tipologico o
di genere. In questo modo il
pensiero poetante, 1’osservazio-
ne corrosiva di storia, vita e
scrittura si colgono nel loro far-
si; come una doppia spirale di
Dna, esse si agganciano senza ri-
specchiarsi. Vige la legge che un
aforisma definisce dei “vasi co-
municanti”: la scrittura, la lettu-
ra fluisce e rifluisce attraverso la
materia “spugnosa, porosa” del
corpo (fisico di chi scrive, della
sua psiche sofferente); la poesia
si lascia attraversare e

parte chiarito il pre-
sunto ermetismo dei
suoi versi. Un ermeti-
smo da Celan sempre
respinto. Si pensi alla
dedica delle sue poe- ‘
sie al poeta Michael
Hamburger, suo tra-
duttore in inglese:
“Niente affatto erme-
tico!”. Queste edizio-
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assorbe letture con-
temporanee, nomi e
circostanze, realia
contundenti dell’esi-
stenza, pronti anche a
ferire chi legge. Come
suggerisce la copertina
dell’'edizione italiana,
una Danae di Anselm
Kiefer, la pioggia di
materia stellare, non
pit oro ma dura e spu-

ni in cui vita e scrittu-
ra sono cosi evidentemente in-
trecciate sottraggono Celan alla
vulgata feuilletonistica che ha
accompagnato spesso i carteggi
con la moglie, con le amate
Bachmann e Shmueli, o le testi-
monianze postume che calcano
la scena pubblicistica con nuove
rivelazioni eroticopoietiche: si
veda Brigitta Eisenreich, Celans
Kreidestern (La stella di gesso di
Celan). Non della leggenda dis-
forica del poeta disperato, né
della versione euforica del se-
duttore deraciné si sentiva il bi-
sogno. Si sentiva il bisogno di
una lettura attenta alle circostan-
ze reali e concrete della scrittura
eppure (la parola & di Celan)
“antibiografica”, come questa
dei Microliti e di Oscurato. Ne
emerge chiaramente la via stret-
ta di chi ha scelto, non libera-
mente, di abitare nient’altro che
la lingua, per finire poi colpito,
aggredito proprio sulla propria
parola, accusato di plagio, come
accadde a Celan per mano della
vedova del poeta Yvan Goll.

I Microlitz, frammenti di un
senzapatria, il primo in rumeno
scritto nel 1947 a Bucarest, I'ul-
timo in francese scritto nel 1970
a Parigi, testimoniano proprio il
cammino polifonico (rumeno,
tedesco, francese, con sullo sfon-
do gli echi di traduzioni da un-
dici lingue) di un poeta che radi-
calmente pensa se stesso e la sto-
ria a partire dalla lingua, e pensa
la lingua come luogo di massimo
pericolo per la liberta e integrita
dell'umano, ma anche luogo do-
v¢ 'umano puo avere ancora
“Spielraum”, spazio. Leggiamo:
“E dipendeva dalle parole se si
tornava a iastare le cose”.

Sene {frammenti di corpi litici,
estratti o depositati nella tettoni-

ria materia piovuta da un altro-
ve, penetra nei pori della vita e
negli intervalli della scrittura.
La poesia si piega sotto “I’ac-
cento acuto del presente” ma
l'io che scrive & pure infinita-
mente dal qui e ora. Leggiamo:
“Patria del poeta ¢ il suo poeta-
re”, il poeta cerca asilo non nel-
le sue quattro mura ma nelle sue
“quattro parole”. Ciascuna poe-
sia & fazzoletto di patria, lontana
stellarmente da ogni altra poesia
e dalla vita stessa. La poesia &
“luogo casuale del tempo lingui-
stico”, imprevedibile congiun-
zione di parole, “per un tempo
limitato”, che, rinunciando alla

rima, alla musicalita armonica, si
volge allo “sconfinato”.

La traduzione produce nell’ita-
liano un ductus, un lessico, un
discorso celaniano, coerente con
la programmatica dichiarazione
di Celan del 1966: “E non musi-

cizzo piu”; con la scelta cromati-
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ca per una lingua “grigia”, ma al
tempo stesso “polisemica” e
“senza maschera”. La scrittura si
fa analogon del “fenomeno del-
linterferenza, azione reciproca di
onde coerenti che s’incontrano”
(...), “mutamento nel contiguo,
nel successivo, nell’'opposto”. 11
lettore italiano di Microliti potra
osservare contiguita e interferen-
ze che il traduttore ha ottenuto
con grande labor limae. Due
esempi: in un frammento di pro-
sa la contiguita fonica tra “Un-
sinn” (“Assurdo”) e “Unsereins”
(“Uno come noi”) viene compen-
sata dalla scelta della risposta
successiva (“Appunto”). E cosi
altrove: “Dico luce, non dico
buio, ma si rifletta: 'ombra che
cido proietta!” (dove la rima
“licht-wirft” viene recuperata
nell’italiano “rifletta-proietta”). E
non si tratta di rime estetizzanti.

er questo il curatore avverte

dell’intento ironico della ri-
ma e del timbro della poesia che
apre il volume Oscurato, reso in
italiano con felici soluzioni in
assonanza, che rimanda in mo-
do chiaro e polemico a Gott-
fried Benn. Alla postfazione di
Giorgio Orelli, che proprio di
questa poesia illustra lo stru-
mentario retorico e prosodico,
sembra rispondere uno dei mi-
croliti: “Una poesia non puo es-
ser mai il risultato della maestria
del rispettivo poeta”. Un’idea
del genere “apre solo uno degli
accessi”. Mallarmé é stato pen-
sato fino in fondo e messo a te-
sta in giu soprattutto dall’ultimo
Celan. L'edizione documenta
proprio la contiguita fra scrittu-
ra pubblica, sofferenza e scrittu-
ra destinata alle persone amate
che pure hanno rischiato di ve-
nire uccise dalla stessa mano
che scrive.

Oscurata, offuscata € la poesia
di questo quaderno di versi: dal-
la reclusione in clinica, dal co-
ma, dai farmaci, dal delirio. Il
gesto di oscurare & anche parte
del lavoro del poeta. Il poeta che
— dice Celan “ombreggia” — cer-
ca 'ombra delle parole. Proprio
quest’ombra sembra cercare I'e-
dizione italiana di Oscurato, in
un continuo rimando fra testo e
paratesto. A differenza dell’edi-
zione tedesca, essa segue un or-

dine che anche in questo caso
documenta il concrescere della
scrittura con il tempo, con I'am-
biente di pensiero e vita intorno
alle poesie. La scrittura porta i
segni della situazione psicotica,
di una condizione di vera e pro-
pria cattivitd in clinica psichia-

trica, tra il ’65 e il 66, dei pluri-
mi shock ipoglicemici. Qui ri-
corrono, ripensati e riscritti sot-
to il peso della sofferenza e cor-
rosi dall’acido del sarcasmo,
frammenti di temi e motivi
dell’opus celaniano: I’amore, il
tempo, la scrittura, la follia, la
distruzione attraverso il linguag-
gio. Un esempio, la modulazio-
ne della scrittura dell’abisso,
inaugurata da una rima ironica e
dissacrante: “L’abisso senza gra-
di/ si spalanca da sé — / Arriva il
cala e cadi”: I'abisso non é stato
mai metafora, pensiamo alla
poesia Davanti a una candela do-
ve & “crepaccio del tempo”. Ma
qui si fa esperienza fisica e diret-
ta, & il coma indotto, si tocca con
il corpo. Ecco anche il contro-
salmo: “dei / crollati all’inst /
stridulo / salmo”. E il cadere
verso |’alto non & certo una cita-
zione da Elegia duinese di Rilke,
ma l'inscrizione nell’opera del-
I'esperienza del coma, che nella
lettera a Giséle viene riferita co-
me un precipitare “in paradiso”,
ma, avverte il curatore in nota,
raccoglie 'eco dell’Ulisse di Joy-
ce, Circe: “don’fall upstairs!” e
del Nibelungenlied.

Il richiamo alle letture che
hanno accompagnato quello che
Celan percepisce come “interna-
mento” in clinica, & un fatto fon-
damentale per capire I"“ombra”
di queste poesie. Fa luce sulla
struttura relazionale del suo scri-
vere e sul motivo che ha reso
I'accusa di plagio cosi micidiale.
Queste poesie intrecciano rela-
zioni di contiguita e continuita
con le letture del momento (Joy-
ce, Wolfe, Conrad, I'Iliade, Lao-
Tse) e altre di lunga durata e me-
moria (bibliche, politiche, scien-
tifiche, mineralogiche, filosofi-
che). Parole sottolineate in libri
altrui sono il picchetto cui anno-
dare fili relazionali da piantare
nella propria scrittura, nella pro-
pria carne, quasi spine, 0 uncini.
Il rapporto con una realtd ri-
scritto in poesia rende le parole
multiverse, tra vita e morte:
“Non scriverti / tra i mondi, //
imponiti alla / varieta dei signifi-
cati, // confida nella scia di lacri-
me / e impara a vivere”. Ma la
prima stesura chiudeva con:
“impara a morire”. In questa
correzione (dalla morte alla vita)
c’e forse tutto Celan.
La vita nel verso, e la
morte, I'ombra che la

arola allunga su chi
Fegge. Questo precario
esporsi in congiunzioni
di parole, frammenti di
vita e lettura, fatti e me-
morie riscrive letteral-
mente la storia: “Ri-
cordo: / anche pre-cor-
dare, avanpensiero e
custodia di cid che po-
trebbe essere”. Proprio
in questo ricordare in
avanti, che cita il Kier-
kegaard della Ripetizio-
ne, consente di “vivere
le poesie. Affinché re-
stino vere”. Mettiamo
in tasca ancora due sas-
solini: “Le poesie non
cambiano certo il mon-
do, ma cambiano ’essere-nel-
mondo”. Ci insegnano a pregare
in un modo diverso, “a mani
sgiunte”. -
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Rende finalmente giustizia alla
qualita del poeta Henri Cole
(1958) l'ampia antologia curata
da Massimo Bacigalupo, Autor:-
tratto con gattz, collocata meritata-
mente nella storica “Fenice”. Na-
to in Giappone da padre america-
no e madre francese di origine ar-
mena, Cole vive per lo pit negli
Stati Uniti (dove insegna presso
varie universita), con significativi
soggiorni in Italia e in Giappone,
e pubblica il primo volume di
poesie nel 1986. Scrive sei raccol-
te di versi, raccoglie importanti ri-
conoscimenti e negli ultimi dieci
anni da alla luce le sue raccolte
pit mature e intense: L'uomo visi-
bile (1998), Terra di mezzo (2003),
Merlp e lupo (2007). Da queste
Bacigalupo seleziona 57 testi per.
comporre un ritratto compiuto di
un poeta importante sinora del
tutto trascurato da noi. Cole ap-
partiene pienamente alla tradizio-
ne poetica anglo-americana, e col-
tiva come modelli soprattutto Eli-
zabeth Bishop e James Merrill,
per quanto riguarda la dimensio-
ne affatto terrena dell’esistere.

Inoltre, nelle raccolte mature ri-
esce a superare 'ipoteca forma-
lista che e anche tipica di certa
tradizione americana, riprenden-
do alla lontana il vigore visionario
di Whitman e Dickinson. Sulla
via di una chiarezza interiore, che
si materializza in una lunga serie
di “autoritratti”, Cole scopre
quello che dichiara essere il suo
metodo (tanto nella vita, quanto
nella poesia): dire la verita, essere
fedele all’esperienza. Dal privato
al pubblico, dagli esseri umani
agli animali, dai luoghi ai paesag-
gi, abbraccia I'esistenza senza pre-
concetti, con il metro dell’“impe-
gno nella verita delle emozioni”.
Per questo adotta prevalentemen-
te, con perspicuita e ironia, una
formula di quattordici versi, una
sorta di sonetto ma libero da co-
strizioni rimiche. Entro il perime-
tro stabile dei versi il poeta svolge
energia di un tema con appassio-
nante chiarezza, esprimendo una
ricchezza di significati che scio-
glie i ricordi aggrumati, altrimenti
insondabili, fino a raggiungere,
nell’autoanalisi del percorso esi-
stenziale, una trasparenza insieme
risentita e affettuosa. Umilmente
teso all’ascolto e al dialogo con
la realta — e chi interloquisce con
maggiore prontezza pare non sia
I'umano, ma I’aniniale e il vege-
tale — Cole trova nella poesia
I'inquietudine dell’apologo e tal-
volta una dimensione allegorica
(come nella sequenza Apollo) ca-
pace di restituire movimenti ed
epifanie della psiche. La poesia
di Cole non cerca funzioni salvi-
fiche, ma da al lettore la possibi-
lita di accedere al senso di una
vita cangiante, in fieri, piena-
mente vissuta. n

salvatore.ritrovato@uniurb.it

C. Miglio insegna letteratura tedesca
all'Universita La Sapiénza di Roma

S. Ritrovato insegna letteratura italiana
presso |'Universita di Urbino


mailto:salvatore.ritrovato@uniurb.it

