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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Doveva essere un omaggio per i suoi cento
anni, ma Ernesto Sabato & scomparso. poco
prima di compiertli, e la versione aggiornata
della sua biografia scritta nel 1997 dalla gior-
nalista Julia Constenla & stata pubblicata subi-
to dopo la morte dello scrittore, avvenuta il 30
aprile di quest’anno. Sabato, uno dei grandi
nomi della letteratura latinoamericana del se-
colo scorso, era nato a Buenos Aires il 24 giu-
gno 1911. Amica di famiglia, la biografa gli &
stata vicina fino alla fine e conosceva come
pochi il percorso vitale dell’autore di Sopra
erof e tombe. Nel suo libro, Sabato, el hombre,
Julia Constenla non parla se non di sfuggita
dell’opera letteraria di Sabato, ma racconta le
vicende dello scrittore e il suo tempo in modo
tale da consentire di capire meglio il suo
straordinario lascito. Quella che I'autrice ha
definito nel sottotitolo la “biografia definiti-
va” di Sabato si dilunga sulle origini calabresi
della famiglia, suoi difficili rapporti con il pa-
dre e la meravigliosa intesa con la madre e sul-
I'inizio di quella che sembrava una promet-
tente carriera scientifica. Interrotta per sem-
pre dalla scoperta della letteratura come la
migliore possibilita di espressione, una pas-
sione che negli ultimi anni della sua vita ha
poi abbandonato per la pittura. Dal ritratto di
Julia Constenla emerge la figura di un uomo
che ha sempre scritto tormentato dai suoi fan-
tasmi e poi da due tragedie, una personale e
una collettiva. Lautrice dedica un lungo capi-
tolo all’esperienza di Sabato come presidente
della commissione nominata dal primo gover-
no democratico dopo la dittatura militare de-
gli anni settanta per indagare sulle violazioni
dei diritti umani durante quel periodo buio
della storia argentina. Quando presento il
rapporto “Nunca Mas” (Mai piti) sugli orrori
della repressione disse che per lui era stata
“una discesa all'inferno”. Julia Constenla rac-
conta poi 'immenso dolore dello scrittore per
la morte di Jorge, il maggiore dei suoi due fi-
gli. E la sofferenza per la lunga malattia della
moglie Matilde, alla quale era molto legato
nonostante le numerose infedelta. 1l libro de-
scrive accuratamente i luoghi della vita del-
l'autore, dal minuscolo appartamento dove
ando ad abitare dopo il matrimonio, alla ca-
panna dove si rinchiuse per mesi per scrivere
il primo libro, alla casa dove ha trascorso gli
ultimi anni. Parla dell'impegno politico, dei
viaggi, delle amicizie, degli amori e dell’'umo-
rismo di Sabato, un aspetto poco conosciuto
della sua personalita. Include, infine, la corri-
spondenza con alcuni noti scrittori, tra cui
Umberto Eco, Julio Cortazar, Carlos Fuentes,
e un interessante scambio di lettere subito do-
po la rivoluzione cubana con un altro Ernesto
famoso nel mondo, il Che Guevara.

da BERLINO
Irene Fantappie

Il premio letterario piti importante di tutta
l'area di lingua tedesca, il Buchner-Preis, in
passato conferito a grandi nomi come Gott-
fried Benn, Giinther Grass, Paul Celan, H. M.
Enzensberger, Ingeborg Bachmann, Christa
Wolf, & stato assegnato quest’anno a Friedrich
Christian Delius. Sulle pagine dei maggiori
quotidiani e dei siti letterari non sono manca-
te le polemiche, che non si appuntavano perd
sui retroscena politico-salottieri del premio né
tanto meno sulle case editrici piti o meno ca-
paci di “spingere” i loro autori fino alla gloria
e al cospicuo assegno. Non si € trattato nep-
pure di polemiche sull’autore: Delius & bravis-
simo, come ammettono anche i pill scettici,
ma in Germania da tempo, ormai, sono lonta-
ni gli anni in cui i nomi come Boll mettevano
a tacere tutti, e allora abbiamo ancora bisogno
di incoronare un vate durante una cena di ga-
la? Ci si divide tra chi invidia I'insindacabile
autorevolezza delle accademie letterarie fran-
cesi, che quando consacrano consacrano dav-
vero (e offrono tartine migliori), e chi vorreb-
be iniziare a premiare non piti i nomi ma i
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progetti o i quartieri. Ma torniamo a Delius.
Classe 1943, Delius & nato a Roma dove il pa-
dre era pastore evangelico ed & poi tornato a
vivere in Germania. Dopo il dottorato in ger-

manistica e |'attivita editoriale presso Wagen-
bach e Rowohlt & diventato scrittore a tempo
pieno di romanzi e racconti. Vive tra Roma e
Betlino. Celebri i suoi La domenica che vinsi i

Appunti

di Federico Novaro

fucile, un disegnino; costola rossa
come i caratteri in copertina, per un
progetto grafico (di Anita Horn), di nuovo,
dopo il disegno di Mario Piazza /46xy del-
la serie “Quodlibet-Abitare”, dove & appe-
na uscito L'ordine complicato. Come costrui-
re un’immagine di Yona Friedman, esterno
alla casa editrice, che & invece solita fare,
benissimo, tutto in casa, grafica, impagina-
zione, immagini. Prefazione di un nome
molto conosciuto, brevi guide per muover-
si nel mondo, un’aria sbarazzina che amplia
I'offerta di Quodlibet e le permette di af-
facciarsi a scaffali dove sinora era assente.
Primo titolo: Scamibio casa, istruzioni per l'u-
so di Vanessa Strizzi e Andrea Villarini, pre-
fazione di Curzio Maltese.

“Greenwich”, di Nutrimenti, la collana
che ha introdotto in Ttalia i testi di Percival
Everett, Julia Glass (che forse tornera con
un secondo titolo) e Heather McGowan,
chiude, in seguito alla separazione fra la
casa editrice e Leonardo Luccone di Obli-
que, riconosciuto padre del. progetto.
Chiude e riapre sotto altro nome: “Green-
wich.2”, mutata nella natura, negli intenti
(vi confluira la narrativa contemporanea
della casa editrice, anche italiana) e nel di-
segno grafico: rimangono le tracce di scrit-
tura, che nella serie precedente alludevano
con forza all’officina del libro, cambia il
marchio, che si allarga e perde lo sfondo
verde; sempre disegnata da Ada Carpi,
sembra voler tentare strade pill consuete e
riposizionare I'intero marchio in un ambi-
to pit facilmente accessibile; in quest’otti-
ca anche ’adesione a Beat, il marchio di li-
bri tascabili che accoglie best seller di di-
verse case editrici (Neri Pozza, minimum
fax, Nottetempo), primo titolo: L'armadio
della vergogna di Franco Giustolisi. “Ze-
nit”: Dalai editore, in collaborazione con il
Gruppo 2003 (riunisce scienziati italiani
che lavorano in Italia e figurano négli elen-
chi stilati dalFInstitute for Scientific Infor-
mation di Philadelphia), si affaccia anche
alla scienza. Con I nipoti di Galileo di Pie-
tro Greco, apre una collana di divulgazione
scientifica. Gli intenti sono interessanti e
non scontati, anche se vagamente corpora-
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caratteti bastone su fondo bianco per

il titolo in alto, subito sotto I’autore
¢ il nome della collana, piccola illustrazione
e, in basso, due strilli riferiti al testo.

“Ad occhi aperti” invita a stare la collana
nata nel 2010 da Ets, unica nel panorama
italiano per intenti e raffinatezza della realiz-
zazione. In brossura, a 10 euro per una cin-
quantina di pagine; sono libri illustrati daun
apparato iconografico ricco e affascinate,
che si propongono di raccontare, e aiutare a
decifrare, il vasto mondo delle immagini e
degli strumenti che le veicolano, a un pub-
blico scolare. La prima uscita, Lanterne ma-
giche di Elodie Imbeau, era uscito nel 2006
da Actes Sud, ma & qui trasfigurato in una
veste grafica raffinata e molto efficace, ap-
plicata anche al secondo titolo uscito ora,
C'era una volta la televisione di Silvia Mo-
retti, illustrato con eleganza e divertimento
da Karim Freschi. Il progetto della collana
comprende anche la struttura dei testi, i per-
corsi di lettura, la composizione delle pagi-
ne e indica come rigore scientifico, divulga-
zione e divertimento possano convivere con
successo. “Aculei” che si vogliono appuntiti
quelli nuovi da Salerno che con questa col-
lana continua 'opera, intrapresa con “I So-
stenibili”, di riposizionamento del proprio
marchio, legato a una produzione scientifica
colta e di settore, e che ora tenta la strada ge-
neralista. La “Aculer”, diretta da Alessandro
Barbero, entra nel mercato della saggistica
di attualita individuando temi molto dibat-
tuti, ai quali si propone di accostarsi con ri-
gore scientifico e taglio divulgativo; organiz-
zata intorno a titoli monografici (Cristian:
perseguitati e persecutori di Franco Cardini;
Faccia da italiano di Matteo Sanfilippo), &
stata disegnata dallo studio Bayer+Con-
ti+Associati che le ha dato una veste bianco
puro; il titolo gridato in nero a caratteri ba-
stone, stretto a occupare la copertina da
matgine a margine nel quarto superiore;
I'autore in grigio nel quarto inferiore, nome
pitt piccolo per lasciare spazio al marchio
della casa editrice; nel centro I'illustrazione,
spesso monocroma, ¢ ridotta a simbolo sti-
lizzato (due spade a far la croce per Cardini,
un Borsalino nero per Sanfilippo).

mondiali, Ritratto della madre da giovane, Il
mito anno da assassino, tradotti anche in italia-
no. Meglio perd celebrare il riconoscimento
conferito a Delius ricordando un suo lavoro
meno famoso, uno dei primi pubblicati, igno-
to ai lettori italiani: Wir Unternebmer (Noi im-
prenditori) del 1966. Delius si & dato la pena
di leggere le cinquecento pagine di verbale sti-
lato durante la riunione degli imprenditori del
partito di centrodestra tedesco, la Cdu/Csu,
ne ha tagliato i quattro quinti e, senza aggiun-
gere una sola parola (esclusa qualche frase di
giuntura in corsivo), 'ha trasformato in un
poema in versi. Delius ha solo tagliato il testo
e inserito i capoversi: 'ordine dei materiali &
rimasto lo stesso. Ne & nato un florilegio fatto
da un autore tanto parziale quanto silenzioso.
Il suo proposito € rendere I'immagine che
quegli imprenditori hanno di loro stessi, con-
densare il “sedimento politico” presente nelle
loro parole. Citarli significa costringerli a dire
la verita. Nell'introduzione Delius cita Martin
Walser: “Anche chi usa la lingua per nascon-
dere rivela quel che vuole nascondere”. La sua
critica € in primo luogo linguistica, o comun-
que & politica solo nella misura in cui la deca-
denza della lingua ¢ la- decadenza dell’essere
umano. Perché non & un caso, scrive Delius,
che “una ‘politica senza ragione’ e una lingua
di questo genere procedano tenendosi per
mano. Questa politica ha bisogno di questa
lingua, che serve all’occultamento, alla dissi-
mulazione, all’illusione”.

da LONDRA

Simona Corso

Dopo il successo di Iz the Country of Men,
finalista al Man Booker Prize 2006 e apparso
in traduzione italiana con il titolo di Nessuno
al mondo (Einaudi, 2006), lo scrittore libico-
egiziano Hisham Matar ci regala un altro
gioiello dal titolo vagamente kunderiano:
Anatomy of a Disappearance (Viking, 2011).
“Ci sono volte in cui 'assenza di mio padre
pesa come un bimbo seduto sul petto” esor-
disce Nuri, l'elegante venticinquenne che in
un mattino d’autunno ritorna nel vecchio ap-
partamento del Cairo, chiuso da undici anni,
per rimettere insieme le macerie della sua gio-
vane vita. La stotia torna indietro al 1972, a
una vacanza invernale sul lago di Ginevra,
quando Nuri, allora quattordicenne, e Mona,
la giovane moglie del padre, aspettano invano
Kamal, il padre di Nuri, che la notte prima del
suo previsto arrivo al Montreux Palace & sta-
to rapito dalla polizia di regime del suo paese
d’origine. La storia, quindi, fa ancora un pas-
so indietro: una vacanza di due anni prima, in
un albergo di lusso sul mare di Alessandria,
dove il dodicenne Nuri e suo padre cercano
goffamente di costruire una nuova intimita
dopo la misteriosa morte della madre di Nu-
ti, avwenuta due anni prima. Ed & Ii che Nuri
e suo padre incontrano Mona, la seduttrice
con il costume giallo, meta inglese e meta egi-
ziana, di cui entrambi si innamorano. Il ro-
manzo esplora strato dopo strato I'esperienza
doppiamente angosciosa, per un adolescente,
della perdita e dell’ignoranza delle forze che
I’hanno provocata. A poco a poco Nuri sem-
bra perdere tutto: perde la madre, perde l'in-
timita con il padre, nel momento in cui co-
minciava a conquistarla, per una donna che
seducendo entrambi li rende nemici; perde il
padre stesso, sequestrato per la sua attivita di
dissidente; perde la complicita con Mona,
perde infine il senso della sua identita, sempre
piti difficile da preservare mentre intorno a lui
coloro che dovrebbero contribuire a plasmar-
la spariscono di scena come ombre nella not-
te. Dove risiede I'essenza di una persona ama-
ta e perduta, si chiede Matar? Con un lin-
guaggio limpido, elegante e asciutto, 'autore
ci immerge nel doloroso disorientamento del
suo giovane protagonista e nella sua ricerca di
veritd. Il lettore non puo non vedere le ovvie
associazioni con la vicenda autobiografica
dell’autore (figlio lui stesso di un dissidente li-
bico arrestato dal regime di Gheddafi nel
1990 e da allora sparito), ma sente anche di
essere di fronte a un grande romanzo.



