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VILLAGGIO GLOBALE 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Doveva essere un omaggio per i suoi cento 
anni, ma Emesto Sabato è scomparso poco 
prima di compierli, e la versione aggiornata 
della sua biografia scritta nel 1997 dalla gior-
nalista Julia Constenla è stata pubblicata subi-
to dopo la morte dello scrittore, avvenuta il 30 
aprile di quest'anno. Sabato, uno dei grandi 
nomi della letteratura latinoamericana del se-
colo scorso, era nato a Buenos Aires il 24 giu-
gno 1911. Amica di famiglia, la biografa gli è 
stata vicina fino alla fine e conosceva come 
pochi il percorso vitale dell'autore di Sopra 
eroi e tombe. Nel suo libro, Sabato, el hombre, 
Julia Constenla non parla se non di sfuggita 
dell'opera letteraria di Sabato, ma racconta le 
vicende dello scrittore e il suo tempo in modo 
tale da consentire di capire meglio il suo 
straordinario lascito. Quella che l'autrice ha 
definito nel sottotitolo la "biografia definiti-
va" di Sabato si dilunga sulle origini calabresi 
della famiglia, suoi difficili rapporti con il pa-
dre e la meravigliosa intesa con la madre e sul-
l'inizio di quella che sembrava una promet-
tente carriera scientifica. Interrotta per sem-
pre dalla scoperta della letteratura come la 
migliore possibilità di espressione, una pas-
sione che negli ultimi anni della sua vita ha 
poi abbandonato per la pittura. Dal ritratto di 
Julia Constenla emerge la figura di un uomo 
che ha sempre scritto tormentato dai suoi fan-
tasmi e poi da due tragedie, una personale e 
una collettiva. L'autrice dedica un lungo capi-
tolo all'esperienza di Sabato come presidente 
della commissione nominata dal primo gover-
no democratico dopo la dittatura militare de-
gli anni settanta per indagare sulle violazioni 
dei diritti umani durante quel periodo buio 
della storia argentina. Quando presentò il 
rapporto "Nunca Mas" (Mai più) sugli orrori 
della repressione disse che per lui era stata 
"una discesa all'inferno". Julia Constenla rac-
conta poi l'immenso dolore dello scrittore per 
la morte di Jorge, il maggiore dei suoi due fi-
gli. E la sofferenza per la lunga malattia della 
moglie Matilde, alla quale era molto legato 
nonostante le numerose infedeltà. Il libro de-
scrive accuratamente i luoghi della vita del-
l'autore, dal minuscolo appartamento dove 
andò ad abitare dopo il matrimonio, alla ca-
panna dove si rinchiuse per mesi per scrivere 
il primo libro, alla casa dove ha trascorso gli 
ultimi anni. Parla dell'impegno politico, dei 
viaggi, delle amicizie, degli amori e dell'umo-
rismo di Sabato, un aspetto poco conosciuto 
della sua personalità. Include, infine, la corri-
spondenza con alcuni noti scrittori, tra cui 
Umberto Eco, Julio Cortàzar, Carlos Fuentes, 
e un interessante scambio di lettere subito do-
po la rivoluzione cubana con un altro Ernesto 
famoso nel mondo, il Che Guevara. 

da BERLINO 
Irene Fantappiè 

Il premio letterario più importante di tutta 
l'area di lingua tedesca, il Buchner-Preis, in 
passato conferito a grandi nomi come Gott-
fried Benn, Gùnther Grass, Paul Celan, H. M. 
Enzensberger, Ingeborg Bachmann, Christa 
Wolf, è stato assegnato quest'anno a Friedrich 
Christian Delius. Sulle pagine dei maggiori 
quotidiani e dei siti letterari non sono manca-
te le polemiche, che non si appuntavano però 
sui retroscena politico-salottieri del premio né 
tanto meno sulle case editrici più o meno ca-
paci di "spingere" i loro autori fino alla gloria 
e al cospicuo assegno. Non si è trattato nep-
pure di polemiche sull'autore: Delius è bravis-
simo, come ammettono anche i più scettici, 
ma in Germania da tempo, ormai, sono lonta-
ni gli anni in cui i nomi come Boll mettevano 
a tacere tutti, e allora abbiamo ancora bisogno 
di incoronare un vate durante una cena di ga-
la? Ci si divide tra chi invidia l'insindacabile 
autorevolezza delle accademie letterarie fran-
cesi, che quando consacrano consacrano dav-
vero (e offrono tartine migliori), e chi vorreb-
be iniziare a premiare non più i nomi ma i 

progetti o i quartieri. Ma torniamo a Delius. 
Classe 1943, Delius è nato a Roma dove il pa-
dre era pastore evangelico ed è poi tornato a 
vivere in Germania. Dopo il dottorato in ger-

manistica e l'attività editoriale presso Wagen-
bach e Rowohlt è diventato scrittore a tempo 
pieno di romanzi e racconti. Vive tra Roma e 
Berlino. Celebri i suoi La domenica che vinsi i 

mondiali, Ritratto della madre da giovane, Il 
mio anno da assassino, tradotti anche in italia-
no. Meglio però celebrare il riconoscimento 
conferito a Delius ricordando un suo lavoro 
meno famoso, uno dei primi pubblicati, igno-
to ai lettori italiani: Wir Unternehmer (Noi im-
prenditori) del 1966. Delius si è dato la pena 
di leggere le cinquecento pagine di verbale sti-
lato durante la riunione degli imprenditori del 
partito di centrodestra tedesco, la Cdu/Csu, 
ne ha tagliato i quattro quinti e, senza aggiun-
gere ima sola parola (esclusa qualche frase di 
giuntura in corsivo), l'ha trasformato in un 
poema in versi. Delius ha solo tagliato il testo 
e inserito i capoversi: l'ordine dei materiali è 
rimasto lo stesso. Ne è nato un florilegio fatto 
da un autore tanto parziale quanto silenzioso. 
Il suo proposito è rendere l'immagine che 
quegli imprenditori hanno di loro stessi, con-
densare il "sedimento politico" presente nelle 
loro parole. Citarli, significa costringerli a dire 
la verità. Nell'introduzione Delius cita Martin 
Walser: "Anche chi usa la lingua per nascon-
dere rivela quel che vuole nascondere". La sua 
critica è in primo luogo linguistica, o comun-
que è politica solo nella misura in cui la deca-
denza della lingua è la decadenza dell'essere 
umano. Perché non è un caso, scrive Delius, 
che "una 'politica senza ragione' e una lingua 
di questo genere procedano tenendosi per 
mano. Questa politica ha bisogno di questa 
lingua, che serve all'occultamento, alla dissi-
mulazione, all'illusione". 

da LONDRA 
Simona Corso 

Dopo il successo di In the Country ofMen, 
finalista al Man Booker Prize 2006 e apparso 
in traduzione italiana con il titolo di Nessuno 
al mondo (Einaudi, 2006), lo scrittore libico-
egiziano Hisham Matar ci regala un altro 
gioiello dal titolo vagamente kunderiano: 
Anatomy of a Disappearance (Viking, 2011). 
"Ci sono volte in cui l'assenza di mio padre 
pesa come un bimbo seduto sul petto" esor-
disce Nuri, l'elegante venticinquenne che in 
un mattino d'autunno ritorna nel vecchio ap-
partamento del Cairo, chiuso da undici anni, 
per rimettere insieme le macerie della sua gio-
vane vita. La storia torna indietro al 1972, a 
una vacanza invernale sul lago di Ginevra, 
quando Nuri, allora quattordicenne, e Mona, 
la giovane moglie del padre, aspettano invano 
Kamal, il padre di Nuri, che la notte prima del 
suo previsto arrivo al Montreux Palace è sta-
to rapito dalla polizia di regime del suo paese 
d'origine. La storia, quindi, fa ancora un pas-
so indietro: una vacanza di due anni prima, in 
un albergo di lusso sul mare di Alessandria, 
dove il dodicenne Nuri e suo padre cercano 
goffamente di costruire una nuova intimità 
dopo la misteriosa morte della madre di Nu-
ri, avvenuta due anni prima. Ed è lì che Nuri 
e suo padre incontrano Mona, la seduttrice 
con il costume giallo, metà inglese e metà egi-
ziana, di cui entrambi si innamorano. Il ro-
manzo esplora strato dopo strato l'esperienza 
doppiamente angosciosa, per un adolescente, 
della perdita e dell'ignoranza delle forze che 
l'hanno provocata. A poco a poco Nuri sem-
bra perdere tutto: perde la madre, perde l'in-
timità con il padre, nel momento in cui co-
minciava a conquistarla, per una donna che 
seducendo entrambi li rende nemici; perde il 
padre stesso, sequestrato per la sua attività di 
dissidente; perde la complicità con Mona, 
perde infine il senso della sua identità, sempre 
più difficile da preservare mentre intorno a lui 
coloro che dovrebbero contribuire a plasmar-
la spariscono di scena come ombre nella not-
te. Dove risiede l'essenza di una persona ama-
ta e perduta, si chiede Matar? Con un lin-
guaggio limpido, elegante e asciutto, l'autore 
ci immerge nel doloroso disorientamento del 
suo giovane protagonista e nella sua ricerca di 
verità. Il lettore non può non vedere le ovvie 
associazioni con la vicenda autobiografica 
dell'autore (figlio lui stesso di un dissidente li-
bico arrestato dal regime di Gheddafi nel 
1990 e da allora sparito), ma sente anche di 
essere di fronte a un grande romanzo. 

6 6 T Vademecum": tre titoli all'an-
V no in previsione, caratteri di 

copertina più moderni e vezzosi del 
consueto, lucidi su carta bianca opa-
ca, rossi squillanti e grigio canna di c'*-
fucile, un disegnino; costola rossa 
come i caratteri in copertina, per un 
progetto grafico (di Anita Horn), di nuovo, 
dopo il disegno di Mario Piazza /46xy del-
la serie "Quodlibet-Abitare", dove è appe-
na uscito Lordine complicato. Come costrui-
re un'immagine di Yona Friedman, esterno 
alla casa editrice, che è invece solita fare, 
benissimo, tutto in casa, grafica, impagina-
zione, immagini. Prefazione di un nome 
molto conosciuto, brevi guide per muover-
si nel mondo, un'aria sbarazzina che amplia 
l'offerta di Quodlibet e le permette di af-
facciarsi a scaffali dove sinora era assente. 
Primo titolo: Scambio casa, istruzioni per l'u-
so di Vanessa Strizzi e Andrea Villarini, pre-
fazione di Curzio Maltese. 

"Greenwich", di Nutrimenti, la collana 
che ha introdotto in Italia i testi di Percival 
Everett, Julia Glass (che forse tornerà con 
un secondo titolo) e Heather McGowan, 
chiude, in seguito alla separazione fra la 
casa editrice e Leonardo Luccone di Obli-
que, riconosciuto padre del progetto. 
Chiude e riapre sotto altro nome: "Green-
wich.2", mutata nella natura, negli intenti 
(vi confluirà la narrativa contemporanea 
della casa editrice, anche italiana) e nel di-
segno grafico: rimangono le tracce di scrit-
tura, che nella serie precedente alludevano 
con forza all'officina del libro, cambia il 
marchio, che si allarga e perde lo sfondo 
verde; sempre disegnata da Ada Carpi, 
sembra voler tentare strade più consuete e 
riposizionare l'intero marchio in un ambi-
to più facilmente accessibile; in quest'otti-
ca anche l'adesione a Beat, il marchio di li-
bri tascabili che accoglie best seller di di-
verse case editrici (Neri Pozza, minimum 
fax, Nottetempo), primo titolo: Larmadio 
della vergogna di Franco Giustolisi. "Ze-
nit": Dalai editore, in collaborazione con il 
Gruppo 2003 (riunisce scienziati italiani 
che lavorano in Italia e figurano nègli elen-
chi stilati dall-'Institute for Scientific Infor-
mation di Philadelphia), si affaccia anche 
alla scienza. Con I nipoti di Galileo di Pie-
tro Greco, apre una collana di divulgazione 
scientifica. Gli intenti sono interessanti e 
non scontati, anche se vagamente corpora-

tivi: far conoscere, oltre alla discipli-
, na, le persone che la praticano, con 

un occhio privilegiato al mondo italia-
no, che ha così poca visibilità, fondi, at-
tenzione. Grande titolone in colore e 

caratteri bastone su fondo bianco per 
il titolo in alto, subito sotto l'autore 

e il nome della collana, piccola illustrazione 
e, in basso, due strilli riferiti al testo. 

"Ad occhi aperti" invita a stare la collana 
nata nel 2010 da Ets, unica nel panorama 
italiano per intenti e raffinatezza della realiz-
zazione. In brossura, a 10 euro per una cin-
quantina di pagine; sono libri illustrati da un 
apparato iconografico ricco e affascinate, 
che si propongono di raccontare, e aiutare a 
decifrare, il vasto mondo delle immagini e 
degli strumenti che le veicolano, a un pub-
blico scolare. La prima uscita, Lanterne ma-
giche di Elodie Imbeau, era uscito nel 2006 
da Actes Sud, ma è qui trasfigurato in una 
veste grafica raffinata e molto efficace, ap-
plicata anche al secondo titolo uscito ora, 
C'era una volta la televisione di Silvia Mo-
retti, illustrato con eleganza e divertimento 
da Karim Freschi. Il progetto della collana 
comprende anche la struttura dei testi, i per-
corsi di lettura, la composizione delle pagi-
ne e indica come rigore scientifico, divulga-
zione e divertimento possano convivere con 
successo. "Aculei" che si vogliono appuntiti 
quelli nuovi da Salerno che con questa col-
lana continua l'opera, intrapresa con "I So-
stenibili", di riposizionamento del proprio 
marchio, legato a una produzione scientifica 
colta e di settore, e che ora tenta la strada ge-
neralista. La "Aculei", diretta da Alessandro 
Barbero, entra nel mercato della saggistica 
di attualità individuando temi molto dibat-
tuti, ai quali si propone di accostarsi con ri-
gore scientifico e taglio divulgativo; organiz-
zata intorno a titoli monografici (Cristiani 
perseguitati e persecutori di Franco Cardini; 
Faccia da italiano di Matteo Sanfilippo), è 
stata disegnata dallo studio Bayer+Con-
ti+Associati che le ha dato una veste bianco 
puro; il titolo gridato in nero a caratteri ba-
stone, stretto a occupare la copertina da 
margine a margine nel quarto superiore; 
l'autore in grigio nel quarto inferiore, nome 
più piccolo per lasciare spazio al marchio 
della casa editrice; nel centro l'illustrazione, 
spesso monocroma, è ridotta a simbolo sti-
lizzato (due spade a far la croce per Cardini, 
un Borsalino nero per Sanfilippo). 


