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La verita e destabilizzante

Editoria

di Lorenzo Fazio

a domanda ¢&: “Ma ci quere-

leranno?”. Domanda sba-
gliata per un editore che si pre-
figge il solo scopo di raccontare
la verita. Sembra semplice, ep-
pure tutta la complessita del la-
voro di un editore di saggistica
di attualita sta dentro questa pa-
rola. Se la ricostruzione della ve-
rita diventa la bussola per orien-
tarsi tra fatti, persone e parole,
anche il programma editoriale
che faticosamente si allestisce
giorno dopo giorno acquista un
senso e si pud misurare per il
suo peso politico. Naturalmente
non stiamo parlando della verita
con l'iniziale maiuscola, ci rife-
riamo alle verita, a quei brandel-
li di verita che se messi insieme
ci aiutano a dare un significato
al passato e al futuro. Senza un
pezzo di verita cui aggrapparsi &
difficile orientarsi, avere chiara
la direzione di marcia ed essere
consapevoli di operare la scelta
giusta.

Se questo impegno non [as-
sume un editore chi dovrebbe
farlo? Non certo un partito
(sappiamo bene quanto la verita
¢ nemica della mediazione e dei
compromessi necessari in poli-
tica) o un’istituzione privata o
pubblica che deve rispondere a
piu soggetti ciascuno portatore
di interessi diversi e il cui unico
scopo & quello di sopravvivere.
Ricordate? In nome e per conto
del principio di convivenza e di
rappacificazione abbiamo trala-
sciato tante verita sul fascismo,
in nome della ragion di stato so-
no state coperte tante verita im-
barazzanti sulle stragi e, per ar-
rivare ai giorni nostri, ¢ eviden-
te che le inchieste della magi-
stratura portano a galla verita
imbarazzanti sulla trattativa tra
mafia e alti rappresentanti dello
stato, verita negate per anni.

a verita ¢ destabilizzante, le

democrazie fanno finta di
accettarla ma non la possono
ammettere. Pensiamo alle bugie
che ci hanno raccontato sulle
guerre in Vietnam prima, in
Iraq e Afghanistan poi, le guer-
re non consentono la libera cir-
colazione delle verita. Dunque
le verita non solo si negano ma
anche si costruiscono. Finte.
Volendo tralasciare qualsiasi
considerazione di tipo etico,
possiamo qui soffermarci sulle
implicazioni giuridiche e eco-
nomiche che presuppone la ri-
cerca della verita da parte di chi
ne fa un mestiere e quindi dalla
ricerca della verita cerca di trar-
re benefici economici caratte-
rizzando in tal senso la propria
attivita. Se la verita, come ab-
biamo visto, pud mettere in dis-
cussione le basi di una societa e
anche di un’impresa (in Italia &
stato legalizzato il falso in bilan-
cio ed & ammessa in una fase del
percorso giudiziale anche la fal-
sa testimonianza a difesa del-
I'imputato e delle sue prerogati-
ve di libero cittadino), dovreb-
be essere invece condizione im-
prescindibile nel caso di un’im-
presa editoriale che opera nel
campo della saggistica e dell’in-
formazione. Il lavoro di un edi-
tore come Chiarelettere & di
cercare di smontare il falso,

spezzarne il meccanismo di pro-
duzione e trovare (provare) al-
tre verita. Come editore di libri,
opera su tempi lunghi e incrocia
passato e presente avendo una
prospettiva anche storica e pit
libera rispetto a quella dei me-
dia, che sono quotidianamente
sottoposti alle pressioni della
politica e della proprieta: la ve-
rita non puo essere data e basta.
Va dosata, calibrata, pud diven-
tare uno strumento di pressione
e puo avere ripercussioni politi-
che e economiche (interruzione
di un contratto pubblicitario in
seguito a un articolo) e anche di
tipo giuridico. Le verita diffuse
possono danneggiare la reputa-
zione di persone o societa che
per difendere la propria imma-
gine e interessi si rivalgono sul
giornalista e l'editore avviando
un’azione legale e chiedendo
una compensazione economica
per il danno subito.

11 timore di possibili azioni le-
gali blocca o almeno condiziona
molto editori, anche di libri: so-
prattutto i piccoli sono i pilt
esposti e timorosi, non potendo
affrontare il rischio di perdere
cause per un valore a volte supe-
riore ai propri budget. Chi que-
rela, se espressione di un potere
forte, sa di poter far leva su que-
sto timore e spesso avvia azioni
legali chiedendo risarcimenti as-
solutamente sproporzionati ri-
spetto all’entita del supposto
danno subito al fine di dissuade-
re eventuali altri soggetti teme-
rari o semplicemente amanti del-
la verita. E non importa se quel-
le verita sono dimostrate e suf-
fragate da documentazione
inoppugnabile, chi ¢ forte e pro-
tetto promuove comunque un’a-
zione legale a difesa della pro-
pria immagine.

La risposta, dunque, alla do-
manda se & possibile essere que-
relati & si, & molto facile anche
perché I'ordinamento giuridico
italiano non prevede nessuna
conseguenza per chi chiede un
risarcimento eccessivo o desti-
tuito di fondamento. Cosi la giu-
stizia si mette in moto a volte an-
che inutilmente. Chiarelettere
ha pubblicato finora circa 150 li-
bri dal 2007, anno di nascita del-
la casa editrice, e ha subito piu
di venti contestazioni legali con
richiesta di risarcimento. In al-
cuni casi esse riguardano gli stes-
si libri: quattro per Un paese di
baroni di Carlucci e Cataldo, in-
chiesta dedicata all’'universita e
ai concorsi accademici, quattro
per Se li conosci li eviti di Trava-
glio e Gomez; tre per Mani spor-
che di Travaglio, Gomez e Bar-
bacetto e per Papi di Travaglio,
Gomez e Lillo; due per Metasta-
si di Nuzzi e Antonelli, libro sul-
I’ndrangheta al Nord con riferi-
menti alla Lega; due per Fuor:
orario di Claudio Gatti, inchie-
sta sulle ferrovie dello stato. Pro-
prio questo libro ha provocato la
richiesta di risarcimento piu alta
(25 milioni di euro!), a dimostra-
zione di quanto sia evidente l'in-
tento terroristico del querelante
soprattutto se si tratta di un po-
tere forte. Nel libro di Gatti so-
no pubblicati documenti interni
dell’azienda incontestabili nella
loro autenticita e rivelatori di

Per Achille Erba

Quando é mancato Achille Erba, uno dei fon-
datori de “L’Indice”, alcune persone a lui vicine
hanno deciso di chiedere ospitaliti a quello che lui
ha continuato a considerare il suo giornale — anche
quando bha abbandonato l'insegnamento universi-
tario per i barrios di Santiago del Cile e, successi-
vamente, per una vita concentrata sulla ricerca —
allo scopo di convocare un’incontro che ba lo sco-
po di ricordarlo, ma anche di.avviare una riflessio-
ne su temi importanti che gli sono vicini. Ci augu-
riamo che molte persone legate ad Achille o letto-
ri dell'Indice vi parteciperanno.

Alcuni amici del padre Achille Erba stanno or-
ganizzando, per il prossimo 28 settembre, un in-
contro con inizio alle ore 9.30, presso la Sala
lauree di Scienze politiche in via Verdi 25 a To-
tino. Un incontro, allargato ad altri amici e col-
leghi, per ricordarlo e onorarne la memoria di
religioso e di studioso. Si vorrebbe perd evitare
di dare a tale incontro il carattere di un conve-
gno, con relazioni individuali. La forma propo-
sta & percio quella seminariale, in cui prevalgano
la libera discussione e lo scambio di opinioni,
aperti eventualmente da brevi introduzioni. A
questo fine abbiamo individuato alcuni punti in-
torno ai quali organizzare tale confronto: le prin-
cipali questioni o, per meglio dire, piste di ricer-
ca (ad esempio il suo modo di intendere lo stu-
dio della storia della Chiesa in autonomia da det-
tami dottrinali e da esigenze apologetiche o il ri-

ferimento costante al Vaticano II e all’episcopa-
to di Michele Pellegrino) sono ampiamente iflu-
strate nel sito www.lindiceonline.com.

E opportuna una premessa. Riteniamo si sara
tutti d’accordo che le analisi e le discussioni vol-
te ad illustrare e approfondire nei suoi diversi
aspetti la ricerca storica di Achille e ad indivi-
duare gli orientamenti generali che ad essa si col-
legano e che eventualmente la ispirano non pos-
sono non conoscere quei limiti invalicabili che
sono propri di ogni ricerca storica. “Nel sacrario
della coscienza non penetra 'occhio dello stori-
co” ha scritto Gustav Droysen, uno dei padri
della moderna storiografia. Non diversamente,
del resto, in riferimento ai limiti della conoscen-
za e del giudizio umani, si esprime san Paolo (I
Cor 4-5). Sono questi dunque i limiti invalicabi-
li cui dovremo attenerci nel nostro lavoro.

Crediamo superfluo precisare che si tratta
sempre di aspetti che a loro volta hanno un sto-
ria, sono in divenire, e dunque rispetto ai quali si
dovra cercare di individuare, per quanto possi-
bile, tappe e momenti. (Sara gradito un breve
cenno di partecipazione, indicando eventual-
mente su quale aspetto dell’opera di Achille si ri-
tiene di intervenire).

Franco Bolgiani, Dora Marucco, Giovanni Mic-
coli, Gian Giacomo Migone, Vincenza Zangara,
Giuseppe Battelli, Daniele Menozzz, Paolo Sacchi.

uno stato drammatico e compro-
messo delle ferrovie italiane che
noi abbiamo pubblicato, forti
della convinzione che I'interesse
pubblico debba prevalere sul
principio di riservatezza interna
di un’azienda se questa offre un
servizio pubblico. Naturalmen-
te, se dovessimo risarcire anche
solo in parte le ferrovie italiane
dovremmo chiudere la casa edi-
trice per fallimento.

La stessa convinzione — privi-
legiare I'interesse pubblico ri-
spetto a un interesse privato e la
tutela della privacy — ci ha por-
tato a pubblicare un libro come
quello recente di Gianluigi
Nuzzi, Sua Santitd, che contiene
le carte riservate del papa anche
se in nessun caso esse riguarda-
no aspetti privati dei soggetti
coinvolti. Tutte le questioni
emerse propongono problemi
di interesse pubblico e interna-
zionale, per esempio & grave
che gli italiani non sappiano che
¢’é stato un incontro tra Napo-
litano e il papa che riguardava
questioni importanti come la
scuola e il testamento biologico.

hiarelettere ha a cuore,

quindi, non lo scandalo pri-
vato ma la verita pubblica, 'inte-
resse generale, e cerca al con-
tempo di diminuire al massimo
I'eventualitd di subire iniziative
legali. Per questo tutti i libri so-
no letti da uno o pitt avvocati
che ci segnalano, prima della
pubblicazione, i rischi eventuali
cui si pud andare incontro. A
volte basta eliminare un aggetti-
vo, stemperare il tono troppo
sarcastico di un titolo, togliere il
nome di una persona che con i
fatti raccontati c’entra poco o
nulla. Uimportante & non altera-
re il contenuto 12 dove dimostra-
to e certificato da inchieste giu-
diziarie, avendo 1'accortezza di
specificare il grado del giudizio e
tutte le informazioni necessarie a
tutela della difesa della persona
coinvolta. Cid nonostante, le
possibilitd di subire un’azione
legale sono sempre alte. Soprat-
tutto la diffamazione & un reato

molto soggettivo, non tutti i giu-
dici la pensano allo stesso modo
per cui non ¢’€ mai la certezza di
poterla spuntare.

Le probabilita di essere con-
dannati sono legate anche a cir-
costanze a volte improbabili
(un caso di omonimia, un docu-
mento autentico ma con un no-
me sbagliato, una persona di
cui si scrive che € stata arrestata
e invece é stata solo condanna-
ta...). E non importa se quella
notizia (sbagliata) & gia stata
pubblicata da altri, se sbagliata
rimane sempre sbagliata anche
se ripetuta. Molti invece pensa-
no che se una notizia & stata
pubblicata e diffusa dai media
sia vera. No. Va sempre verifi-
cata, i media non sono attendi-
bili per definizione.

Un caso a parte sono poi le
querele minacciate e mai fatte:
anche questa ¢ una tecnica che
consente alla parte offesa di ave-
re eco sui media per poter espor-
re le proprie ragioni senza dover-
si sobbarcare |'onere della prova
della propria innocenza. Ci6 che
& successo per esempio per il li-
bro di Giorgio Meletti, I/ paese
dei Moratti, che ha provocato la
reazione veemente del proprieta-
rio dell'Inter che ha minacciato
di querelare chiunque avesse ci-
tato o diffuso i contenuti del no-
stro libro in cui si ricostruiva il
caso della raffineria di Sarroch in
cui morirono tre operai. Querela
mai arrivata. Ma il segnale & arri-
vato forte e chiaro: guai a chi osa
attaccare i Moratti,

Molti dei querelanti (ci sono
in corso anche procedimenti pe-
nali non solo legali) chiedono di
arrivare a una mediazione per
ottenere subito un vantaggio
economico che puo essere con-
veniente solo se si € sicuri di es-
sere incorsi in un errore, sempre
possibile peraltro. Finora solo in
un caso abbiamo accettato.
Mentre sono in corso molte pra-
tiche che si concluderanno solo
dopo molti mesi. Chiarelettere
in totale ha piu di 250.000 euro
di richieste di risarcimento e al-
meno 120.000 euro di spese le-

gali previste per poter risponde-
re alle citazioni subite che, natu-
ralmente, sono rivolte innanzi-
tutto agli autori del libro e quin-
di all’editore che si assume l'o-
nere di difendere 'opera pubbli-
cata e quindi si sente responsabi-
le quanto I'autore di fronte alla
giustizia. Non tutti lo fanno, le
difese possono anche essere dis-
giunte e le responsabilita diffe-
renziate. Chiarelettere & sempre
vicino ai suoi autori e difende il
loro operato laddove natural-
mente non sia dimostrato un
grave dolo (furto e sottrazione il-
legale di documenti, ripresa di
testi gia pubblicati ecc.).

La battaglia per la verita costa
cara ma non ci facciamo spa-
ventare anche perché siamo so-
stenuti da un gruppo editoriale
(il gruppo editoriale Gems pos-
siede il 49 per cento della pro-
prieta di Chiarelettere) che crede
nella liberta d’informazione e
che ha spalle abbastanza larghe.
Contemporaneamente siamo si-
curi dell’appoggio dei nostri let-
tori che continuano a seguirci e
ci garantiscono, con la loro ade-
sione e il loro appoggio, un con-
to economico in attivo. Questo a
dimostrazione che essere liberi
paga anche in termini economici.
E questo & un premio contro la
paura e l'incertezza di chi pensa
che il potere, di qualsiasi colore
esso sia, vinca su tutto.

Lavorare alla ricerca della ve-
rita, perd, non comporta solo
una scelta di campo contro il
potere, pud voler dire anche an-
dare contro un’opinione preva-
lente che tranquillizza i propri
lettori, chi & sicuro di avere ra-
gione. Qui sta la forza di un edi-
tore che pensa non di assecon-
dare il mercato e I’opinione
pubblica ma di creare un pro-
prio mercato e promuovere
proprie idee, sicuramente di
parte ma provate, rimanendo
pronto a ricredersi. Non per
una possibile querela ma per
una nuova verita. |

L. Fazio & direttore editoriale di Chiarelettere
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Le immagini

Le immagini di questo numero sono di Emiliano Ponzi
che ringraziamo per la disponibilita e collaborazione. Le
sue illustrazioni compaiono su pubblicita, magazine, libri,
quotidiani e animazioni. Collabora con: “The New York
Times”, “The New Yorker”, “Le Monde”, “Time”, “The
Economist”, “Newsweek”, United Airlines, Penguin
books, Saatchi&Saatchi; in Italia lavora con “La Repubbli-
ca», Feltrinelli, “Il Sole 24 Ore”, Mondadori, “Wired”,
Triennale Design Museum.
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stration Annual. Nel 2011 pubblica per Coraini Editore
10 x 10, un Graphic Book che raccoglie e documenta j
10 anni di lavoro di Emiliano.




da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Di libri su Evita ne sono stati scritti tanti,
ma il pitt recente, pubblicato in Argentina in
occasione del sessantesimo anniversatio della
morte della mitica moglie di Perén, ¢ stato ac-
colto con particolare interesse. L'autore, Feli-
pe Pigna, & un noto storico che ha approfon-
dito uno degli aspetti pili appassionanti del
personaggio: quello dell'impegno politico. 1
libro Evsta. Jirones de su vida, & comunque un
ritratto completo della donna che ancora og-
gi & la pilt amata e la pitt odiata dagli argenti-
ni. L'autore riproduce testi, testimonianze e
documenti per fare luce sulla vita della “por-
tabandiera degli umili”, come Eva Perén
amava farsi chiamare. “La storia non & stata
molto giusta con Evita — sostiene Pigna — per-
ché I'ha presentata sempre come un’appendi-
ce di Perén, mentre ha avuto un ruolo molto
pitl importante e in alcuni periodi il suo pote-
re era paragonabile a quello del marito”. Nel
libro la voce del personaggio & spesso presen-
te attraverso lettere, stralci di discorsi e altri
testi. L'autore non sfugge alla tentazione di
paragonare la protagonista del suo saggio al-
I'attuale presidente Cristina Kirchner: vite e
circostanze diverse, ma un comune impegno
con il movimento politico creato da Perén.
“Per Cristina, come per qualsiasi donna pe-
ronista — afferma ’autore — Evita & un punto
di riferimento ineludibile”. Al raffronto tra le
due, appena accennato nel libro di Pigna, la
giornalista Araceli Bellotta dedica un intero
saggio dal titolo Eva y Cristina. La razén de
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Anjali Joseph (Bollati Boringhieri, 2012), che
affronta il tema attuale quanto scottante del-
I'omosessualita nell'ambito di una societa an-
cora condizionata da una fortissima pressione
sociale sulle tematiche di tipo sessuale. Il ro-
manzo di Joseph si distingue da una produ-
zione pii specifica sull’argomento (i romanzi
di Raj Rao, ad esempio) presentandosi piutto-
sto come un ricamo attorno a una speculazio-
ne pit profonda sulle chiavi intermittenti che
regolano i legami e i rapporti umani in India,

anzi, a Bombay, finalmente una Bombay lon-
tana dai lustrini con cui da anni viene decora-
ta dalla letteratura mondana alla Shobhaa De
e dalle lacrimose rappresentazioni macchietti-
stiche degli slum. 1l titolo originale, Saraswati
Park, era certamente piti atto a collocare I'a-
zione del romanzo all’interno di un tessuto ur-
banistico e sociale medio in cui vengono scan-
dagliate le routine di un lungo matrimonio
combinato, il fiorire delle prime esperienze di
un giovane omosessuale mentre sullo sfondo

della metropoli si ramificano le problematiche
e i cortocircuiti di classe, casta e sessualita che,
come ha spiegato John D’Emilio in un suo ar-
ticolo dal titolo Capitalism and Gay Identity,
provengono da pulsioni direttamente gestite
dai nuovi mercati. Probabilmente, la traduzio-
ne non rende merito al romanzo di Joseph,
che ha il pregio di presentare una notevole
fruibilita sull’argomento, ma che spesso disse-
mina la scrittura di un’attenzione ossessiva al
dettaglio descrittivo decentrando I'attenzione
dal tema principale. Quest’ultimo sembra in-
fatti perdere incisivita e forse avrebbe merita-
to un impatto pit nitido, soprattutto staglian-
dosi sullo scenario di una citta che rappresen-
ta il centro propulsore del riassestamento di
nuove gerarchie ed egemonie sociali oltre che
economiche.

da LONDRA
Florian Mussgnug

Negli ultimi anni abbiamo assistito a un’on-
data di rinnovato interesse per la religione e il
potere della religione nella sfera pubblica. Se-
condo alcuni illustri pensatori laici, questa
“svolta religiosa” & stata soprattutto una ne-
cessita politica. Definire postmetafisica la no-
stra epoca appare inappropriato dinanzi a una
realtd dominata dalla guerra religiosa. Ma co-
me risponde la filosofia davanti a una siffatta
realtd? Per uno dei pensatori viventi pit inte-
ressanti, Simon Critchley, non basta né il se-
colarismo tradizionale né un ritorno al teismo
premoderno. Piuttosto, propone Critchley,

sus vidas. Somiglianze e differenze
vengono accuratamente analizzate.
Tra le prime I'abilita come oratrici, la
passione politica, I'assoluta femmini-
lita e il segno della tragedia: nel caso
di Evita la malattia e la morte prema-
tura; I'improvvisa scomparsa del ma-
rito per Cristina, che due anni dopo
porta ancora il lutto per il compagno.
Oltre a queste due novita editoriali, il
quotidiano “Clarin” ha pubblicato
un supplemento speciale dal titolo
Las mil caras de Evita con foto em-
blematiche e molto note e altre inedi-
te e un testo con approcci al perso-
naggio da diverse angolature.

da NEW DELHI

Silvia Annavini

L'India nelle librerie italiane si ma-
terializza in una miriade di copertine
colorate che cercano di attrarre il let-
tore attraverso un immaginario laten-
temente ma potentemente condizio-
nato da un’iconografia che tende a un
appiattimento del concetto di “orien-
talita”. L'India diventa, quindi, sem-
plicemente I'“Oriente”, una geografia
vaga e un’indistinta identita “altra”.
In realty, una geografia dettagliata
della letteratura indiana riuscirebbe a
fornirci un supporto ermeneutico
fondamentale a comprendere quella
“nuova India” millantata nelle quarte
di copertina di tutti quei romanzi che
sembrano geminare continuamente
sugli scaffali delle nostre librerie. Non
& un caso, infatti, che il vasto subcon-
tinente ci arrivi soprattutto attraverso
quel contenitore cronotopico che &
Bombay, oggi piti famosa con il nome
di Mumbhai. La vecchia capitale susci-
ta ovviamente innumerevoli remini-
scenze e fascinazioni di natura lettera-
ria, oltre ad aver da tempo iniziato un
lento processo di mineralizzazione
della propria immagine di capitale
economica del paese. Come ha scritto
Jeet Thayl in Narcopolis, recentemen-
te pubblicato da Neri Pozza, Bombay
¢ “la citta che ha cancellato la sua sto-
ria cambiando nome e alterando chi-
rurgicamente il proprio volto”. Ne &
un esempio Lo scrivano di Bombay di

Appunti

di Federico Novaro

rima dell’estate i banconi delle

librerie di catena davano I'im-
pressione che una mareggiata co-
stante vi avesse gettato senza sosta
dei detriti, resi indistinguibili gli
uni dagli altri dal lavorio delle cor-
renti. La coincidenza dell’artivo
dei reader e della crisi economica
ha avuto sulle case editrici, soprat-
tutto le grandi, effetti defatiganti.
Proprio la nascita delle librerie di
catena come le conosciamo ora,
tasselli di una filiera di cui ogni
ganglio risponde allo stesso pro-
prietario, meno di una manciata di
anni fa, anni gi lontanissimi, sem-
bravano il modello per sempre vin-
cente, e tutte le energie economi-
che e societarie delle proprieta era-
no tese a occupare e presidiare
ogni spazio possibile: prima il con-
trollo, si diceva, poi avremo i pro-
dotti, I'efficienza. Questo ha com-
portato perd una sostituzione forte
del proprio panel di clienti. Leffi-
cienza produttiva e distributiva
mal si coniuga con il profilo vaga-
mente maniacale di chi consuma li-
bri oltre una certa soglia, di piu
con chi ne consuma forse meno,
ma rispondendo a un profilo pit
semplice, basato su risposte e atte-
se meno mediate. Era una tenden-
za consolidata e sperimentata e no-
ta (Nora Ephron, morta quest’an-
no all'inizio dell’estate, 'aveva gia
resa racconto con C’é posta per. te-
You've Got Mail nel 1998) e, come
sempre capita alle idee apparente-
mente vincenti, sembrava 1'unico
modello possibile. Intrecciato al
consolidarsi del modello, il dibatti-
to — molto pitt vecchio - sull’essere
o meno i libri prodotti come gli al-
tri (“Le case editrici sono imprese
come le altre, soggette soltanto al
nero dei bilanci” si diceva da un la-
to, “I libri sono mica detersivi”, si
rispondeva); ora, non solo, pitt o
meno, si sa che i corni del proble-

ma erano mal posti, ma I'oggetto
del contendere, in un attimo, si &
dissolto. Li si chiamava libri, ma
'avvento dei reader, e soprattutto
dei tablet, con la loro possibilita di
essere uno e infinito, privato e
pubblico nel medesimo istante, ha
chiarito che in realta si parlava di
entertainment, che, ancora, stava
dentro degli oggetti chiamati libri.
E le storie (lo storytelling, coeren-
temente venuto di moda come re-
torica intesa in modo egemonico
nello stesso lasso di tempo) si rac-
contano intorno al fuoco, sono
puntellate di sospensioni e com-
menti, si arricchiscono e modifica-
no a ogni ripresa, accadono social-
mente, come succedeva, si immagi-
na, laddove i libri non c’erano, pri-
ma dei libri, attorno ai libri. Non
servono 1 libri per questo, e ora,
dopo tanto tempo, c'¢ di nuovo la
possibilita che I'entertainment sia
pitt compiutamente collettivo. Il
pubblico vuole gridare la sua av-
versione a un personaggio, salvar-
ne un altro, raccontare lui. Percid,
sta per andarsene altrove.

Non che le grandi case non si
stiano attrezzando a comprare il
fuoco, le pietre sulle quali sedersi,
e le toffolette, e soprattutto il bi-
glietto d’ingresso, ma faticano. La
grande novita dell’estate & che da
Feltrinelli si pud comprare, e con-
sumare, alimenti. La comunicazio-
ne che é stata fatta intorno al nuo-
vo marchio, RED, ha avuto tratti
lirici, e profondamente rivelatori;
meriterebbe citare interamente il
lungo e antifrastico comunicato
stampa, a tratti una excusatio non
petita: “Read, Eat, Dream... Perché
il libro resta il centro anche di que-
sti nuovi negozi, il motore primo, il
cuore identitario, culturale ed eco-
nomico dell'impresa. E dai libri e
nei libri, qualsiasi forma decidano
di assumere, che si elabora, depo-

sita, conserva, vi-
ve linsieme di
idee, storie, pas-
sioni, che fanno dell’essere umano
un animale culturale. E quindi I'as-
sortimento di RED sara ‘parlante’,
giocato pitt che mai sulla capacita
di proposta, segnalazione, scoper-
ta, dei librai Feltrinelli. Andare in
libreria sard un’esperienza, pit pia-
cevole, pitl fruttuosa, piti ricca, pit
necessaria”. La retorica, consueta
per cosi tante generazioni, della
lettura come silente via per la co-
noscenza, strumento di compren-
sione del mondo, come fatica, si &
spenta; lo studio dei testi, parte im-
portante del consumo librario, &
sopravanzato dall’esperienza emo-
zionale. D’altra parte si pud osser-
vare che se chi legge & schiacciato
sul suo ruolo di consumatore, bi-
sogna che questo consumi sempre
pil, pena 'implosione del sistema.
Come conciliare questo con
una pratica che richiede tempo,
molto tempo, cura, impegno, fru-
strazione? Per i grandi marchi
editoriali sembra esserci una sola
strada: cercare il profitto altrove.
Sostituire alla merce l'uso della
merce e riuscire a mettere a reddi-
to il lavoro dei clienti. Per chi sia
ancora legato alle vecchie retori-
che: lo spazio, infinito, del com-
mercio e consumo dell’'usato. Per
i piccoli marchi: un modo nuovo e
da inventare di prossimita fra chi
produce, chi edita, chi legge. La
crisi spunta gli strumenti in mano
ai grandi editori, -che sbuffando
come vecchi diesel per ora danno
una mano di vernice alle vecchie
carrozzerie, ma presto caleranno
drasticamente il prezzo dei reader
senza i quali & inutile arruolare un
esercito che sarebbe disarmato, e
consegneremo alla cassa, gaia-
mente intrattenuti, la nostra, mai
cosi assediata, solitudine.

dobbiamo riconsiderare la nozione
stessa di fede e la sua profonda im-
portanza per ogni atto di autorealiz-
zazione. Né la religione, né la morali-
ta, né la ragione, scrive il filosofo in-
glese, possono esistere senza 'espe-
rienza della fidelitas (Pessere leali a
una qualsivoglia credenza), e questo
accomuna agnostici, atei e credenti.
Lultimo, importante libro di Critch-
ley esplora la condizione apparente-
mente contraddittoria descritta nel ti-
tolo: The Faith of the Faithless (Verso,
2012). L'autore parte dall’assunto, gia
discusso in lavori precedenti, che la
filosofia trae origine dalla delusione
religiosa. Questo, tuttavia, & solo lo
sfondo della sua ultima, attualissima
indagine. Qui Critchley ritorna a san
Paolo, Agostino, Rousseau, Kierke-
gaard, Heidegger e Levinas, e defini-
sce la fede, nell’assenza di dogmi o
certezze metafisiche, come la nostra
risposta a un’incolmabile esigenza
d’amore, senza garanzie né sicurezze.
La fede, dunque, & particolarmente
importante per coloro che non sono
sostenuti dalla chiesa o da altre istitu-
zioni; coloro che “non sanno crede-
re” (Oscar Wilde), ma che aspirano a
rivendicare dalle spoglie della religio-
ne l'autoritd morale e il radicalismo
politico. Come suggerisce Critchley,
con forza e poeticit3, la fede ¢ la for-
za che tiene uniti gli esseri umani: of-
fre un mezzo potente per formulare
domande sul significato e il valore
della vita umana in modi che non so-
no riducibili al naturalismo. In cosa
consiste dunque l'esperienza della
“fede dei senza fede™? Per Critchley,
& una chiamata a cui non si puo rima-
nere sordi, ma che impone un impe-
gno nel mondo. E la credenza in un
amore pit forte della morte. Tale fe-
de, ci ricorda Critchley, pud essere
proclamata senza le apparenti garan-
zie del battesimo, del dogma o della
pratica religiosa, né, al limite, la cer-
tezza che la virtl sara prima o poi
premiata. La fede dei senza fede,
dunque, non & l'opposto del senti-
mento religioso, ma la sua essenza. E
forse tale esperienza — ardua e priva
di ogni protezione — & quella che pitt
si avvicina alla natura della fede pro-
clamata da Cristo?
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<« I personaggi del romanzo di Bassani nell’ orrore sospeso della storia

Le voci del giardino

di Marco Baliani

icono che un cd o un dvd abbia una

durata massima di cento, forse cen-
tocinquanta anni, poi il supporto si dissol-
vera, e allora le tracce impresse da corpi in
movimento ripresi da telecamere o di voci
e musiche registrate si slabbreranno come
pulviscolo, disperdendosi nel vuoto.

Questo fatto mi rassicura. Tutte le vol-
te che presto la mia voce per un audioli-
bro o che mi faccio riprendere nel mio
lavoro teatrale, so che quel materiale
non durera pit di tanto. Cosi mi sembra
di non tradire troppo I'esperienza teatra-
le, quella cui ho dedicato gran parte del-
la mia vita, un esperire che & per sua na-
tura effimero, mortale, non fondato sul-
la durata ma sulla presenza.

E accaduto cosi anche quando Flavia
Gentili e Silvia Nono della Emons mi
hanno chiesto di dare voce alla scrittura
di Bassani, nel Giardino dei Finzi Contini.

Dire ad alta voce un testo scritto & co-
munque una forma di tradimento, tra-
sforma il lettore e la sua immaginazione
solitaria in un ascoltatore costretto da
quel momento a “credere” che la voce di
Micol, nel Gzardino, possa assomigliare a
quella particolare forma vocale che nella
registrazione le ho dato. La voce, di soli-
to, ¢ un veicolo di oralita primaria, ma
qui, nella lettura diventa qualcos’altro,
deve trovare oralita dentro una struttura

I'opera, quella sensazione appunto di
“tempo sospeso”, qualcosa che viene
mantenuto in vita con dedizione e no-
stalgia, mentre tutt’intorno il mondo
precipita e incalza. Ho sentito, leggen-
do, o meglio, ho rammemorato, "che
quel tempo in sospensione appartiene a
tutte le adolescenze, anche la mia, a
quei periodi brevi della vita che pure
nel ricordo paiono eternita, dove anco-
ra il gioco non ¢& finito, nessuno ti chia-
ma a riprendere I'ordine del tempo, e la
stagione ti € propizia, e sei a un passo
da una voluttd ammantata di grazia, ma
al tempo stesso senti che non durers,
che la rovina & in agguato, che verrai ri-
succhiato nel gorgo.

A risentire la mia voce, alla fine dell’o-
pera compiuta, con il distacco che serve
per separarsi da cid che si & creato, ho
percepito che per tutta la durata della let-
tura il tono della mia voce era sempre sta-
to mesto, me ne sono all’inizio sorpreso,
pensavo di aver dato e sentito assai pili vi-
vacita nei dialoghi e nelle descrizioni, ma
la mestizia ’era sempre, e allora ho pen-
sato che mi ero lasciato sedurre, ciog pro-
prio etimologicamente sviare, da un senso
del tempo non pit solo sospeso, ma per-
duto, una sorta di velata tristezza e inevi-
tabilita, quella che ci tallona, pur vivendo
pienamente, quando siamo accompagnati

scritta che di orale, all’origine,
ha poco o niente. Ma questa &
la sfida che piti mi appassio-
na.

Essendo poi certo che sulla
durata il mio tradimento non
potra che essere sconfitto
dall’eternita della carta stam-
pata, o meglio, della scrittu-
ra, posso dedicarmi all'opera
di trasmutazione con animo
impertinente, come un bric-
cone che rovista in scansie al-
trui arraffando e mettendosi
abiti non suoi.

Come in tutti i tradimenti
che si rispettino, la prima co-
sa da fare & non lasciare trac-
ce del proprio passaggio, non farsi accor-
gere di essere stati li. Con questo intendo
che I'attore leggente, che ciog legge e ve-
de al tempo stesso la materia di ciod che sta
leggendo, deve essere puro strumento,
scomparire nel dire, senza far sentire la
tecnica, la bravura, il talento, senza voler
far sentire la sua autorale attoralita. Ho
ascoltato reading insopportabili dove il
testo dell’opera non si segue pitl, coperto
dal rumore di un birignao espressivo tra-
cotante e autoreferenziale.

Dire con voce un testo scritto & un at-
to di compartecipazione erotica e passio-
nale, ma se si svela il tradimento ¢ la fi-
ne, e l'atto del dire diviene un normale
mercimonio. Per leggere un romanzo co-
me il Giardino di Bassani, occorre tra-
scorrere molto tempo su quel campo da
tennis di casa Finzi Contini, percepire la
polvere rossa del campo, il sudore delle
partite sui corpi adolescenziali dei prota-
gonisti, occorre balbettare i nomi delle
mitiche piante che Micol mostra all’io
narrante nei lunghi-pomeriggi di un’esta-
te che non finisce pil, bisogna insomma
avere molta pazienza e tempo per esplo-
rare e toccare e sentire.

Ed ecco che un giorno bisogna seder-
si nella vecchia carrozza di famiglia che
il buon Pedrotti lucida e tiene come so-
spesa nel tempo, e di colpo all'improv-
viso si coglie un sentiero nascosto del-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “The New York Times”, marzo 2010

da un presentimento di fine, di inevitabi-
le perdita della grazia iniziale, di quell’ef-
fimera estate della vita.

Forse il fascino segreto del romanzo &
che anche la scrittura di Bassani & una
modalitd narrativa obsoleta, come una
scrittura dimenticata, ritrovata sul ciglio
di una strada o su Iepitaffio inciso su una
tomba e scrostato dal tempo. E una scrit-
tura fortemente teatrale, ma di un teatro
che non ¢’¢ pit, di un residuato teatrale,
con quelle meravigliose didascalie, che
fanno perdere il soggetto della frase per
ritrovarlo molto piti avanti, con quelle de-
scrizioni puntigliosamente scenografiche
che aprono ogni nuova scena, si, sono
proprio scene apparecchiate con cura,
con dovizie di costumi e caratteri, eppure
sempre con la sensazione che quegli og-
getti, quei corpi, quelle figure siano state
resuscitate da una vecchia soffitta, piena
di bauli coperti di lenzuola come dopo
una partenza avvenuta tanti anni prima.

Draltra parte 'opera ¢ costellata di segni
tombali, di cimiteri, lapidi, mai intesi come
qualcosa di passato, piuttosto come ele-
menti rivivificati dalla narrazione stessa,

Segnaliamo I'uscita presso le Edizioni ds
Storia e letteratura di “Giorgio Bassani.
Critico, redattore, editore” (pp. 233,
€ 38) sull'attivita culturale di Giorgio
Bassani, a partire dagli anni Trenta.

All'inizio una bambina in un cimitero
etrusco spiega agli adulti una vecchia
storia, che i morti ci sono piu vicini se
ancora ne possiamo parlare e ricordare.

Dopo il cimitero etrusco il romanzo ci
porta di colpo davanti alla tomba mau-
soleo un po’ kitsch dei Finzi Contini, e
poi ancora si parlera delle lapidi del ci-
mitero veneziano degli ebrei, piu volte
I'io narrante percepira la citta di Ferrara
come fosse una tomba, piil volte dira che
1 commensali a tavola gli sembrano gia
tutti morti. Quando ho letto la scena del-
la cena di Pasqua, mentre i parenti scia-
mano dal portone nella notte e si alza un
improvviso vento invernale che li scompi-
glia e li disperde, ho avvertito un groppo
di commozione. Bassani, senza ricorrere a
effetti speciali o a scene inumane tante,
troppe volte viste nei film o lette nei libri
sull’Olocausto, stava descrivendo in po-
che righe I'imminente arrivo di quei con-
vogli che avrebbero disperso il popolo
ebraico nei meandri dell’orrore. Ma detto
cosi, come una cena pasquale un po’ scon-
tata e, agli occhi del giovane io narrante,
ingabbiante e mortifera. In tutto il roman-
zo l'orrore della Storia & anch’esso sospe-
so, incombe e avanza silenzioso, in modo
assurdo, e tritura al suo passaggio non la
materialita delle cose di cui una societa si
compone ma le forme, sempre fragili e de-

licate, con cui la societd ha
tentato di costruire i propri
argini al caos e al disordine.

La macchina idiota del fa-
scismo e delle leggi razziali (le
dittature hanno sempre un
carattere idiota e banale, es-
sendo costituite da quegli
uscieri di Kafka che final-
mente hanno preso il potere e
misurano le cose col metro
della loro mediocre consi-
stenza) progredisce inesora-
bile in questa distruzione di
forme che lascia increduli i
protagonisti del Grardino,
quegli ebrei borghesi, inseriti
nella vita sociale ferrarese,
spesso iscritti al Partito fascista, che ora
vedono sgretolarsi i loro pit elementari
diritti. Le voci, anche la mia, leggendo,
verso la fine si fanno piti incerte, incredu-
le, sperdute, la voce del padre che racco-
manda al figlio un futuro che non pué pitt
immaginare, la voce del vecchio professor
Ermanno che parla di lapidi e iscrizioni
funebri come fossero quelle le sostanze di
quella realtd che non vuol pitt vedere,
compreso I'avanzare della malattia di suo
figlio Alberto. Mai come in questo roman-
zo il senso della Storia, magistralmente de-
scritto da Walter Benjamin nella famosa
metafora dell'angelus novus, appare cosi
incarnato in azioni, personaggi, vite.

Una Storia che appare all’angelo come
un cumulo di rovine che si accumulano
su altre rovine, e che lui vorrebbe ricom-
porre, tentarne un senso, ma le sue ali so-
no impigliate in una furiosa tempesta che
lo trascina inesorabile verso il futuro.

Quella tempesta & cio che chiamiamo
progresso. Eppure, alla fine, nonostante
tutto questo, nonostante la perdita di
ogni personaggio e di ogni vicenda, mi
pare di aver letto la meravigliosa storia di
un amore adolescenziale incompiuto, e di
averla detta con la voce appannata ¢ cir-
confusa di nostalgia, come di chi aderisce,
per istinto, a quel mondo perduto. =

M. Baliani & scrittore, attore e autori: teatrale
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i« Limperialismo finanziario e il circolo vizioso dell’ austerita secondo Luciano Gallino

I sicofanti e la vera fonte del diritto di classe

di Paolo Leon

Yultimo lavoro di Luciano Gallino (La lotta di
classe dopo la lotta di classe, pp. 213, € 12, La-
terza, Roma-Bari 2012) ha la forma di un’intervista.
Non ¢ uno strumento per risparmiare autore e letto-
re, anche perché chi intervista (Paola Borgna) fa do-
mande molto ficcanti, ma & una forma che consente
di fermarsi e riflettere. 1l libro si fa leggere con facili-
ta e media istruzione, e da la stessa soddisfazione di
quando si beve per la prima volta un grande barolo o
un Mouton Rothschild. Siamo di fronte a un maestro
che ci schiaffeggia per la poca profondita, per la su-
perficialita e anche per il servilismo della scienza del-
la politica, dell’economia e della sociologia moderne,
senza ricorrere ad alcuno sfoggio di citazioni. Prima
ancora della sostanza, il libro € una fonte insuperata
di “debunking”, di demistificazione della cultura do-
minante: la serie di contraddizioni, paradossi, ipocri-
sie che Gallino riscontra sia nel pensiero sia nell’azio-
ne politica ed economica & impressionante. Ciascuna
di queste stupidaggini era stata gia notata, ma Galli-
no solleva il velo sulle ragioni che spingono studiosi e
governanti a sostenerle: e in-

sce che il periodo sarebbe cosi lungo da incidere ne-
gativamente molto prima sulle condizioni di vita e sui
salari dei lavoratori nei paesi pit ricchi — e i dati sono
tanti e tutti convergenti, quanto alla correlazione tra
globalizzazione e peggioramento nella distribuzione
del reddito. Gallino aveva gia scritto sul capitale fi-
nanziario e la sua crescita, ma qui il tema ¢ visto nei
suoi riflessi sulla lotta di classe: benché non la citi, la
tesi dell’autore non & molto distante da quella di Ro-
sa Luxemburg, dove la scarsita di domanda effettiva
(per dirla alla Keynes), determinata nei paesi ricchi
dalla contraddizione tra motivo del profitto e do-
manda da salari crescenti, spingeva i capitalisti e i lo-
ro stati verso 'imperialismo, ovvero 'apertura di nuo-
vi mercati. Oggi forse non c’é¢ imperialismo statale,
ma quello finanziario ¢ evidente. Aggiungerei che una
diversa globalizzazione era anche possibile, con rego-
le contrarie al dumping sociale e ambientale: ma pro-
prio per questo, si capisce come la globalizzazione sia
un progetto politico di dominazione sociale. Un
aspetto che I'autore cita solo di sfuggita, ma che & im-

de, come la globalizzazione, la lotta di classe: non vi
sara alcun miglioramento della posizione competitiva
di ciascuno se tutti seguono questa stessa politica.
Gallino condanna al ruolo di sicofanti quasi tutte le
grandi istituzioni internazionali, dall'Unione Europea,
al Fondo monetario e alla Banca mondiale, per non
patlare dell’Ocse e, con molta acutezza, della Corte di
giustizia europea, che & forse la vera fonte del diritto
di classe. Tl vecchio Washington Consensus ha ritro-
vato vigore proprio dopo la grande recessione del
2007-2009 (e oggi con il “double dip”), a dimostrare
che a quel gigantesco fallimento non € bastato a rom-
pere la presa ideologica delle classi dominanti. Un ca-
pitolo che, con qualche masochismo, si gusta come un
antipasto piemontese, & quello sull’austerita dei bilan-
ci pubblici come lotta di classe. Qui Gallino, nel de-
scrivere le politiche europee che incitano all’austerita
per poter consentire agli stati indebitati di calmare i
creditori, osserva che il risultato di queste politiche
non ¢ di frenare la speculazione finanziaria, ma quello
di ridurre drasticamente il potere delle classi subalter-

vito alla lettura gli attuali
tecnici di governo, a partire

Stagioni intense e rimozioni letterarie

ne, erodendo il ruolo degli
stati, dei sindacati, della
stessa democrazia. Il circo-

dal ministro Fornero, tori-
nese come Gallino. 1l testo

lo vizioso dell’austerita, che

non ¢ un’indignata critica al-
la societa e all’economia, ma
¢ il frutto di un duro lavoro
di ricerca sulle cause pro-
fonde della loro degenera-
zione. Il titolo rivela la tesi di
fondo: ¢ la lotta di classe che
spiega l'involuzione del
mondo attuale. Cautore mo-
stra, anche con ricchezza di
dati (tutti noti a politici e
tecnici), che le classi ci sono,
anche se non sono visibili. E
alla critica che affermerebbe
che, se invisibili, le classi non
contano, Gallino risponde
con un rovesciamento delle
impostazioni tradizionali
sulle classi e la lotta tra loro:
le classi non si vedono, per-
ché noi abbiamo gli occhi
puntati sulle classi subalter-
ne, mentre la lotta di classe —
dopo la svolta di Thatcher e
Reagan — é fatta dal dominio
delle classi “elevate” su
quelle pitt deboli. Appena si
riflette su questo rovescia-
mento, tutto, o quasi, cio
che ¢ avvenuto nel mondo
durante gli ultimi trenta-
quattro anni diventa chiaro:
si getta nella spazzatura una
varietd immensa di ideologie
mistificatorie, dalla conside-
razione del ruolo dello stato

1 lavoro come tema nella nostra letteratura, forse piti avara di altre (quella inglese e americana ci hanno dato

romanzi indimenticabili, basti solo pensare ad autori come Dickens, Cronin, London o Steinbeck), ha vissuto
stagioni molto intense alle quali si sono perd susseguite lunghe pause di rimozione durate anche ventenni. A co-
minciare da un prototipo, il racconto verista di Giovanni Verga Rosso Malpelo, personaggio agro, che lavora nel-
le cave di rena nella Sicilia di fine Ottocento, sfruttato e tarmato dagli sguardi e dai pensieri cattivi della gente e
da una sorte disgraziata. Un personaggio indimenticabile che ha colonizzato I'inconscio di lettori di diverse ge-
nerazioni. Ma dopo Verga dovremo aspettare Una vita, di ambientazione bancaria, prima prova narrativa di Ita-
lo Svevo, poi Federigo Tozzi con un romanzo breve ma di rara perfezione formale, Ricordi di un impiegato, che
esce nel 1927, dove inettitudine, non a caso cifra impolitica di molti personaggi di romanzi italiani, sta nell’ap-
prendistato al lavoro e alla vita di Leopoldo, giovane impiegato delle ferrovie al primo incarico a Pontedera. La
dura fatica del lavoro dei campi, la poverta della condizione bracciantile o della cultura contadina, le ritroviamo
invece in un’opera di uno dei piti grandi narratori del nostro Novecento, Beppe Fenoglio, il romanzo verista La
malora, del 1954. Anche se il momento pi alto, con tutto il suo alone di mitologia, & rappresentato da quella che
& stata definita la stagione della “letteratura industriale”, che non a caso coincide con I'esperienza imprenditoria-
le pitt umanistica del nostro paese, quella della fabbrica Olivetti di Ivrea e I'idea di un’“impresa responsabile”,
che & anche il titolo di un libro scritto da Luciano Gallino, quella diversa idea di industria capace di introdurre
un sistema di welfare che a partire dalla fine degli anni quaranta costitui una felice anomalia non solo in Italia. La
fabbrica ideale dove lavoravano Franco Fortini, Ottiero Ottieri, Giovanni Giudici, Libero Bigiaretti, e dove il re-
sponsabile delle risorse umane era Paolo Volponi, I'autore di Memoriale, uscito nel 1962, forse il romanzo piu
emblematico di quel momento, dove lo scontro tra corpo e fabbrica, tra capitale e lavoro ¢ traumatico. Questo
per dire che & sempre il clima sociale, il contesto a far crescere esperienze di scrittura capaci di trovare una for-
ma che non solo registra I'esperienza, ma, come in ogni opera letteraria di rilievo, riesce a potenziarne il senso,
I'impatto storico-epocale attraverso la visionarieta, elemento portante della letteratura di questo grande intellet-
tuale nato dentro la misura rinascimentale di Urbino, oggi desaparecido in libreria.

Sempre del 1962 esce un romanzo spietato sulla provincia, sul mondo del lavoro e sulla societa che cambia. Si
intitola I/ maestro di Vigevano e lo scrive un insegnante della cittadina lombarda degli scarpari, Lucio Mastronar-
di: annuncia la fine di un’epoca e il prevalere prepotente dell’economia e delle merci, del dazeé sulla cultura nel-
I'Ttalia del boom. Ma chi quella stagione 'ha davvero anticipata & Ottiero Ottieri, che pubblica Tempi stretti gia
nel 1957 e Donnarumma all'assalto nel 1959, una sorta di romanzo-reportage che racconta la storia di un disoc-
cupato disposto a tutto pur di avere un posto di lavoro. Dopo una lunga latenza, nella temperie politica e cultu-
rale degli anni settanta, in particolare nell’esperienza di alcune riviste (“Alfabeta”, “Abiti-Lavoro”, “Salvo Impre-
visti”) e in una collana di culto come i “Franchi narratori” Feltrinelli, ¢ addirittura chi lavora che si racconta: na-
sce cosi quell’esperienza che sara chiamata degli “scrittori operai”: da Vogliono cacciarci sotto di Ferruccio Bru-
gnaro a Tuta blu di Tommaso Di Ciaula, fino alle raccolte di poesie e ai romanzi di Luigi Di Ruscio, morto di re-
cente, una delle voci pitt importanti della letteratura italiana degli ultimi trent’anni, di cui Feltrinelli si appresta a
raccogliere I'opera. Ma I'antiromanzo dell’autunno caldo, delle lotte alla Fiat, 'aveva gia scritto Nanni Balestrini
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produce riduzioni nel Pil e
aumenti nel rapporto tra
debito e Pil e sollecita gli
speculatori al ribasso, & una
prova lampante che lo sco-
po ultimo non ¢ altro che
quello di ridurre la sovrani-
ta dell’elettore, a favore di
un potere che, una volta,
avremmo chiamato “di
classe”. Un’altra prova &
nell’aiuto che gli stati stan-
no fornendo alle banche,
usando fondi pubblici da
recuperare con l'austerita
sui subalterni. Non sfuggo-
no, all’autore, la fuga dallo
stato sociale universale,
dalla tassazione progressi-
va, dal privilegio fiscale e
giuridico alle rendite finan-
ziarie. Proprio queste fu-
ghe sollecitano una risposta
difensiva, nei singoli stati,
che rischia di essere di
estrema destra, nazionali-
sta, razzista — ma mai anti-
capitalista. Il pericolo per
la democrazia & ben sottoli-
neato, ma non c’¢ alcun
elemento, nell’analisi di
Gallino, che faccia sperare
in un rovesciamento della
lotta di classe, dal basso an-
ziché dall’alto. Non c’¢ un
surrogato nei movimenti
dal basso, anche perché so-

(“The government is the problem”), alla terza via dei
socialdemocratici, al liberismo compassionevole degli
ipocriti, all'idea di Friedman che non “esiste un pasto
gratis” e, contemporaneamente, che il pasto gratis
verrebbe dalla globalizzazione. Lautore fa proprio il
concetto di “capitale del lavoro”, per osservare come
i redditi risparmiati dei lavoratori finiscano per parte-
cipare alla giostra finanziaria internazionale, essendo
sottratti alla decisione dei lavoratori: cio avviene umi-
liando la previdenza pubblica e incoraggiando quella
privata. I fondi pensione privati, molto evidenti nella
legislazione sociale statunitense, fanno parte di una
serie di istituzioni, di pratiche finanziarie, di politiche
sociali che contribuiscono a globalizzare i redditi da
lavoro. Parto da quest’ultima notazione, perché Gal-
lino attribuisce alla globalizzazione il significato di un
progetto politico della classe dominante, che per que-
sta via tende a rendere simili in tutto il mondo le con-
dizioni di lavoro e i salari. E vero che in un possibile
futuro i lavoratori dei paesi emergenti dovrebbero ve-
der crescere il proprio reddito da lavoro, ma si capi-

plicito nel suo ragionamento sulla finanza — che cre-
sce su se stessa — ¢ la fine del ruolo delle banche cen-
trali e della sovranita nazionale nell’emissione di mo-
neta. Da cid nasce sia la moneta endogena (prodot-
ta cioé da banche e societa finanziarie, senza limiti o
controlli) sia I'impossibilita di finanziare i disavanzi
pubblici, per questa via tagliando le unghie all’azio-
ne economica degli stati (anche se viene opportuna-
mente distinta la Federal Reserve degli Stati Unit,
pit interventista, dalla Banca centrale europea, un’i-
stituzione che produce un non-moneta come l'euro).

Questa considerazione spinge poi I'autore a sma-
scherare le parole d’ordine delle istituzioni politiche
intorno alla produttivita, la cui crescita sarebbe deter-
minata dall’investimento che deriverebbe dal rispar-
mio aziendale, e percid da salari compressi: i margini
di profitto sarebbero la causa dellaumento della pro-
duttivita. E se questa non cresce (come in Italia) di-
penderebbe dall’eccesso di costo e rigidita del lavoro
che, eliminato, consentirebbe un miglioramento della
competitivitd. Anche questo € un termine che nascon-

no sezionali, e qualcuno perfino ingenuamente stru-
mentale alla lotta di classe dall’alto, come Datteggia-
mento antistatale di tanto volontariato. Il libro ¢ pii
ricco di quanto non lo abbia descritto fin qui. Solo
due critiche: una, piti di fondo, riguarda la causa ori-
ginaria del rovesciamento della lotta di classe. Manca
una spiegazione, e non pud essere il semplice falli-
mento delle politiche keynesiane in tema di inflazione
(anni *75-80) la causa della permanente debolezza del-
la classe lavoratrice. Un’altra critica, meno importante
ma cara alla mia memoria, riguarda la Repubblica di
Weimar che, contrariamente a quel che accenna Gal-
lino, ebbe un grande successo economico dopo l'in-
flazione galoppante. Hitler dovette aspettare dieci an-
ni, dopo il golpe fallito del °23, che la depressione, e
non linflazione, costruisse la condizione per lo spo-
stamento verso la destra razzista del consenso delle
classi subalterne, umiliate dall’austerita. [ |
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La classe operaia fa un pisolino

di Gabriele Barrera

uiz: cos’ il cinema impegnato? E, o meglio era,

quello al cui centro vi era la lotta di classe (ai
tempi della lotta di classe stessa, direbbe Gallino)
con gli scioperi dei lavoratori torinesi nelle fabbriche
tessili di fine ‘800 (I comzpagn: di Mario Monicelli,
Italia, 1963) o fra i muratori di Firenze di inizio ‘900
(Metello di Mauro Bolognini, Italia, 1970, da Prato-
lini). E ciog quel genere a sé che necessitava, ai tem-
pi, di susseguente dibattito impegnativo. Ma al tem-
po del suo post (del post classe operaia)? Che dibat-
tito & mai previsto? E su quale tipo di cinema?

Al cinema tutto inizid con una sfilata di operai (& il
celebre caso de La sortie de l'usine Lumiére, proietta-
to a Parigi il 28 dicembre 1895), ma che sfilata “di
classe” potrebbe oggi essere rappresentata dal cinema
di primavisione? E se una working class politicamen-
te (e cinematograficamente) sempre pitt disimpegna-
ta fosse pronta a rispecchiarsi non pit: in Pudovkin o
René Clair o pit recentemente in Michael Glawogger
ma al contrario nel cinema pitt spensierato e di gene-
re, magari anche cult e supercult o perfino trash? Nel
1968-1969, il film piu visto

2003), e su su fino all’anno che fra non molto sara al-
le porte: i1 2013. Non prima pero che a fine 2012 un
qualche emulo del professor Riccardelli in uno dei
migliori festival italiani, il 30° Torino Film Festival,
abbia consegnato il Gran Premio Torino proprio a
Ken Loach, il cine-cantore di mille e una lotta e del-
'amara condizione della working class. Premio che
quasi raddoppia il riconoscimento della giuria del
65° Festival di Cannes al suo ultimo The Angels’ Sha-
re. Evidentemente i gusti del professor Riccardelli
sono uno standard internazionale. Poiché di nuovo,
in The Angels’ Share, & la lotta degli umili a esser sta-
ta messa in scena, questa volta dal punto di vista del-
I'ultima o penultima delle classi possibili (i disoccu-
pati) in un’epoca oramai giunta al suo post. Ma post
che cosa? Post lotta di classe, ancora una volta, co-
me spiega dettagliatamente Luciano Gallino.

In un’epoca precaria come quella odierna e
post(uma) fatta ahinoi di “lavoro flessibile in una so-
cieta rigida” (& sempre Gallino a parlare), che fine ha
fatto Guidobaldo Maria Riccardelli? Si pud ancora

re ogni cosa come indifferenziata). E se questo biz-
zarro punto di vista lo definissimo una sorta di occhio,
una spia della contro-rivoluzione che & stata messa in
atto? Se accettassimo che qualcosa, sulle dinamiche di
classe, ci venisse svelato non solo dagli Autori maiu-
scoli, ma anche dal genere minuscolo? Se cosi fosse, si
puo provare a ribaltare in modo spavaldo i gusti blin-
dati alla Guidobaldo Maria Riccardelli. Tanto pit che,
al contrario di quanto creduto da Fantozzi, & proprio
sul fondo di quei film leggeri e anti-politici che si de-
posita un pesante messaggio sociale. Gia lo aveva no-
tato Goffredo Fofi ne I/ cinema italiano: servi e padro-
ni (era il 1971, pubblicava Feltrinelli): “scopo di mol-
ti film di genere italiani & quello di abituare al massa-
cro, costante della societa capitalistica, e servono allo
sfogo di desideri e paure e violenza repressa dei fru-
strati di citta”. Non suonava come un apprezzamen-
to. Ma si prenda invece la tanto deprecata commedia
Vacanze di Natale a Cortina (Neri Parenti, Ttalia, 2011)
fresca di semi-flop. Ecco che tutto, all'improwviso, ri-
appare chiaro, come dopo una proiezione militante
d’antan. C’¢ una coppia di

in Italia fu I/ medico della
mutua di Luigi Zampa, e <
non Apollon una fabbrica
occupata di Ugo Gregoretti,
e dunque perché non pro-
vare per una volta a ragio-
nare sul cinema impegnato
in altri termini? Perché non
verificare se dal cinema di
bassa classe non scaturisca
un messaggio non pitt di lot-
ta, ma comunque “di clas-
se”? Tenetevi forte. Se a
Marx-Engels o a Zapata
preferite 'insalata, a Ej-
zenstejn 'uva passa che vi
da piu calorie — parafrasan-
do una geniale canzone del
1981 di Franco Battiato —,
cio non vuol per forza dire
che siete reazionari, o che
seguiate i dettami antiideo-
logici e mistificatorii d’una
Voce del. padrone. E. se inve-
ce foste soltanto stufi di ve-
dere, sempre e ovunque, le
tracce di un’incipiente lotta

in Vogliamo tutto nel 1971, nella voce fluviale di un operaio-massa. Debbono passare altri quindici anni di glacia-
zione, di artata rimozione del lavoro e delle sue forme, nel cosiddetto secondo boom, gli anni ottanta e la Milano
da bere, affinché un libro possa riportare con efficacia lo sguardo sul mondo del lavoro, adesso diventato “po-
stindustriale”: ha un titolo che esemplarmente connota lo spirito servile del suo tempo, I/ dipendente. Lo scrive
Sebastiano Nata nel 1995, e nel portarlo a battesimo Marco Lodoli dira: “Nessuno ancora ci aveva raccontato co-
sa muore dietro i vetri specchiati dei palazzi dove i soldi comandano; nessuno aveva scoperchiato il cranio di un
dipendente per mostrarci che inferno vi arda. Ora sappiamo molto. Conosciamo Michele Garbo, topo in giacca
e cravatta, convulsione estrema d’un mondo che paga e massacra”. Sei anni prima era uscito I'ultimo romanzo di
Volponi, Le mosche del capitale, testamento politico e intelletruale, dove il dedlino della civilta industriale passan-
do per la manipolazione dei media aveva gia immaginato questa ulteriore trasformazione del capitalismo su scala
planetaria, fino al “finanzcapitalismo”. Passera ancora un decennio prima che una nuova generazione (anche se
nel 2002 esce un libro importante, La disnzissione di Ermanno Rea) riprenda, nel 2006, il filo interrotto con que-
sto tema fra narrativa testimoniale, reportage e romanzo a cominciare da un libro scritto in presa diretta, Nicolz
Rubino é entrato in fabbrica di Francesco Dezio (Feltrinelli), per passare a Pausa caffe di Giorgio Falco (Sironi) e
al romanzo sul mobbing di Andrea Carraro, I/ sorcio (Gaffi). Un altro autore che va sicuramente ricordato &
Edoardo Nesi, per due libri di esito opposto, Leta dell’oro e Storie della mia gente (entrambi Bompiani) Mentre
il primo, di grande forza espressiva ed evocativa, sta nel solco della tradizione toscana (Tozzi, Bilenchi) e coglie
alla perfezione la fine di un’epoca, nel secondo, tra reportage e autobiografia, tra dismissioni e retoriche visite nel-
la fabbrica vuota, manifestazioni in piazza dell’ex classe agiata, solo una cosa non viene mai nominata: I'operaio
tessile. Forse I'unico protagonista, ma anche la vittima sacrificale della Grande Recessione in corso, l'unico per-
sonaggio-uomo che nella catena produttiva pud dirsi tale, cancellato dai media insieme al lavoro che fa, nei ro-
manzi contemporanei, come nella societa. Come scriveva Volponi, “non ci sono pitl personaggi perché nessuno
agisce come tale, nessuno ha un proprio copione. Lunico personaggio, & banale ditlo, ¢ il potere”.

modestissimi edicolanti di
Bergamo, Massimo e Bru-
nella (interpretati mala-
mente da Ricky Memphis e
Valeria Graci), in stato di
dipendenza mentale da
troppe - immagini dello star
system. I due ottengono
per puro ¢aso uno sconto
su una camera in un alber-
go del jet-set di Cortina (pa-
gano 58 euro anziché 600 a
notte). E partono. Per fare
che cosa? Beh, una lotta
post-marxista, che altro?
Tutt’attorno, a Cortina, sfi-
lano gli esponenti delle al-
tre (ben piu alte) classi so-
ciali. C’¢ 'avvocato romano
Covelli (i solito Christian
De Sica), poi un ammini-
stratore delegato, un ric-
chissimo magnate russo e
addirittura il nobiluomo
Emanuele Filiberto. La di-
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di classe? “Tutto & politica”, “il cinema & un’invenzio-
ne del capitalismo”, “bisogna mettere in immagini
una forza che modifichi la societa”, e va bene. Ma
queste affermazioni la dicono lunga. Rivelano che — a
meno che non vi chiamiate Dziga Vertov — negli anni
della vostra universita a indirizzo storico-artistico, co-
si come nei cineforum con annesso dibattito, siete sta-
ti anche voi culturalmente forgiati come piccoli disce-
poli del professor Guidobaldo Maria Riccardelli.

Il Guidobaldo fantozziano (per essere precisi dal
Secondo tragico Fantozz, Luciano Salce, 1976), & la
fulgida figura del professore, padre-padrone e fana-
tico del cinema engagé, che vede in ogni fotogramma
annidarsi la lotta di classe. I Riccardelli ammannisce
bobine in biancoenero da Uno sparo in fabbrica di
Erkko Kivikovski (Finlandia, 1973), Onzicron di Ugo
Gregoretti (Italia, 1963), I/ sale della terra di Herbert
J. Biberman (Usa, 1953), e cosi via fino a a Sciopero
e, va dasé, alla Corazzata Potémkin di Ejzenstejn. Per
raggiungere finalmente la mistica della coscienza col-
lettiva tramite opportuno montaggio analogico e
grandi dettagli sull’'occhio della madre, roba su cui si
finge di scherzare, ma che in realta & serissima e su
cui sono stati pubblicati scalinate di libri (ultimo fra
i tanti lo scanzonato Ha visto il montaggio analogico?,
di Andrea Pergolari e Guido Vitiello, pp. 104,
€ 11.50, Lavieri, S. Maria C.V. 2011). Tutti film —
quelli succitati — su argomenti rumorosi e di accesis-
sima protesta, da vedere perd in silenzio, a luci spen-
te e senza protestare, proprio come lo scult di Ettore
Scola Trevico-Torino... Viaggio nel Figt-Nam (Italia,
1973), o Silkwood di Mike Nichols (Usa, 1983), o
Piovono pietre di Ken Loach (Gran Bretagna, 1993),
oppure Liberi di Gianluca Maria Tavarelli (Italia,

dire che “tutta la cinematografia & politica”? Che
“ogni estetica sottintende un’etica”? O forse Guido-
baldo & rimasto spiazzato? E mentre al discount col 3
per 2 vendono ’homevideo di Crepa padrone, tutto va
bene di Jean-Luc Godard (Francia, 1972) con Tuta
blu di Paul Schrader (Usa, 1978) assieme al saggio sui
sempreverdi rapporti fra cinema e protesta che s’inti-
tola La classe operaia non va in paradiso di Umberto
Calamita e Giuseppe Zanlungo (Edizioni Falsopiano,
pp- 180, € 18, Alessandria 2010), noi non ci stupi-
remmo affatto se le cose fossero davvero mutate. E
non i stupiremmo se accanto a Pudovkin e Lang e
Doviienko, ma anche ad Amelio, Segre e Calopresti,
cominciassero a figurare quei registi e quelle opere del
disimpegno che — proprio nel Secondo tragico Fantoz-
24, come ricorderete — venivano catarticamente proiet-
tate da un furibondo Paolo Villaggio al professor Ric-
cardelli oramai detronizzato, legato e fatto inginoc-
chiare sui ceci. Cerano Lesorciccio (interpretato e di-
retto da Ciccio Ingrassia, Italia, 1975), poi Giovanno-
na Coscialunga (Sergio Martino, Italia, 1973) e infine
Vinesistente La polizia s’incazza (ma quanti polizieschi
o meglio poliziotteschi degli anni ‘70, potrebbero
tranquillamente avere questo titolo?). Non & una be-
stemmia. E non vuol essere un atto di lesa maest nei
confronti del cinema dedito alla (pur sempre) giusta
causa. Perché, se & vero che tutto ¢ politica, puod dar-
si — cosl proponiamo — che proprio queste opere per
cosi dire anti-politiche oggi stiano Ii a ricordarci e a
rappresentare una specie di punto di vista alla rove-
scia, in una fase-post in cui le vecchie classi sociali vor-
rebbero farci credere di fare un pisolino (mentre ¢’e
chi dice che ovunque si combatta come e peggio di
prima, soltanto in una coltre di nebbia che fa appari-

ché di cio i film parla — &
palese: non combattere, ma al contrario adorare e
emulare implacabilmente chi & di livello appena supe-
riore, e cosl via in una scala alimentare al contrario, il
pitt piccolo vorrebbe mangiare il pitt grande. Nessu-
no si salva da questo determinismo e nessuno — ecco
il punto — riesce davvero a compiere la scalata. Tutto
¢ in fondo immobile, in comica disperante crisi. E
quale maggior denuncia volete, oggi, dal cinema? Per-
cio, nessuna solidarieta o rivendicazione o dialettica
otto-novecentesca, ma al contrario: “competitivita co-
me lotta”, “divisioni interne della classe dei lavoratori
globali”, “redistribuzione del reddito dal basso verso
Ialto”, sono guarda caso i capitoli del bel volume di
Gallino che trova un riscontro non pit soltanto nei
film di Wilma Labate o Ameur-Zaimeche oppure De-
léphine e Kervern, ma anche in una semplice sceneg-
giatura dei due fratelli Vanzina. Possibile?

Strano ma vero. Forse perché se a Gianni Amico e
a Petri e a Lizzani avete qualche volta preferito in
cuor vostro i comici italiani, ad Alexander Kluge il
cinepanettone perché vi da piu calorie, questo non
vuol dire che siete cattivi discepoli dei vostri buoni
maestri del cinema di protesta. Vuole semplicemen-
te dire che, appresa a fondo la lezione, capaci ormai
di applicarla al mondo intero (non voleva questo, in
fondo, il professor Riccardelli?) e cosi anche all’au-
diovisivo a 360°, avete fatto un passo oltre. Ed avva-
lendovi di bassissimi congegni popolari & possibile
qualche volta vedere addirittura oltre il raggio dei fa-
1i d’avvistamento del cinema d’autore schierato. Che
per altro, da quando ¢ iniziata questa lunga nottata,
ha preso talora anche lui a sonnecchiare. .

G. Barreera & critico cinematografico e insegnante
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Segnali - La decrescita

I pensatori storici dell ambientalismo italiano

Allarmi e false piste

di Walter Giuliano

Bisogna cercare distante nello spazio, per trova-
re un autore vicino, I'italiano Ugo Bardi dell’U-
niversita di Firenze (The Limits to Growth Reuvisi-
ted, Springer, 2011), oppure sapersi destreggiare in
rete per incontrare un vecchio “guru” dell’ambien-
talismo italiano, il professore di merceologia, gior-
nalista e saggista Giorgio Nebbia e il suo allievo
Luigi Piccioni (www.fondazionemicheletti.it/altro-
novecento/articolo.aspx?id_articolo=18&tipo_arti-
colo=d_editoriale), per trovare qualche traccia di
un anniversario scomodo a un’Italia - ¢ a un’Euro-
pa e forse al mondo - che non sappia far altro che
continuare a ripetere |'esaltazione della crescita co-
me panacea a ogni male possibile.

Il ritornello lo abbiamo sentito fino alla nausea,
in questo periodo di crisi della finanza, dei merca-
ti e dunque dell’economia. Nulla di ideologica-
mente contrario, non fosse che la crescita illimita-
ta in un pianeta limitato non & pensabile. Prima o
dopo l'unico approdo possibile & il collasso. Ep-
pure questa semplice veritd non ha cittadinanza
presso chi ci governa, meno che mai in chi muove
I’economia secondo I'unica regola rimasta, quella
del capitalismo la cui ragion d’essere & la massi-
mizzazione dei profitti a
breve termine e, appunto, la
crescita senza limiti. Alle
persone consapevoli fa im-
pressione continuare a senti-
re questa invocazione, ripe-
tuta come un mantra, quale
unica possibile via d’uscita
dalla crisi che sta attana-
gliando il mondo globalizza-
to. Ma il modello di svilup-
po che si & definitivamente
affermato a livello planeta-
rio, anche nei paesi che con-
tinuano ostinatamente a de-
finirsi socialisti o comunisti,
non ha previsto altre possi-
bilita.

La ragione del suo succes-
so & semplice. Il sistema ca-
pitalistico soddisfa le esigen-
ze del capitale, cosi come,
contemporaneamente, da ri-
sposte ai bisogni (reali o ar-
tatamente e abilmente in-
dotti) dei lavoratori. La ter-
za componente che entra in
gioco, la natura con i suoi
spazi e le sue risorse, messi
gratuitamente a disposizio-
ne, non ha alcun potere con-
trattuale, non puo che rima-
nere sullo sfondo ed &, dun-
que, sistematicamente igno-
rata. Cid non significa che non presentera il conto,
anzi, lo sta gia presentando, ma si continua ostina-
tamente a fingere che nulla accada. Gli allarmi so-
no lanciati da tempo. E se quest’anno a Rio de Ja-
neiro si celebrera il ventennale della Conferenza
mondiale sull’ambiente, che lancio la parola d’or-
dine dello sviluppo sostenibile e durevole come
unica via d’uscita dalla crisi ambientale, la macchi-
na del tempo ci pud riportare indietro di ulteriori
venti anni per incontrare la prima seria messa in
guardia sulla dilapidazione delle risorse planetarie.

Sono trascorsi quarant’anni da quel 1972 in cui
la Mondadori, nella collana “Biblioteca Est”, dava
alle stampe il rapporto del Mit (Massachusset In-
stitute of Technology) I limiti dello sviluppo - che
mal traduceva il titolo originario inserendo la pa-
rola crescita al posto di sviluppo - realizzato su in-
carico del Club di Roma, istituzione fondata a pre-
sieduta da Aurelio Peccei. Dirigente industriale ai
vertici del settore esteri della Fiat, poi tra i fonda-
tori di Alitalia, esperto nelle tematiche del sotto-
sviluppo e gia impegnato nella lotta di liberazione
nelle fila di Giustizia e Liberta, Peccei coglie I'at-
mosfera di quegli anni fortemente impegnati a im-
maginare il futuro. La ricerca, resa pubblica alla vi-

gilia della Prima conferenza mondiale sull’ambien-
te di Stoccolma e della Terza conferenza Onu su
commercio e sviluppo di Santiago del Cile, verra
tradotta, nei quattro anni successivi, in venti lin-
gue. A stimolarla, al di 1a delle scadenze del dibat-
tito internazionale, alcune preoccupazioni all’epo-
ca molto sentite: sopravvivenza nell’era nucleare,
sovrappopolazione, fame, educazione, giustizia e
liberta, circolazione e distribuzione delle ricchez-
ze. Nel momento della ripresa postbellica e in pie-
na guerra fredda trovarono terreno fertile al punto
da attivare una vera e propria corrente di pensiero,
i futuribili, che ebbe protagonista, in Italia, Pietro
Ferraro, fondatore, nel 1968, della testata mensile
che porta lo stesso titolo, recentemente ripresa
(dopo l'interruzione delle pubblicazioni alla scom-
parsa del fondatore nel 1974) come rivista quadri-
mestrale sotto la direzione di Alberto Gasparini
per FrancoAngeli.

Il mondo registrava, agli inizi degli anni settanta,
una popolazione di 3,6 miliardi di abitanti, con
una crescita annua di 70 milioni (oggi la crescita ri-
mane la stessa ma siamo 6,9 miliardi) e nell’aria
c’erano le suggestioni del Dottor Stranamore di

Courtesy of Emiliano Ponzi per “La Repubblica” del 22 maggio 2012

Stanley Kubrick (1964), ma anche la denuncia di
Primavera silenziosa di Rachel Carson (1962-63),
che metteva in guardia sul massiccio inquinamen-
to provocato dall’industria chimica in agricoltura.
Negli Stati Uniti Nixon pronunciava il suo discor-
so sulla difesa della natura, scimmiottato in Italia
da Amintore Fanfani che istituiva il Comitato di
orientamento sui problemi dell’ecologia. Il tema
era indubbiamente sulla cresta dell’onda. “La
Stampa” del 13 dicembre 1969 ospitava 'articolo
di Arrigo Levi I/ mondo si trova a un bivio; sul
“Corriere della Sera” tra il ‘72 e il '73 Alfredo To-
disco pubblicava L’utopza del progresso illimitato e
Adriano Buzzati Traverso Le ombre del Duemila. I/
mondo avviato al suicidio.

Il mondo politico, a destra come a sinistra, accol-
se I limiti dello sviluppo con sufficienza e suppo-
nenza. Gli economisti subirono, di fronte all’'urgen-
za delle tematiche ambientali, una sorta di spaesa-
mento e bisognera attendere la loro assemblea di fi-
ne 1973 perché si interroghino sul tema economia-
ecologia, peraltro in maniera piuttosto supetficiale,
eccezion fatta per Emilio Gerelli, unico economista
a entrare nel merito, in maniera consapevole, sulle
questioni poste dal Club di Roma. Eppure nel 1971

un noto economista, non certo marginale in ambito
accademico, Nicholas Georgescu Roegen, aveva
pubblicato la sua attenta analisi La legge dell’entro-
pia e i processi economici. Il mondo confindustriale,
da parte sua, rifiuto il rapporto del Mit sia sotto il
profilo metodologico che di contenuti; la sinistra
non prese seriamente in considerazione le analisi
della ricerca. Per il primo si tratto di un tentativo di
mettere il freno al boom economico; la seconda bat-
tezzo la ricerca come complotto capitalista anche se
si riconobbe che la politica ecologica era destinata a
rappresentare una nuova dimensione dei problemi
della politica. Tuttavia bisognera attendere il 1979
perché la questione ambientale compaia per la pri-
ma volta in un documento ufficiale del Pci.

La sinistra radicale espresse una condanna senza
appello definendo un “imbroglio ecologico” (Da-
rio Paccino, L'imbroglio ecologico, Einaudi, 1972)
I’allarme del Club di Roma e di fatto facendo co-
incidere i limiti della crescita con la crescita zero,
attentato alle prospettive di sviluppo del Sud del
mondo, condannato a sostenere i consumi e i livel-
li di vita insostenibili dei paesi industrializzati.

La chiesa, da parte sua, ebbe un guizzo improvvi-

so con l'intervento di papa
Paolo VI all’assemblea Fao
del 16 novembre 1970, in
cui pose la questione am-

bientale come radice ultima
di tutti i problemi dell’'uma-
nita. Ma ben presto le posi-
zioni rientrarono in un’orbi-
ta assal meno partecipata,
soprattutto per rimuovere le
questioni della sovrappopo-
lazione e del controllo delle
nascite.

A quarant’anni, archiviata
la breve stagione dei Verdi,
sembra sia tornato a preva-
lere il negazionismo am-
bientale, con i problemi che
non solo non hanno trovato
soluzione, ma anzi si aggra-
vano ogni giorno di piq,
proprio perché rimossi. Un
forte ritorno all’ideologia
della crescita & stato favorito
anche dalla democratizza-
zione dei paesi dell’orbita
sovietica, che non hanno
colto I'opportunita di speri-
mentare nuove strade soste-
nibili verso lo sviluppo. Co-
si, I’allarme lanciato con
proprieta di supporti scien-
tifici, quarant’anni or sono,
resta tuttora inascoltato e la
crisi della biosfera si manifesta come una delle con-
seguenze, forse la pitt drammatica, dell’espansione
capitalista, risultata vincente a livello globale.

Il processo capitalistico, ciclico, funziona solo
quando I'imprenditore pud ricavarne un profitto:
allora diviene autocatalitico e tende a crescere con-
tinuamente. Implica dunque quella crescita conti-
nua che in soli due secoli o poco piu di vita ha gia
scatenato il peggior collasso ecologico del pianeta,
che pero continua a essere invocata come panacea,
anche in questi tempi che andrebbero colti per
una sterzata vigorosa, alla ricerca di nuovi equilibri
possibili. Se si vuole tentare di porre qualche ri-
medio a questo piano inclinato verso il baratro, il
sistema va cambiato. E perché cid possa verificarsi
occorre avere la capacita di uscire da una stagna-
zione mentale nella quale tutti finiscono per I'esse-
re conservatori dello status quo. A quarant’anni da
I limiti dello sviluppo, il problema ¢ la crescita in
un mondo di risorse limitate, un nodo che va sciol-
to senza pil alcuna possibilita di dilazione. Sem-
pre che non sia troppo tardi. [ ]

givalvaltergiuliano.it

W. Giuliano dirige “Alp” e “Parchi’
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Nelle tre pagine che seguono, riflettiamo sul ruolo centrale di Francesco Cossiga nel processo di “disfacimento della democrazia italia-
na’, analizzato attraverso libri, commenti e i carteggi parzialmente inediti di Norberto Bobbio con 'allora Presidente della Repubblica.
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11 fallimento di una classe dirigente

di Gian Giacomo Migone

Sono svariate le ragioni che mi hanno spinto, in
questo particolare momento, a consultare il car-
teggio che Norberto Bobbio ha dedicato ai suoi rap-
porti con Francesco Cossiga e che mi & stato messo
a disposizione dal Centro Gobetti che ne & custode
e dalla cortesia di Pietro Polito che lo ha riordinato.
Colgo 'occasione per ringraziarli, insieme con la fa-
miglia Bobbio che ha autorizzato “L'Indice” a pub-
blicarne tre scritti. Si tratta di uno scambio di lette-
re tra Cossiga e Bobbio, rispettivamente datate 23 e
26 marzo 1990, riguardo alla compatibilita tra il ruo-
lo di magistrato e 'appartenenza alla massoneria; di
un lungo articolo, datato “Pasqua 19917, riguardan-
te 'associazione segreta Gladio e il presidente Cos-
siga, inizialmente pensato per “La Stampa” di cui
Bobbio era collaboratore abituale, poi
inoltrato ad alcuni amici tra cui Euge-
nio Garin (si veda a tal proposito Nor-
berto Bobbio, Eugenio Garin, «Della
stessa levas. Lettere (1942-1999), pp.
228, € 15, Aragno, 2011); infine, di
una successiva lettera inedita, non spe-
dita, diretta a Francesco Cossiga, allo-
ra Presidente della Repubblica, datata
16 aprile 1991.

Dai ricordi di numerose conversa-

magistrato. 11 filosofo del diritto liquida con una
battuta 'aspetto giuridico della questione — “Vi-
deant consules!” — ma sostiene con argomenti di or-
dine storico ed etico I'incompatibilita con “gli arca-
na imperii, ma anche con gli arcana. .. societatis!”.

La cui condanna, in tutt’altro ambito, costituisce
I’asse portante del suo giudizio su Gladio in quan-
to, contrariamente a quanto affermato da Cossiga,
Bobbio definisce “illegittima e illegale in tutti i
sensi possibili che i giuristi danno a parole come
‘legittimo’ e ‘legale’”, salvo prove contrarie di cui
constata 'assenza. Tutto cid nel contesto di una
durissima requisitoria in cui egli afferma che, se
Cossiga “fosse quell’'uomo retto che ostenta di es-
sere, dovrebbe andarsene”.

zioni con Bobbio in quegli anni oltre

che dalla rilettura dei suoi scritti, ho
tratto la convinzione che proprio dal

suo conflitto con il Presidente della
Repubblica allora in carica emerges-
sero giudizi preziosi per la compren-
sione della crisi della cosi detta Prima

Repubblica, ma anche di quella tutto-
ra in atto. Mi ha ulteriormente spinto
in questo senso la lettura di un libro
recente di Nando dalla Chiesa, colpi-
to da un silenzio generalizzato, signi-
ficativamente intitolato Lo statista.
Francese Cossiga. Promemoria su un
presidente eversivo (Melampo, 2011).
Dalla Chiesa, sollecitato dal coro di
elogi pressoché unanimi che ha cir-
condato la morte di Cossiga, ha volu-
to stendere, per 'appunto, un prome-
moria sul carattere eversivo dell’ulti-
ma fase della sua presidenza, in totale
concordanza con i giudizi contenuti
negli inediti di Bobbio e in successivi
suoi scritti di pubblica ragione.

Tutti gli scritti di Bobbio sono, pur
nellaloro chiarezza, ricchissimi di riferi-
menti variegati e complessi. Tuttavia,
dalla lettura dei documenti qui riporta-
ti emergono tre questioni che, in ma-
niera particolare hanno caratterizzato
I'ultima fase della sua vita pubblica: la
questione della segretezza in riferimen-
to alle istituzioni repubblicane; quella
delle limitazioni di sovranita riguardan-
ti specificamente il nostro paese; infine,
la qualita della sua classe dirigente.

Ma procediamo con ordine, anche
cronologico. Il primo scambio di co-
municazioni tra Cossiga e Bobbio &
netto nella sostanza, ma cordiale nella
forma, con una sfumatura di deferenza
dovuta da un uomo delle istituzioni al Presidente
della Repubblica. Non si ¢ ancora incrinato il suo
rapporto con Cossiga, ¢ nello scritto successivo che
affermera di avere conosciuto “un altro Cossiga, mi-
te, garbato, riservato, ben consapevole della natura
e dei limiti della sua funzione”, Con ogni probabili-
ta Cossiga, che in questa come in altre occasioni si
autodefiniva cattolico liberale, ricercava nel laico
Bobbio una sponda nello scontro in cui era impe-
gnato all'interno del Consiglio superiore della magi-
stratura ove, sulla spinta del caso della loggia P2,
una maggioranza opponeva un principio di incom-
patibilita tra il giuramento massonico e quello di

presenza del suo piti grande Partito comunista. Cid
che era impensabile in epoca di guerra fredda, una
magistratura- che persegue la corruzione politica
italiana, da eventualitd incombente si trasforma fi-
no a determinare gradualmente I’esplosione del si-
stema di potere governativo da cui il Partito comu-
nista era stato escluso. L'Andreotti ministro della
Difesa, garante degasperiano della Nato all’epoca
del primo governo di centrosinistra, abile manipo-
latore di una maggioranza governativa cui il Pci
aveva offerto il proprio apporto, si trasforma nel-
I’Andreotti che estrae, in maniera apparentemente
inopinata, il dossier Gladio da un armadio di For-
te Braschi. Si tratta dell’atto finale di una presa di
distanza dal maggiore alleato iniziata con I’assassi-
nio di Aldo Moro e proseguita con le
vicissitudini del sequestro dell’ Achil-
le Lauro e di Sigonella. Un atto che
Francesco Cossiga, per la sua forte
identificazione con la politica prece-
dente — che, con scandalo di Bobbio
rivendichera come un valore —, oltre
che per sua inclinazione personale,
percepira come un attacco alla sua
persona al punto da trasformare il
blando e depresso Dottor Jekyll nel
terrificante Mr. Hyde. Che il profes-
sor Bobbio (e con lui milioni di citta-
dini italiani di sentimenti democrati-
ci) non gradisce affatto. Ancora una
volta Bobbio segnala I'incompatibili-
ta di un associazionismo segreto con
il corretto funzionamento di istituzio-

ni democratiche, foss’anche voluto e
guidato dal nostro maggiore alleato.
A questo proposito Bobbio, a partire
dagli anni ottanta, sviluppd una sensi-
bilita che ho visto gradualmente cre-
scere nelle nostre conversazioni come
nelle sue prese di posizione. Fu parti-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “TIME ASIA”, novembre 2009

A questo punto occorrono alcune parole di chia-
rimento di un contesto ormai lontano nel tempo
per il quale consiglio vivamente la lettura del testo
di Nando dalla Chiesa che opportunamente ante-
pone a ciascun capitolo la citazione di uno o pit ar-
ticoli della Costituzione (come il secondo comma
dell'articolo 18: “Sono proibite le associazioni se-
grete e quelle che perseguono, anche indirettamen-
te, scopi politici mediante organizzazioni di carat-
tere militare”). E appena caduto il Muro di Berlino
che suggella la distruzione del sistema di potere a
guida sovietica, ma sconvolge anche I'Occidente e,
in maniera particolare, quel paese segnato dalla

colarmente colpito da un libro che mi
chiese in prestito avendolo individua-
to in casa mia (Claudio Gatti, Rizzan-
ga tra noi, Leonardo, 1991). Lautore,
ottimo giornalista di scuola america-
na, aveva svolto un’inchiesta che do-
cumentava in maniera puntuale sva-
riate forme di intervento statunitense
sul nostro territorio con l'intento di
evitare I'accesso al governo del Pci
anche dopo la sua rottura con Mosca,
determinata dall’invasione della Ce-
coslovacchia: obiettivo che, secondo
diversi ossetvatori e studiosi, ispirava
la costituzione di Gladio su suolo ita-
liano e che, diventato obsoleto con la
caduta del Muro, favori la decisione
di Andreotti e la conseguente, violen-
ta reazione di Cossiga da Bobbio stig-
matizzata nell’articolo non pubblica-
to, successivamente ripresa in una
- conversazione telefonica (la lettera
~ non spedita cosi inizia: “...Scusi la
~ concitazione con cui Le ho parlato al
telefono”) e in una successione di edi-

toriali pubblicati dalla “Stampa”.
Questi e altri scritti sono ispirati
dalla nota e pervasiva visione pessimistica del fu-
turo del paese, senza riferimenti generici al suo po-
polo, ma anzi con una chiara chiamata in causa
della sua classe dirigente. Egli conclude la stessa
lettera, riferendosi a una disfatta o a un disfaci-
mento di una democrazia “nata con tante speran-
ze e dopo tanti lutti mezzo secolo fa” e che egli fa
risalire al “fallimento di una classe dirigente, di cui
faccio parte anch’io, e mi permetta di dirlo con
franchezza, fa parte anche Lei”. m

g.gmigonef@libero.it

G.G. Migone ¢ stato senatore Pds e Ds dal 1992 al 2001

egnali - Cossiga
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ASSOCIAZIONI SEGRETE

Palazzo del Quirinale
Roma, il 23.3.90

Caro professore,

per sua curiosita ed informazione le invio ... le
carte della “guerra”. Che la laicita dei massoni
debba essere difesa da un cattolico sembra strano:
ma io faccio parte dell’esigua pattuglia dei cattoli-
ci liberali.

Distinti saluti

FRANCESCO COSSIGA

26 marzo 1990
Caro Presidente,
La ringrazio vivamente di avermi dato la possi-

LA DISFATTA
(Riflessioni sulla crisi del marzo 1991)

Pasqua 1991
(ndr 31 marzo)

E cosl, al nobile e fiero grido di “Ma che rimpa-
sto d’Egitto” ci avviamo ancora una volta nolenti
verso I'ennesima crisi di governo, e quasi certa-
mente verso la fine prematura della legislatura, per
la sesta volta di seguito.

Senza una ragione plausibile. Senza una spiega-
zione convincente.

Anche se il principale responsabile della rottura
della coalizione, Bettino Craxi, non ha perso tem-
po ad addurre ragioni, a dare spiegazioni. Ma qua-
li ragioni, quali spiegazioni? Nella breve Tribuna
politica di giovedi 28 marzo, interrogato da un ti-
mido e impacciato Nuccio Fava, si € limitato a di-
re di non condividere la tesi di coloro per cui una
crisi di governo € un trauma, e le elezioni anticipa-
te “un’operazione anormale e straordinaria”. Non

chiamando “ridicoli e patetici” i parlamentari che
hanno formato un comitato per la difesa della le-
gislatura. Non mi risulta che qualcuno dei membri
di questo comitato abbia protestato per queste ol-
traggiose parole. Io non ho a esso aderito. Ma dal-
la volgarita di quei due aggettivi mi sento offeso, e,
piti che offeso, avvilito. E sono anche preoccupato
e sorpreso per la mancanza di reazione negli orga-
ni di stampa di fronte a cosi rozza manifestazione
di arroganza del potere.

Che Craxi abbia avuto un insperato appoggio
al suo disegno di crisi e di ricorso anticipato alle
urne nel Presidente della Repubblica & stato
chiaro sin da quando Francesco Cossiga nella
lunga conversazione alla televisione di sabato 23
marzo, dopo una improvvisa invettiva contro er-
rori e ritardi di governo e parlamento, aveva mi-
nacciato di mandar tutti a casa.

Mi dispiace doverlo dire, perché ho conosciuto,
e ’ho anche detto pubblicamente, un altro Cossi-
ga, mite, garbato, riservato, ben consapevole della
natura e dei limiti della sua funzione. Ma non esi-

- Cossiga

L

bilita di conoscere diret-
tamente i documenti del-
la controversia tra Lei e il
Consiglio superiore della
Magistratura. Non ho ri-
sposto subito perché so-
no stato due giorni fuori
Torino.

Non ho dubbi sulla
tempestivita e ineccepibi-
lita del Suo intervento sia
per quel che riguarda la
difesa del principio fon-
damentale della liberta di
associazione, che & con-
dizione di quel “plurali-
smo” dei gruppi, su cui si
fonda la democrazia, sia
per quel che riguarda i li-
miti del potere del Consi-
glio superiore della Ma-
gistratura.

Detto questo, lei si
aspettera che, buon illu-
minista quale sono, cosi
come Lei & un buon cat-
tolico liberale, io spezzi
una lancia a favore della
Massoneria.  Confesso
candidamente che a mio
parere avendo la Masso-
neria ormai esaurito la
sua missione storica, non
ha pitl alcuna ragione di
esistere al tempo presen-
te. Come ho detto molte
volte, la democrazia ¢ il
governo del potere visibi-
le (come potrebbe essere
altrimenti controllato se
fosse invisibile?). Come
tale & incompatibile con
gli arcana imperii, ma an-
che con gli arcana ... so-
cietatis! _

Dal punto di vista del-
Ietica professionale, di
quella che si chiama la
deontologia del giudice,
io non ho dubbi sul fatto
che I'appartenenza alla
Massoneria sia moral-
mente incompatibile con
Iesercizio delle funzioni
del magistrato. Per quel
che riguarda il problema
dell’opportunita o meno
di questa appartenenza
dal punto di vista giuridi-
co, videant consules!

A ogni modo mi pare

una buona cosa che il problema sia emerso, e che

Se questo € uno statista

di Tiziana Magone

1 giorno dopo la morte di Cossiga (17 agosto

2010) Nando dalla Chiesa iniziava il suo artico-
lo sul “Fatto Quotidiano” con le parole: “Saro
onesto: non mi manchera”. Invece la maggior par-
te degli esponenti politici e istituzionali di ogni
parte, e la quasi totalita dei commentatori e dei
giornalisti riteneva di doverne celebrare le gesta.
Di dover rendere omaggio allo statista che, entra-
to in Parlamento nel 1958, aveva fatto parte del-
Iestablishment incrollabile e immarcescibile della
prima Repubblica democristiana e poi, da Presi-
dente della Repubblica in carica, si era inventato
un nuovo protagonismo urlato e :
insinuante, irresponsabile ed ever-
sivo facendo proprio (con orgo-
glio malriposto) il ruolo-sopran-
nome di picconatore.

Da questa anomalia-autobiogra-
fia nazionale di silenzi e impunita
nasce lesigenza dell’autore di
comporre questo promemoria (Lo
statista. Francesco Cossiga prome-
moria su un presidente eversivo, pp.
175, € 16, Melampo, Milano
2012). Non un libro di storia, non
una biografia, ma un’analisi dell’o-
perato di Cossiga e dei suoi rap-
porti con la societa italiana, da cui
la scelta coerente di assemblare i
capitoli del libro non secondo un
ordine cronologico ma secondo gli
snodi della sua carriera: la gestione delle proteste
del ’77 e la morte di Giorgiana Masi; Moro (seque-
stro, linea della fermezza, dimissioni e diffamazio-
ne postuma); 'affaire Donat-Cattin; Gladio; gli
attacchi alla magistratura; il rapporto mai bellige-
rante con Andreotti; le esternazioni libere.
Lautore dichiara senza ambiguita la sua posizione:
“uno dei primi atti compiuti da chi scrive quando
entrd in parlamento nell’aprile del 1992 (...) fu la
sottoscrizione di una richiesta di impeachment nei
confronti di Francesco Cossiga”, ma la nettezza
del suo dissenso non lascia posto ad alcuna liberta
polemica: tutto quel che si trova in questo prome-
moria ¢ documentato e verificabile. Non si tratta
di un’opera di denuncia perché tutto il materiale &
pubblico e noto, si tratta invece di un’opera di
tenace decostruzione del personaggio Cossiga e
della sua autorappresentazione. 1l vero bersaglio
polemico di dalla Chiesa non ¢ neppure tanto
Cossiga in sé, i suoi metodi le sue intemperanze o
il pessimo servizio reso alle istituzioni di questo
paese, ma piuttosto quello che definisce con una
formula “il democratico pubblico plaudente”.
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FRANCESCO COSSIGA

PROMEMORIA SU UK FRESIDENTE EVERSIVO

Melampo

Lautore si interroga su come sia stata possibile
quella prolungata e compiaciuta tolleranza (e con-
nivenza e complicitd) del turpiloquio, della prete-
sa di porsi al di sopra delle regole, della liberta di
insulto, contraddizione e falsificazione che Cossiga
ha potuto praticare indisturbato, con piacere e fre-
quenza quasi quotidiana. La risposta a questo que-
sito cruciale non & univoca.

Cossiga ha rappresentato la continuita e la dis-
continuita tra la prima e la seconda Repubblica,
ossia I'incarnazione di come una classe politica
(e classe dirigente) pur avendo vissuto ai vertici

- dei governi, o del partito di
governo, o delle istituzioni, dalla
proclamazione della Repubblica
fino al biennio 19992-94, abbia
saputo (e potuto) sopravvivere ai
mutamenti epocali che la fine
della guerra fredda portava con
sé. Cossiga & stato per dalla
Chiesa “il vero trait d’union (...)
il custode dei misteri della prima
e lanticipatore delle insolenze
della seconda Repubblica”.
Quasi una costante rassicurante
del fatto che tutto poteva cam-
biare, ma chiunque con un po’ di
astuzia, abilita e fantasia poteva
sopravvivere politicamente al
nuovo spirito dei tempi.

E poi Cossiga piaceva. Suscitava
secondo dalla Chiesa un fenomeno di “compren-
sione e simpatia verso i vizi pubblici” specie per
un protagonista che si era ammantato di leggenda
(la leggenda di chi da sempre C’era, era stato pro-
tagonista, e dunque sapeva). E i giornalisti, abdi-
cando al loro ruolo, lo seguivano, gli offrivano
liberamente il loro microfono e lo consultavano
come una sorta di “autoritd oracolare”: la storia
d'Ttalia personificata e facile da interpellare.
Nessun contraddittorio, nessuna verifica, solo la
mera trascrizione di incontrollate rivelazioni:
bastava ’autorevolezza dell’'uomo a fare notizia.

Dimostrazione inoppugnabile secondo 'au-
tore del fatto che, nella subordinazione e
complicita ammiccante di buona parte della
stampa verso il potere o le mode (vera e propria
malattia italiana) “c’é qualcosa di molto pit pro-
fondo di quanto si sia convenzionalmente deciso
di attribuire alla variabile berlusconiana”. Sicu-
ramente un vizio pit antico e pit longevo che
trova (e crea) nuovi protagonisti cui porgere con
deferenza un microfono.

ha addotto un solo argomento per dimostrare che

to ad affermare che in
questi ultimi mesi egli &
stato per la buona salute
delle nostre istituzioni un
uomo funesto.

Non mi pare si sia data
sufficiente importanza
agl’insulti personali ri-
volti senza una fondata
ragione e al di 12 di ogni
limite dei cosiddetti po-
teri di esternazione, con-
tro singole persone che
non possono difendersi.
Quando un Presidente
della Repubblica, che
dovrebbe stare al di fuo-
ri della mischia, giunge a
insolentire, per fare un
unico esempio, un padre
gesuita chiamandolo
“prete fanatico” e, come
se non bastasse, non si li-
mita a insolentirlo ma in-
vita apertamente 1 suoi
superiori a dare a esso
“uno sguardo piu atten-
to”, commette una ine-
scusabile  scorrettezza
non solo personale ma
costituzionale. Poiché
questi attacchi personali
si sono ripetuti, e alcuni
sono stati anche sguaiati,
si &€ cominciato a pensare
che al nostro presidente
fosse andato fuori volta il
cervello. Ma lo si & detto
con allegria, come se fos-
se una delle tante strava-
ganze della nostra vita
pubblica. E invece tutte
queste stravaganze sono
una prova infallibile di
una personalita psichica-
mente fragile, eccessiva-
mente permalosa, umo-
ralmente  vendicativa,
che non dovrebbe pit, se
il nostro paese fosse un
paese civile, continuare a
svolgere la delicatissima
funzione di supremo or-
gano dello stato demo-
cratico.

Ma gli insulti personali
sono soltanto una spia dei
gravissimi difetti dell’uo-
mo e degli errori compiu-
ti. Sono ben poca cosa ri-
spetto al comportamento

da lui tenuto da quando inopinatamente & stato

egnal
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Lei ne abbia colto I'importanza esprimendo
chiaramente e col rigore del giurista il proprio
pensiero.

Ricordo con simpatia la nostra serata torinese,
e Le invio i miei devoti saluti anche da parte di
mia moglie.

(Norberto Bobbio)

la decisione di aprire la crisi, che prelude alla fine
della legislatura, fosse utile al paese. Ha cercato di
tranquillizzare gl'increduli facendo credere che
non sarebbe stata cosi dannosa come si andava di-
cendo. Pur non avendo alcun argomento serio per
sostenere la propria tesi, non ha voluto rinunciare
a dileggiare coloro che la pensano diversamente

scoperto che nel nostro paese era stato costituito
e conservato per anni un piccolo esercito clande-
stino per operazioni poco chiare di difesa del pae-
se contro |'invasione di truppe sovietiche e contro

>
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una eventuale presa di potere da parte del Partito
comunista. Da quel momento egli ha cercato
d’impedire, e ha impedito di fatto, con vari strata-
gemmi, che i cittadini italiani fossero messi in con-
dizione di rendersi conto dell’origine e della vera
natura della cosiddetta operazione “Gladio”. Dal
giorno (era il 27 ottobre 1990) in cui di fronte al-
le prime rivelazioni riguardanti I’organizzazione
clandestina egli si lascid andare a dichiarare im-
prudentemente, o stoltamente, che riteneva 'ope-
razione Gladio legittima ancorché segreta, ag-
giungendo, senza che nessuno glielo chiedesse,
che era stato per lui un “grande privilegio” con-
correre, da sottosegretario alla Difesa, alla forma-
zione della struttura di questo corpo eccezionale e
misterioso, 'affare Gladio & diventato un affare
sempre piu riservato, della cui discutibilissima le-
gittimita sembra essere I'unico depositario lo stes-
so Presidente della Repubblica. Sino ad oggi non
siamo venuti a sapere quale sia stata la risposta da-

pubblica avversa, che ha le sue buone ragioni di
essere diffidente.

Che poi egli sia riuscito a risalire la china del-
Pimpopolarita, in cui le sue intemperanze verbali,
i suoi errori di comportamento, le sue scorrettez-
ze costituzionali lo avevano precipitato, e che ave-
vano sollevato il problema della inevitabilita delle
sue dimissioni, con la lunga filippica del 23 marzo
contro i partiti, contro il cattivo funzionamento
del parlamento, non cambia nulla. E gia stato det-
to da piu parti giustamente che un uomo che da
piu di trent’anni fa parte della ristretta classe po-
litica del paese, ristretta e inamovibile, militante
nel partito di maggioranza relativa che ha le mag-
giori responsabilita del malgoverno del paese, non
ha il diritto di parlare come se fosse il capo del-
l'opposizione. Deve avere il pudore di stare zitto
e, se fosse quell’'uomo retto che ostenta di essere,
dovrebbe andarsene. Del resto, i mali lamentati,
mali istituzionali, non sono nulla rispetto ai veri
mali del paese, la ormai indomabile potenza della
grande criminalita organizzata in una parte cospi-

Di fronte a questa situazione di cui non riesco a
vedere uno sbocco positivo il mio animo & domi-
nato dal senso della disfatta. Disfatta della serieta,
del senso di responsabilita, della correttezza, del-
la coerenza e della competenza, del rigore morale
e intellettuale, della politica intesa come azione ri-
volta al soddisfacimento dell’interesse collettivo.
Non so se sia meglio parlare di disfatta o di disfa-
cimento. La disfatta presuppone un nemico che
incalza e alla fine & vittorioso. Ma dov’¢ il nemico?
Il nemico & dentro di noi. Disfacimento invece in-
dica una lenta e inesorabile decadenza delle no-
stre istituzioni per insipienze, superficialita, dis-
onesta degli uomini che se ne servono. Disfatta o
disfacimento, mi pare di assistere, ormai vecchio,
sfiduciato, spenta ormai ogni volonta di combat-
tere, al fallimento di una classe politica, e non so-
lo di quella di governo (la crisi del comunismo
non ha generato una nuova forza politica ma un
coacervo di debolezze).

Se questa prima Repubblica, come dicono mol-
ti osservatori, € alla fine, finisce male, malissimo.

ta dal presidente alla do-
manda che la commissio-
ne dei servizi gli aveva po-
sto quando fu ricevuta in
seduta straordinaria al
Quirinale. Dobbiamo cre-
dere che loperazione
Gladio sia stata legittima
unicamente perché lo ha
detto il presidente. Ipse
dixit. Per quanto egli ab-
bia ripetutamente affer-
mato che Distituzione di
quel corpo  militare o
paramilitare segreto sia
stata “legittima, necessa-
ria, opportuna”, io conti-
nuo a essere convinto che
fosse tutt’altro che neces-
saria, anzi fosse inoppor-
tuna, e soprattutto sia sta-
ta illegittima e illegale in
tutti i sensi possibili e che
i giuristi danno a parole
come “legittimo” e “lega-
le”. Naturalmente posso
sbagliare. Ma non ho al-
cuna ragione di ricreder-
mi sino a che sard tenuto
all'oscuro dei documenti
che comprovino quando e
come l'operazione fosse
nata. La parola di un Pre-
sidente della Repubblica,
che oltretutto & stato coin-
volto personalmente in
quelle vicende, non mi ba-
sta. Non puo bastare all’o-
pinione pubblica, che si
esprime attraverso i gior-
nali, la radio e la televisio-
ne. Soprattutto non pud
bastare al parlamento.
Purtroppo la maggior
parte dei giornali si sono
arresi di fronte alla verita
ufficiale. In parlamento
soltanto una parte del-
'opposizione non si & ar-
resa. Ma la crisi di gover-
no prima, le elezioni anti-
cipate poi, la metteranno
a tacere.

Posso anche capire che
Cossiga cerchi di difen-
dersi dall’accusa gravissi-
ma di essere stato uno dei
maggiori responsabili di
una oscura vicenda del
nostro paese, di cui avreb-
be dovuto non vantarsi

I cassetti di Bobbio

di Pietro Polito

rovo a dare al lettore un’idea di che cosa &

Parchivio di Norberto Bobbio non solo dal
punto di vista informativo — la mole dei docu-
menti & consistente, ’arco cronologico abbrac-
cia il Novecento e lambisce il Duemila, grande
¢ la complessita e la varieta di documenti di
cui esso si compone: lettere, manoscritti, datti-
loscritti, taccuini, appunti, foglietti, schede bi-
bliografiche, testi a stampa e ritagli di giornale
— ma anche attra-
verso il ricordo del

lavoro comune
con il professore.
Casa Bobbio

conteneva dei te-
sori documentari e
civili accumulati
dal professore in
decenni e decenni
di ricerche e studi.
La prima volta che
fui introdotto dal--
la signora Nicolet-
ta nello studio del
professore ricordo
una sala nella pe-
nombra, Bobbio
alla scrivania in-
tento a scrivere sul
largo tavolo, un
quaderno e molti
libri, alcuni aperti.

Non lo disturbai
e mi limitai a os-
servare lui e 'ambiente: la prima impressione
che mi assali fu di un grande, inestricabile dis-
ordine. Lo spazio antistante la scrivania e
quello ai due lati era ingombro di una decina
di pile di libri di diversa altezza e consistenza.
L'istinto piti immediato sarebbe stato quello di
mettere in ordine, ma non bisogna quasi mai
seguire l'istinto.

A poco a poco, con il procedere del lavoro,
ho capito che quello di Bobbio era un ordine
che nasceva dal disordine, o meglio da un dis-
ordine apparente. Con' le archiviste Marina
Brondino e Enrica Caruso, abbiamo fatto te-
soro di questa scoperta e ne abbiamo fatto la
chiave di volta della descrizione e del riordino
delle sue carte. Mettere in ordine le carte di
Bobbio non poteva né doveva significare so-
vrapporvi un ordine esterno che avrebbe fini-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “Currents”, agosto 2010

to per rendere reale I’apparente disordine, ma
si doveva usare un metodo capace di svelare,
far trasparire e comunicare ’ordine che gover-
nava la sua biblioteca, il suo archivio, la sua
mente.

Negli anni precedenti a quel pomeriggio, co-
me in quelli successivi, il professore non ha
mai smesso di costituire grandi e piccole pile
di libri sulla scrivania, attorno alla scrivania,
nei tanti scaffali
della sua casa-bi-
blioteca. A ogni
pila di libri, quasi
sempre ha corri-
sposto un fascico-
lo o una serie del
suo archivio. Qua-
si sempre il combi-
nato composto di
libri e documenti
ha prodotto uno
studio ed & stato
all’origine di un
interesse da lui
coltivato con mag-
giore o minore
tranquillita.

La catena che le-
ga libri, documen-
ti, opere inizia e fi-
nisce circolarmen-
te nella mente di
Bobbio, ordinata
per cassetti aperti,
comunicanti tra loro e con la realta esterna.

Ciascun cassetto contiene ordinatamente
schemi, categorie, concetti, idee, valori, pas-
sioni, umori, e attraverso ciascun cassetto ci si
puo accostare al pensatore, al filosofo, al filo-
sofo militante, all’intellettuale, al professore,
all’'uomo. La metafora dei cassetti si presta a
una definizione sintetica dell’archivio Bobbio
quale emerge dall’inventario analitico pubbli-
cato nel sito del Centro studi Piero Gobetti
dal 18 ottobre 2010.

Collegandosi al sito o recandosi in via Fabro
6, a Torino, nella casa di Piero Gobetti, gli stu-
diosi possono prendere visione della mappa
dei cassetti della biblioteca, dell’archivio, del-
la mente di Bobbio e se ne possono servire per
conoscere e capire Bobbio e, attraverso di lui,
il suo e il nostro tempo.

Per chi come me appar-
tiene alla generazione che
ha assistito pieno di spe-
ranza alla sua nascita,
questa constatazione ¢&
molto amara. Ormai non
ho altro desiderio che
quello di uscire di scena.

La gestazione della se-
conda Repubblica, se do-
vra nascere, sara lunga.
Forse non avro neppur il
tempo di vederne la fine.
Ma poiché, se nascera,
nascera con gli stessi uo-
mini che non solo sono
falliti ma sono inconsa-
pevoli del loro fallimen-
to, non potra nascere che
male, malissimo, come
male e malissimo & finita
la prima.

N.B.

CLASSE DIRIGENTE
16 aprile 1991

Caro Presidente,
scusi la concitazione con
cui Le ho parlato al tele-
fono. Ma, come le ho
detto, sono esasperato. 1l
paese ¢ esasperato. Non
incontro persona che
non mij ripeta ormai sem-
pre le stesse cose: siamo
arrivati al fondo, oltre il
quale non ¢’¢ soltanto la
fine della prima Repub-
blica ma la decadenza
inarrestabile del nostro
paese.

Stamattina in un pic-
colo convegno dedicato
a Piero Gobetti, pro-
mosso dal liceo scientifi-
co intitolato al nome del
fondatore di “Rivoluzio-
ne liberale” ho termina-
to la mia testimonianza
con queste parole: “Per-
mettete a un vecchio un
po’ malandato che si
pud permettere di dire
quello che pensa, di dire
che la prima Repubblica
finisce male. Mi auguro
soltanto che la seconda
non cominci peggio”.

ma vergognarsi e chiedere venia adducendo lo sta-
to di necessita, la ragion di stato, lo stato di infe-
riorita di un paese vinto di fronte al potente vinci-
tore. Cid che non solo non riesco a capire ma mi
ha sorpreso e indignato, & che egli abbia addirit-
tura proposto non so quale premio o onorificenza
per alcuni di questi “gladiatori”, volendo in que-
sto modo sfidare provocatoriamente un’opinione

cua del territorio, il disavanzo nel bilancio dello
stato, che rischia di cacciarci fuori dell’Europa, il
pessimo funzionamento dei servizi pubblici, la
corruzione generale nell’amministrazione dello
stato e nel ceto sempre pill numeroso dei politici
di professione, tutti mali cronici che né la crisi di
governo né le elezioni anticipate saranno in grado
di risolvere, ma se mai finiranno per aggravare.

Ho detto e scritto pit volte in questi-giorni che
il mio stato d’animo & dominato dal senso di dis-
fatta, o se preferisce, del disfacimento di una de-
mocrazia nata con tante speranze e dopo tanti
lutti mezzo secolo fa. Una disfatta o un disfaci-
mento che rivela il fallimento di una classe diri-
gente, di cui faccio parte anch’io e, mi permetta
di dirlo con franchezza, fa parte anche Lei. |

Segnali - Cossiga
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Segnali - L'eugenetica

Una storiografia comparatistica per uscire dalle demonizzazion:

Dalle muffe del pane

di Francesco Cassata

nizialmente focalizzata soprattutto sui casi della

Gran Bretagna, degli Stati Uniti e della Germa-
nia, la ricerca storiografica sull’eugenica ha assun-
to negli ultimi anni una dimensione comparativa
sempre pill aperta e stimolante, seguendo i pionie-
ristici suggerimenti offerti da Mark B. Adams fin
dal 1990. Nel 2010, la pubblicazione dell’Oxford.
Handbook of the History of Eugenics, curato da
Alison Bashford e Philippa Levine (una trentina di
contributi, per un totale di oltre seicento pagine),
ha segnato un momento importante nell’ambito di
questa storiografia, eviden-
ziandone lo stato dell’arte e le
prospettive di sviluppo.

Pur riservando uno spazio
privilegiato all’analisi dell’eu-
genica nazista, i recenti con-
tributi di Marco Paolini e
Carlo Alberto Defanti (Marco
Paolini, Ausmerzen. Vite inde-
gne di essere vissute, pp. 184,
€ 12, Einaudi, Torino 2012;
Carlo Alberto Defanti, Euge-
netica: un tabi contemporaneo.
Storia di un’idea controversa,
pp. 314, € 23, Codice, Torino
2012) rendono in parte conto
della complessita culturale,
politica e ideologica del tema.
Paolini vi dedica alcuni cenni
nei capitoli introduttivi, per
poi concentrarsi sulla storia
dell’Aktion T4, in larga parte
ricostruita sulla scorta di
Henry Friedlander e del suo
The Origins of Nazi Genocide,
uno dei pochi saggi sull’euge-
nica nazista ad aver trovato
una traduzione in italiano.
Piu approfondita ¢ invece la
ricostruzione di Defanti, la
quale, seguendo una scansio-
ne in parte cronologica e in
parte geografica, si nutre di
un’ampia bibliografia in cui
sono presenti i fondamentali
contributi di Daniel Kevles,
Diane Paul, Sheila F Weiss e
Frank Dikétter.

Né in Paolini né in Defanti,
tuttavia, Iistanza comparativa
sostenuta sul piano storiografi-
co viene condotta fino in fon-
do. In Ausmerzen, I'appassio-
nata indagine sui perpetratori
e sulle vittime dell”’Aktion T4 e
la ricostruzione dei suoi mec-
canismi istituzionali e politico-
ideologici lascia paradossal-
mente il passo a una visione
destoricizzata dell’eugenica
come “logica” — la logica dei costi-benefici, la logi-
ca del mercato in fin dei conti — nella quale vengo-
no fatte rientrare anche la storia della lobotomia e
dell’elettroshock. Le sfumature storiografiche del-
le pagine iniziali finiscono cosi per essere sostitui-
te da un’interpretazione complessiva fortemente
ideologica del concetto di eugenica, in cui sembra
di udire ancora 'eco di alcuni argomenti del mo-
vimento antipsichiatrico anni settanta.

Molto differente e pitt complessa & invece
I'impostazione di Defanti. Qui non mancano gli
approfondimenti su singoli casi nazionali (in
particolare Gran Bretagna, Stati Uniti, Italia e
Francia), ma in piu punti I'autore sembra con-
cepire la storia dell’eugenica all’interno di un ar-
co cronologico compreso tra la fine dell’Otto-
cento e la fine della seconda guerra mondiale,
arco al di 14 del quale sarebbe corretto parlare di
“crollo dell’eugenismo”. In larga parte, ’eugeni-
ca verrebbe dunque a identificarsi con quella
che Kevles ha definito mainline eugenics, 'euge-
nica ortodossa, razzista e classista. Defanti dedi-

ca alcune pagine alla reform eugenics degli anni
trenta e alla new eugenics degli anni cinquanta-
sessanta (e oltre), ma la distinzione non risulta
supportata da un’adeguata concettualizzazione
dei rapporti tra eugenica e genetica medica nel
corso del Novecento.

Per motivare questo rilievo critico al di 1 del-
I'astrattezza delle categorie storiografiche, la
Londra di fine Ottocento — la stessa di Francis
Galton — offre un esempio interessante. Qui Ar-
chibald Edward Garrod, medico presso ’Hospi-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “The Economist”, giugno 2010

tal for Sick Children a Great Ormond Street, ini-
zi0 a interessarsi di una malattia rara che colpiva
principalmente i bambini: I’alcaptonuria. Valen-
dosi dei suoi legami di amicizia con William Ba-
teson, per gli aspetti genetici, e Frederick Ga-
wland Hopkins, sul versante della chimica dei
pigmenti, Garrod pubblicd nel 1902 su “The
Lancet” un articolo che dimostrava la natura
congenita ed ereditaria dell’alcaptonuria: non si
trattava di una malattia infettiva, ma di un erro-
re biochimico del metabolismo umano trasmesso
ereditariamente come un singolo carattere reces-
sivo. Tra il 1902 e il 1908, Garrod estendeva le
sue ricerche all’albinismo, alla fenilchetonuria,
alla cistinuria, sino a pubblicare, nel 1909, un
saggio dal titolo Inborn Errors of Metabolism, nel
quale si dimostrava la radice genetica dei disor-
dini metabolici e si affermava il principio dell’in-
dividualita biochimica degli esseri umani. Le
brillanti deduzioni di Garrod rimasero a lungo
inascoltate, per vari motivi: i suoi contributi era-
no considerati come un’osservazione di carattere

isolato; la sua impostazione univa campi scienti-
fici e accademici distinti, quali la genetica, la bio-
chimica, la patologia; infine, la stessa genetica
era ancora agli albori. Garrod venne riscoperto
soltanto negli anni trenta e quaranta, grazie ai
contributi di John Burdon Sanderson Haldane e
soprattutto al celebre esperimento di George
Beadle ed Edward Tatum (1941) sulla muffa del
pane Neurospora crassa, che condusse alla defini-
tiva dimostrazione dell’ipotesi classica “un gene
— un enzima”. Nella ricostruzione storiografica
di molti genetisti e biochimici,
Garrod diveniva cosi improv-
visamente |’isolato pioniere
della genetica biochimica del
Novecento, nonché, parallela-
mente, il padre di una forma
differente di eugenica.

A chiarire  quest’ultimo
aspetto giunse, nel 1945, Lio-
nel S. Penrose. Laureatosi
presso il Moral Science Tripos
di Cambridge e specializzatosi
in psichiatria sempre a Cam-
bridge, Penrose era stato auto-
re negli anni trenta di quell’am-
pia indagine genetico-statistica
sull’ereditarieta della malattia
mentale presso i pazienti della
Royal Eastern Counties Institu-
tion di Colchester — nota ap-
punto come The Colchester
Survey — che aveva d’un colpo
demolito le semplificazioni de-
gli eugenisti britannici d’inizio
secolo circa il carattere geneti-
co della cosiddetta feeblemin-
dedness. Nel gennaio 1946, as-
sumendo la Galton Chair of
Eugenics e la direzione del
Galton Laboratory presso I'U-
niversity College di Londra,
Penrose tenne una lezione
inaugurale (successivamente
pubblicata su “The Lancet”)
dal significativo titolo Phenil-
ketonuria. A problem in euge-
nics. Studiata da Garrod, la fe-
nilchetonuria & una malattia
autosomica recessiva legata alla
mutazione del gene che codifi-
ca ’enzima responsabile della
trasformazione dell’amminoa-
cido essenziale fenilalanina in
tirosina. Le elevate concentra-
zioni di fenilalanina nel cervel-
lo provocano ritardo mentale,
ritardo nell’accrescimento e
morte precoce.

La conoscenza dei meccani-
smi biochimici e genetici di
trasmissione della malattia — affermava Penrose
nel suo articolo — consentiva non soltanto di av-
viare una diagnosi delle possibilita di rischio di
trasmissione, ma permetteva di individuare una
possibile terapia, basata sulla somministrazione
di una dieta con alimenti poveri di fenilalanina.
La genetica assumeva cosi un ruolo nuovo e de-
terminante nell’ambito della scienza medica e
I'eugenica, riconfigurata alla luce degli sviluppi
della genetica medica, usciva dall’ambito — scri-
veva ancora Penrose nelle righe conclusive — del
“pregiudizio personale” per entrare in quello del
“giudizio scientifico”.

Né Garrod né Penrose compaiono nelle pagine
di Paolini e di Defanti. Una qualche attenzione
verso questa storia avrebbe forse consentito di svi-
luppare un’interpretazione da un lato piu articola-
ta e dall’altro meno tragica della storia dell’eugeni-
ca nel Novecento. n

francesco.cassata@unige.it
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La complessa e fruttuosa parabola della scuola storica

Un’identita nazionale fondata sull’equivoco

di Clara Allasia

Filologia e identita nazionale: la piti rigorosa frale
scienze umanistiche accanto a un concetto labi-
le, difficilmente definibile e insidiosamente incline a
vistose forzature, sono i confini nei quali si muove
I'ampia indagine di Francesco Sberlati, nell’arco dei
cento anni fondanti per la nostra storia: 1840-1940
(Filologia e identita nazionale. Una tradizione per ['I-
talia unita (1840-1940), pp. 359, € 22, Sellerio, Pa-
lermo 2011). Si ampliano con questa raccolta di sag-
gi i territori esplorati nei primi dieci anni del nuovo
millennio da Carlo De Matteis in Filologia e critica
in Italia fra Otto e Novecento (Liguori, 2003) e da
Guido Lucchini, che ha proposto nel 2008, presso
Ets, una versione interamente rifusa di Le origini
della scuola storica (1866-1883), edito dal Mulino
nel 1990, un testo di riferimento ritenuto dal suo au-
tore “invecchiato e ormai insufficiente”. E sintoma-
tico che De Matteis e Sberlati prendano le mosse da
Michele Barbi, ma se il primo si occupa degli scritti
del Barbi giovane, autore di una pessimistica rico-
gnizione degli studi danteschi in Italia, il secondo lo
coglie alla fine della sua prestigiosa car-
riera di “accademico filogovernativo”
(siamo nel cruciale ’38) mentre rivendi-
ca, nel corso di una famosa introduzio-
ne, l'indipendenza della filologia rispet-
to all’estetica e alla critica militante,
Non so se sia condivisibile la benevola
lettura di Sberlati, secondo cui Barbi
propone sottotraccia “I'ipotesi di un ri-
scatto per la societa civile dell’avvenire”:
certo il suo atteggiamento & sintomatico
della dicotomia a cui molta intellettuali-
ta filofascista si sottopose volontaria-
mente per preservare l'eccellenza dei
propri studi.

La domanda che Sberlati pone indi-
rettamente € se si possa effettivamente
individuare una linea che va dalla solo
apparentemente filogallica teorizzazio-
ne manzoniana (“una [...] di lingua”)
fino al fascismo, passando per la misti-
ficazione risorgimentale che non esita
ad additare la lunga tradizione lettera-
ria italiana quale elemento di identifi-
cazione e coesione in un contesto in cui
i parlanti in italiano erano stimabili dal
2,5 al 9,5 per cento (e su questo aspet-
to si leggono pagine interessanti nel-
VAtlante culturale del Risorgimento.
Lessico del linguaggio politico dal Sette-
cento all'Unita, a cura di Alberto Mario
Banti, Antonio Chiavistelli, Luca Man-
nori e Marco Meriggi, pp. XV-411,
€ 28, Laterza, Roma-Bari 2011). Partendo dunque
a ritroso dal tentativo che la propaganda fascista
attuo di consolidare la costruzione di un patrimo-
nio culturale e linguistico riconoscibile e ricono-
sciuto, Sberlati evoca alcuni di coloro che concor-
sero o si opposero al processo fondativo di un’i-
dentita culturale basata sull’equivoco: Paolo Emi-
liani Giudici, Pietro Fanfani, il solito maltrattatissi-
mo (con qualche ragione) Luigi Settembrini, Gra-
ziadio Isaia Ascoli. Venendo poi alla citta che ospi-
t0 i torchi del Tommaseo-Bellini, Torino, incon-
triamo il De Amicis dell’ldioma gentile, che si mo-
stra molto amante dei dizionari ma insofferente ai
lessici specialistici, il che, com’@ noto, suscitd iro-
nia di un cruscante, seppur su: generis, come padre
Ermenegildo Pistelli, lo scolopio creatore di Ome-
ro Redi. Sberlati ricorda anche il parzialmente
frainteso e ben presto dimenticato Fior da fiore, la
raffinata, complessa e ambigua proposta pascolia-
na di un’antologia destinata alle scuole.

Nella rassegna qualche assente, a partire dal “pit
venerato che letto”, sono parole di De Amicis,
Giovan Battista Niccolini, la cui opposizione alla
proposta Monti-Perticari ¢ si di pochi anni prece-
dente al 1840, ma costituisce un momento impor-
tante nella riflessione sull’identita e sul ruolo dei
parlanti. Poco presenti anche i rappresentanti del-
la scuola storica torinese, della quale viene nomi-
nato di sfuggita solo Rodolfo Renier, quale autore

sulle pagine del “Giornale storico” di una troppo
benevola recensione della burkhardiana Civsita del
Rinascimento emendata dallo Zippel. E pur vero
che questa eclissi permette di conferire maggior ri-
salto alla posizione di Antonio Gramsci, che disse-
mina i Quadern: di una mai intermessa riflessione
volta a indagare la dinamica con cui la lingua let-
teraria vive e sopravvive solo grazie a una continua
osmosi con i dialetti regionali. Se la riflessione di
Gramsci, da questo punto di vista, & assolutamen-
te originale, non lo & perod I'idea di mettere in dub-
bio i parametri ottocenteschi applicati con forza
dal regime per definire I'identita nazionale (con
qualche schizofrenia se si pensa che tutte le inda-
gini di Ugo Pellis, il principale raccoglitore di Bar-
toli per 'Atlante Linguistico Italiano, avvennero
durante il ventennio).

I torinesi fondatori del “Giornale storico”, nati
come comparatisti e tutti per vicende personali
molto pit inclini della generazione successiva a
una visione cosmopolita, erano tutt’altro che dis-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “Le Monde”, dicembre 2011

posti ad accettare la teoria dell’identita nazionale
definibile attraverso approssimativi (lo dimostra
molto bene Lucchini) studi filologici che si muo-
vessero nella direzione di una sorta di autarchia
culturale. Tutta la prima generazione della scuola
storica, soprattutto torinese, aveva lavorato in que-
sto senso, rifiutandosi di stabilire un rapporto
stretto fra la tradizione risorgimentale e I'identita
nazionale e linguistica, ma badando piuttosto a in-
cardinare dinamicamente questa identita all’inter-
no di un piu vasto contesto europeo e non solo ro-
manzo, destinato a infrangersi nel dramma della
prima guerra mondiale. E forse non & un caso che
le note del volume di Sberlati siano trapunte dalle
osservazioni provenienti dalla penna e dall’inge-
gno di chi la scuola storica la conosceva assai bene
e ne aveva assimilato, sia pure per poi superarli, i
metodi e le modalita: Carlo Dionisotti.

Da queste considerazioni vale la pena di partire
per riaprire il volume di Lucchini che non ¢, lo si
¢ scritto, solo una riedizione rivista ed emendata
del testo del 1980. La scuola storica torinese vi
compare in tutta la sua centralita anche polemica,
e, in particolare, uno dei paragrafi nuovi, quello
relativo a Renier e alla rivista “Preludio”, oltreché
sgombrare il campo da una serie di imprecisioni,
rafforza le acquisizioni relative alla centralita del
nobile veneto. Non & un caso che nel volume po-
stumo di scritti del Renier ritrovato nel 2009 (che

avrebbe dovuto uscire per Laterza curato da Vit-
torio Cian e Vittorio Rossi e che, arrivato in bozze,
non vide mai la luce per ragioni tuttora sconosciu-
te) ben sei articoli provenissero dal “Preludio”.
Anche Lucchini fa riferimento allo stesso “sconso-
lato bilancio” di Barbi da cui prende le mosse
Sberlati, (Pintroduzione alla sua Nuova filologia e
ledizione dei nostri scrittori da Dante al Manzonsi),
in chiusura di un altro dei capitoli inseriti ex zovo,
quello che indaga La scuola storica fra filologia ita-
liana e filologia romanza. La vittoria del “grande ri-
tardatario” Croce, sancita da una “resa incondi-
zionata” della scuola storica, non & dovuta, secon-
do Lucchini, “alla superiore intelligenza della con-
testazione”, ma soprattutto alla “scarsa consapevo-
lezza del rapporto tra filologia e critica”, “non-
ostante gli eccellenti risultati raggiunti nell’ambito
pil propriamente tecnico”.

Lindagine di De Matteis sta a dimostrare che non
fu una resa, comunque, cosi incondizionata e che,
se di morte della scuola storica si puo parlare, certo
fu assai lenta e fruttuosa. Fzlologia e cri-
tica in Italia prende le mosse proprio
dal 1894, data in cui Croce diede alle
stampe La critica letteraria, che Lucchi-
ni giudica “immatura criticamente”,
ma “capace di rivelare l'insopprimibile
diversita, per non dire estraneita intel-
lettuale e sociale” del suo autore. De
Matteis ci conduce attraverso quel
“trentennio scarso (...) tra il tramonto
della scuola storica e la piena afferma-
zione delle teorie crociane”, il trenten-
nio che vede fiorire la cosiddetta secon-
da generazione della scuola storica,
sensibile alle istanze crociane che si an-
davano sempre pit definendo dopo il
'94, e allo stesso tempo fortemente mo-
tivata a difendere la specificita della
propria origine culturale. Non & di se-
condaria importanza il fatto che la teo-
rizzazione crociana non fosse sempre
seguita da una coerenza nelle ricerche
condotte. I carteggi editi in questi anni
ci hanno rivelato che Croce subi fortis-
simo il fascino della ricerca erudita e fi-
lologica e questo non solo perché gli
scritti eruditi gli permettevano sotto-
traccia di muoversi piu liberamente co-
me storico e critico della letteratura (&
un’acuta osservazione di. Mario Fubini
che Arnaldo Di Benedetto riporta in
Sekundirliteratur Critici, eruditi, lette-
ratz, un importante testo edito nel 2005
dalla Societa Editrice Fiorentina, parzialmente de-
dicato alla scuola storica e al suo grande e impre-
scindibile rivale). Un comportamento analogo
avrebbe tenuto nei confronti delle storie letterarie,
teoricamente rigettate ma frequentate in forme tut-
t’altro che episodiche: nota la vicenda emersa dai
carteggi in margine alla Storia della letteratura di
Francesco Flora.

Nonostante le soluzioni di compromesso, non
sempre indolori, che la seconda generazione della
scuola storica dovette adottare, i suoi studi sono ri-
conducibili secondo la convincente dimostrazione
di De Matteis “ad un programma e un’attivita scien-
tifica sostanzialmente unitarie”, di cui I'autore sag-
gia la consistenza in alcune specifiche direzioni di
ricerca che determineranno una stagione peculiare.
E con questa generazione che si assiste a uno svi-
luppo rilevante della filologia (e De Matteis focaliz-
za la sua indagine su Barbi e Parodi, all’interno di
un affresco pilt ampio e strutturato), ma anche del-
la critica letteraria che pratico non a parole 'eman-
cipazione da De Sanctis (insieme a qualche impor-
tuno e talvolta goffo tentativo di repechage) metten-
do in campo una riflessione sui secoli e sui generi: si
pensi, a titolo di esempio, alla seconda serie della
Storia letteraria d'ltalia del Vallardi. ]

clara.allasia@unito.it
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Peter Brooks, autore del fondamentale studio su L'immaginazione melodrammatica (1976; trad. it. 1984) e di altri saggi sulla narrativa
dell’Otto-Novecento, ha analizzato la relazione che intercorre tra la semiotica freudiana e la semiotica proposta da Balzac nella sua Pato-
logia della vita sociale. Riportiamo la parte iniziale di un suo intervento nel corso del colloquio C’¢ del metodo in questa follia. L’irra-
zionale nella cultura romantica, che é stato organizzato dalla Fondazione Malatestiana a Santarcangelo di Romagna il 25-26 maggio 2012.

La realizzazione dell ultimo desiderio

Balzac alla fine della vita di Freud

di Peter Brooks

lla fine della sua vita, Freud termino la sua ul-

tima lettura prima di chiedere a Max Schur, il
suo medico, di iniettargli una dose letale di morfi-
na, come aveva promesso di fare quando il dolore
del cancro fosse diventato insopportabile. “Freud
non leggeva a caso — ci dice Schur — ma seleziona-
va accuratamente i libri dalla sua biblioteca”. La
sua scelta fu, in quell’ultima occasione, un roman-
zo di Balzac, La Peau de chagrin, del 1831. Quan-
do ebbe finito di leggerlo, il giorno prima di chie-
dere I'iniezione fatale, Freud disse a Schur: “Era il
libro giusto da leggere; riguarda la restrizione e l'i-
nedia”. 1l romanzo di Balzac parla certamente di
queste cose, ma la restrizione e 'inedia sono il ri-
sultato del desiderio e della sua soddisfazione. 1l
giovane protagonista del romanzo, Raphaél de Va-
lentin, sull’orlo del suicidio per disperazione a
causa della profonda miseria in cui & caduto, e del-
I'impossibilita di farsi amare dalla donna amata, ri-
ceve da un vecchio antiquario (di cento-
due anni!) una magica pelle di zigrino.
Questa pelle talismanica realizza qualsiasi
desiderio espresso da chi la possiede. Ma
dopo ogni realizzazione si restringe. La
metafora & chiaramente sessuale, ma la co-
sa ¢ ampiamente generalizzata nella lezio-
ne che il vecchio da a Raphaél quando gli
offre la pelle: “In due atti dettati dall’istin-
to e che inaridiscono le fonti dell’esistenza
si esaurisce 'uomo. Due verbi esprimono
tutte le forme di queste due cause di mor-
te: volere e potere (...) Il volere ci brucia e
il potere ci distrugge”. In questo modo la
realizzazione del desiderio, dell’Eros,
compie al tempo stesso I'opera di Thana-
tos, conducendo piu in fretta verso la di-
struzione. Un’alternativa c’¢, dice il ve-
gliardo: “Il sapere invece mantiene il no-
stro debole organismo in un perpetuo sta-
to di calma”.

La scelta da parte di Freud del suo ulti-
mo romanzo sembra troppo predetermi-
nata, appunto alla maniera freudiana, per
essere un caso. Non ho altre informazioni
su come Freud scelse il libro, o su come il
libro scelse Freud. Ma bisogna notare che
questo romanzo di Balzac, una storia esu-
berante e parabolica, contiene in sé la lot-
ta essenziale e costitutiva del mondo, che
Freud aveva trovato nel pensiero del presocratico
Empedocle, attraverso un libro di Wilhelm Capel-
le, pubblicato nel 1935. Come spiega Freud in
uno dei suoi ultimi saggi, Analisi terminabile e in-
terminabile (1937), Empedocle vedeva il mondo
come una guerra tra la philia e il neixos, 'amore e
il confitto, che Freud reinterpreta come Eros e
Thanatos, ponendo in questo modo la tesi di A/ di
la del principio di piacere sotto il segno di un’auto-
rita antica.

Queste due grandiose forze, o istinti, il principio
di piacere e la pulsione di morte, ribattezzati Eros
e Thanatos, determinano il corso della vita attra-
verso il loro conflitto. Nella Peau de chagrin, Ra-
phaél, quando scopre il potere del talismano che
gli ha dato il vecchio antiquario (al quale augura
una passione per una ballerina dell’Opéra, con-
traddicendo la scelta di saggezza e di calma passi-
vita operata dal vecchio, augurio che sara natural-
mente realizzato e determinera la sua distruzione),
Raphaél — dicevo — si getta a testa bassa nel mon-
do del desiderio e del potere, riunendo un’orgia
ubriaca, affollata di bellissime donne. La mattina
seguente scopre di aver ereditato un’immensa for-
tuna da uno sconosciuto zio di Calcutta. Immedia-
tamente, prende la pelle e la confronta con il dise-
gno della sua forma iniziale, che aveva tracciato lui
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stesso: in questo modo misura il restringimento
prodotto dalla realizzazione del suo desiderio:
“Sul viso avvizzito e tremendamente pallido dell’e-
rede apparvero rilevati i muscoli e i lineamenti si
contrassero, gli zigomi sbiancarono, le cavita si in-
cupirono. Una maschera livida in fissita di sguar-
do. Raphaiel vedeva la morte”.

La scoperta della realizzazione del desiderio, in
tutta la sua pienezza, & anche scoperta della morte
come inevitabile conseguenza del desiderio. Se la
pulsione di morte € al servizio del principio di pia-
cere, permettendo 'espulsione della libido, in un
senso pit profondo il principio di piacere & schia-
vo della pulsione di morte, facendo in modo che
’organismo sia riportato indietro, verso cid che
Freud chiamava, in Al di la del principio di piacere,
la quiete primordiale, la morte che precede e segue
la vita. Alla fine dell’orgia, la sola cosa che Raphaél
puo dire & “Non desidero nulla”.

\s

Courtesy of Emiliano Ponzi per “La Repubblica®, 2 aprile 2011

Desiderare ¢&, in fin dei conti, scegliere la morte.
Nel suo disperato tentativo di prolungare la pro-
pria esistenza, Raphaél cerca di vivere senza desi-
derare, e di tutte le sue necessita si occupa un do-
mestico che non deve mai chiedergli che cosa desi-
deri. Raphaél si & fatto costruire un binocolo da
teatro che distorce le forme, rendendo brutta ogni
cosa vista attraverso le sue lenti; in particolare le
donne vengono cosi trasformate da oggetti di desi-
derio in mostri. Eppure neanche questo funziona.
La vita senza desiderio é sterile. Quando riappare il
suo antico amore, Pauline, che ha amato quand’era
studente, Raphael getta via il talismano e si dedica
interamente a una vita d’amore. Ma la pulsione di
morte continua ad agire in silenzio; il talismano ri-
compare, ormai ridotto alle dimensioni di una fo-
glia, e Raphaél incomincia a tossire: la vita lo ab-
bandona. Si ritira in un sanatorio in montagna, in-
vano. Alla fine Pauline riappare, e Raphaél corre da
lei, sopraffatto dal desiderio. Ora ¢ lei che hala pel-
le di zigrino: “Illuminata dalla luce vacillante che si
proiettava egualmente sulla pelle e su Raphaél,
Pauline scruto attentamente il viso del suo amante
e I'ultimo pezzetto della magica pelle. Vedendola
bella di terrore e di amore, egli non fu pit padrone
dei suoi pensieri: i ricordi dei momenti soavi e del-
le gioie deliranti della sua passione si accamparono

trionfanti nel suo animo da gran tempo addormen-
tato, vi si riaccesero come un fuoco male spento.
‘Pauline, vieni!’. Un grido terribile usci dalla gola
della ragazza (...). Leggeva negli occhi di Raphael
uno di quei furibondi desideri di cui si era fatta
vanto. Ma via via che quel desiderio cresceva, la
pelle di zigrino si contraeva vellicandole la mano”.
Raphaél, con un grido inarticolato che si trasforma
in rantolo di morte, muore sul petto di lei. E un fi-
nale gotico e melodrammatico, adatto a una storia
dai colori intensi, nella quale sono in gioco il desi-
derio, il potere, la conoscenza e la morte.

Se La Peau de chagrin riguarda la restrizione e 1's-
nedia, come Freud aveva detto a Schur, riguarda
anche tutto cid che si trova sulla strada verso que-
ste due cose. La Peau de chagrin appartiene ai co-
siddetti “studi filosofici” di Balzac, che presentano
le ragioni profonde degli effetti sociali. E uno di
quei romanzi in cui il piano della realta quotidiana
si apre continuamente su un qualcosa di
fantastico, alla maniera delle Mille e una
notte, che Balzac amava moltissimo; ma &
sempre un fantastico che Balzac considera
come una realta: un principio su cui la
realta riposa. Cio che a prima vista sembra
irrazionale in realta non lo é&: & la realta
stessa a un livello pit profondo di motiva-
zione e di causalita. I veri principi che go-
vernano la vita sono riportati alla superfi-
cie e alla luce grazie a uno scavo nella real-
ta. Il romanzo offre una ricca allegoria
della vita, in un’economia del desiderio,
governata in ultima istanza dalla morte. In
effetti, tutto il sistema di pensiero dell’ul-
timo Freud si trova gia in questo primo
grande romanzo di Balzac. Freud non &
solo empedocliano, & anche balzachiano.

In una lettera, Balzac propose la sua defi-
nizione sintetica della Peau de chagrin: “Tut-
to vi & mito e figura”. Freud non era incon-
sapevole che si sarebbe potuto dire lo stesso
della sua opera, almeno a partire da A/ d; la
del principio di piacere (1920). In quel sag-
gio, in cui cerca l'origine della morte nella
biologia modermna, e anche le origini della ri-
produzione sessuale, Freud giunge alla con-
clusione che la biologia non pu6 dare una
vera risposta. Propone quindi un’ipotesi,
che lui stesso definisce “fantastica”, tratta
dal mito platonico dell’androgino, nel Siwzposzo. Solo
questo mito soddisfa le esigenze esplicative di Freud,
e da scacco alla scienza. In Analisi terminabile e in-
terminabile, scritto poco prima di leggere La Peau de
chagrin, Freud riconosce cavallerescamente che la
teoria delle pulsioni di vita e di morte risale a Empe-
docle, che dice di considerare come il Dottor Faust
dell’antichita: un filosofo presocratico e un ricercato-
re della conoscenza proibita come antenati dello
scienziato dell’anima. Ma in questo contesto si deve
anche citare la mitologia, molto diversa, che Freud
costruisce nello stesso momento in Mosé e #/ mono-
teismo, in cui si attribuisce il ruolo di legislatore. Un
legislatore disobbedito e alla fine ucciso dal suo po-
polo in rivolta. Ovunque miti e figure.

Vorrei anche suggerire 'idea che la modalita a for-
ti tinte, gotica, melodrammatica, del romanzo di
Balzac mette in evidenza gli aspetti gotici e melo-
drammatici della psicoanalisi stessa, in una logica di
anticipazione o di retroazione che Freud avrebbe
apprezzato. La psicoanalisi propone una melodram-
matizzazione della vita psichica, esattamente come
Balzac propone un intenso psicodramma. Balzac e
Freud - ed & questo che rende la scelta della lettura
finale di Freud cosi interessante — stanno tra di loro
in un rapporto irrealizzato, mettendo ognuno in evi-
denza un aspetto essenziale dell’altro. [ |
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Un nuovo atlante dei luoghi immaginari

Turisti a Troia

di Franco Pezzini

Con ironia gentile, il virtuale capostipite dei
“viaggiatori in poltrona” viene ravvisato dal-
la saggista e studiosa del mondo antico Anna
Ferrari in quel filosofo Ermotimo di Clazomene
capace, si diceva, di viaggiare con il puro spirito:
finché almeno i vilains di turno, i nemici Canta-
ridi, durante una di tali escursioni non gli aveva-
no bruciato il corpo, esiliandolo tra i regni sotti-
li. Al patrocinio di Ermotimo, ma senza i suoi ri-
schi, ¢ dunque votato I'ultimo lavoro della stu-

fra gli uomini” di una certa regione della Scizia, i
problematici Cimmeri, o magari i Lotofagi.

Ma c’¢ un’altra categoria di incontri dischiusi dal
Dizionario: con gli autori ciog greci e latini (anche as-
sai tardi, come Isidoro di Siviglia) che, tra sogni e al-
lusioni, trasporti poetici e perplessita, tali storie han-
no cucito, cantato e riproposto, lavorando a racco-
gliere tanta memoria dei giorni mitici in una vertigi-
nosa prospettiva sul passato e sulle sue convulse stra-
tificazioni. Se mito ¢ spiegazione della realta, la sua

su un campo tanto vasto (che abbraccia non solo i
luoghi della cultura classica ma gli “altri”, dalle terre
“barbare” confinanti ai limiti ultimi del mondo), la
scelta delle oltre 1600 voci ha sfidato conzunque Pau-
trice a trovare un punto di equilibrio tra razionalita
e soggettivita dei criteri. Ma insieme un senso gene-
rale, perché I'operazione non si riduce a soddisfare
una pur lodevole curiositas erudita, o a offrire itine-
rari (peraltro possibili, e anzi raccomandabili con un
simile baedeker) per viaggiare anche fisicamente sui

diosa, un ambizioso e riuscito Di-
zionario dei luoghi del mito. Geo-
grafia reale e immaginaria del mon-
do classico (pp. 1033, 4 cartine,
€ 19,90, Rizzoli, Milano 2011),
che permette al viaggiatore “in
poltrona” un incredibile itinerario
nello spazio e nel tempo.

Gia autrice nel 1999 per Utet di un
Dizionario di mitologia greca e latina
divenuto in breve in Italia, dove pure
gia ne circolavano di interessanti,
quello di riferimento per ricchezza e
latitudine di informazioni (compresi
bestiari ed erbari divini, feste, e persi-
no sviluppi postclassici dei personag-
gi); capace di varare nel 2007 sempre
per Utet un altrettanto monumentale
Dizionario dei luoghi letterari immagi-
nari (cfr. “L'Indice”, 2008, n. 2), con-
figurato come vero atlante della cultu-
ra — alta ma anche “bassa”, con tutte
le virgolette del caso — dei pit vari
tempi e paesi; gia nota insomma per
compilazioni di impressionante vasti-
ta, erudizione e fascino (nonché, va
detto, scritte benissimo), Ferrari ri-
esce qui a compiere un passo ulterio-
re. Ancor pit che i precedenti, questo
terzo Dizionario puo infatti essere let-
to di seguito, voce per voce, come un
appassionato romanzo: non solo “del
meraviglioso”, come suggerisce la
quarta di copertina in riferimento al
cartolario di avventure e prodigi, ma
di rotte pitt profonde dentro di noi.

Distillata dalle biblioteche del
mondo antico, emerge una messe
strabordante d’informazioni. Che
coinvolgono schiere di dei, potenze
celesti a zonzo tra i regni degli uma-
ni (magari a corteggiare un’Europa
ancora avvenente, vedi alle voci
“Creta”, “Sidone” e ovviamente
“Europa”) e onorati peculiarmente
in questo o quel centro (basti pensa-
re alle opposte protezioni divine nel
corso della guerra di Troia, o alla
sanguigna predilezione di Giunone
per Cartagine); o invece connessi ai
luoghi da un legame pii essenziale e
“naturale”, come gli dei delle sor-
genti, gli dei-fiumi Acheloo e Sca-
mandro, lo stesso primordiale Qcea-
no. E insieme infiniti semidei ed eroi,
da quegli Eracle e Odisseo le cui av-
venture preludono idealmente alle
rotte coloniali mappando il mondo
conosciuto (si veda la voce “Colonne
d’Ercole”, variamente collocate), ai
protagonisti di miti semidimenticati,
legati magari a un unico luogo peri-
ferico: uno per tutti, 'oggi scono-

Premio Calvino: Bando della XXVI edizione

1) L'Associazione per il Premio Italo Calvino, in collaborazio-
ne con la rivista “L'Indice”, bandisce la ventiseiesima edizione
del Premio Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’opera inedita di narrativa in lingua
italiana: romanzo, racconto o raccolta di racconti, in ogni caso di
lunghezza complessiva superiore alle sessantamila battute, spazi
inclusi.

Le indicazioni sulla formattazione (caratteri, impaginazione,
rilegatura ecc.), alle quali & necessario attenersi, sono descritte
nelle Istruzioni in appendice al Bando, reperibili sul sito
www.premiocalvino.it.

3) Si precisa che 'autore non deve aver pubblicato nes-
sun’altra opera narrativa in forma di libro autonomo, sia
cartaceo che e-book, presso case editrici a distribuzione ‘ Q.
nazionale. Sono ammesse le autopubblicazioni (sia cat- il "'\ |
tacee che e-book), le pubblicazioni a pagamento, le pub- ' L | [ 3 gﬁ
blicazioni su Internet, su riviste, su antologie, le edizioni a / - \\ w”
distribuzione locale o a cura di associazioni culturali o di en-
ti locali. La Segreteria si riserva di chiedere ulteriore documentazione riguardante le even-
tuali precedenti pubblicazioni. Qualora intervengano pubblicazioni o premiazioni dopo
l'invio del manoscritto, & necessario darne tempestiva comunicazione alla Segreteria.

4) L'ammissione di opere premiate in altri concorsi verra valutata con giudizio insin-
dacabile dall’Associazione. In tali casi & dunque necessario rivolgersi alla Segreteria del
Premio prima di inviare il materiale.

5) Tutti i partecipanti, nel rispetto delle premesse e delle finalita del Premio stesso,
non potranno essere vincolati da alcun contratto editoriale che abbia ad oggetto un ma-
noscritto di un’opera di narrativa a nome proprio, né potranno essere rappresentati da
un agente: tale condizione deve permanere dal momento dell’inizio del concorso fino al
termine di esso. I libri dei finalisti pubblicati, inoltre, dovranno essere muniti di una fa-
scetta recante la scritta “Vincitore\Finalista Premio Calvino 2013”.

6) La partecipazione comporta il versamento di una quota di iscrizione. La quota di
iscrizione per testi con numero di battute inferiore o uguale a seicentomila ~ spazi in-
clusi — & di € 80,00. Per testi che superino le seicentomila battute — spazi inclusi — la
quota di iscrizione & di € 120,00. La ricevuta del pagamento della quota di iscrizione
dovra essere inviata in forma cartacea o in formato digitale. Le modalita di invio, alle
quali & necessario attenersi, sono descritte nelle Istruzioni in appendice al Bando, re-
peribili sul sito www.premiocalvino.it.

7) La partecipazione comporta la compilazione di un modulo di iscrizione. Il modu-
lo di iscrizione dovra essere inviato in forma cartacea. Le modalita di invio, alle quali &
necessario attenersi, sono descritte nelle Istruzioni in appendice al Bando, reperibili
sul sito www.premiocalvino.it.

8) Le opere devono essere spedite alla Segreteria del Premio entro e non oltre il 15
ottobre 2012 (fa fede la data del timbro postale) in duplice copia cartacea dattiloscritta
e rilegata, e in copia digitale. Le modalita di invio, alle quali & necessario attenersi, so-
no descritte nelle Istruzioni in appendice al Bando, reperibili sul sito www.premiocal-
vino.it.

9) Saranno ammesse al giudizio della Giuria le opere selezionate dal Comitato di Let-
tura dell’Associazione per il Premio Italo Calvino. La rivista “UCIndice” si riserva la fa-
colta di pubblicare un estratto delle suddette opere.

10) La Giuria & composta da 4 o 5 membri, scelti dai promotori del Premio. La Giu-
ria designera I'opera vincitrice, al cui autore sara attribuito un premio di euro 1.500,00
(millecinquecento). I diritti restano di proprieta dell’autore. I nomi dei Finalisti ver-
ranno resi noti dieci giorni prima della Cerimonia di premiazione. Lesito del concorso
sara reso noto entro il mese di maggio 2013 mediante un comunicato stampa, la pub-
blicazione sul sito www.premiocalvino.it e la pubblicazione sulla rivista “I'Indice”.

11) Ogni concorrente ricevera via e-mail, entro la fine di luglio 2013 - e comunque do-
po la Cerimonia di premiazione - un giudizio sull’opera presentata. I manoscritti non
Verranno restituiti.

12) La partecipazione al Premio comporta I'accettazione e I'osservanza di tutte le nor-
me del presente regolamento.
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luoghi della saggezza antica. A
emergere sono infatti il senso stes-
so del rapporto tra miti e luoghi, la
non separabilita dei due concetti —
se non a patto di trasformare il mi-
to medesimo, di crearne “fasi” ul-
teriori 0 duplicazioni (comunque
dotate a loro volta di caratteri pe-
culiari, come nei miti delle colo-
nie) — nonché il rapporto tra il mi-
to e il tempo. Se infatti la “corri-
spondenza tra geografia e raccon-
to mitico non poteva non provo-
care qualche brivido di emozione
agli antichi visitatori dei luoghi sa-
cri pitt famosi” (cosi I'introduzio-
ne), gia autori antichi notavano
che i luoghi perdono talora la di-
gnita sacra: un’esperienza nota del
resto a chiunque visiti un sito ar-
cheologico fra truppe cammellate
di turisti e cementificazioni selvag-
ge. Ma, d’altra parte, la conoscen-
za del mito del luogo pud aiutare
(senza misticismi strani) a recupe-
rare quel passato, a incontrare il
SUO genus; € appunto a ritrovare
un po’ di noi, di quel linguaggio
simbolico e quelle categorie alla
base del nostro Occidente.

A fianco di grandi voci per re-
gioni e citta principali (basti cita-
re, da un capo all’altro dell’alfa-
beto, quella magnifica monogra-
fia che & la voce “Atene”, o quel-
la su “Troia”, che informa peral-
tro anche dei centri omonimi in
Italia ed Egitto), molte altre ri-
guardano localitd di diversa im-
portanza ma note alla storia: per
la maggior parte i luoghi del mito
sono infatti reali, e la relativa ri-
conoscibilita connessa alla com-
prensione della parola importante
che li riguarda. Non stupisce
dunque notare che il Dizionario
inizia con I’italianissima, veneta
Abano dal culto di Gerione e si
chiude nel demo attico di Zostere
dove Latona si sarebbe sciolta il
cinto per partorire Apollo e Arte-
mide, nel cuore della Grecia clas-
sica. Assai meno frequente ¢ inve-
ce il caso di terre o localita imma-
ginarie, in genere confinate su
stondi lontani: ma pit1 spesso nel
senso di una trasfigurazione sim-
bolica di luoghi incerti, dimenti-
cati o irriconoscibili (si pensi a
Tule, o alle isole del Sole “di fron-
te alla foce dell’'Indo”), che di
plausibile inesistenza. Non certo
a banalizzare una presunzione di

sciutissimo Bisalto, figlio del Sole e della Terra, con-
nesso a quella regione trace detta appunto Bisaltia
dove le lepri avrebbero due fegati. Ma i luoghi del
mito sono anche — e, verrebbe da dire, soprattutto —
luoghi degli umani: dai personaggi storici convocati
come abitanti o visitatori eccellenti delle singole lo-
calita (il turismo a Troia era un must dei condottieri
dell’antichita), alle confuse adunate di triba e popo-
li ora noti alla cronache, ora sfuggenti al crocevia tra
possibile e immaginario, come gli Abii “pia giusti

accezione prima e gia omerica & di parola importan-
te: donde il senso profondo del repertoriare in anti-
co, e quello non minore (sia pure in un mondo tan-
to diverso) ai tempi nostri. Tanto pi a fronte dell’il-
lusione diffusa che il web — pure foriero di prezio-
sissime informazioni — esaurisca il senso di compila-
zioni ad ampio raggio: una tensione che invece va ol-
tre la quantita di dati offerti e guarda a un ordine e
un senso generale. Un ordine, perché ogni zolla del
mondo antico era votata a qualche storia o entit3, e

“realta” come nei tormentoni popolari su Atlantide
(qui oggetto piuttosto di una bella e sobria voce), o
a confondere acriticamente mito e storia; ma a ri-
cordare che il rapporto con i luoghi accede sempre
a categorie e immaginario, in un continuo scambio.
Nel sentire dei popoli come nei miti/parole impor-
tanti della nostra vita. [ |
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F. Pezzini ¢ saggista e redattore giuridico
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Segnali - Irene Brin
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L'inquietudine esistenziale di.una giornalista dimenticata

Moda, costume e societa ma non “cani schiacciati”

di Donatella Sasso

Forse perché cresciuta in un tempo, quello dei
primi decenni del secolo scorso, e in un am-
biente, quello della buona borghesia di provincia,
forse perché creatura professionale di Leo Longa-
nesi, troppo implicato con il regime perché se ne
potesse lodare a tutto tondo la fulgida intelligenza.
Forse perché troppo silente e schiva sulle sue ori-
gini ebraiche da parte materna in epoca di perse-
cuzioni e sterminio, forse perché troppo legata al
bel mondo, ma anche giornalista troppo acuta e
brillante per schierarsi apertamente per una parte
politica. Forse perché esperta di quel campo del
giornalismo, a torto ritenuto minore, che scava nel
costume e nella morale comune, nella societa e nel-
le differenze sociali, che si occupa di moda e senti-
mento, sebbene solo per stanare falsi perbenismi e
opacita intellettuali.

Forse tutti questi motivi, insie-
me ad altri ancora, hanno congiu-
rato affinché di Irene Brin poco o
nulla rimanesse nella storia e nel-
la memoria del giornalismo italia-
no declinato al femminile. Tutto
ci0 rende ancora pill preziosa e
interessante la biografia della
giornalista appena pubblicata e
scritta da Claudia Fusani, Mille
Maria. Vita di lIrene Brin
(pp. 275, € 22, Castelvecchi, Ro-
ma 2012), cui si affianca la riedi-
zione del romanzo del 1943 Olga
a Belgrado (pp. 186, € 16,50, El-
liot, Roma 2012). Concita De
Gregorio, nella breve e densa
prefazione al libro di Fusani,
conviene che di Irene Brin, dopo
la morte in etd non avanzata, non
si sia pit parlato e, successiva-
mente, se ne sia parlato troppo
poco, forse per invidia o misogi-
nia. Certo Irene Brin, uno degli
innumerevoli pseudonimi con cui
Maria Vittoria Rossi si concesse
al suo pubblico, non portd divise,
né elmetti, come la pili giovane e
agguerrita Oriana Fallaci, non so-
stenne cause politiche e non ce-
dette mai ad alcun compromesso,
fu profondamente antifascista,
ma senza imbracciare alcuna ban-
diera, segui il marito in territori
di guerra, dopo 1’8 settembre na-
scose in casa sua piu di trenta
soldati in clandestinita, non smi-
se un solo giorno di lavorare, ma fece tutto in si-
lenzio, un passo indietro a suo marito, ai suoi
editori, persino a se stessa.

Forse per essere donne famose, per essere ricor-
date, occorre aver sposato un uomo potente o una
causa vincente, occorre aver vissuto eventi ecce-
zionali o essersi mosse tra esperienze molteplici e
possibilmente estreme. Irene Brin tutto questo
non ebbe, tutto questo non fu, se non in parte, ma
il suo talento fu indubitabile ed eccezionalmente
fecondo, la sua abilita giornalistica degna di am-
mirazione, la sua inventiva versatile e graffiante.
Pur non diventando mai madre, come scrive Flavia
Piccinni nella postfazione a Olga a Belgrado, “ha
avuto tanti figli. Figli nell’arte e nella scrittura. Fi-
gli cattivi, che non sono stati in grado di amarla,
ma soltanto di dimenticarla”.

Nata nel 1911 a Roma dal padre Vittorio, alto uf-
ficiale dell’esercito, e da Maria Pia Luzzatto, ebrea
di origini viennesi, la piccola Maria Vittoria Rossi,
per tutti Marit,, diventa donna in Liguria, tra Ge-
nova e la villa di famiglia a Sasso di Bordighera, nel
mezzo dei benefici che la condizione economica
dei genitori le concede, ma anche in un isolamen-
to dorato contro il quale lotta per trovare la sua
personale via di fuga. Educata privatamente da
una madre severa, ma insieme modello di eleganza
e savoir faire, legge un libro al giorno, formandosi
quasi da autodidatta.

La sua prima collaborazione giornalistica arriva
a soli diciotto anni per “Il Lavoro” di Genova, il
cui redattore capo era il temuto Giovanni Ansal-
do, amico del padre. Inizia la sua carriera, che lei
non sa ancora sara lunga e multiforme, con un ar-
ticolo solo in apparenza frivolo, dedicato alla chiu-
sura degli stabilimenti balneari di Genova a fine
stagione. La sua scrittura vivace, il gusto per il par-
ticolare che precede riflessioni di taglio sociologi-
co, di costume e di moralita corrente, sono tratti
gia presenti in nuce in questo primo pezzo, che le
aprira mille strade, rendendola appetibile a molti
direttori di giornale. Firma questo articolo come
Marlene, il primo dei numerosi pseudonimi che
scegliera per motivazioni e finalita differenti e che
contribuiranno ad accrescere il fascino della sua
persona. Se all’inizio della carriera la scelta di un

Courtesy of Emiliano Ponzi per “The New York Times”, giugno 2010

nom de plume & dettato dalla riservatezza che le
buone maniere imponevano alle signorine, diventa
poi esigenza di versatilita. Leo Longanesi, che ne
scopre il talento nel 1937 e la invita a scrivere sul
settimanale “Omnibus”, insieme a molte persona-
lita dell’intellighenzia dell’epoca, fra cui Alberto
Moravia, Aldo Palazzeschi ed Elio Vittorini, in-
venta per lei lo pseudonimo pit fortunato: Irene
Brin. Ma sara anche Marit, in onore del nomigno-
lo infantile, Maria Del Corso, il suo vero nome da
coniugata, Contessa Clara Radjanny von Skéwitch,
indiscussa maestra di buone maniere, dai natali al-
tolocati e misteriosi, autrice di centinaia di articoli
per la “Settimana Incom Illustrata”, raccolti poi
nel Galateo, testo irrinunciabile per le signore ele-
ganti di fine anni cinquanta.

A Irene Brin furono quasi sempre riservati i te-
mi legati alla moda, al costume, alla societ3, for-
se perché donna, forse perché cosi abile nell’'uso
dell’ironia in punta di fioretto, in tempi di reto-
rica imperante, sia prima sia dopo la guerra. Pe-
ro, come lei stessa ebbe a ricordare nel 1968, un
anno prima della morte, non le furono mai affi-
dati i “cani schiacciati” cui si dedicarono “ben
presto tutte le collegiali liguri (o lombarde)”. Nel
gergo giornalistico i cani schiacciati sono i pezzi
di costume, disdegnati dai redattori e affidati ai
giovani collaboratori con scarso talento e grandi
aspettative.

Irene Brin no, non era dotata di scarso talento,
lo era invece di grandi aspettative e inquietudini
interiori, che la conducono attraverso amori infe-
lici e malamente conclusi e la continua ricerca di
cose belle, siano esse oggetti, abiti, luoghi, tratti
del carattere di chi trova sul proprio cammino.
Trova relativa pace nell’incontro, che si traduce
rapidamente nel matrimonio, con 'ufficiale Ga-
spero Del Corso, che segue prima nella provincia
italiana, dalla quale si sente oppressa, poi a Ro-
ma, poi coraggiosamente in territori di guerra,
nei Balcani, a Palermo, e vorrebbe seguirlo anche
in Tunisia. La fermera solo un evento che sa di
leggenda, quando le verra chiesto di firmare un
foglio dallo Stato Maggiore, che lei interpretera
come silenzioso assenso all’ingaggio nell’zntelli-
gence militare e prontamente strappera.

I racconti che nascono dal sog-
giorno in Jugoslavia vengono pub-
blicati gia nel 1943 nella raccolta
Olga a Belgrado, in cui Irene Brin
narra un’umanita allo sbando, ma
piena di antica dignita, sospesa tra
i bombardamenti della capitale e
la dura vita nelle zone pietrose
della Croazia e nella Lubiana oc-
cupata. Nessun accenno alla poli-
tica, nemmeno potrebbe in quan-
to moglie di un ufficiale, ma le sue
analisi acute della societa e delle
persone che incontra le valgono
I'accusa di simpatia per i partigia-
ni. Irene Brin si pronuncera solo
nel romanzo inedito 1952. L'ltalia
che esplode, scritto fra il 1967 e il
1968, in cui si dichiara antifascista
senza reticenze né ambiguita.
D’altra parte, la sua stessa condot-
ta dopo l'armistizio patrla da sé.
Per nascondere il marito e nume-
rosi altri soldati nella loro casa ro-
mana si dedicd a pit lavori, solo a
lei éra concesso muoversi fuori
dalle mura domestiche. Fu tradut-
trice a tempo pieno, commessa in
una libreria, si presto anche a scri-
vere una fittizia autobiografia del-
la Bella Otero e pubblico Us: e co-
stumi 1920-1940, una feroce,
quanto sagace lettura dei perbeni-
smi del ventennio fascista.

Dopo la guerra le sorti familiari
volgono decisamente al meglio,
con il marito apre in via Sistina la
celebre galleria dell’Obelisco, dove transitano arti-
sti e oggetti d’arte destinati alla celebrita, le sue
collaborazioni diventano sempre pili numerose e
invidiabili, diventa referente italiana per la presti-
giosa rivista americana di moda e costume “Har-
per’s Bazaar”, viaggia molto, si fa promotrice del
made in Italy all’estero e diventa riferimento per
lettori avidi di consigli sentimentali e di bon fon.

Irene Brin viaggia tanto, scrive tanto, cambia il
suo aspetto pili volte, ma quel tanto a un certo
punto diventa un troppo indecifrabile, che per al-
cuni, i piti maligni, & abile camaleontismo, per al-
tri eccesso di versatilitd difficilmente interpretabi-
le. Oggi 'oblio in cui & stata relegata negli ultimi
decenni pud trovare pieno risarcimento nella ri-
pubblicazione di Olga a Belgrado e soprattutto nel-
I’accurata biografia di Claudia Fusani, che attinge
a piene mani al copioso fondo Obelisco conserva-
to presso la Galleria d’Arte Moderna di Roma e
ascolta chi le fu piti vicino, primo fra tutti il nipo-
te Vincent Torre. E alla fine della lettura dei due
volumi sara pit facile comprendere che la versati-
lita di Irene Brin fu soprattutto inquietudine esi-
stenziale, fame di conoscenza ed esperienze, desi-
derio di mettere costantemente alla prova il pro-
prio talento. « ]

s.dona@fastwebnet.it

D. Sasso ¢ slavista
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Un socialismo

cieco e liberticida

di Stefano Moretti

Tom Stoppard

LA SPONDA DELLUTOPIA

ed. orig. 2002 e 2006, trad.
dall'inglese di Marco Tullio Giordana
e Marco Perisse,
pp. 396, € 15,
Sellerio, Palermo 2012

Sono passati dieci anni da
quando The Coast of Utopia
¢ stato pubblicato e rappresenta-
to per la prima volta. Nel frat-
tempo, Stoppard ha tradotto
Cechov, scritto una commedia
sulla Cecoslovacchia comunista
e sostenuto la causa del Belarus
Free Theater. Riletto oggi, que-
sto imponente trittico teatrale si
rivela come I'inizio di una nuova
stagione nella pratica, non solo
letteraria, di Stoppard. Dichiara-
tosi da sempre un “conservatore
con la ¢ minuscola”, il dramma-
turgo inglese sembra aver deciso
di affrontare di petto la questio-
ne del socialismo, ideologia per
lui cieca e liberticida, accettabile
solo nella provocatoria versione
datane da Oscar Wilde. Per far-
lo, ha scelto di risalire alle origi-
ni delle utopie sociali russe, ri-
traendo una generazione che ha
cercato, fallendo, di cambiare le
sorti del mondo. Come nelle
precedenti opere, anche questa
volta la suggestione iniziale non
proviene perd dalla volonta di
prender partito contro un tema
o un’idea, ma dal confronto con
la letteratura del passato. Co-
m’egli stesso ha dichiarato in
un’intervista che dispiace non
poter leggere in margine a que-
sta traduzione, Stoppard ha
scritto The Coast of Utopia per
confrontarsi con lo stile di Ce-
chov e perché colpito dalla so-
miglianza tra la vicenda del criti-
co letterario Vissarion Belinskij e
la situazione degli intellettuali
cecoslovacchi prima e dopo la fi-
ne del regime socialista.

In Russia come nella Praga so-
cialista, alcuni intellettuali
preferirono la censura del pro-
prio paese alla liberta d’espres-
sione dell’Occidente, perché
“sotto la censura, il pubblico
guardava agli scrittori come alle
loro guide ideali”. Come Viclav
Havel rest6 a Praga, in Naufra-
gio Belinskij decide di tornare
in Russia perché 1a potra avere
una maggiore presa sul pubbli-
co e lettori piu attenti rispetto a
quelli che pud avere a Parigi.
Come autore, Stoppard non
prova perd alcuna fascinazione
per le limitazioni delle liberta
d’espressione e lo ha dimostrato
opponendosi alla censura subita
dal Belarus Free Theater. Nel
suo teatro sembra interessato
piuttosto a esplorare I'aspetto
letterario della relazione tra in-
tellettuali e potere. L'utopia del
titolo & certamente il sogno so-
cialista infrantosi contro il reali-
smo sovietico, ma & anche un’i-
sola fitta di rimandi letterari.
Come sempre, emerge dietro
quest’immagine la memoria di
Shakespeare: la “costa dell’uto-
pia” ricorda linesistente costa

della Boemia del Racconto d'in-
verno e isola della Tempesta &
direttamente citata nelle parole
di Caadaev che definisce la Rus-
sia “il Calibano d’Europa”. La
“sponda” del titolo rimanda poi
al capolavoro di Aleksandr Her-
zen, Dall’altra sponda. Da Her-
zen Stoppard ricava non solo
I'immagine della sponda — geo-
grafica e temporale — tra Russia e
Europa, ma anche la dolorosa
immagine del naufragio, che &
sia il fallimento delle idee rivolu-
zionarie e dei sogni di trasforma-
zione sociale dopo il 1848, sia
'incidente nel quale il pensatore
russo perse la madre e il figlio.
Mettendo in scena i rappresen-
tanti della borghesia radicale
russa della seconda meta del-
I'Ottocento, La sponda dell’uto-
pia porta Iattenzione dello spet-
tatore odierno su un periodo
cruciale per la nascita delle ideo-
logie e delle utopie contempora-
nee e su due questioni in parti-
colare: I'abolizione della servitii
della gleba e la nascita dell’znzel-
ligencija. Scena dopo scena, ve-
diamo questa classe di “intellet-
tuali impegnati” nata intorno a
Chaadaev, Belinskij, Bakunin,
Herzen e Turgenev
crescere e invecchiare
senza che i loro sogni
giovanili possano tro-
vare spazio nella real-
ta. “Stiamo tutti per
entrare nel diziona-
rio”, dice Nicolaj Ket-
scher, poiché la Rus-
sia, grazie proprio a
quel manipolo di uto-
pisti, critici e roman-
zieri, stava finalmente
per debuttare sul palcoscenico
culturale europeo. Con il solito
sorriso amaro Stoppard lascia
intendere che non saranno i libri
ma i carri armati sovietici a far
acquistare alla Russia 'agognato
prestigio.

La riflessione sul valore della
letteratura, sulla sua capacita di
anticipare e dar senso ai movi-
menti politici, ci permette cosi
di valutare il lavoro di Stoppard
in relazione alle sue opere prece-
denti e in particolare rispetto a
Travesties. Sembra che, rico-
struendo le vite dei precursori di
Lenin con cechoviana ironia,
Stoppard abbia mutato atteggia-
mento nei riguardi del proprio
lavoro, del suo significato politi-
co e della sua realizzazione for-
male, che mostrano numerose
affinita sia con il disincantato
impegno di Herzen, sia con il ge-
nio sornione di Turgenev. Appa-
rentemente la parte finale & oc-
cupata dai relitti dei sogni irrea-
lizzati del vecchio Herzen, ma &
la memoria di Turgenev che re-
sta sottotraccia, soprattutto do-
po che lo scrittore ha incontrato
sull'isola di Wight il prototipo
del suo personaggio pin celebre,
il nichilista Bazarov. Secondo il
progetto iniziale, le tre parti do-
vevano intitolarsi Bakunin, Be-
linskij e Turgenev. Stoppard ha
voluto che fosse “Iartista, e non
i tre pubblicisti di genio, il vero
eroe, il protagonista di La spon-
da dell’'utopia” , poiché fu Turge-
nev, con quel personaggio con-
cepito su un’isola, a comprende-
re € a suo modo a salvare I'uto-
pia di una generazione. [ |

st.moretti@gmail.com
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Biografia drammatica dellintelligencija russa

di Andrea Peghinelli

a sponda dell’ utopia di Tom
Stoppard é un’opera teatra-
le insolita nel panorama della
scena britannica, e non solo, sia
per le dimensioni in scala tol-
stoiana sia per la struttura in cui
si presenta: da un testo di teatro
contemporaneo di un autore
avvezzo all’arguta sperimenta-
zione linguistica e formale ci si
aspetterebbe una qualche inno-
vazione tecnica, ma cosi non &,
almeno non in modo evidente.
Nei tre testi dal sapore cecovia-
no che la compongono — Vigg-
gio, Naufragio e Salvataggio —
Stoppard affronta il tema dell’i-
dealismo politico e sociale at-
traverso una sorta di biografia
drammatica dei maggiori espo-
nenti dell’zntelligencija russa,
che nella prima meta dell’Otto-
cento cercarono di promuovere
un radicale cambiamento nella
societa oppressa dalla secolare
autocrazia zarista. L'azione ab-
braccia un arco di tempo che va
dal 1833 al 1868 e, dopo avere
preso le mosse nella
provincia russa, segue
gli spostamenti dell’e-
silio a cui sono co-
stretti i protagonisti;
in particolare, osser-
viamo le vicende poli-
tiche e familiari di
Aleksandr Herzen, il
filosofo ed editore so-
cialista a cui indub-
biamente vanno le
simpatie dell’autore.
Gli altri personaggi principali
sono il romanziere Ivan Turge-
nev, il poeta Nikolaj Ogaréy, il
critico letterario Vissarion Be-
linskij, il giovane filosofo Ni-
cholaj Stankevich, che intro-
dusse nei circoli studenteschi il
pensiero di Hegel, Fichte e
Schelling, e infine Michail Ba-
kunin, che proprio da quelle
inebrianti idee trasse 1’energia
per affermare le proprie teorie
anarchiche.
La prima parte si apre nella
residenza di campagna della fa-
miglia Bakunin. Sin dall’inizio

¢ possibile notare che le accese
discussioni con cui questi rivo-
luzionari aristocratici teorizza-
no, ordiscono e tentano di ro-
vesciare lo stato di arretratezza
della Russia sono striate da lun-
ghe ombre proiettate dalla ser-
vitu che si muove sullo sfondo
delle loro lussuose dimore. Una
possibile chiave interpretativa
della trilogia evidenzia come le
convenzioni sociali e le teorie
filosofiche siano messe alla pro-
va dai limiti umani in cui si
muove il dramma e quanto il
fermento idealista, di cui tanto
si parla, sia lontano da un’effet-
tiva attuazione politica. La li-
nearita cronologica del primo
atto ¢ sovvertita nel successivo
che riprende a ritroso il filo
della storia per illuminare gli
eventi appena presentati da
un’altra prospettiva, una strate-
gia comunicativa gia impiegata
con successo da Stoppard in
opere precedenti.

Nella seconda parte della tri-
logia, Herzen, costretto all’esi-
lio in Francia, assume un ruolo
centrale e il naufragio a cui al-
lude il titolo fa riferimento sia
al “naufragio spirituale”, se-
condo la definizione che ne
avrebbe dato Vladimir Lenin,
vissuto da Herzen a seguito del
fallimento dei moti rivoluziona-
ti che infiammarono I'Europa
del 1848, sia alla personale tra-
gedia della perdita della madre
e del figlio nell’affondamento
della nave su cui erano in viag-
gio. Il parallelo della rovina si
estende alla sua vita matrimo-
niale: la moglie Natalija aveva
in precedenza intrapreso una
relazione con il poeta tedesco
Georg Herwegh, un episodio
che serve a Stoppard a dare
maggiore consistenza psicologi-
ca al personaggio di Herzen.
Lultimo testo & ambientato
principalmente a Londra e of-
fre un quadro dickensiano del-
la frammentata comunita di
emigrati che qui si raccoglie.

Le idee politiche di Herzen

Sulla scena

S s e S e

sono ancora pil pragmatiche e
il suo idealismo umanitario ap-
pare datato agli esponenti della
nuova generazione di rivoluzio-
nari che gli rendono visita. La
pubblicazione della rivista clan-
destina “La Campana”, da lui
tinanziata, e le appassionate dis-
cussioni che ruotano attorno
agli articoli che essa propone ci
offrono la possibilita di appro-
fondire il suo credo politico.
Nel finale Stoppard ci pre-
senta un Herzen riconciliato
con Bakunin che, nella sua ulti-
ma residenza a Ginevra, sogna
una discussione con Marx. In
risposta alla trionfante marcia
culminante in una gloriosa ri-
voluzione che sacrifica milioni
di vite prima di essere capita
nel nome di una necessita stori-
ca e di una pin alta moralita,
Herzen contrappone obiettivi
pit vicini quali, ad esempio, la
liberazione dei servi: un fine
troppo distante non & un fine,
ma una trappola seducente. La
struttura aperta, irrisolta, che
alcuni critici trovano frustran-
te, € cio che fa di La sponda del-
l'utopia un’opera di teatro con-
temporaneo: anche se Herzen &
chiaramente I’eroe, non ottiene
una supremazia nel testo, come
accadrebbe in un dramma di
idee di George Bernard Shaw.

Nonostante riproduca con

uno straordinario effetto
cumulativo le caratteristiche di
un romanzo ottocentesco, la
trilogia trova la sua naturale
collocazione sulla scena grazie
a dialoghi vivaci, battute ta-
glienti e un ritmo serrato che la
traduzione italiana mantiene
con efficacia. “Le parole sono
diventate fatti. I pensieri sono
fatti — afferma Herzen in Viag-
gio. — Noi siamo rivoluzionari”.
11 teatro & dunque il luogo pin
adatto ad accogliere la storia
che Stoppard ci racconta, poi-
ché proprio sul palcoscenico le
parole diventano azioni e dal
pensiero si passa ai fatti come
accade nelle rivoluzioni. [ |

andrea.peghinelli@uniromal.it
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Portare in scena The Coast of Utopia &
un’impresa mastodontica. Produzione,
regia, cast artistico e staff tecnico sono impe-
gnati nella creazione di uno spettacolo di cir-
ca otto ore, con un cast di almeno una trenti-
na di attori che devono “invecchiare” di qua-
rant’anni e vivere in Russia, a Parigi, a Londra
e a Nizza. La trilogia di Stoppard chiede gran-
de impegno anche da parte del pubblico,
chiamato a seguire per ore le vite di perso-
naggi storici che, pur avendo un enorme valo-
re nella storia culturale europea, in alcuni ca-
si risultano oggi degli emeriti sconosciuti.
Non & un caso, quindi, che questo testo sia
stato prodotto solo in due citta, a Londra nel
2002 e a New York nel 2007. Nell’Europa
continentale nessuno ha raccolto la sfida; solo
il malandato ma coraggioso teatro italiano ha
recepito I'importanza di questo testo. Nel
2009, dopo un tentativo da parte degli Artisti
Riuniti con Piero Maccarinelli e Roberto An-
do, il testimone & passato all’attrice Michela

Cescon, che in qualita di titolare della casa di

produzione Zachar ha convinto il regista
Marco Tullio Giordana a realizzare con il Tea-
tro Stabile di Torino e il Teatro di Roma lo
spettacolo andato in scena nell’aprile 2012.
Lo stabile torinese ha cosi coronato il percor-
so sulle origini delle utopie sociali iniziato da
Mario Martone con il film Noz credevamo. To-
rino, come ricorda il traduttore Marco Peris-
se nel libretto di sala, & anche la citta da cui,
con i libri di Franco Venturi pubblicati da
Giulio Einaudi, I'Ttalia e I'Europa hanno co-
nosciuto Herzen e i populisti russi, in un’epo-
ca in cui molti documenti restavano confinati
negli archivi moscoviti. Al meritato plauso
per il coraggio e I'intelligenza dimostrati nel
produrre quest’opera, bisogna perod accludere
una riserva: spiace che, dopo un tale sforzo, lo
spettacolo sia rimasto in scena solo una man-
ciata di repliche, quando avrebbe meritato di
essere visto da molti, come motivo di appren-
dimento e riflessione su un periodo storico
decisivo per capire il presente.

(S. M.)
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L’epopea del baseball

di Martino Gozzi

Chad Harbach

LARTE
DI VIVERE IN DIFESA

ed. orig. 2011, trad. dall'inglese
di Letizia Sacchini,
op. 513, €20,
Rizzoli Milano 2012

i tutti gli sport praticati in

Nord America — football,
hockey, lacrosse — il baseball e
forse quello che meglio ha sapu-
to rappresentare 'epopea statu-
nitense. Anche ai nostri occhi:
nonostante le sue regole ci risul-
tino per lo piil oscure, e il calco-
lo dei punteggi incomprensibile.
Anche noi europei conosciamo i
nomi dei grandi campioni ameri-
cani, da Babe Ruth a Joe Di-
Maggio, da Lou Gehrig a Willie
Mays, pur non avendoli mai visti
giocare. Consapevolmente o me-
no, anche noi ci siamo schierati
con i Giants o gli Yankees, le
due squadre di New York, nean-
che fosse un derby di casa no-
stra. Leggendo autori come Ma-
lamud e DeLillo, abbiamo fami-
liarizzato con le litur-
gie e i paramenti di
questo sport altamen-
te ritualizzato: i guan-
toni di pelle, i segnali
del catcher, quel conti-
nuo masticare e sputa-
re tabacco. Anche noi
abbiamo provato le-
mozione di calpestare
I’erba del diamante di
gioco, grazie a decine
di film di prima gran-
dezza, da L'uomo dei sogni a Bull
Durbam, fino al recente Money-
ball. Larte di vincere, con Brad
Pitt. 1l talento, il gioco di squa-
dra, il fallimento: ovviamente, le
analogie tra il baseball e la vita
sono infinite. “Un uomo arriva
alla base. E solo”, recitava solen-
nemente Robert De Niro, nei
panni di Al Capone, in una sce-

Paffidabilita
Zanichelli |
‘anche nello
‘spagnolo.

na degli Intoccabili. “Questo é il
momento per che cosa? Per go-
dere del successo personale. E
fermo la, da solo. Ma sul campo,
che cos’¢? E parte soltanto di
una squadra vincente. Guarda,
lancia, acchiappa, corre. Ma &
solo parte di una squadra”.
Evidentemente, quando ha co-
minciato a scrivere la storia di
Henry Skrimshander e della

squadra di baseball del Westish .

College, Chad Harbach, al suo
debutto narrativo con Larte di vi-
vere in difesa, era ben consapevo-
le della ricca tradizione che lo
precedeva. E ha fatto la scelta giu-
sta: non si € limitato a riproporre
tutte le costanti del genere, maga-
ri con qualche variazione, ma ha
riversato nel romanzo tantissima
vita — polvere, sogni, sudore, de-
lusioni, felicita — raccontando, pa-
gina dopo pagina, e dettaglio do-
po dettaglio, un intero microco-
smo, quello di un piccolo campus
universitario del Wisconsin affac-
ciato sulle rive del lago Michigan.

Henry Skrimshander ha un ta-
lento prodigioso. Non & un pst-
cher, e come battitore lascia a
desiderare: la sua spe-
cialita ¢ la difesa. E un
interbase. Il suo com-
pito & agguantare la
palla e consegnarla
nelle mani dei compa-
gni il pit rapidamente
possibile. E, in questo,
il piccolo Henry — un
ragazzino magro, con
il petto “assurdamente
concavo e una sfaccia-
ta abbronzatura da
contadino” — non ha eguali.
Nessuno é altrettanto preciso, o
potente, o aggraziato. A scoprir-
lo, in un torneo minore, € a tra-
scinarlo fino al Westish College,
la cui squadra di baseball ha un
disperato bisogno di rinnova-
mento, ¢ Mike Schwartz, anima
e cuore del dipartimento sporti-
vo. Alto, stazzato, le ginocchia

nuove idee
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distrutte da anni di allenamenti,
Mike non ha il talento di Henry,
ma fa di tutto per rimediare con
dosi massicce di buona volonta.
E il capitano della squadra, e in
pochi mesi diventa il migliore
amico di Henry, il suo mentore,
il suo preparatore atletico. At-
torno a questa coppia di amici,
tra i quali inevitabilmente si insi-
nuera il germe della rivalita, ruo-
ta un cast di comprimari tra i
quali spiccano Guert Affenlight,
rettore dell’universita e autore di
un bestseller intitolato I distilla-
tori di semi, sua figlia Pella, la
cui vita sta andando a rotoli, e
Owen Dunne, il compagno di
stanza di Henry, fieramente gay
e incontestabilmente d /a page.

Quando arriva al Westish Col-
lege, Henry porta con sé un libro
solo: una copia consunta dell’ Ar-
te della difesa, di un certo Apari-
cio Rodriguez, leggendario inter-
base dei St Louis Cardinals. Piu
che di un manuale, si tratta di
una raccolta di koan sul baseball
e sulla vita; contiene massime del
tipo: “Linterbase & fonte di stabi-
lita nel cuore della difesa”; oppu-
re: “La morte ¢ la definitiva sen-
sazione dell’operato di un atleta”.
Henry lo conosce a memoria, ma
non ¢ il solo: uno degli aspetti pitt
sorprendenti del romanzo di
Chad Harbach é proprio il valore
che i suoi personaggi attribuisco-
no ai libri. Quando Mike
Schwartz vede Henry in azione
per la prima volta, ripensa a un
verso di Robert Lowell: “Senza
espressione, esprime Dio”. La
carriera del rettore Affenlight &
segnata dalla scoperta, negli an-
fratti della biblioteca universita-
ria, della minuta di un discorso
tenuto da Melville proprio al We-
stish College, nel lontano 1880.
Quando sua figlia Pella incontra
per la prima volta Mike, in una
scena chiave, i due si mettono a
parlare della moglie del poeta
Ralph Waldo Emerson, morta di
tubercolosi. E tutti questi riferi-
menti letterari — ce ne sono tanti
altri, sapientemente intrecciati al-
le vicende dei protagonisti — non
devono sorprendere: dopotutto,
siamo in un college.

Come ¢ facile intuire, gli in-
gredienti principali di questo ro-
manzo corale sono la passione
per il baseball e la fiducia nella
letteratura. Una fiducia che
Chad Harbach — uno degli edi-
tor della giovane rivista “n+1” —
deve nutrire nel profondo, se
per quasi dieci anni ha accumu-
lato debiti pur di continuare a
scrivere L'arte di vivere in difesa,
e se, alla fine, ha avuto il corag-
gio di pubblicare, in una stagio-
ne editoriale dominata dai libric-
cini di cento pagine, un romanzo
tanto voluminoso; un romanzo
ricchissimo nella rappresenta-
zione dell’odierna commedia
umana, e altrettanto generoso
nel dispensare emozioni e colpi
di scena. A seconda delle prefe-
renze, il lettore potra scegliere
quale sentiero seguire: se immer-
gersi nella storia di formazione,
o godersi le atmosfere terse del-
la campus novel, o lasciarsi av-
vincere dal racconto sportivo.
Oppure, se vivere tutte queste
esperienze in una volta sola. Ta-
lento, gioco di squadra, falli-
mento: in . fondo, il baseball &
tutto questo. [ ]

martino.gozzi@hotmail.com

M. Gozzi & scrittore e traduttore

Courtesy of Emiliano Ponzi per “La Repubblica” del 14 maggio 2011

Una minuscola leva all’improvviso

di Daniela Fargione

Julian Barnes

IL SENSO DI UNA FINE

ed. orig. 2011, trad. dall'inglese
di Susanna Basso,
pp. 160, € 17,50,
Einauds, Torino 2012

€¢T 'siste al mondo una cosa
pitl ragionevole di una lan-
cetta dei secondi?” si domanda
Tony Webster, protagonista del-
l'ultimo, affilato romanzo breve di
Julian Barnes, vincitore del presti-
gioso Man Booker Prize. Perché &
il tempo, con il suo scandire disci-
plinato, “tic tac, tic toc”, che forgia
e contiene le nostre esistenze, ren-
dendole appunto misurate. Non
un sussulto, nessuna stravaganza,
nemmeno la tentazione di uno
sbandamento a dare la scossa a
un’esistenza ordinaria, modesta,
quasi un simulacro di vita vera. Il
sospetto, del resto, & che il tempo
sia malleabile: basterebbe un dolo-
re appena accennato, un esile pia-
cere per alterarne il ritmo e stra-
volgerne la rassicurante regolarita.
Cosi Tony vive al riparo dalle emo-
zioni, sposa “una donna dai con-
torni chiari” da cui divorzia ami-
chevolmente, ha una figlia con la
quale imbastisce un rapporto di
sensata e innocua cortesia, riordi-
na e riassetta casa nella dimessa at-
tesa — ormai gia ingrigito e impol-
verato — di una fine che si convie-
ne costumata. Finché la mala-
creanza del destino interviene a
scompigliare quella prudente
compostezza con una lettera del
suo avvocato, che lo informa del-
I'imprevista eredita da parte di una
donna: 500 sterline e un diario.

E a questo punto che Julian Bar-
nes ci imbarca sul battello della
memoria e impone - tanto al per-
sonaggio quanto a noi lettori — la
stessa esperienza di quieto orrore
della marea del Severn a cui Tony
aveva assistito da ragazzo. Riaffio-
ra il ricordo distinto delle due ore
di attesa, in riva al fiume, passate a
osservare lo scorrere docile verso il
mare, finché all'improvviso, “co-
me se qualcuno avesse azionato
una minuscola leva nell’universo”,
la natura e il tempo cominciarono
a procedere “a rovescio”. Brutale
la risalita di una memoria messa a
tacere per quarant’anni, insidioso
il presentimento di risposte che
quel diario potrebbe finalmente
offrire e che forse sarebbe meglio
tenere sommerse, nel fondo palu-
doso del rimosso. Scopriamo, in-
fatti, che anche Tony Webster &

stato giovane e, come tale, presun-
tuoso; che anche lui ha avuto degli
amici, compagni di liceo con i
quali, negli anni sessanta a Bristol,
amava filosofeggiare e condividere
la stessa “fame di libri e di sesso”;
che una ragazza misteriosa ed
enigmatica, figlia della donna del
lascito, gli aveva perforato il cuore,
preferendo a lui il piti intelligente
Adrian. E suo il diario. E suo il
brillante suicidio con un taglio
preciso, diagonale, delle vene. E
sua ’ombra che invade, silenziosa
e persistente, la mente di Tony
Webster, per quanto il flusso del
tempo I’abbia con gli anni stempe-
rata al punto da cancellarne ogni
nitido contorno.

Ma adesso affiora anche il dub-
bio che il telefono senza fili della
memoria abbia imbrogliato ineso-
rabilmente la storia, individuale e
collettiva, quella cioé che nasce
all’accadimento di un dato episo-
dio, ma che acquista valore solo
in seguito, solo quando riesce a
“dare un senso” al presente. Un
senso che Tony, nella sua ovattan-
te ottusitd, non potra mai nemme-
no sfiorare, essendo inchiodato al
ruolo dello spettatore miope, che
rimane a guardare al davanzale
della vita senza mai vedere.

Abilissima la traduttrice, Susan-
na Basso, nel cogliere e rendere
con precisione cronometrica gli
scarti infinitesimali e gli impalpa-
bili spostamenti di senso che la
profusione di messaggi interni al
testo — lettere, telefonate, dialoghi
riesumati, e-mail — contribuisce ad
accumulare. Ecco, c’¢ il problema
dell’accumulo, difatti. La teoria
matematica dell’esistenza che
Tony mutua da Adrian, traducen-
dola secondo convenienze perso-
nali, utili a distribuire le colpe:
eventi che si sottraggono o si addi-
zionano, la vita che si aggiunge al-
la vita. E poi il poeta (Philip Lar-
kin, pit1 volte citato nel romanzo),
che conclude crudelmente, chie-
dendoci che differenza ci sia tra
I'addizione e la crescita... Pare
chiederselo lo stesso Barnes e con
lui un’intera generazione di briz-
zolati scrittori inglesi — Martin
Amis con La vedova incinta, Paul
Torday con La ragazza del ritratto
— quasi a tirare le somme e, come
afferma Frank Kermode a cui si
allude gia nel titolo, a provare a
“dare un senso al modo in cui dia-
mo un senso al mondo”. |

daniela.fargione@unito.it

D. Fargione & traduttrice letteraria e insegna lingua
¢ letterature anglo-americane all Universita di Torino
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Una nuova traduzione dello slancio vitale

di Paolo Taroni

Henri Bergson

LEVOLUZIONE CREATRICE

ed. orig. 1907,
a cura di Marinella Acerra,
pp. XXXIII-387, € 11,90,
Rizzoli, Milano 2012

devoluzione creatrice & sen-
Z’altro il libro pit celebre di
Henri Bergson, che gli valse, nel
1928, il premo Nobel per la lette-
ratura (fra i pochi filosofi, assieme
a Sartre, a ricevere il premio del-
IAccademia reale svedese). La
diffusione in Italia del pensiero
del filosofo francese, fin dall’usci-
ta del suo celebre libro, nel 1907,
€ stata ampia e ha largamente in-
fluenzato la cultura italiana di ini-
zio Novecento (dai futuristi, a Pi-
randello, a Ungaretti, per citare i
pitt famosi). Cid nonostante, le vi-
cende delle traduzioni italiane del
capolavoro bergsoniano sono
piuttosto travagliate e fino a pochi
anni fa mancava un’edizione
completa: ne erano state pubbli-
cate tante nel corso degli anni, da
quella di Umberto Segre del
1925, per Athena di Milano, con
il commento di Santino Caramel-
la, a quella di Paolo Serini del
1925, ripubblicata poi da Monda-
dorinel 1935, e pit volte ripropo-
sta in diverse edizioni scolastiche
o antologiche, tra cui Utet, alla
versione di Luigi Ferrarino per
Laterza del 1949 (poi del 1957
con la cura di Vittorio Mathieu),
alle numerose versioni scolasti-
che, come quelle curate da Oddi-
no Montiani per Signorelli di Mi-
lano, del 1959, e da Giancarlo Pe-
nati per La Scuola di Brescia, del
1961. Nessuna di queste & un’edi-
zione integrale, alcune sono piene
di errori, anche gravi, molte sono
riduzioni scolastiche e antologi-
che. Nel 1966, la “Collana Premi
Nobel per la letteratura” dei Fra-
telli Fabbri di Milano, pubblico la
traduzione di Leonella Alano Po-
dini, senza che, inspiegabilmente,
ci fosse l'introduzione di Bergson
che fu invece “sostituita” da
un’introduzione di Kjell Strém-
berg sul conferimento del premio
Nobel a Bergson, dal discorso uf-
ficiale di Per Hallstrém e da una
premessa sulla vita e 'opera del
filosofo di Jean Guitton. Quando,
nella seconda meta degli anni ot-
tanta e nei primi anni novanta, ci
fu anche in Italia una Bergson re-
naissance, dopo quella francese
avviata da Gilles Deleuze con il
suo celebre saggio del 1966 I/
bergsonismo e proseguita nei suoi
due testi sul cinema degli anni ot-
tanta con la riattualizzazione dei
concetti di “immagine tempo” e
di “immagine movimento”, non
esisteva un’edizione completa e
ben fatta in italiano. Solo nel 2002
Cortina pubblicava una traduzio-
ne completa di Fabio Polidori
dell’opera del filosofo francese.

A dieci anni di distanza, Mari-
nella Acerra propone una nuova
versione di Levoluzione creatrice,
in edizione economica “Bur”, che,
oltre a permettere a un pubblico
pitl vasto di lettori, studenti, stu-
diosi e cultori di accedere all’'ope-
ra a un prezzo contenuto, ne ga-
rantisce anche una migliore com-
prensione grazie all’essenziale Ir-
troduzione alla filosofia di Bergson

e, soprattutto, all'utile Guida alla
lettura che chiude il volume. Biso-
gna ricordare lintuizione avuta
dalla curatrice gia nel 1990 del-
I'importanza di proporre in Italia
alcuni testi bergsoniani: per Edi-
tori Riuniti curd la prima edizione
italiana della raccolta di saggi del
1919, L'energia spirituale, con il ti-
tolo, forse piu accattivante per il
lettore degli anni novanta, I/ cer-
vello e il pensiero e altri saggi. Og-
gi, 'edizione del capolavoro berg-
soniano permette un’analisi e un
approfondimento ulteriori grazie
all’edizione critica, tenuta presen-
te dalla curatrice, uscita in france-
se nel 2009 (Frédéric Worms, in
un lavoro infaticabile di diffusione
del pensiero di Bergson, ha pro-
mosso I'edizione critica per la Puf
di Parigi degli scritti filosofici: LE-
volution créatrice & curata da Ar-
naud Francois).

In quest’opera €& ripresa e svi-
luppata I'idea centrale del pensie-
ro di Bergson (quella attorno alla
quale ruota tutta la sua filosofia):
l'idea di durée. La durata reale e
vissuta era stata proposta gia nel
1889, nel Saggio sui dati immedia-
t1 della coscienza, come espressio-
ne della molteplicitd qualitativa,
del movimento-mutamento conti-
nui della vita psichica e mentale di
ciascun individuo; la durata — che
rende il perpetuo fluire interiore —
¢ connessa al tema del ricordo in
Materia e memoria del 1896, & in-
terpretata come strumento comi-
co nel saggio del 1900 su I/ riso ed
¢ riletta come “stoffa stessa della
realtd”, come essenza dell’evolu-
zione di tutta la vita universale in
Levoluzione creatrice. Bisogna ag-
giungere che nelle opere seguenti
(Durata e simultanesta del 1922,
sulla teoria della relativita di Ein-
stein e le raccolte di saggi) I'idea di
durata fu indicata come la caratte-
ristica di tutta la realta fisica e ma-
teriale e non solo di quella psico-
logica o vivente. Qui perd Berg-
son propone e approfondisce nu-
merosi concetti nuovi: alcuni mol-
to fortunati e celebri, come quello
di élan vital, di forza originaria, di
energia “primordiale” che ha dato
vita a tutte le forme evolutive, che
si ripropone continuamente e co-
stantemente nelle azioni, nei pen-
sieri degli esseri viventi e nelle di-
verse manifestazioni dell’esisten-
za; altri meno famosi, ma non per
questo meno importanti, come Ii-
dea che il nulla & un concetto piu
complesso (e quindi posteriore) di
quelli di essere e di esistenza, poi-
ché richiede prima la presenza di
qualcosa e poi, intellettualmente,
il lavoro di “sottrazione” concet-
tuale fino al concetto di “nulla”.

Particolarmente significativa &
stata la lettura del pensiero uma-
no con gli strumenti della neona-
ta settima arte: il “movimento ci-
nematografico del pensiero” che
frammenta, scompone, “taglia” e
separa intellettualmente la realta
— la quale & invece durata, flusso,
movimento-mutamento e trasfor-
mazione incessanti senza soluzio-
ne di continuita — suddividendo-
la in istanti, punti, parti scompo-
ste, elementi separati (fotogram-
mi) e che successivamente rico-
struisce, grazie all'aggiunta del
movimento della “macchina da
proiezione-pensiero”.

Bergson, nel suo tentativo di

Classici

superare ogni dualismo, sia da un
punto di vista metodologico/epi-
stemologico, sia da un punto di
vista ontologico/teologico, mo-
stra come nell’evoluzione il bios,
la vita, conduca a una concezione
dell'evoluzione che, dall’origina-
rio slancio vitale, dallo “zampillio
primordiale di energia”, attraver-
SO vari tentativi, riprese e “retro-
marce”, & giunto a tutte le forme
viventi, in un processo di creazio-
ne continua e incessante: la crea-
zione & quindi quella di un dio
che si identifica con la vita stessa
e non risulta essere esterno e tra-
scendere la realtd naturale. La
creazione € qualcosa di continuo
(“creazione continua di impreve-
dibile novita”) e realizzata in infi-
nite forme da ogni creatura con le
proprie azioni libere, con le deci-
sioni prese in ogni istante e con il
protrarsi stesso della vita in tutte
le sue manifestazioni. Per com-
prendere una simile visione del
mondo, si deve accettare che, ac-
canto alle facolta intellettuali del-
lintelligenza, vi sia anche I'intui-
zione — la prosecuzione intellet-
tuale (o spirituale), nell’evoluzio-
ne, degli istinti — che permette di
cogliere in maniera globale e uni-
taria la realta fenomenica.

E utile sottolineare che, sebbe-
ne sia una metafisica, la concezio-
ne bergsoniana non si pone mai
(né qui né, in seguito, quando si
confrontera con la relativita di
Einstein o il principio di indeter-
minazione di Heisenberg) in ter-
mini anti-scientifici e fa bene la
curatrice a sottolinearlo nella sua
introduzione quando ricorda che
I'“intenzione polemica nei con-
fronti del darwinismo (Darwin
stesso, ma soprattutto Spencer) &
evidente: ma va anche attenta-
mente interpretata. Bergson non
intende certo regredire alla tesi
della fissita delle specie: la sua vi-
sione del vivente & fortemente di-
namica (anzi, il punto & proprio
forzare i limiti del dinamismo bio-
logico evoluzionista).

uindi ‘evoluzione’: il fatto

dell’evoluzione & piena-
mente, programmaticamente ri-
conosciuto. Ma la scommessa di
Bergson & proprio quella di co-
niugare I’evoluzionismo con una
riformulazione dei concetti di fi-
nalismo e di creazione di novita
nell’ambito del vivente: ‘evolu-
zione creatrice’”.

Levoluzione creatrice di Berg-
son, quindi, riletta in maniera
critica a centocinque anni dalla
pubblicazione originale, propo-
ne ancora interessanti stimoli e
piacevoli sorprese interpretati-
ve, oggi come in passato, per in-
tellettuali, letterati, artisti e filo-
sofi (particolarmente fecondo &
stato I'incontro con I"americano
William James, mostrato da Ma-
rinella Acerra in modo efficace e
sintetico). Le dense quanto
chiare pagine della Guida alla
lettura rendono il capolavoro di
Bergson accessibile anche a chi
non ha una conoscenza accurata
della filosofia dell’autore e per-
mettono allo studente (non solo
universitario, ma anche liceale)
di integrare il proprio studio
con la lettura guidata in modo
efficace e comprensibile di un
classico, senza bisogno di fram-
mentarie e approssimative edi-
zioni scolastiche. [ |

p.taroni@libero.it

P. Taroni & insegnante e traduttore

Scrittore “senza stile”

di Mariolina Bertini

Fmile Zola

ROMANZI
VoL. II

a cura di Pierluigi Pelling,
trad. dal francese di Anna Bucarells,
Andrea Calzolari e Paola Messors,
pp. 1704, € 55,
Mondadori, Milano 2012

Ci sono autori la cui fortuna
presso il grande pubblico
¢ indipendente dalle fluttua-
zioni del giudizio dei critici.
Bollato da Thibaudet, nel
1935, come “grossolanamente
epico”, condannato da Lukics,
nel 1940, in quanto apparte-
nente alla “grigia mediocrita
del naturalismo”, confinato da
Barthes, nel 1952, tra gli autori
“senza stile”, Zola ha attraver-
sato il periodo pit buio della
sua esistenza postuma senza
che i suoi capolavori perdesse-
ro lettori. Si poteva dubitare
dell’eccellenza estetica della
sua opera, ma la si
frequentava  egual-
mente: per familiariz-
zarsi con la societa
del Secondo Impero,
per immergersi nel
mondo sfavillante dei
teatri dell’eta di Of-
fenbach o nei tene-
brosi cunicoli delle
miniere di Montsou.

Nel frattempo, il la-
voro di una nutrita
schiera di specialisti comincia-
va a disegnare di lui un’imma-
gine del tutto inedita. Era quel-
la di uno scrittore la cui narra-
zione della modernita si avvale-
va, inaspettatamente, di remoti
archetipi mitici; di un rinnova-
tore radicale nel trattamento
dello spazio romanzesco; di un
narratore capace di far propri i
metodi di lavoro di scienze d’a-
vanguardia come ’etnologia e
la sociologia e di annettere al
proprio immaginario quel
mondo delle macchine con il
quale, tra Otto e Novecento,
era inevitabile confrontarsi. Lo
Zola “plurale” che oggi leggia-
mo, nei cui romanzi le spinte
involontarie dell’eredita gene-
tica sembrano prefigurare, no-
ta Pellini, le pulsioni freudiane,
¢ il frutto di questa ridefinizio-
ne critica, che ne ha messo in
luce tutta la tormentata com-
plessita.

Dampia scelta dei Rougon-
Macguart dei. “Meridiani”, di
cui & uscito da poco il secondo
volume, si presenta come lo
strumento ottimale per il letto-
re italiano che voglia rendersi
conto di tale processo. Nelle in-
troduzioni del curatore, come
nelle ricchissime note e nelle
notices impeccabili che accom-
pagnano i testi e ne illustrano la
genesi, confluiscono i risultati
di una tradizione critica illumi-
nante: lo scrittore “senza stile”
si rivela portatore di una plura-
lita di stili in cui si incontrano
lo sguardo di Manet e I'esem-
pio di Flaubert, I’oralitd popo-
lare colta sul vivo e la cultura
positivista, le suggestioni di
Schopenhauer e il denegato
modello del romanticismo hu-
goliano.

Pubblicati tra il 1882 e il 1884
da uno Zola giunto pressappoco
a meta dei Rougon-Macquart, i
tre romanzi inclusi in questo vo-
lume non sono tra i pit celebri
del grande ciclo romanzesco.
Ma con la diversita estrema dei
registri e dei temi affrontati
smentiscono energicamente il
luogo comune della grigia e piat-
ta monotonia naturalistica.

11 primo, Pot-Bouille (qui tra-
dotto La solita minestra e in
passato, forse piu efficacemen-
te, Quel che bolle in pentola),
racconta, con la crudelta delle
acqueforti di Daumier, i poco
edificanti retroscena di un pa-
lazzo della Parigi borghese. La
contrapposizione tra le lussuo-
se scale in finto marmo, dove
gli inquilini recitano la comme-
dia dell’agiatezza, cercando di
nascondere la loro costante
preoccupazione per il denaro, e
il buio cortile-pozzo, in cui le
domestiche gettano le immon-
dizie sghignazzando sui mal cu-
stoditi segreti delle
padrone, & il centro
di un racconto corale
pervaso di una sorta
di violenta ironia
vendicatrice.

Da un’intenzione
quasi opposta nasce il
romanzo successivo,
Au Bonbeur des Da-
mes: deciso a celebra-
re, ottimisticamente,
lentusiasmo fattivo di
un grande rinnovatore del com-
mercio parigino, Zola racconta
la spettacolare crescita di uno
dei primi grandi magazzini, mac-
china gigantesca e vera cattedra-
le dei tempi nuovi.

Al poema del commercio si
intreccia, per la gioia dei critici
del tempo, una fiaba d’amore:
il fondatore di Au Bonheur des
Dames, dopo esser stato un ir-
resistibile don Giovanni, spose-
rd la commessa Denise, adora-
bile Cenerentola dall’infatica-
bile altruismo. Ed ¢ ancora una
celebrazione della dedizione
femminile, della vocazione al-
I'accudimento innalzata a mo-
dello supremo, che troviamo
nel terzo romanzo, La gioia di
vivere. In un villaggio sperduto
in riva all’oceano, la protagoni-
sta Pauline contrappone la pro-
pria energia caritatevole all’e-
goismo del fidanzato, Lazare,
che accumula fallimenti in ogni
campo, giustificando la propria
morbosa disperazione con la fi-
losofia pessimista di Schopen-
hauer.

Ben piu schopenhaueriana di
lui, in realta, & Pauline, che in-
carna la compassione teorizzata
dal filosofo tedesco; e il contrap-
punto psicologico tra i perso-
naggi, tra i quali si insinua la lan-
guida e seducente Louise, mo-
stra ancora una volta quanto sia
da accantonare il diffuso pregiu-
dizio che fa di Zola un autore
negato alle sottigliezze psicologi-
che, a suo agio soltanto sul terre-
no della descrizione, dell’analisi
sociale e della dimostrazione
scientifica. |

maria.bertini@unipr.it

M. Bertini insegna letteratura francese
all'Universita di Parma
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L’autunno del Festival internazionale

“Cambi di Stagione”

SABATO 22 E DOMENICA 23 SETTEMBRE

Auditorium Fondazione Bottari Lattes — Monforte d'Alba (Cn)
Teatro Politeama Boglione — Bra (Cn)
Per info su orari e biglietti:
www.fondazionebottarilattes.it

| Festival internazionale Cambi di Stagione acco-

glie 'autunno con tre concerti, tra musica classica
e letteratura, in cartellone sabato 22 e domenica 23
settembre all’Auditorium Fondazione Bottari Lattes
di Monforte d’Alba (Cn) e al Teatro Politeama Bo-
glione di Bra (Cn).

Lattrice Caterina Vertova interpreta le pagine pit
intense da Madame Bovary di Gustave Flaubert, ac-
compagnata dal Classico Terzetto Italiano sulle note
di Weigl, Carulli e Kreutzer; il flautista londinese Ste-
phen Preston con il suo Trio Aporia propone un viag-
gio nella Venezia del secolo dei lumi, con musiche di
Marecello, Dalla Casa, Tartini, Galuppi, Platti e Lotti;
Lorenzo Coppola e il Quartetto Terpsycordes da Gi-
nevra rendono omaggio al magico suono del clarinet-
to con musiche da Mozart a Brahms.

La rassegna & organizzata dalla Fondazione Bottari
Lattes di Monforte d’Alba (Cn), insieme con I’Asso-
ciazione Premio Bottari Lattes Grinzane e in collabo-
razione con I’Associazione Amici della Musica di Sa-
vigliano (Cn). La terza edizione porta la firma del di-
rettore artistico Ubaldo Rosso, flautista, docente e in-
terprete di musica antica con strumenti storici.

Il Festival si contraddistingue per la propria for-
mula originale: la musica classica in costante dialogo
armonico con la letteratura, I'opera lirica e il teatro e
gli appuntamenti proposti nei quattro periodi magici
dell’anno, I'inizio delle stagioni, scandito da equinozi
e solstizi.

Il cartellone autunnale del Festival prende il via
con la lettura-concerto Madame Bovary, tratta dal-
I’omonimo romanzo di Gustave Flaubert (1856), in
programma sabato 22 settembre alle ore 20,30 al-
I’Auditorium della Fondazione Bottari Lattes. A in-

starda: Non gemme, non fin oro Ancor che col partire
di Girolamo Dalla Casa (?-1601); Solo per flauto tra-
verso e basso di Giuseppe Tartini (1692-1770); Sona-
ta per il cembalo in re maggiore di Baldassarre Ga-
luppi (1706-1785); Sonata n.1 in mi minore per flauto
e basso continuo di Giuseppe Benedetto Platti (1700
ca.-1763); Sonata in F per flauto traversiere di Anto-
nio Lotti (1666-1740).

Nel pomeriggio di domenica 23 settembre & pro-
tagonista il suono acuto e grintoso del clarinetto al
Teatro Politeama Boglione di Bra. Alle ore 17 sal-
gono sul palco Lorenzo Coppola con il suo clarinet-
to e il Quartetto Terpsycordes da Ginevra (Girola-
mo Bottiglieri, violino primo; Raya Raytcheva, violi-
no secondo; Caroline Cohen-Adad, viola; Frangois
Grin, violoncello). Si misurano con due brani dolci
e struggenti di Mozart e Brahms, dove lo strumento
protagonista si impone con forte musicalita: di
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) propongo-
no Quintetto in la maggiore per clarinetto d’amore e
archi KV 581; di Johannes Brahms (1833-1897) pre-
sentano Quintetto in si minore per clarinetto e archi

op. 115.

Chi sono gli artisti dell’autunno

Caterina Vertova. Si specializza in laboratori a
Londra, segue tirocini presso I’Actor Studio di
New York e stage di danza alla scuola acrobatica
Ecole Nationale du Cirque di Parigi. Rientrata in
Italia, lavora in teatro per registi italiani come
Giorgio Strehler, Luigi Squarzina e Mario Missiro-
li. In ambito cinematografico partecipa a produzio-
ni con la regia di Federico Fellini, Ferzan Ozpetek
e Florestano Vancini. E protagonista di serie televi-
sive quali Commesse, Incantesimo, 1l bello delle
donne e Il Commissario.

Classico Terzetto Italiano. Esegue ricercati pro-
grammi del primo Ottocento con strumenti storici.
Ha tenuto concerti in Italia e all’Estero (Germania,
Francia, Svizzera, Belgio, Olanda, Danimarca, Fin-

terpretare brani della
struggente storia di Em-
ma ¢& lattrice Caterina
Vertova, volto noto delle
fiction televisive (Conmz-
messe, Incantesimo, Il
bello delle donne, Il Com-
missario), che in ambito
teatrale ha lavorato con
registi del calibro di
Giorgio Strehler, Luigi
Squarzina e Mario Missi-
roli e al cinema & stata di-
retta da Federico Fellini,
Ferzan Ozpetek e Flore-
stano Vancini. La accom-
pagna il Classico Terzetto
Italiano (Ubaldo Rosso al
flauto, Carlo De Martini
al violino, Francesco Bi-
raghi alla chitarra) con
brani dell’epoca, per un
viaggio musicale e lette-
rario nella Parigi della
prima meta dell’Ottocen-
to: Quverture de ['oeuvre
Le Corsaire di Joseph
Weigl (1766-1846) nella
trascrizione di J. H. C.
Bornhardt (1774-1840);
Notturno op. 24/11, n.1 in
sol. maggiore di Ferdinando Carulli (1770-1841);
Trio op. 9, n. 1 in la maggiore di Joseph Kreutzer
(1790-1840).

Da Parigi a Venezia, tra gli splendori e I'ottimismo
del secolo dei lumi. Domenica 23 settembre, 1’Audi-
torium Fondazione Bottari Lattes alle ore 11 ospita il
noto flautista inglese Stephen Preston (flauto traver-
so) e i suoi compagni del Trio Aporia (Richard
Boothby alla viola da gamba e Jane Chapman al cla-
vicembalo) che rievocano le melodie del grandioso
passato culturale della Serenissima attraverso sei
compositori attivi a Venezia tra la fine del Seicento e
la fine del Settecento. In programma: Sonata IV Op.
2 per flauto e basso continuo di Benedetto Marcello
(1686-1739); Variazioni e diminuzioni. per viola ba-

Caterina Vertova

landia e Norvegia) e ha pubblicato con favorevoli
esiti da parte della critica due Cd monografici dedi-
cati a Joseph Kreutzer e Ferdinando Carulli, editi
da Ducale.

Stephen Preston. Dopo aver studiato flauto alla
Guildhall School of Music and Drama di Londra, ini-
zia la sua carriera fondando, insieme con il clavicem-
balista Trevor Pinnock e il violoncellista Anthony
Pleeth, il Trio Galliard, che debutta con successo nel
1966. Specializzatosi nell’esecuzione filologica su
strumenti antichi, ha fatto parte delle principali for-
mazioni cameristiche e orchestre del Regno Unito co-
me English Concert, The Academy of Ancient Mu-
sic, London Baroque.

Richard Boothby. Suona la viola da gamba (che in-
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MONFORTE D'ALBA

segna alla Royal College of Music di Londra e al
Welsh College of Music and Drama), proponendo
un repertorio che spazia dalla musica medievale a
quella contemporanea. Ha studiato con Nikolaus
Harnoncourt a Salisburgo e nel 1984 ha fondato il
Purcell Quartet. Ha suonato in tutta Europa, Giap-
pone, Stati Uniti. Ha realizzato pit di cinquanta re-
gistrazioni per Hyperion, Chandos, Virgin Classics
e Harmonia Mundi.

Jane Chapman. Ha studiato clavicembalo con Ton
Koopman. Il suo repertorio spazia dalla musica anti-
ca al barocco, all’avanguardia contemporanea. Defi-
nita dall’Independent co-
me il clavicembalo britan-
nico pil sperimentatore €
dal Guardian come artista
senza paura, ha rivitalizza-
to il repertorio per clavi-
cembalo, spingendo i com-
positori verso nuovi para-
metri e sonorita. Insegna
al Royal College of Music
di Londra. Recentemente
con il chitarrista jazz Mark
Wingfield ha pubblicato
lalbum Three Windows
(Dark Energy Music).

Lorenzo Coppola. E stato
allievo di Eric Hoeprich
nella classe di clarinetto
storico del Conservatorio
Reale dell’Aja. Dal 2004
¢ professore di clarinetto
storico presso la Escola
Superior de Msica de Ca-
talunya a Barcellona. Ha
collaborato con ensemble
specializzati nell’esecuzio-
ne di musica barocca e
classica con strumenti ori-
ginali, fra i quali Les Arts
Florissants, La Petite Ban-
de, Ensemble Baroque de
Limoges, Freiburger Barockorchester, Bach Colle-
gium Japan. Svolge attivita di musica da camera con
gruppi e musicisti quali Kuijken Quartet, Ensemble
Philidor, Ensemble Zefiro, Quatuor Terpsycordes.

Quartetto Terpsycordes. Fondato nel 1997, ha se-
guito I'insegnamento di Gabor Takéics-Nagy. Sti-
molati dal contrasto delle loro origini (Italia, Bul-
garia e Svizzera), le loro registrazioni riflettono la
volonta di cogliere in ogni progetto I'essenza del te-
sto: La Morte e la Fanciulla di Schubert rivelata per
la prima volta con strumenti d’epoca; Schumann
(Opus 41) e Haydn (Opus 33) messi in una nuova
prospettiva; le prime esecuzioni del compositore
svizzero Gregorio Zanon; Le Sette ultime Parole di
Cristo sulla Croce di Haydn. [ |
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Un borghese sempre pit piccolo

di Daniele Zito

Antonio Pagliaro

LANOTTE
DEL GATTO NERO

pp. 206, € 14,50,
Guanda, Milano 2012

Avolte ci sono libri a cui la
sorte ha destinato il ruolo
di far comprendere meglio e
pit a fondo la grandezza di altri
libri. E questo il caso dell’ulti-
mo romanzo. La vicenda & am-
bientata nel 2003. Siamo a Pa-
lermo, sono le tre e trentadue di
notte, quando la vita grigia e
povera di fatti di Giovanni Ri-
baudo, un insegnante precario,
viene sconvolta per sempre dal-
larrivo di una telefonata. Una
voce femminile dal vago accen-
to straniero chiede di suo figlio,
Salvatore, un diciannovenne co-
me tanti, capelli lunghi e oc-
chiali D&G usati a mo’ di cer-
chietto. Giovanni chiede alla
moglie, Vera, se ha sentito Sal-
vatore rincasare. Vera
risponde solamente:
“Non T'ho sentito”.
Comincia tutto qui. Il
giovane non ¢ nel suo
letto, sembra sparito.
Ritroveranno Salvato-
re qualche giorno do-
po, in carcere. Come
in un romanzo kafkia-
no c’e solo la certezza
del reato, mentre ac-
cuse, moventi e indizi
risultano incomprensibili.

A partire da quel momento,
Iesistenza di Giovanni sara tra-
scinata dentro un incubo senza
fine fatto di avvocati, usurai, fal-
se speranze e corruzione; un in-
cubo dentro il quale il protago-
nista perdera ogni certezza fino
a trasformarsi egli stesso in un
aguzzino. La notte del gatto nero
¢ la storia di questa sua lenta, al-
lucinata e truce vendetta. Lo sta-
to, a cui Giovanni crede ferma-
mente e verso cui ripone ogni fi-
ducia, si rivelera come un insie-
me molecolare e disarticolato di
piccoli clan feroci, raggruppati
tra loro unicamente da interessi
spiccioli e giochi di potere, po-
polati da individui soli che lotta-
no disperatamente per sopravvi-
vere. In un universo simile, la
giustizia semplicemente non esi-
ste: Giovanni lo scoprira a pro-
prie spese, man mano che i suoi
tentativi di fare luce su quanto
accaduto verranno tutti sistema-
ticamente frustrati (oltre che sa-
botati fin nelle loro piti minu-
scole articolazioni) da un potere
pulviscolare che riverbera la
propria immagine dietro ogni
ufficio, dietro ogni porta che si
chiude, dietro ogni funzionario
che fa solamente il proprio do-
vere. Giovanni subira tutto que-
sto senza mai accettarlo real-
mente. La giustizia non sparisce
mai dalla sua mente. “La giusti-
zia che lo Stato gli deve. Lo Sta-
to che gli ha sottratto un figlio
sano e gli ha restituito un cada-
vere”. E se lo stato non & in gra-
do di rendergli la giustizia che
gli spetta, a Giovanni non rima-
ne altra alternativa che quella di
intraprendere un percorso sem-
pre pill estremo, nel tentativo
folle di ripristinare un ordine

Antonio Pagliaro

equo oramai perduto. Si buttera
a capofitto in questa impresa,
con lucidita, senza lasciarsi nem-
meno la possibilita di coltivare
rancore.

E una vicenda cupa e feroce,
quella raccontata da Pagliaro,
una lunga discesa all’inferno fino
all’'unica, inevitabile conclusione.
Nelle sue parole non c’¢ niente
di riparatorio o assolutorio. Il
suo € uno sguardo spietato che
non risparmia nulla al lettore.
Non c’¢ alcun intento polemico
o satirico nella sua scelta stilisti-
ca, né tanto meno anacronistiche
prese di posizione o altro; ¢’¢ sol-
tanto un palese amore per il det-
taglio, quasi un’ossessione. La
sua scrittura somiglia a un lungo
piano sequenza che mostra al let-
tore tutte le fasi della caduta del
protagonista senza mai giudicare
alcunché. Cosi facendo obbliga il
lettore a mettersi in gioco, a
prendere consapevolezza assie-
me al protagonista dell’orrore
senza rimedio che viene scandito
dalla concatenazione
degli eventi. E quasi
come se Pagliaro pun-
tasse una lente d’in-
grandimento contro
un formicaio.

Tutto il dolore, tutta
la confusione e tutta la
rabbia di Giovanni Ri-
baudo vengono con-
densati in poche frasi
misurate, controllate
in maniera maniacale.
Spesso si tratta di dialoghi, o
meglio di rapidi scambi di battu-
te che focalizzano 'attenzione su
un gesto, su un particolare, su
un microscopico spostamento
psicologico: “‘Dobbiamo essere
uniti’ disse Giovanni. Ci credeva
davvero. ‘Non so piti chi sei’ ri-
spose lei. Lo fece con amore. Lui
si alzd, andd per abbracciatla.
‘Dobbiamo farlo per Salvatore’.
‘Fatlo cosa’ chiese lei. ‘Essere
uniti’”,

Quasi obbligatorio il confron-
to con il borghese piccolo picco-
lo di Vincenzo Cerami. C’¢ lo
stesso mitologema (la vittima
che diventa carnefice in seguito
alla morte del figlio), un analogo
percorso psicologico, c’¢ addi-
rittura la stessa modalita di tor-
tura. In entrambe le opere I'azio-
ne ¢ ambientata qualche anno
prima, quasi a segnare un distac-
co con l'epoca in cui I'opera
stessa € stata scritta. E in en-
trambe le opere, il protagonista
reagisce alla disintegrazione del-
la propria idea di stato rifugian-
dosi dentro forme di aggregazio-
ne alternative: la massoneria nel
caso di Cerami, la mafia in quel-
lo di Pagliaro. A ben vedere, pe-
10, nella Notte del gatto nero c’e
anche dellaltro.

Un borghese piccolo piccolo
esce nel 1976. Sono anni duri,
cupi, pieni di contraddizioni
stridenti. La crisi petrolifera de-
gli anni settanta, gli accordi di
Bretton Woods e le conseguenti
politiche economiche restrittive
incidono profondamente sul tes-
suto sociale: i salari tornano a
scendere, la mobilita sociale ridi-
venta appannaggio esclusivo
delle classi dirigenti, tutto si fer-
ma. Per milioni di persone I'idea
che il futuro si sarebbe svolto

Narrator: italian:

per tappe lineari e progressive
diventa, da un giorno all’altro,
un’utopia. Giovanni Vivaldi, il
protagonista del romanzo di Ce-
rami, e figlio della disillusione di
tutte quelle persone. La sua
parabola vendicatrice ¢ la para-
bola di una generazione che rea-
gisce alla perdita di ogni certez-
za sul futuro virando con deci-
sione verso |’esercizio di una vio-
lenza che non ha pit nulla di ri-
paratrice, ma che, semplicemen-
te, fa emergere la vendetta come
valore fondante attorno a cui co-
struire la propria identita.

Fa male constatare come, dopo
trent’anni di politiche di attacchi
salariali, di privatizzazioni, di de-
localizzazioni selvagge e di finan-
ziarizzazione oltranzista, 'Ttalia di
oggi sia tornata a essere molto si-
mile a quella percepita dal bor-
ghese di Cerami. Un precario di
oggi vive contraddizioni analoghe
a quelle che viveva un borghese
piccolo piccolo nel '76. Sono en-
trambi individui condannati al
presente. Il futuro, per loro, &
un’ossessione. Non potendo pog-
giare su alcuna narrazione alterna-
tiva che dia un senso alle loro esi-
stenze e vivendo una condizione
lavorativa deprivante, non posso-
no far altro che assegnare ai pro-
pri figli il compito, anzi la missio-
ne, di riscattare il proprio nome, il
proprio destino. Salvatore Ribau-
do e Mario Vivaldi, dunque, non
sono soltanto i figli dei due prota-
gonisti, sono anche e soprattutto
'unico futuro che essi possono
permettersi. E tanto piti quel futu-
ro diventa indecifrabile, tanto pid
le azioni intraprese per accapar-
rarselo si caricano di significati, di
presagi, di inquietudini. Quando
pero quel futuro si sgretola, allora
niente ha pil1 senso.

Giovanni Ribaudo e Giovanni
Vivaldi, in questo senso, sono
personaggi complementari, spe-
culari. La loro postura, la loro
impotenza, il loro desolante
squallore raccontano la stessa
condizione, lo stesso destino; una
condizione e un destino che la
storia, il potere, gli eventi hanno
loro assegnato e dai quali non ri-
escono a sfuggire. Sono quasi due
fotografie della nostra nazione,
una scattata nel ’76 e 'altra scat-
tata oggi. Basta metterle a con-
fronto per comprendere che Gio-
vanni Ribaudo non & altro che un
Giovanni Vivaldi dopo trentacin-
que anni di sconfitte.

La sua solitudine & pili profon-
da, la sua violenza & pit in-
sensata, le sue azioni sono piu di-
sperate; non gli & valso a nulla
cambiare nome, mestiere, lin-
guaggio, miseria, il suo nucleo
fondante & rimasto lo stesso. Si &
semplicemente riadattato cam-
biando forma, non sostanza. Ha
lasciato i grigi uffici ministeriali
romani per immergersi nell’ano-
nimo precariato palermitano,
senza che questo sia riuscito a
scalfirne abitudini e nevrosi. Co-
me un incubo ricorrente, la sua
ombra non ha mai smesso di tor-
mentarci. Il grande valore del ro-
manzo di Pagliaro sta proprio in
questo: nell’aver saputo cogliere
la mutazione profonda dei bor-
ghesi piccoli piccoli nostrani e
nell’averla raccontata senza falsi
pudori, quasi con crudelta. m

zito.daniele@gmail.com

D. Zito & ricercatore precario
presso 'Universita di Catania
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Marchio indelebile

di Giusi Marchetta

Marco Porru

L'EREDITA DEI CORPI

pp. 303, €18,
Nutrimenti, Roma 2012

Se P'infanzia, mitica, favolosa,
pur con i suoi traumi, costi-
tuisce per qualsiasi scrittore uno
sconfinato repertorio di immagi-
ni, ricordi, speranze cui attingere
a piene mani, I’adolescenza non &
certo da meno. Tra i dodici ei di-
ciott’anni, periodo per eccellen-
za di crescita del corpo e dello
spirito, si scatena una sanguinosa
guerra tra cid che ci hanno rac-
contato e cid che era vero, tra de-
sideri e sconfitte, tra la nostra
immagine allo specchio e lo
sguardo dell’altro. E uno scontro
spietato, spesso teatrale. I’adole-
scente contesta, disobbedisce, si
cerca e a volte si trova in espe-
rienze che lo avvicinano agli altri
piti che a se stesso. E un modo di
sopravvivere, di venire a patti
con la realta esterna.

Per questo Raniero
ha Gabriele e vicever-
sa: non riuscirebbero a
procedere nel mondo
'uno senza Ialtro o co-
si credono. Raniero
combatte su “un cam-
po di mine antiuomo”,
il suo corpo ricoperto
di bozzi. (Sono solo
due in realta ma si
espandono sul petto e
la notte basta sognare di averne
un altro accanto all’'ombelico per
sentirlo il bastardo che emerge
dalla pelle, la deforma, la appesta;
facile dire solo due se non hai di-
ciassette anni e non sei Raniero al
buio che si passa le mani sulla
pancia). Sua madre Gilla vive da
anni in una casa famiglia dove si
prendono sciattamente cura di lei
e della sua mente deteriorata; sua
zia Rosaria, brutta, sola, insicura e
profondamente infelice, non ha
che lui all’attivo dei suoi traguar-
di: l'eredita della sorella bella, se-
dotta e abbandonata. Gabriele in-
vece una famiglia ce ’ha ma i suoi
genitori Francesca e Domenico
gli rubano il sonno con il loro rap-
porto costruito sulle urla e le vio-
lenze di lui e sui maldestri tentati-
vi di lei di far avvicinare padre e
figlio. E tutto inutile: Gabriele
soffre di insonnia, vive in una
propria dimensione, totalmente
immerso nella lettura e odia pro-
fondamente suo padre. Non sa
che Rosaria & innamorata di lui o
forse lo immagina ed é il solo re-
sponsabile della loro relazione
ambigua, fatta di confidenze, di
libri scambiati e di piccoli doni.

Rosaria, Raniero e Gabriele
dunque: tre persone che si ag-
grappano a vicenda per rimane-
re a galla, finché nella loro vita
non compare un uomo, Cesare,
che non riuscira a sottrarre Ro-
saria alla sua esistenza votata al-
la solitudine, ma che per Ranie-
ro diventera una presenza signi-
ficativa in molti modi.

Cosi, un po’ alla volta, i due
ragazzi si allontanano e quella
che era un’amicizia fatta di soli-
darjeta e condivisione (da parte
di Gabriele soprattutto, piti sa-
no, piu bello, un giovanissimo
padre putativo) comincera a tra-

marsi di dubbi e incomprensio-
ni, rischiando di rompersi, men-
tre Raniero si confronta con il
desiderio del corpo e si avventu-
ra alla scoperta dell’identita pa-
terna, la cui unica ereditd sem-
brano essere i noduli che gli in-
vadono la pelle.

E davvero intenso il modo in
cui Marco Porru, nell’Erediti
dei corpi, ha legato insieme i de-
stini di questi due adolescenti,
raccontandone lestate. E se Ie-
redita di Raniero pare quella pii
dolorosa da portare, con il suo
devastante marchio, segno visi-
bile di una ferita piti profonda
che lo accompagna dalla nascita,
non meno amaro ¢ il percorso di
Gabriele, che alla fine del ro-
manzo scoprira a sua volta di es-
sere portatore e vittima di un
crisma altrettanto indelebile.

Probabilmente la lunghezza
del libro non permette di apprez-
zare a pieno la peculiarita di que-
sto rapporto, che con lo scorrere
delle pagine rivela una complessi-
ta sempre maggiore, in
particolare per quanto
riguarda il personaggio
di Raniero, che nutre
per Gabriele sentimen-
ti profondi che a stento
capisce e riesce a gesti-
re.

Se talora, soprattutto
nella prima parte del
romanzo, il lettore puo
provare una sensazio-
ne come di soffoca-
mento per 'accumularsi di prove
e situazioni ardue cui sono sotto-
posti i due ragazzi (in particolare
Raniero, provato dalla malattia e
vittima delle disgrazie familiari),
ci sono momenti in cui l'autore,
ritagliando i due ragazzi dal mon-
do circostante, ci fa dono di
squarci incisivi e densi di emoti-
vita. Pensiamo ai momenti in cui
Gabriele cerca di prendersi cura
dell’amico e non ci riesce perché
puo offrirsi di aiutarlo ma non
guaritlo o amarlo come un vero
amante o un padre.

Eppure, anche se non si guari-
scono, Gabriele e Raniero si sal-
vano un po’, come le protagoni-
ste di Acciaio di Silvia Avallone,
pill coraggiose nell’esplorare la
propria eredita corporea e il sen-
timento che le lega, o come i
personaggi di Stand by me di
Stephen King, bellissimo rac-
conto in cui troviamo lo stesso
sodalizio disperato tra pari che si
alleano per sentirsi pit forti e
che lo diventano. In qualche
modo infatti, Raniero e Gabrie-
le, come tutti i personaggi adole-
scenti, ci ricordano che essere li-
beri e feroci non basta a render-
ti felice. In questa guerra, che &
guerra contro le cose che succe-
dono, contro gli altri che si avvi-
cinano, ti accarezzano e ti mor-
dono, ¢’& bisogno di qualcuno
che ti trascini fuori dalla macchi-
na sbagliata. Qualcuno che
prenda a pugni chi ride quando
passi. E che vuole che tu faccia
I'amore perché & una cosa bellis-
sima. Ci ricordano insomma di
quando eravamo i pit soli al
mondo e qualcuno, altrettanto
solo, combatteva con noi. ]

giusimarchetta@libero.it

G. Marchetta & scrittrice o riegnunts
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Il visore

e il calore del corpo

di Rossella Milone

Melania Mazzucco

LIMBO

pp. 476, €20,
Enauds, Torino 2012

Yultimo libro di Melania
Mazzucco ricrea e raccon-

ta un intero apparato mimetico,
nella migliore tradizione aristo-
telica, che ammalia e pervade,
convincendoci che i passi che
stiamo facendo non sono nel
mondo vero, ma in quello vero-
simile del libro. Il mondo rac-
contato in Limbo & quello di Ma-
nuela Paris, cresciuta in una fa-
miglia sfilacciata e in un’adole-
scenza sbilenca, che studia per
diventare sottufficiale dell’eser-
cito fino a diventare comandan-
te di plotone in una base in mis-
sione in Afghanistan. Profonda-
mente calata nel suo sentimento
di obbedienza e lealta

nati, abbozzati rimandi a una
visione politica riguardo la par-
tecipazione italiana alle “mis-
sioni di pace” in Asia, cid che
interessa alla storia sono le mis-
sioni private: le guerre intime
che fanno i conti con i destini,
gli incontri, le occasioni, che
pure si innescano in un mecca-
nismo ampio e collettivo, in cui
ci si trova a combattere come si
puod e a sopravvivere per pure,
casuali divergenze.

11 libro & diviso in capitoli “vi-
vi” (Live) in cui si racconta il
momento, lungo qualche mese,
del ritorno di Manuela e della
sua nuova vita da riconquistare;
in cui é lo sguardo focalizzato
nella protagonista, anche se I'au-
trice effettua cambiamenti di
rotta e lo moltiplica in quello dei
vari personaggi con una sempli-
cissima fluidita, a porci pagina
dopo pagina di fronte alla lotta
che bisogna compiere non solo
per salvarsi la vita sotto i proiet-
tili, ma anche per salvarla piu
volte dopo morti, come nel war-
game della bambina Alessia
chiamato, appunto, Limbo. La
vita presente si alterna con i ca-
pitoli dedicati alla scrittura: per

morale, sopravvive a
un attentato in cui so-
no morti tre dei suoi
uomini, nonché amici,
resi fratelli ed “epigo-
ni” dalla condivisione
del dolore, delle pau-
re, del codice militare-
sco. Manuela torna
nella sua cittd natale,
Ladispoli, per cercare

RIBLAMIA O MAZZUCCO
LIMRO

superare il trauma, a
Manuela & stato asse-
gnato il compito di
scrivere tutto quello
che ha vissuto, gli Ho-
mework in cui, in pri-
ma persona, ci raccon-
ta cid che i suoi occhi
hanno visto, il corpo
sopportato, e il dolore
scaturito. Come se la
scrittura, ricreando e
riportando in vita, per

di ritrovare la salute fi-
sica e mentale, nonostante gli in-
cubi, le notti insonni e piene di
ombre, un’aggressivita inconsa-
pevole e micidiale che deriva dal
suo disturbo post traumatico da
stress. Manuela ha perso una vi-
ta e ne deve ritrovare un’altra;
perché morta non é. E come lei,
anche il misterioso uomo dell’-
Hotel Bellavista che, di fronte
casa sua, la osserva — come uno
specchio, I'ombra che gli & fug-
gita dal corpo (“Ho capito subi-
to che eri pericolosa per me.
Perché eri l]a mia ombra”) — e
che anche lui deve ritrovare e ri-
cucire all’anima la sua vita per-
duta. Manuela e 'uomo dell'Ho-
tel Bellavista, Mattia, sono due
aspetti della stessa medaglia:
quella martoriata e sopravvissu-
ta, a cui bisogna — per ricomin-
ciare — restituire I’altra meta; e
con questa inconsapevole, eppu-
re istintiva necessita del
cercarsi, entrambi si
annusano e si scopro-
no, fino a ricoprirsi 1'u-
no con l'altra di una
pelle che lentamente si
ricrea, si riforma, cica-
trizza.

Dopo lo sguardo lu-
cido e chirurgicamente
attento alla realta con-
temporanea di Uz
giorno perfetto (Rizzo-
li, 2008), Mazzucco
distende nella narra-
zione uno scenario ar-
so e dilatato come il
deserto afghano, in cui
raccoglie 'umanita di
Manuela e Mattia (in-
sieme con quelle degli
altri efficaci ritratti di
Vanessa, Alessia, Cin-
s Colella), in cui, se
jpurc emergono accen-

una seconda volta, il passato,
fosse il tramite, il rito d’iniziazio-
ne attraverso cui la vita puo rige-
nerarsi. E nella scrittura — che
Mazzucco articola con comples-
se giravolte linguistiche, alter-
nando sprazzi di dialogo a im-
pennate dialettali, riferimenti
specialistici e minuziosi del ger-
go militare a lirici momenti di
delicata poesia — che, alla fine, si
trova il compattamento della
storia, delle macerie umane di
Manuela, e della vita di tutti: “Il
visore segnala il calore del cor-
po. (...) E la scrittura, in fondo,
fa la stessa cosa. Non consola,
non salva, non resuscita i morti.
Ma registra il passaggio. Trascri-
ve I'assenza — filamenti di luce
nell’oscurita”. ]

rossellami@libero.it

R. Milone ¢ scrittrice

Courtesy of Emiliano Ponzi per “Los Angeles Times”, settembre 2010

Narrator: italian:

La morte

e un sibilo
di Paolo Di Paolo

Edoardo Albinati

VITA E MORTE
DI UN INGEGNERE

pp. 150, € 18,
Mondadori, Milano 2012

¢¢ T figlio dell’ingegnere da-

L gli occhi grigi” faceva la
sua comparsa gia in 19 (2001), il
libro in cui Edoardo Albinati
attraversa Roma a bordo di un
tram. 1l figlio dell’ingegnere &
Pautore stesso, che ora affronta
sino in fondo questa definizione
di sé. Figlio, innanzitutto; e di
quell’ingegnere difficile da ca-
pire: “Era un uomo spaventosa-
mente ambiguo. In apparenza
calmo e freddo, fino a farmi
pensare che fosse indifferente
alla maggior parte dei problemi
degli altri”. Ma & proprio cosi?
Vita e morte di un ingegnere, fin
dal titolo, manifesta la
volonta di recuperare
un personaggio (una
persona) nella sua in-
terezza, di analizzarlo
e interrogarlo fuori
dal complesso e ambi-
guo romanzo in cui
era immerso (la sua vi-
ta). Si potrebbe pen-
sare a questo libro co-
me a un “a parte” ri-
spetto a un romanzo &=
possibile, perché Alblnatl isola
istanti, esamina frammenti di
esistenza, oggetti, frasi; sottrae
al flusso del romanzo possibile
e della vita qualcosa da mettere
sotto una lente di ingrandimen-
to. E come se, dopo aver scritto
Papa Goriot, Balzac ripensasse
Goriot fuori dal romanzo, ne
investigasse ulteriormente la
natura, il carattere “a posterio-
ri” rispetto al romanzo e alla
sua trama, isolato da quella tra-
ma, e dovesse tenere conto che
Goriot € suo padre. Cosi, il ro-
manzo dell’ingegnere & come
se, da qualche parte, fosse gia
scritto, e Albinati volesse tor-
narci sopra, come un critico,
come un investigatore sempre
pit coinvolto, implicato. Nelle
prime pagine c’¢ uno sguardo
pit distante: non freddo, sem-
mai distaccato.

“Dopo la sua
morte non ho tro-
vato niente di in-
teressante nel suo
guardaroba” scri-
ve Albinati e fa
tornare in mente il
gesto che apre
L'invenzione della
solitudine di Au-
ster (insieme a Pa-
trimonio di Philip
Roth, uno dei mze-
moir piu intensi
degli ultimi ven-
t’anni sulla morte
del padre vista da
un figlio). Si assi-
ste come al pas-
saggio da una se-
rie di soglie, filtri,
intralci: tutto cid
che complica un
avvicinamento.
“Una cosa strana

e anche triste di cui mi sono ac-
corto & che so tante cose stupide
e inutili, o anche importanti e il-
lustri, sui pit svariati argomenti,
mentre non conosco quasi niente
della persona che mi ha genera-
to, la persona, probabilmente, a
cui nel mondo sono pitl simile e
a cui devo di pia”. Il padre come
estraneo, come straniero: Albi-
nati accumula domande, doman-
de anche semplici, semplicissime
(“Cosa faceva I'estate a Roma da
solo?”), ma che diventano enor-
mi e terribili perché destinate a
restare inevase. Il libro procede
aprendo ricordi come varchi
(“Una volta con mio padre presi
parte...”), come prove di qualco-
sa. Albinati si approssima alla ve-
ritd, a una verita tentando defini-
zioni: “Mio padre era un uomo
allegro”, oppure — nell’incipit —
“Mio padre non amava la musi-
ca”, che mi ha ricordato I'incipit
che da il titolo a un romanzo del
'94 di Enzo Siciliano, Mia madre
amava il. mare. Forse € un libro
che ha contato per Albinati: I'e-
sposizione — nudi, indifesi - alla
complessitd di una vita (quella
dei genitori) che ci riguarda co-
me poche altre e che tuttavia,
precedendoci, ci sfug-
ge, non ¢ afferrabile.
Ci mette appunto nel-
la condizione di ar-
cheologi che lavorino
perd su fonti, su reper-
ti a2 un tempo misterio-
si e familiari. In ogni
caso, calds.

Ondlvago desulto-
rio, e affascinante
proprio per questo,
Vita e morte di un in-
gegnere diventa anche una ser-
rata riflessione sull’essere figli,
sul’'immaturita, sul significato
dell’obbedienza, su come essa
possa convivere o meno con la
complicita. E un libro traspa-
rente, con una prosa limpida,
un italiano bello e pulito, che
sembra di un altro tempo. Com-
muove perché, tenendo sempre
a freno le derive sentimentali e
sorvegliata com’é ogni pagina,
riesce a far sentire al lettore uno
strazio profondissimo, un grido
muto, il dolore di una resa dei
conti che & impossibile chiudere
e archiviare. Le pagine sulla ma-
lattia toccano non solo per cid
che di “esterno” raccontano, il
decorso, le cure, la speranza e la
disperazione che da esse deriva;
ma ¢& quella stessa malattia che
consente di avvicinarsi, quello
“stato di necessitd” che apre gli
occhi e ridiscute le distanze,
quella malattia che, diciamo co-
si, pud far riavvicinare un padre
e un figlio & anche ci6 che chiu-
de e li separa definitivamente.
“Quelle erano le ultime occasio-
ni che avevo per parlargli, erano
gli ultimi istanti che potevo tra-
scorrere accanto a lui, e biso-
gnava prendere o lasciare quello
che offriva il tempo rimasto, le
poche briciole di una vita che
stava per concludersi”. Sono
pagine pietose e spietate insie-
me, animate dal coraggio di ri-
percorrere una storia che & di
tutti, universale perd solo quan-
do diventa dolorosamente pri-

vata, personale intima. “La
morte & oscena e semplice, un
sibilo”. ]

dipaolo.paclo@gmail.com

P. Di Paolo ¢ scrittore € dottorando di ricerca
in italianistica all’Universita di Roma Tre
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Scontro

verbale

di Damiano Latella

Alessandra Libutti

THOMAS JAY

pp. 291, € 14,50,
Fazi, Roma 2012

Un romanzo d’esordio, gia fi-
nalista del premio Calvino,
ambientato quasi esclusivamente
in una stanza. Fin dal titolo, si
staglia la figura del protagonista:
Thomas Jay, nom de plume di
Stefano Lorenzini, racconta dal
carcere la sua vita inviando lette-
re a Ailie, ex studentessa che ha
scritto una tesi su di lui. Piu che
una vita, & una discesa agli inferi:
l'infanzia poverissima, il rifiuto
per la madre biologica e il rifor-
matorio fanno di Stefano un ri-
belle che scappa in continuazio-
ne. Tra una fuga e I'altra, sboccia
’amore per i libri e per la scrittu-
ra, dopo l'incontro con Max,
I’anziano proprietario di una la-
vanderia. Tornato in cella, Stefa-
no termina a quindici anni il suo
primo capolavoro e lo manda al
critico Samuel Atkins. In breve i
suoi romanzi, firmati Thomas
Jay, fanno il giro del mondo, ma
la vera identita dell’autore resta
un segreto. In seguito ai ripetuti
tentativi di evasione, infatti, la
pena si & trasformata in ergasto-
lo. Ed é proprio il mistero sull’i-
dentita ad affascinare Ailie, an-
cor pit delle allegorie della vita
nascoste fra le pagine di Thomas
Jay. Ma instaurare un legame con
un uomo privato della liberta si
rivela arduo. Il motore della sto-
ria risiede nel confronto serrato
fra Stefano e ognuno degli altri
personaggi. L'io narrante, che
per il resto mantiene un atteggia-
mento fortemente introspettivo,
di spietata autoanalisi, rivolge
qui la sua spietatezza verso !'in-
tetlocutore.

Ne scaturisce un tono provo-
catorio molto efficace, alla

ricerca costante dello scontro
verbale, che fa emergere il rifiu-
to di una salvezza che giunga
dall’esterno. Il protagonista fi-
nisce cosi per dibattersi in una
sorta di “enigma della camera
chiusa”, in cui fare i conti con
se stesso e con il significato del-
la sua colpevolezza. Risultano
meno felici i passaggi in cui ci si
arrovella sui libri di Thomas
Jay, dei quali sappiamo ben po-
co, e sui grandi classici, Do-
stoevskij in primis. Vi prevale,
infatti, un lato razionale che raf-
fredda la tensione drammatica.
L'ambizione & lodevole, ma st
avverte anche nello stile, sem-
pre compatto e pulito (a tratti
anche troppo), un lieve sbilan-
ciamento verso la riflessione a
scapito dell’aspetto emotivo. Il
detenuto Lorenzini guadagna
una lucidita sorprendente ma

perde qualcosa in umanita. Va
detto che era difficile trovare il
punto-di equilibrio. Cosi come
¢ difficile nel panorama odierno
trovare un primo romanzo co-
raggioso e non scontato. ]

damiano.latellafgmail.com

D. Latella ¢ traduttore


mailto:rossellami@libero.it
mailto:damiano.latella@gmail.com

Nel mondo

della prosa

di Raoul Bruni

Guido Mazzoni

TEORIA DEL ROMANZO

pp. 412, € 26,
il Mulino, Bologna 2011

Da molto tempo a questa

parte, nel panorama della
critica letteraria italiana, non
apparivano saggi della rilevan-
za teorica di quelli di Guido
Mazzoni: mi riferisco in parti-
colare, oltre al libro qui in og-
getto, frutto di oltre tre lustri di
ricerche, al precedente e com-
plementare volume, Sulla poe-
sia moderna (2005). In un mon-
do, quale quello della nostra at-
tuale saggistica letteraria, do-
minato  dall’iperspecialismo
parcellizzante, Mazzoni trova il
coraggio di osare, di affrontare
temi ambiziosi e di ampissimo
raggio, senza perd rinunciare al
rigore analitico. Vo-
lendo semplificare, si
potrebbe dire che i
saggi di Mazzoni rap-
presentano uno dei
rarissimi esempi ita-
liani di una “critica in
grande stile”, che, da
noi, sembrava essere
definitivamente tra-
montata. E cio rima-
ne un dato difficil-
mente contestabile,
indipendentemente dal fatto
che si condividano o meno le
tesi che Mazzoni propone.

Fin dal titolo, questo volume
intende esplicitamente riallac-
ciarsi al Gyoérgy Lukacs di Die
Theorie des Romans, uscito qua-
si un secolo fa, nel 1916; il filo-
sofo ungherese, del resto, non &
che uno dei moltissimi pensato-
ri, critici e teorici della letteratu-
ra (da Foucault a Wittgenstein,
da Auerbach a Bachtin, da Hei-
degger a Althusser) cui Mazzoni
si riferisce per fondare la sua
prospettiva teorica. Tuttavia, il
modello piti decisivo & un filoso-
fo che oggi, dopo un periodo di
relativa latenza, sta tornando di
grande d’attualita: Hegel, rece-
pito anche attraverso il filtro del-
la magistrale interpretazione di
Kojeve.

d Meilps

1 saggio di Mazzoni si richia-
ma dichiaratamente all’esteti-
ca hegeliana, ricollegando il ca-
rattere del genere-romanzo alla
fase storica del “mondo della
prosa” e, piu in generale, si-
tuandone la genesi e lo sviluppo
nell’ambito di un processo sto-
rico di lungo periodo. Ma a
quale definizione di romanzo
Mazzoni fa riferimento? “Se il
primo tratto che definisce il ro-
manzo nell’accezione moderna
del termine & la forma narrativa,
il secondo ¢ la capacita di rac-
contare qua131a81 storia in qual-
siasi modo”. A poter raccontare
“qualsiasi cosa in qualsiasi mo-
do” gli scrittori occidentali
giungeranno perd molto lenta-
mente: in Teoria del romanzo si
prende le mosse dall’antichita
greca, caratterizzata dal conflit-
to tra mimesi e sapere concet-
tuale che sbocchera nella sco-
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munica della prima, sancita nel-
la Repubblica di Platone e so-
stanzialmente condivisa dal
pensiero cristiano. Altro ostaco-
lo all’affermarsi dell’“anarchia
mimetica” romanzesca fu il si-
stema classico dei generi e degli
stili: sebbene gid a meta del
Cinquecento si cominci a utiliz-
zare .la categoria romanzo in
un’accezione ampia, solo a par-
tire dal XIX secolo, cioé dopo
la svolta estetica della Roman-
tik, questa forma letteraria ini-
zia ad acquistare il suo statuto
odierno.

Dopodiché Mazzoni propone
una periodizzazione scandita da
tre fasi: nella prima, che si snoda
dal 1800 al 1850, anno della
morte di Balzac, si forma il para-
digma del romanzo ottocente-
sco, messo in crisi (nella seconda
fase, che si situa tra il 1850 e il
1900) da autori come Flaubert e
Dostoevskij, fino all’avvento del
modernismo, che caratterizza la
terza fase (1900-1940), segnata
dai capolavori di Joyce, Musil,
Proust, Kafka, Broch, Woolf. La
quarta stagione, che & quella che
stiamo vivendo, pur non priva di
innovazioni rilevanti, &, secondo
Mazzoni, meno rivolu-
zionaria della prece-
dente, anche perché si
colloca in un periodo
in cui il #uovo rappre-
senta sempre meno un
valore intrinseco (si
pensi a romanzi come
Vita e destino di Gros-
sman, o, per quanto ri-
guarda I'Italia, al Gat-
topardo di Tomasi di
Lampedusa e La Storia
di Morante, che oggi quasi pi
nessuno, a differenza di cio che
accadde in passato, accusa di ar-
retratezza).

Queste, dunque, le fasi che il
romanzo ha attraversato per di-
ventare la forma d’arte egemone
della modernita. Ma al di la de-
gli schemi storici, ¢’& qualcos’al-
tro che ha decretato la straordi-
naria fortuna di questo genere
letterario: esso rappresenta forse
la massima approssimazione let-
teraria alla vita degli individui
comuni. C’¢ un passo, tratto da
uno scritto di David Herbert La-
wrence risalente al 1922, a cui
Mazzoni da un rilievo fonda-
mentale, citandolo sia all’inizio
sia alla fine del suo libro: “Nulla
¢ importante, se non la vita (...).
Per questa ragione sono un ro-
manziere. Ed essendo un roman-
ziere, mi considero superiore al
santo, allo scienziato, al filosofo
e al poeta — che sono tutti gran-
di esperti di parti diverse del-
'uomo vivente, ma non colgono
mai lintero” (anche a questo
proposito vien da pensare a He-
gel e al suo celebre assioma “il
vero & l'intero”). Tutto lo scavo
storico-teorico condotto da
Mazzoni non perde mai di vista
la “vita” ed & coerentemente im-
prontato alla Lebenpbzloxopbze
nell’accezione pitl intrinseca del
termine. Alla sua Teoria Mazzo-
ni avrebbe potuto certamente
applicare il memorabile esergo,
mutuato da Adorno, gia posto in
limine a Sulla poesia moderna:
“Le forme dell’arte registrano la
storia degli uomini con piul esat-
tezza dei documenti”. ]

raoul.bruniéunipd.it

R. Bruni ¢ assegnista di ricerca
in jtalianistica all'Universita di Padova
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La fine

della perversione

di Gianluigi Simonetti

Massimo Fusillo

FETICCI
LETTERATURA, CINEMA, ARTI VISIVE

pp. 205, € 20,
il Mulino, Bologna 2012

Fetz'ccz' di Massimo Fusillo pre-
senta almeno tre motivi di in-
teresse e di dibattito. In primo
luogo costituisce un importante
studio monografico sul rapporto
tra feticismo e creativita artistica:
attraversando in lungo e in largo il
sistema delle arti occidentali, da
Apollonio Rodio a Jeff Koons,
I’autore prende in esame numero-
si esempi di oggetti caricati di
specifici valori simbolici, allegori-
ci o emotivi, ed esplora il signifi-
cato e la forma di questo investi-
mento. La trasformazione in fetic-
cio di un oggetto materiale — non
Importa se povero o prezioso, or-
dinario o stravagante —
viene sottratta al campo
della perversione indi-
viduale o all’esperienza
sociale dell’inautentico
e ricondotta a un pro-
cesso creativo che ha
molto in comune con
quello dell’arte in gene-
rale: abituata, come il

feticismo stesso, a con- - ¢
o

densare in porzioni dis-
crete di realta una ricca
stratificazione di sensi e soprasen-
si; cioé a lavorare sul dettaglio, a
stipare l'infinito in un frammento,
a rendere privato 'assoluto.

Non solo. Se da sempre le ope-
re d’arte coltivano 'ambizione di
racchiudere I'universale nel parti-
colare, in epoca moderna e post-
moderna la faccenda si complica
per almeno due ragioni. Da un la-
to la rivoluzione industriale, la
produzione seriale di merci, il
contagio consumistico contribui-
scono a rendere il feticismo una
patologia emergente, e al tempo
stesso una perversione alla moda
e una materia di studio dai rivolti
sociologici e filosofici significati-
vi, al cui fascino non potranno
sottrarsi né Marx né Freud.

Dall’altro, I'arte contempora-
nea smette di limitarsi a rappre-
sentare oggetti concreti, ma co-
mincia a usarli direttamente, nella
loro bruta materialita, musealiz-
zandoli e intensificandoli. Feticcs
tiene in gran conto il divenire sto-
rico del feticismo nell’arte, orga-
nizzando il proprio materiale al-
I'interno di capitoli che se restano
legati a un taglio tematico — 1’og-
getto di seduzione, 'oggetto me-
moriale, 'oggetto magico, ecc. —
sono di fatto disposti secondo un
ordine in gran parte cronologico.
Le analisi puntuali confermano (a
volte forse troppo) le nostre cer-
tezze sulla tradizione e finiscono
con il celebrare, proiettandolo al-
I'indietro, lo statuto iconico del
feticcio postmoderno.

Tuttavia Feticci non & solo un
esempio brillante e aggiornato di
critica tematica contemporanea; i
libro coltiva ambizione piix gran-
de di proporsi come esempio di
una nuova saggistica, a meta tra fi-
lologia e studi culturali, rigorosa,
certo, ma “fluida” e transmediale:

agilissima nel muoversi dalla lette-
ratura al cinema, dalla pittura tra-
dizionale alle installazioni contem-
poranee, non senza qualche rapi-
da puntata nel mondo della musi-
ca e del teatro musicale. Ideologi-
camente - questo tipo di critica
punta alla costruzione di un sape-
re non solo enciclopedico, ma an-
che antigerarchico (e antimetafisi-
co); metodologicamente afferma
la ricerca di una campionatura
non solo accurata, ma anche viva-
ce e seducente. Mentre la stilcriti-
ca e lo strutturalismo indugiavano
sul particolare per raffigurare un
intero, qui prevale i gusto della
galleria e del catalogo, e il detta-
glio prezioso vale quanto o pil
dellinsieme. Pitt che a Mimesis,
peraltro citato, Feticci somiglia in
questo a Lezioni americane, di cui
condivide la rapidita, la leggibilita
a volte glarmour e il gusto postmo-
derno per “uno storicismo onni-
voro e libidico” (Remo Ceserani).

Infine, un terzo aspetto del sag-
gio, il meno in luce e insieme il pit1
intrigante, perché il pil ricco di
spirito del tempo. “Studiare fetic-
cl puo avere un valore catartico: lo
ha avuto per chi scrive, mi auguro
che possa averlo anche per chi
legge”, scrive Fusillo
nella Premessa a Feticci.
Questo suo libro sulla
messa in forma di una
perversione vuole an-
che e forse soprattutto
dimostrare che le per-
versioni non esistono
(pin). 1l feticismo, af-
ferma I'autore, & in tut-
ti noi; non solo non &
un nemico da combat-
tere, come implicita-
mente o esplicitamente ritenevano
i vecchi maestri del sospetto, ma
anzi pud diventare una compensa-
zione terapeutica (“quella stessa
affidata da sempre alla letteratu-
ra”), un modo di relazione, una
molla conoscitiva. La storia della
creativita feticista oscilla tra una
tendenza, spiritualistica e arcaica,
ad animare I'inanimato, e una, di
Segno opposto e pill contempora-
nea, a “cosificare” cio che & uma-
no: il saggio non solo ce lo spiega,
ma ci induce surrettiziamente a
preferire la seconda, e a non farne
un dramma. Dagli studi culturali,
dalle teorie femministe, dalle ri-
cerche sulla visualita e dalla critica
gueer Fusillo importa soprattutto
la temperie antitragica e antiapo-
calittica, il rispetto per il consumo,
lo scetticismo verso I'umanesimo.
Dall’estetica feticista stessa, e so-
prattutto dai suoi aspetti pil tea-
trali e rituali, Pautore deduce I’i-
potesi di una “reificazione buo-
na”, postmoderna, opposta alla
cattiva infinita del modernismo:
una drammaturgia trasfigurata
dall’arte e filtrata dal gioco e dal
buon senso, che ci liberi dalla pre-
tesa umanistica di accedere a una
qualche forma di pienezza e ci la-
sci in pace con noi stessi. La teoria
letteraria e forse la letteratura stes-
sa, nei loro principali sviluppi ot-
to-novecenteschi, si sono compor-
tate da nevrotiche: prendendosi
sul serio, colpevolizzando il letto-
re, imponendogli e imponendosi
rinunce. Questo saggismo poli-
morfico impara dalla perversione
feticistica la spinta a decantare le
proprie ossessioni, a usarle come
gioco, a non farcisi male. [ |

gianluigisimonetti@hotmail.com

G. Simonetti insegna letteratura moderna
e contemporanea all'Universita dell’Aquila
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Saggzstzm letteraria

Punto d’appoggio

di Daniele Santero

Davide Dalmas

IL SAGGIO, IL GUSTO
E IL CLICHE

PER UN'INTERPRETAZIONE
DI MARIO PrAZ

pp. 206, € 18,
duepuntt, Palermo 2012

U studio che Dalmas dedica al-
"opera di Praz trattiene tutti i
preg1 di un lavoro dichiaratamente
“di scoperta (o rlscoperta) di un
critico e di uno scrittore”. Cosi,
dalla prima pagina sgorga il fervo-
re di chi abborda un mito, un
“fuoriclasse” della letteratura che
(come negarlo?) & “veramente su-
per” nelle indagini sul gusto, come
lo & il “Super Mario” nelle avven-
ture al videogame. Poi, all'incanto
segue la perizia di dipanare e ricu-
cire lungo un confortevole asse
cronologico, per primo, un’opera
che si da invece per echi e rispon-
denze, assieme alla lucidita neces-
saria per coglierne modelli, meta-
morfosi, refrains. E qui si & gia ol-
tre il puro “invito alla lettura”,
quando si tentano ad esempio
conclusioni ulteriori sulla forma
saggio, tanto innalzata da Praz,
sulla scia di Charles Lamb, quanto
soffocata, dopo, dalla logica eco-
nomica dei generi. Ma, alla fine,
una pagina di Praz su un interno
stile impero potrebbe veramente
finire nelle antologie per le scuole
dello stato o di scrittura? E un
gioiello come la Lettrice notturna
apparire oggi in un’edizione eco-
nomica? Un futuro consumo pop
di Praz dovra sicuramente molto a
panoramiche critiche come que-
sta, tese a aprire un’opera in sé tan-
to impegnativa e raffinata. Conto
tuttavia per un simile successo le
stesse probabilita che si hanno nel
“contenere”, “definire” o “sigilla-
re” una persona viva e vegeta, ma-
gari spiritosa e intelligente: con un
certo sollievo ben poche, tutto
sommato. Praz colleziona epiteti e
attributi dai suoi fedeli (il “prazze-
sco” di Wilson, il “sommo Anglo-
logo” di Arbasino, I"“epicureo” di
Ficara fino al “Super Mario” di
Dalmas), proprio come se la sua
letteratura, uscita da un erudito
connaisseur di emblemi e arredi, ri-
tornasse immancabilmente verso
quel signore curioso che ha fre-
quentato pressoché tutti i fondi
antichi e i musei d’Europa. In un
ennesimo parallelo sulle arti, il se-
colare adagio pittorico sull'identita
tra opera e persona (“Ogni pittore
dipinge se stesso”) & la vera cifra
delle sue pagine: anche piu dello
stile 'opera & 'uomo, una sua per-
petua automimesi. Mentre descri-
ve un giardino reale o letterario,
un tripode imperiale o uno stucco
rococd, anche quando allinea cita-
zioni dai luoghi meno battuti, Praz
parla di sé in prima persona, di un
suo amore o di una sua mania, co-
me se, in una prospettiva antiteori
ca e antimoderna, una piccola ve-
rita sull’zutérieur fosse pitt vera
quanto pitt materialmente consi-
stente. La sua stessa letteratura &
uno di quei curiosi ritratti il cui
modello tiene la destra sul busto di
un grande, una conferma tortucsa
dell’'umano: ¢’¢ sempre qualcunic
che ricerca (e offre) la “saldezza”
di un “punto d’appoggio nel per-
petuo fluire del tempo”. [ ]
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Nel solco di Dolci, un imitatore di genio

di Edoardo Villata

Silvia Benassai

ONORIO MARINARI PITTORE
NELLA FIRENZE DEGLI ULTIMI MEDICI

prefaz. di Bruno Toscano,
pp. 268, € 50, Mandragora, Firenze 2011

uando il padre di Lewis Raycie (alter ego

del collezionista americano Thomas Bryan),
protagonista del racconto False Dawn (1924) di
Edith Wharton, invia il figlio a fare un Grand
Tour in Italia, gli fornisce un elenco dei maestri
antichi i cui dipinti dovra acquistare. Quando Le-
wis tornera, carico invece di primitivi da Giotto a
Carpaccio, 'imbufalito padre prendera per Dolci
un dipinto di... Piero della Francesca. Effettiva-
mente Carlo Dolci, 'impareggiabile inventore di
immagini delicate ma non stucchevolmente devo-
te, &€ molto presente nel collezionismo, soprattut-
to inglese, tra Ottocento e primo Novecento. So-
lo che molte opere di “Dolci” delle collezioni in-
glesi sono invece opera di Onorio Marinari e del-
la sua bottega.

Onorio (1627-1716) era figlio di un pittore, Sigi-
smondo Marinari, di cui & nota una sola e non in-
dimenticabile opera, la Madonna del Rosario a Uli-
gnano. Fu Sigismondo a introdurlo nella Compa-
gnia di San Niccolo del Ceppo, per la quale Ono-
rio, nel 1648, dipinse Ia prima opera nota, ancora
esistente seppur in pessime condizioni. Il suo vero
maestro — senza uscire dalla cerchia familiare — fu
perd il suo cugino primo, appunto Carlo Dolci, di
undici anni pitt anziano. Proprio come “imitatore”
del Dolci, Marinari raggiunge i primi successi nel
genere del quadro religioso “da stanza”, con veri
capolavori quali la Santa Caterina leggente della

Wallace Collection di Londra, o le prime, energi-
che pale d’altare, il cui depurato formalismo dol-
ciano accetta di apritsi ad altre inflessioni, dal cor-
tonismo del Volterrano alla presa di contatto diret-
ta con il Correggio parmense, interpretato in senso
di vaporosa capacita di emulsionare i toni caldi e
freddi. Con il passare degli anni Marinari rende
sempre pit severo il filtro espressivo delle proprie
opere, di una precisione disegnativa e coloristica in
perfetta sintonia con la severitd morale e religiosa
del personaggio e con il pesc crescente di altri in-
teressi, musicali e scientifici. Le rare e non partico-
larmente felici sortite nel campo dell’affresco non
gli impediscono, ormai avanti negli anni, di rispon-
dere alle novita lasciate da Luca Giordano in Pa-
lazzo Medici Riccardi con la volta della galleria di
Palazzo Capponi all’ Annunziata, massimo sforzo
di avvicinamento alla ormai trionfante poetica ba-
rocchetta. Con eccellenti riscontri, se ancora all’eta
di ottantasei anni, lui erede di fatto di una tradizio-
ne gloriosa ma ormai esausta, viene ancora richie-
sto dagli Oratoriani di San Firenze per la pala d’al-
tare con la Messa di san Filippo, opera di grandi di-
mensioni che il pittore non riuscira a gestire: cadu-
to rovinosamente durante questo lavoro, muore
nel gennaio 1716 dopo un’agonia di sei mesi.

La monografia rende ragione delle diverse
componenti dello stile di Marinari, prendendo
anche qualche posizione nei confronti del dare e
dell’avere tra lui e Dolci, illustrandone la fortuna
letteraria, le committenze private, pubbliche e
confraternali, e corredando la trattazione di un
canonico e ben fatto catalogo delle opere, com-
prese quelle dubbie e rifiutate, e un repertorio
dei disegni: curiosamente non molti, per ora, se-
gno che su questo versante ci potra essere ancora
spazio per qualche aggiunta.

Riluttante a Bernini nella Roma del Seicento

Pietra angolare del Barocco napoletano

di Fernando Loffredo
Paola D’Agostino sconde una schietta dichiarazio-
ne d’intenti, legando il nome di
COSIMO FANZAGO Fanzago solo alla scultura, alle
SCULTORE sue radici formative, alla sua arte
pp. 494, 225 4ll. b/n, 24 col, € 120,  madre. Lapporto maggiore di
Paparo, Napols 2011 questo accurato catalogo ¢ allora

Urima constatazione che de-
e accompagnare la compar-
sa di un libro dedicato a Cosimo
Fanzago scultore & che era neces-
sario, urgente. Necessario come
pietra angolare per le ricerche sul
Barocco meridionale, e urgente
per permetterne la diffusione, of-
frendo una bussola per muoversi
nel mare di articoli, saggi e rac-
colte di documenti che hanno
frammentato la storia dell’arte
napoletana, facendo maturare un
timore di naufragio bibliografico.
La scelta di una monografia tra-
dizionale risponde in pieno all’e-
sigenza d’uno strumento di lavo-
ro indispensabile per chi voglia
affacciarsi al raggiante teatro del
Seicento partenopeo dalla porta
principale: quella di Cosimo Fan-
zago appunto.

E ben noto che egli fu un arti-
sta lombardo che trovo fortuna
nella capitale del regno, creando
una koiné decorativa egemone,
contagiosa e duratura; tuttavia la
notevole personalita di Fanzago
architetto e ideatore d’ornati in
marmi policromi ha finito per so-
vrastare la sua essenza di sculto-
v=. 11 semplice titolo del libro na-

la possibilita di sfogliare per do-
cumenti e per immagini l'intera
carriera di Fanzago e di apprez-
zarne le cifre stilistiche nella loro
parabola cronologica, sebbene
molte opere abbiano avuto tem-
pi di produzione dilatati a causa
della disponibilita lavorativa on-
nivora — e un po’ truffaldina — di
Cosimo. A ogni modo il libro,
frutto della tesi di dottorato del-
’autrice, non & certo un lavoro di
nuda compilazione.

Vi si trovano, ad esempio, sco-
perte documentarie sui ta-
bernacoli napoletani di San Mar-
tino e della Trinitd delle Mona-
che, la ricostruzione lucida della
commissione dell’altar maggiore
di San Niccolo al Lido di Venezia,
come pure la giusta restituzione a
Cosimo di due Angeli bronzei, gia
sul ciborio di Serra San Bruno.
Lapparato fotografico & consi-
derevole e di qualita. Splendida e
significativa la fig. 14 della testa
di un Angelo innaturalisticamen-
te assediata dai riccioli. Si rimane,
certo, con la voglia d’osservare
ancora piu volti, dettagli e pan-
neggi. Un limite ovviamente do-
vuto ad argini editoriali, che pen-
so serva anche da incentivo alla

curiositd e all’approfondimento
di alcuni problemi. Chiari affio-
rano i debiti di Cosimo con la du-
ra tradizione lombarda, cosi co-
me la polivalenza della sua tenta-
colare bottega, che ebbe rapporti
con i migliori scultori attivi in cit-
ta (Ferrata, Finelli, Bolgi) e allo
stesso tempo gesti con piglio im-
prenditoriale ciurme di marmo-
rai di medio-basse capacita. Tali
circostanze hanno diluito, conta-
minato e spesso indebolito non
poco le creazioni di Fanzago,
dunque la scelta di ridurre al mi-
nimo le foto di confronto e di
contesto lascia nel lettore un cer-
to senso d’assenza. Questa man-
canza & tuttavia limpidamente
giustificata dalla volonta dell’au-
trice di creare un catalogo il pit
puro possibile, nonostante Cosi-
mo si dimostri una figura scivolo-
sa, riluttante all’inquadramento
in categorie e a quella sacrosanta
ricerca del “vero Fanzago” che
auspicava Antonia Nava Cellini.
Cosimo Fanzago scultore é si-
curamente una conquista per gli
studi napoletani. Ma credo di
non tradire le intenzioni dell’au-
trice nel pensare che & soprattut-
to, e finalmente, una base salda
per ulteriori aperture; quelle su
Cosimo a Roma (semi-imper-
meabile alle idee di Bernini), sul-
la sua bottega e le relative inter-
secazioni con scultori gia forma-
ti, sulla propagazione del fanza-
ghismo nel regno mi paiono tra
le piu promettenti. |

feloffredo@gmail.com

F. Loffredo ¢ assegnista di ricerca
all’'Universita di Napoli Federico II

di Lucia Simonato

Cristiano Giometti

DOMENICO GUIDI
1625-1701
UNO SCULTORE BAROCCO
DI FAMA EUROPEA

prefaz. di Tomaso Montanar;,
pp. 368, € 210,
L'Erma di Bretschneider, Roma 2011

he un rilievo in marmo con

la Resurrezione di Cristo, di
quasi due metri di altezza, col-
locato nella controfacciata del
prestigioso Duomo di Pisa, sia
stato riferito solo da una decina
d’anni a Domenico Guidi (To-
rano 1625 - Roma 1701) € un
fatto che merita qualche consi-
derazione.

Non solo perché proprio a
partire da questa felice attribu-
zione, relativa a un’opera per
tanti aspetti talmente “fuori
contesto” da essere in prece-
denza ignorata dagli specialisti
e fraintesa dalla guidistica, so-
no iniziate le indagini di Cri-
stiano Giometti sull’artista car-
rarese (gia naturalizzato a Ro-

scultura barocca romana, che
vanta contributi di straordina-
ria qualita e ampio respiro (co-
me la monografia su Algardi,
maestro di Guidi, pubblicata
nel 1985 da Jennifer Montagu),
ma presenta ancora numerose
zone d’ombra (non ultimo ’as-
senza di un’indagine complessi-
va su Ercole Ferrata), questo
volume aiuta infatti non poco a
orientarsi su quello che stava
succedendo nella citta papale
nel medio e tardo Seicento: dal
dialogo tra scultura e pittura (e
in particolar modo con Carlo
Maratta) alla messa a fuoco di
alcuni artisti malnoti come Gi-
rolamo Lucenti, dall’evoluzio-
ne di particolari tipologie scul-
toree (soprattutto funerarie) al-
le modalita di funzionamento
di una fiorente bottega romana
(aperta a collaboratori e visita-
tori), dalle relazioni tra centro e
periferia (considerando le dira-
mate commissioni extraromane
ricevute da Guidi) al confronto
con Bernini.

Senza mai perdere il senso
delle proporzioni, sono proprio
i difficili rapporti che

ma da pit di due lu-
stri al momento della
commissione pisana),
ma soprattutto per-
ché la vicenda con-
sente di comprendere
quanta necessita vi
fosse di uno studio
complessivo e appro-
fondito su questa fi-
gura di primo piano
della scultura tardo-
seicentesca romana,
anche nell’ottica di una pit am-
pia conoscenza del patrimonio
italiano.

La monografia di Giometti,
articolata in un generoso saggio
introduttivo, un’appendice do-
cumentaria € un esaustivo cata-
logo delle opere, colma ora in
modo puntuale e affidabile que-
sta lacuna, con lausilio di tutti i
diversi strumenti della discipli-
na: dall’approfondimento della
moderna bibliografia al vaglio
critico della letteratura artistica,
dalla filologia attributiva all’a-
nalisi delle tecniche, dall’atten-
zione per la committenza a
quella per le istituzioni artisti-
che cittadine.

1 volume, in cui confluiscono

i risultati gia pubblicati dal-
’autore negli ultimi anni e alcu-
ne nuove proposte attributive,
presenta inoltre, in calce a mol-
te schede, un apparato docu-
mentario ampio ma mai acces-
sorio, frutto di accurate indagi-
ni di prima mano condotte da
Giometti in archivio (o meglio,
in diversi archivi, e non solo ita-
liani).

Il corredo illustrativo soffre
invece della scelta di un forma-
to editoriale di dimensioni ri-
dotte, che in pid casi compro-
mette purtroppo la leggibilita
delle singole foto. Il prezzo, in-
fine, indubbiamente alto, ri-
schia di non favorire la diffu-
sione di uno studio che merita
di essere letto non soltanto da
quanti vogliono conoscere la
produzione di Guidi.

Nel panorama fortemente
chiaroscurato degli studi sulla

Guidi intrattenne con
I'imperante scultore a
costituire un leitmo-
tiv nell’indagine di
Giometti: la sua for-
mazione napoletana
presso lo zio Giuliano
Finelli e la sua scelta
di entrare a Roma
nella bottega di Al-
gardi, evitando cosi
da subito di gravitare
nell’orbita berniniana, innanzi-
tutto; poi l’estromissione da
importanti commissioni vatica-
ne per l'ingerenza di Gian Lo-
renzo; e quindi, finalmente, il
conseguimento da parte del-
lartista carrarese di un indi-
scusso favore presso prestigiosi
committenti (soprattutto, ma
non solo) francesi.

Favore al quale allude di fat-
to anche il sottotitolo della mo-
nografia, e che I'autore legge
giustamente in parallelo con lo
smacco subito da Bernini nel
1665 a Parigi e con la tormen-
tata vicenda del monumento
equestre per Luigi XTV.

Ma nella monografia di Gio-
metti, anche all’interno di una
ricostruzione biografica che
non manca di un vivace piglio
narrativo e di uno sviluppo a
tratti addirittura appassionan-
te, e dove i documenti d’archi-
vio finalmente ci risarciscono
della diffusa lacunosita delle
fonti letterarie a stampa (per lo
pitt settecentesche) sui prota-
gonisti della scultura tardoba-
rocca romana, sono le opere fi-
gurative a restare centrali.

E con esse la necessita di leg-
gere il rapporto con Bernini in-
nanzitutto come un problema
di eredita artistica, con il quale
a Roma si dovettero confronta-
re tutti gli scultori della genera-
zione di Guidi. Un problema
per il quale Guidi seppe indub-
biamente offrire una soluzione
di grande autonomia. [ ]

l.simonatof@sns.it

L. Simonato insegna storia dell’arte moderna
alla Scuola Normale di Pisa
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La politica culturale

del papa-re

di Miriam Failla e Chiara Piva

Giovanna Capitelli

MECENATISMO
PONTIFICIO E BORBONICQO
ALLA VIGILIA DELLUNITA

con un contributo di laria Sgarbozza,
pp. 320, € 75,
Viviani-Fondazione Roma Arte
Muses, Roma 2011

doperazione storiografica
che Giovanna Capitelli pro-
pone in questo libro, con giusta
misura ma grande passione, po-
trebbe essere definita una rivolu-
zione nel modo di guardare alla
produzione artistica di eta risor-
gimentale, nonostante il fatto che
per papa Pio IX, protagonista di
questa ricerca, la rivoluzione si
sarebbe configurata piuttosto co-
me un “diabolico progetto”. De-
siderio esplicito dell’autrice & in-
fatti quello di rileggere la cultura
figurativa del XIX secolo inver-
tendo il tradizionale punto di vi-
sta che privilegia il paradigma in-
terpretativo della mo-
dernita: nella ricostru-
zione storica e nella se-
lezione delle immagini
il volume lascia infatti
volutamente sullo
sfondo il contesto di
sperimentazione della
produzione artistica
nel periodo di defini-
zione politica dell’Uni-
ta nazionale, recente-
mente risorto all’atten-
zione della critica per le celebra-
zioni del centocinquantesimo an-
niversario, per conferire una nuo-
va luce alla cultura anti-liberale,
anti-moderna e anti-risorgimen-
tale promossa da papa Pio IX.
Gli studi di Capitelli trovano
in questo volume un punto di
convergenza e di sistematizzazio-
ne critica, muovendosi con intel-
ligente consapevolezza nel solco
tracciato da Stefano Susinno e da
Sandra Pinto, che hanno disso-
dato il terreno impervio della ri-
gida considerazione dell’Otto-
cento italiano e ripristinato la do-
vuta attenzione al baricentro co-
stituito dalla citta pontificia per
’elaborazione e la tradizione ar-
tistica, in un percorso critico cul-
minato, nel 2003, nella mostra
Maesti di Roma, curata dalla
stessa Pinto e Olivier Bonfait con
Liliana Barroero e Fernando
Mazzocca; proprio le ricerche
condotte dall’autrice in seno ai
progetti di ricerca universitari
coordinati in questi anni da Bar-
roero costituiscono peraltro un
solido architrave del testo.
Fulcro del libro & la politica
culturale di Giovanni Maria Ma-
stal Ferretti, papa-re dal 1846 al
1870, convinto promotore di
un’arte dai forti significati politi-
ci, sostenuta da esigenze di pro-
paganda e di devozione. La pro-
mozione delle arti di Pio IX si
articola tra commissioni per gli
artisti e campagne di restauri,
nella consapevolezza del valore
simbolico e ideologico del mece-
natismo, ma anche della valenza
economica e di riconoscimento
professionale per le maestranze
specializzate. Il volume analizza

cosi le principali imprese deco-
rative promosse dal pontefice:
dalla decorazione del Quirinale
sotto la direzione di Tommaso
Minardi, fedele alleato e regista
delle imprese pontificie, alle ini-
ziative avviate nel 1854 per la
proclamazione del dogma del-
I'Tmmacolata Concezione, con
innalzamento della colonna di
piazza di Spagna e, soprattutto,
le decorazioni nei Palazzi Vatica-
ni affidate a Francesco Podesti.
L’analisi della valenza ideologica
della committenza papale & cer-
tamente il filo rosso che lega una
molteplicita di episodi, tra cui la
fondazione del Museo Cristiano
Lateranense, diretta conseguen-
za della profonda attenzione ri-
servata all’archeologia cristiana,
o l'allestimento della Galleria
dei Santi e dei Beati, che accolse
in questi anni opere di France-
sco Podesti, Luigi Cochetti, Luis
Victor, Guido Guidi, Pietro Ga-
gliardi e Cesare Fracassini. Un
capitolo specifico & inoltre dedi-
cato alla rinascita dell’affresco
incentivata da Tommaso Minar-
di e rilanciata da Pio IX, nelle
chiese e basiliche allora sottopo-
ste a restauri, con una serie di
campagne decorative finanziate
con denaro personale del papa.

Tra le nuove e piu interessan-
ti aperture del volume
si configura lo studio
dedicato alle esporta-
zioni dalla Citta eter-
na verso il Nuovo
mondo, con una pri-
ma mappatura di una
serie di opere disloca-
te tra Malta e Santia-
go del Cile, dove, per
esempio, la chiesa de
la Recoleta Dominica,
progettata da Eusebio
Chelli, rappresenta una sorta di
San Paolo fuori le Mura cilena.
Il libro comprende inoltre un
saggio di Ilaria Sgarbozza sulla
promozione delle arti di Ferdi-
nando II di Borbone re delle
due Sicilie’ (1846-1859), figura
cruciale per questi anni e che,
pur non mostrando “alcuna
aria di conoscitore”, come ebbe
modo di osservare Francis Na-
pier, fu acquirente generoso e
mecenate per pittori e artisti,
con la “riduzione” di Palazzo
Reale a Napoli e gli interventi
decorativi a carattere celebrati-
vo nella Reggia di Caserta e a
Capodimonte. La politica di ac-
quisti ed esposizioni condotta
da Ferdinando II e la promo-
zione di rifacimenti e restauri
sembrano cosi fare eco, in una
sorta di pendant ideologico e
culturale, alle iniziative pontifi-
cie di Pio IX.

11 volume & completato da una
serie di preziosi apparati, che
consentono di individuare nuovi
percorsi d’indagine, da sviluppa-
re in futuro: Maria Saveria Ruga
imposta un atlante del mecenati-
smo di Pio IX, utile e suggestivo
indice dei luoghi- delle commis-
sioni papali, mentre il contributo
di Alba Irollo sul mecenatismo
dei Borbone dal 1848 al 1860
propone inedite linee di ricerca e
una selezione delle fonti relative;
I’amplia bibliografia & curata da
Annalia Cancelliere. [ ]
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all’Universita di Torino
C. Piva insegna museologia
all'Universita Ca’ Foscari di Venezia

Arte
Un linguaggio

sobrio e sincero

di Paolo Vanoli

CARLO CERESA
UN PITTORE DEL SEICENTO
LOMBARDO TRA REALTA
E DEVOZIONE

a cura di Simone Facchinetti,
Francesco Frangi,
Giovanni Valagussa

pp. 304, € 34,
Silvana, Cinisello Balsamo (Mi) 2012

on sono molte le citta ita-

liane a vantare come Berga-
mo un senso costante di appar-
tenenza verso la propria storia
figurativa e i suoi valori specifi-
ci. Immuni, anche in tempi di
crisi economica e culturale, dal-
la tentazione del circo itinerante
delle mostre blockbuster, 1’ Acca-
demia Carrara e il Museo Adria-
no Bernareggi sono tornati a ra-
gionare su Carlo Ceresa (San
Giovanni Bianco [Bg] 1609 -
Bergamo 1679). Carlo Ceresa,
trent’anni dopo & il titolo del
saggio introduttivo al catalogo
dei tre curatori, un saggio dove
il filo di continuita con la tradi-
zione di studi novecenteschi sul
pittore € sempre bene in eviden-
za: trent’anni dalla precedente
mostra dedicata a Ceresa nel
1983, in un momento di grande
fioritura degli studi sull’artista
(Ruggeri, Gregori, Vertova); al-
tri trent’anni, dal 1983 al 1953,
per risalire al primo affacciarsi
del bergamasco Ceresa sulla ri-
balta delle mostre che segnano
un’epoca: nel caso specifico I
pittori della realta in Lombardia
sotto la regia di Roberto Lon-
ghi. Si ritorna quindi ai padrini
nobili Longhi e Testori, e al la-
scito di chi ne ha seguito le trac-
ce, per riprendere il filo di un
discorso e verificarne la tenuta a
distanza di decenni.

In primo luogo, in linea con
la scelta gia operata nella rasse-
gna del 1983, anche la mostra e
il catalogo odierni concedono
ampio spazio alle opere sacre di
Ceresa, un versante che era ri-
masto escluso dall’immagine
del “pittore della realtd” imba-

.stita da Longhi e Testori esclu-

sivamente sulla sua straordina-
ria produzione ritrattistica. In
catalogo sfila quindi una rasse-
gna rappresentativa dell’attivita
di Ceresa per gli altari della
Bergamasca, con una serie di
quadri che ne documentano sia
gli esiti pit alti e originali (la
pala di Sant’Antonio di Padova
a Gorlago; la Visione del beato
Felice da Cantalice di Nese di
Alzano Lombardo), dove il pit-
tore sembra dialogare a distan-
za con la pittura emiliana, sia la
produzione pit “industriale,
con poche varianti e altrettante
poche soddisfazioni” (cito dal
saggio di Facchinetti), eseguita
per una committenza “di pro-
vincia” che individua in Ceresa
il pittore adatto a soddisfarne le
modeste esigenze devozionali.
Si_assiste cosi all’evoluzione
periferica di un linguaggio pitto-
rico sacro “sobrio e sincero”,
sempre di alta tenuta qualitativa,
che fatica via via a rinnovare le
sue formule e a interagire con le

proposte figurative pit aggior-
nate, cioé pienamente barocche,
che trovavano aperta accoglien-
za entro i cantieri pittorici prin-
cipali della citta di Bergamo, dai
quali non a caso Ceresa rimase
sempre escluso. Un’impermea-
bilita alla montante marea ba-
rocca che in alcuni momenti del-
Iattivita di Ceresa pare pitt sub-
ita che scelta, pitt un’incapacita
di reggere il passo che un arroc-
camento volontario e un poco
eroico nei territori della “pittura
della realta”.

Di grande rilievo & la sezione
riservata ai rapporti con Daniele
Crespi, ricordato dalle fonti piu
antiche come maestro di Ceresa,
indagati in catalogo da Frangi
con puntualitd e numerosi ele-
menti di novita. Per il magnifico
dipinto di Crespi del Museo Ber-
nareggi viene confermata un’ori-
ginaria collocazione nei pressi di
San Giovanni Bianco, in Val
Brembana, a poca distanza dalla
dimora dello stesso Ceresa, dan-
do cosi un primo concreto ri-
scontro all’evidente fascinazione
per i modelli di Crespi che perva-
de la pittura ceresiana a partire
dalla fine degli anni trenta. Serra-
ta nel gioco dei confronti e degli
accostamenti & anche la sezione
incentrata su Leredita di Giovan
Battista Moroni a Bergamo curata
da Facchinetti, dove la parata di
tre splendidi ritratti di gentiluo-
mini di Moroni, Cavagna e Cere-
sa mette a fuoco nel modo pit
eloquente possibile il senso di
continuitd che innerva la tradi-
zione bergamasca della pittura di
ritratto tra Cinque e Seicento.

Grande attenzione & riservata
anche al modus operandi
del pittore, sia per quanto attie-
ne la sua attivita giovanile, scan-
dita da risultati modesti attraver-
so un faticoso assemblaggio di
motivi tratti da stampe tardoma-
nieriste, sia per gli anni della ma-
turita, quando Ceresa prepara in
studi a olio su carta presi dal ve-
ro le teste da riutilizzare nei qua-
dri d’altare, secondo quanto do-
cumentano le due effigi virili e i
due ritratti di donatori dei Mu-
sei Civici di Padova che i curato-
ri dell’esposizione hanno convo-
cato in mostra con una nuova at-
tribuzione a Ceresa, mostrando-
ne il riutilizzo in diversi dipinti
del bergamasco scalati dal quin-
to al settimo decennio del Sei-
cento.

Rispetto alla mostra su Ceresa
del 1983 spicca la volonta
odierna di “far dialogare il pro-
tagonista della rassegna con la
cultura figurativa del suo tem-
po”, presentando in mostra e in
catalogo un’ampia selezione di
dipinti giunti nelle chiese della
Bergamasca negli anni di attivi-
ta di Ceresa: una vera e propria
antologia di pittura barocca
dell’Ttalia settentrionale, con
quadri emiliani e genovesi a
fianco delle pit consuete pre-
senze venete e milanesi, senza
contare uno straordinario di-
pinto del caravaggesco Matthias
Stom inviato a Chiuduno nel
1653 spacciandolo come opera
di Andrea Sacchi, a ulteriore te-
stimonianza delle ambizioni
della committenza orobica ai
tempi di Ceresa. [
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P. Vanoli & dottore di ricerca
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Disegnatore

compulsivo

di Enrica Pagella

LA VENTE MARIETTE
LE CATALOGUE ILLUSTRE PAR
GABRIEL DE SAINT-AUBIN

a cura di Pierre Rosenberg,

Colin B. Bailey e Sue Welsh Reed,

trad. dal francese e dall' inglese
di Rossella Rizzo e Ximena Rodriguez,
pp. 351, €85,
Mondadori Electa-Museum of Fine
Arts, Milano-Boston 2011

’I‘ra la meta del novembre 1775
e la fine del gennaio 1776 si
tennero a Parigi le quarantanove
tornate di un’asta memorabile che
metteva sul mercato novemila
opere grafiche appartenute alla
leggendaria collezione Pierre Jean
Mariette. Mariette era morto un
anno prima a ottant’anni, quando
ormai da un lustro aveva abban-
donato la professione di stampato-
re e di libraio per trasformarsi in
“amateur” e dedicarsi esclusiva-
mente al collezionismo e agli studi.
Il volume presenta la riproduzione
integrale a colori (non si tratta
propriamente di un’anastatica) del
catalogo d’asta stampato in quel-
I'occasione, oggi conservato al
Museum of Fine Arts di Boston e
reso unico dall’intervento del pit-
tore Gabriel de Saint-Aubin, che
sfruttd i margini bianchi del libro
per corredare le schede con 1200
disegni e schizzi in miniatura, co-
pia delle opere che sfilavano pres-
soché quotidianamente tra le mani
dei battitori. Linteresse e il fascino
della pubblicazione stanno dun-
que anche nell'incontro, abbastan-
za prodigioso, tra un collezionista
di incomparabile genio e un artista
un po’ ai margini, disegnatore
compulsivo e, a detta del fratello,
eccentrico e disordinato, incapace
di mettere seriamente a frutto il
suo talento. Gran parte dei disegni
del catalogo Mariette fu realizzata
con fulminea rapidita di tratto du-
rante le vendite; |'artista annotava
di tutto, comprese le sculture e le
gemme, ma aveva un gusto parti-
colare per le composizioni di sog-
getto storico e mitologico, che co-
stituivano il fulcro della sua pro-
duzione pittorica. Questo della
vendita Mariette non & che uno
dei cento cataloghi illustrati docu-
mentati alla morte di Saint-Aubin
nel febbraio del 1780 e fa parte del
gruppo dei quaranta esemplari ar-
tivati fino a noi, di cui dieci erano
gia stati resi noti da Emile Dacier
nel primo Novecento, consenten-
do agli storici dell’arte di rintrac-
ciare, grazie al rapporto scheda-
immagine, la provenienza di un
grandissimo numero di opere dis-
perse dal mercato.

Il volume sulla vendita Mariet-
te (in edizione italiana, francese
e inglese) & una tappa di un pro-
getto di lavoro piti vasto: la pub-
blicazione in sei volumi di tutti i
disegni della collezione Mariet-
te, divisi per scuole nazionali.
Da pochi mesi sono disponibili i
primi due dedicati alla Francia
(Pierre Rosemberg, Les dessins
de la collection Mariette. Fcole
frangaise, pp. 1522, € 600, Elec
ta, Milano 2011), cui seguira I'l-
talia e le scuole fiamminghe,
olandesi e tedesche. [ ]
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Resistere alla nequizia dei tempi

di Rosina Leone

Pier Giovanni Guzzo

FONDAZIONI GRECHE
LITALIA MERIDIONALE
E LA SiciLiA (VII E VII sec. A.C.)

pp. 412, € 33,
Carocci, Roma 2011

| recente rinnovato interesse
editoriale per 1’archeologia
dell'Ttalia meridionale e della Si-
cilia, gia segnalato un anno fa su
queste pagine (“L’Indice”, 2011,
n. 9), a proposito dei contributi
di Francesco Gioacchino La
Torre (Sicilia e Magna Grecia.
Archeologia della coloniziazione
greca d'Occidente, Laterza,
2011) e di Mario Torelli (Dei e
artigiani. Archeologie delle colo-
nie greche d’Occidente, Laterza,
2011), trova ora con il volume di
Pier Giovanni Guzzo un’ulterio-
re conferma e un nuovo terreno
di sfida. Guzzo ha frequentato,
lungamente e a pii riprese, ar-
cheologia della Magna Grecia,
cui ha dedicato lungo
tutto il corso della sua
attivita di ricerca mol-
tissimi contributi im-
portanti; a lui si deve
inoltre uno dei testi di
sintesi pit consultati
degli anni ottanta (Le
cittd scomparse della
Magna Grecia, New-
ton Compton, 1982).
Se la ripresa nell’ul-
timo decennio del di-
battito sulla colonizzazione
greca puo aver costituito lo sti-
molo iniziale per la stesura di
questo saggio, l'autore si ci-
menta in realta con un’impresa
molto pit impegnativa e ambi-
ziosa. Il saggio propone infatti
una ricostruzione del quadro
storico complessivo delle vi-
cende relative alle prime fonda-
zioni greche in Italia meridio-
nale e in Sicilia, senza quella ar-
tificiosa separazione tra Magna
Grecia e Sicilia che ha per de-
cenni caratterizzato buona par-
te della storia degli studi. E si
tratta di una ricostruzione di
ampio respiro, sostenuta in
ogni passaggio da una salda ed
esplicitata consapevolezza in-
terpretativa e sostanziata da
una sterminata e aggiornatissi-
ma bibliografia di riferimento
(il capitolo a essa destinato oc-
cupa ben 63 pagine). L'occasio-
ne permette inoltre a Guzzo di
ripensare criticamente catego-
rie interpretative consolidate e
di confrontarsi dialetticamente
con I'impostazione canonizzata
nella storia degli studi: & qui
esplicito il riferimento agli stu-
di ormai classici di Thomas Ja-
mes Dunbabin e soprattutto a
quelli di Jean Bérard (La Ma-
gra Grecia. Storia delle colonie
greche dell’ltalia meridionale,
Einaudi, 1963, ed. orig. 1957).
Certamente la necessita di un
aggiornamento € oggi resa inevi-
tabile dal notevole incremento
dei dati archeologici disponibili,
anche se lo studioso non evita di
segnalare come all’incremento
della conoscenza non sempre
corrisponda una maggior capa-
cita di trarre da quelle informa-
zioni elementi per una pit sicura
ricostruzione storica.

Fondazioni
greche

Pxriwovaom Gurro

Cartriventitnee

Come recita il sottotitolo del
saggio, 'ambito cronologico
preso in considerazione com-
prende i secoli VIII e VII, rite-
nendo che la fondazione di Me-
taponto possa essere identifica-
ta come l'atto finale della piu
precoce fase della cosiddetta
colonizzazione, termine al qua-
le 'autore preferisce sostituire
quello di apoikia, onde sgom-
berare il campo da incongrue
sovrapposizioni tra il concetto
antico di colonizzazione e quel-
lo moderno. La trattazione vie-
ne condotta in ordine cronolo-
gico e per singole poless (a par-
tire da Pithecusa e fino a Meta-
ponto) e non per area geografi-
ca di provenienza dei fondato-
ri, poiché I'autore intende cosi
enfatizzare le peculiarita speci-
fiche di ogni ktisis. Ne deriva-
no capitoli che nella loro arti-
colazione interna si adattano a
quelli che, allo stato attuale
delle conoscenze, sono i carat-
teri distintivi pitt importanti di
ogni apoikia. Lo stret-
to rapporto tra Zan-
cle e Reggio ha fatto
preferire in questo ca-
so la trattazione delle
due citta in un unico
capitolo, come pure
nel caso di Catane,
trattata quasi in ap-
pendice a Leontinoi.

Di particolare inte-
resse, e di indubbia
novita, ¢ la scelta di
considerare pit funzionale alla
trattazione il riferimento a una
maglia cronologica relativa,
piuttosto che “proporre nuove
cronologie assolute ad annum”
dei contesti che vengono inve-
stigati. Un’analisi di ampio re-
spiro dei movimenti di merci e
di persone che interessarono il
Mediterraneo tra l’eta del
Bronzo e i cosiddetti “secoli
bui”, con l'importante ruolo
ora svolto dai “Fenici”, prece-
de i capitoli dedicati alle singo-
le poless coloniali.

Nel saggio ¢ sistematico 11 ri-
ferimento al- g
le diverse ti-
pologie di
fonti, quelle
scritte e
quelle mate-
riali, alle
quali si deve
necessaria-
mente guar-
dare quando
ci si accinga | i
a una rico-
struzione
storica che
abbia qual- |
che pretesa -
di serieta, e ¥
anche questa
¢ una chiara
e dichiarata |
indicazione
metodologi-
ca. Delle due
serie di fonti
vengono segnalate incommen-
surabilita e contestuale inscin-
dibilitd, ne sono evidenziati li-
miti e differenze e ne viene pro-
posta caso per caso una lettura
critica e contestualizzata. La
cautela delle interpretazioni
deve tener conto, sul versante

Archeologia

archeologico, di casualita e la-
cunosita dei dati, cui si aggiun-
gono le incertezze nelle crono-
logie e la variabilita nell’affida-
bilita dei contesti, mentre le
fonti letterarie dovranno essere
sottoposte a una lettura piu se-
vera e attenta alle contraddizio-
ni interne, onde evitare di in-
correre nel rischio sempre pre-
sente di cadere nelle “trappole
combinatorie”. Esplicita ¢ qui
la diffidenza dell’autore verso
la pregiudizialita di modelli eu-
ristici perseguiti “fedelmente,
per non dire ciecamente” da al-
cuni ricercatori.

Nella ricostruzione delle vi-
cende dell’occupazione del
suolo italiano & oggetto di at-
tenta considerazione la dialet-
tica, non sempre pacifica, che i
Greci intrattennero con le po-
polazioni indigene che gia I’a-
bitavano, e a questo riguardo
Guzzo segnala un certo rallen-
tamento nello studio delle cul-
ture indigene, dopo I’accre-
sciuto interesse che incontraro-
no negli anni novanta del seco-
lo scorso. L'autore, che & stato
soprintendente in varie regioni
italiane e ha anche ricoperto
per diversi anni il difficile inca-
rico di soprintendente di Pom-
pei senza mai dimenticare 'im-
portanza politica del suo ruolo,
non risparmia al lettore un se-
rio monito quando segnala co-
me la destinazione di minori ri-
sorse sia finanziarie che profes-
sionali alle soprintendenze ar-
cheologiche, come pure alle
universita, non possa che pro-
durre inevitabilmente non solo
una ridotta capacita di cono-
scenza, ma anche una diminui-
ta possibilita di tutela, con la
conseguenza ineluttabile della
perdita definitiva delle infor-
mazioni storiche che quei con-
testi ancora conservano. E a
questo grido di allarme, per lo
piu inascoltato, che si leva da
piu parti non si puo che ag-
giungere la propria voce. Non
resta dunque che auspicare che
la “stirpe dei ricercatori” “resi-
sta alla nequizia dei tempi, cosi
da sopravvivere” per poter
proseguire nel compito, mai fa-
cile e dai risultati sempre prov-

Courtesy of Emiliano Ponzi per “TIME ASIA”, novembre 2009

visori, di guardare pit da vici-
no una storia lontana di cui ci
restano solo lacerti esposti al-
I’erosione del tempo. [ |

rosina.leone@unito.it

R. Leone insegna archeologia greca
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Cattivita e meraviglie

di Carlo Lippolis

Paolo Brusasco

BABILONIA
ALL’ORIGINE DEL MITO
prefaz. di Giulio Giorello,

pp. XIV-303, 14 4ll. col.,, € 26,
Raffaello Cortina, Milano 2012

Babilonia é il grande ossimo-
ro della storia umana: “por-
ta degli dei”, axis mund; e fulcro
dell’'ordine cosmico, “perla dei
regni”, ma anche “madre delle
prostitute e degli orrori della ter-
ra”. Meraviglia e terrore di una
citta che non ha avuto pari, la cui
leggenda vive da sempre e ritor-
na in ogni aspetto della nostra ci-
vilta. Paolo Brusasco, archeologo
e docente presso I’Ateneo di Ge-
nova, sceglie di raccontare I’ori-
gine del mito di Babilonia attra-
verso i monumenti e la straordi-
naria simbologia che attorno a
essa si € creata. Non si pud pre-
scindere dalla base storica che
archeologia e fonti testuali ci tra-
smettono, ma neppure
dall’impatto che la me-
moria della pit grande
citta dell’antichita ha
rappresentato per noi:
da Dante a Lutero, da
Rembrandt a Holcom-
be, da Hindel ai Rol-
ling Stones. 1l racconto
pertanto segue un mo-
dello, affascinante per
l'autore e stimolante
per il lettore, gia speri-

mentato nej cataloghi di tre re-

centi esposizioni a Parigi, Lon-
dra, Berlino. Alla documentazio-
ne storico-archeologica si affian-
ca il racconto del mito di Babilo-
nia e della sua eredita culturale,
con particolare attenzione a fon-
ti classiche, Sacre Scritture, tra-
dizione araba e orientale. Ne na-
sce un lavoro aggiornato, vibran-
te e approfondito, pur nei limiti
che un argomento cosi stermina-
to esige. Apre il volume una vir-
tuale visita al sito odierno, scem-
piato dalle deliranti ricostruzioni
d1 Saddam Hussein e dal campo
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militare americano/polacco alle-
stito durante l'ultimo conflitto.
Babilonia sfigurata e umiliata: la
maledizione scagliata dai profeti
biblici non ha ancora perso di ef-
ficacia. Un patrimonio inestima-
bile, quello di Babilonia, che piu
di ogni altro ha sofferto e che si

Babilonga :

- Al obed s

deve tutelare, ma che, parados-
salmente, non & ancora incluso
nella lista dei siti Unesco.

Trail 1899 eil 1917, con i primi
scavi sistematici, Babilonia tornd
a patlare con la propria voce, re-
stituendo agli studiosi dati ogget-
tivi per ricostruirne storia, societa
e impianto urbanistico. Un intero
capitolo ¢ dedicato all’articolata
epopea delle esplorazioni, talora
contraddittoria per la difficolta
stessa di riconoscere sul terreno le
rovine dell’antica metropoli, can-
cellate dall’oblio dei secoli e dalle
sistematiche e secolari spoliazioni
di mattoni. Lautore passa poi a
raccontare del grande Hammura-
bi e della conseguente affermazio-
ne di Babilonia nel panorama po-
litico della Mesopotamia, dell’in-
tercalare periodo cassita e, infine,
della rinascita caldea. La citta as-
surge ora a luogo santo, sede di
complessi imponenti che gli scavi
tedeschi riportano alla luce, men-
tre ancora assai poco si conosce
dei periodi pitl antichi sommersi
dalla falda freatica.
Lindagine & condotta
su pit livelli: non mera
storia evenemenziale o
presentazione archeo-
logica, ma attenta con-
siderazione dell’eredita
babilonese trasmessaci
in letteratura, matema-
tica, astronomia, medi-
cina. Babilonia & I'in-
cunabolo della nostra

; modernita e la sua cen-
tralita nella trasmissione e nello
sviluppo del sapere letterario e
tecnico-scientifico & fuori di dis-
cussione.

Tra realta e leggenda si illu-
strano le “meraviglie” architet-
toniche che la tradizione antica
ha affiancato al nome di Babilo-
nia e che le ricerche sul terreno
hanno verificato oppure smenti-
to. Le mura, i giardini pensili e la
ziggurat Etemenanki (la biblica
Torre di Babele), il cui impianto
— dopo gli scavi di Koldewey, il
rinvenimento di alcune tavolet-
te, la ricomparsa della stele di
Oslo — & oramai ricostruibile.
Lautore, che prese parte agli
scavi torinesi di Babilonia, si
muove qui con disinvoltura, pur
non menzionando la recentissi-
ma ricostruzione (Montero-Fe-
nollos 2010) che abbassa altez-
za della torre a 60 metri.

Proprio il mito della torre ser-
ve da spunto per discutere con
enfasi della cattivita babilonese
degli ebrei che, sostiene I'autore,
ebbe un profondo influsso sul
giudaismo. Sulla fine di Babilo-
nia, poi, i dati archeologici san-
ciscono che essa non cadde se-
condo quanto vaticinato dai
profeti; anzi, essa rimase un vivo
centro politico, religioso e com-
merciale fino almeno al I secolo
d.C. E forte e pervasiva rimase
I’anima babilonese nella succes-
siva tradizione islamica e orien-
tale, bene illustrata nel capitolo
finale che chiude con un monito
contro la strumentalizzazione
del mito per giustificare gli ec-
cessi ipocriti di ogni forma di
fondamentalismo. [ |

carlo.lippolis@unito.it

C. Lippolis insegna archeologia e storia dell’arte
del Vicino Oriente Antico all’Universita di Torino
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Letica degli urbanisti

di Francesco Infussi

Ugo Ischia

LA CITTA GIUSTA
IDEE DI PIANO
E ATTEGGIAMENTI ETICI

a cura di Monica Bianchettin Del
Grano,
con scritti di Bernardo Secchi
e Kaveh Rashidzadeb,
pp. 160, € 28,
Donzell;, Roma 2012

¢¢ & maggio 19967, cosi ¢ stata

«/ datata da Ugo Ischia I'ulti-
ma pagina del volume La citta
giusta, pubblicato oggi da Don-
zelli, a cura di Monica Bianchet-
tin Del Grano, con scritti di Ber-
nardo Secchi e Kaveh Rashidza-
deh. La pubblicazione postuma
di un libro & sempre fonte di
qualche interrogativo a proposito
delle intenzioni dell’autore, delle
sue convinzioni circa la qualita
del risultato raggiunto, della sua
effettiva volonta circa il destino
del suo lavoro. In que-

no diverse moralita: quello che
privilegia un’“etica della respon-
sabilita” (che si confronta con le
conseguenze delle proprie azioni)
e quello basato su un’“etica della
convinzione” (che opera secondo
alcuni principi di giustizia).
Ischia vede piuttosto I'alternarsi
nel tempo di momenti diversi, in
cui I'attenzione degli urbanisti si
sposta da questioni di “legittimi-
ta interna” (avendo al centro le
regole tecniche e la costruzione
di linguaggi e procedure) a que-
stioni di “legittimita esterna”
(avendo al centro convinzioni co-
muni e socialmente condivise, ivi
comprese le giustificazioni etiche
del loro operato). Si tratta di
un’alternanza che pud essere ri-
condotta a quei processi di ridu-
zione ed espansione del discorso
urbanistico gia segnalati da Sec-
chi negli anni ottanta. Sono due
forme del discorso che assumono
diverse priorita nelle loro finalita:
la prima tende alla codificazione
dei risultati raggiunti dalla ricerca
e alla produzione di un

sto caso, & difficile ne-
gare l'ineludibilita di
questo volume, la sua
opportunita, vorrei di-
re la sua necessita.
Ischia ci ha lasciato un
testo che, di fatto,
inaugura con diversi
anni di anticipo un am-
bito di riflessione che
solo negli anni succes-
sivi ha visto pronuncia-
re alcune voci su temi analoghi
(Edward Soja, Susan Fainstein,
Peter Marcuse tra gli altri) e che
aveva visto enunciare alcune pri-
me ipotesi da Bernardo Secchi
negli anni ottanta.

11 sottotitolo (Idee di piano e
atteggiamenti etici), opportuna-
mente aggiunto dalla curatrice,
indirizza il lettore verso il tratta-
mento che Ischia ha inteso pro-
porre del tema. Si tratta di un li-
bro sugli urbanisti, sulla costru-
zione problematica e complessa
del loro sapere tecnico alla ricer-
ca di una legittimazione, ma an-
che sulla cultura e le ideologie di
un’élite professionale e sulla de-
finizione del ruolo sociale cui nel
tempo essa ha aspirato.

Dal secondo dopoguerra ai pri-
mi anni settanta del Novecento
I'urbanistica italiana ha spesso le-
gato la propria azione a principi
di giustizia sociale e urbana. In
particolare, i presupposti etici del
discorso degli urbanisti hanno
tentato di colmare lo spazio che
sembrava loro separare 1'urbani-
stica dalla politica: questa l'ipote-
si che Ischia propone in apertura
del volume. Si tratta di un pro-
cesso che ha avuto conseguenze
entro diverse dimensioni dell’at-
tivita degli urbanisti: le loro prati-
che di progettazione, le loro teo-
rie e la loro autorappresentazio-
ne. A questa flessione del discor-
so se ne accompagna un’altra che
ha privilegiato invece il ragiona-
mento logico-deduttivo, che ha
ricercato la trasparenza degli
enunciati, la stabilita e la codifi-
cazione del discorso, una defini-
zione “oggettiva” dei problemi e
del processo di piano.

Per Ischia non si & trattato di
un conflitto tra due differenti at-
teggiamenti ai quali corrispondo-

linguaggio comune; la
seconda & prevalen-
temente associata al
tentativo di misurarsi
con uno spettro di fe-
nomeni che appaiono
come nuovi, nella con-
vinzione che il linguag-
gio e le categorie in uso
siano insufficienti allo
scopo. Nel primo caso
i sensi possibili del dis-
corso sono selezionati, standar-
dizzati, codificati, assumendo le
identita e i problemi come dati,
perdendo irrimediabilmente al-
cune delle possibilita “espressi-
ve” del discorso ma acquistando
maggiori valenze nella comunica-
zione intersoggettiva. Nel secon-
do caso, il discorso urbanistico si
costruisce pitt densamente nei
suoi significati: rappresenta situa-
zioni attuali e future, aggiungen-
do ai fatti dell’esperienza qualco-
sa di addizionale che li interpreta,
che da loro un senso specifico,
muovendo spesso argomenti di
tipo etico.

Queste ipotesi sono impiegate
per esaminare in profondita due
questioni che pit di altre si pre-
stano a evidenziare
lo svolgimento de-
gli atteggiamenti
etici nel discorso
urbanistico dal se-
condo dopoguerra
in Italia. 11 tratta-
mento del proble-
ma della rendita &
centrale per I'ana-
lisi dei modi con i
quali si presentano
e sono affrontati i
problemi di giusti-
zia distributiva in
campo urbanisti-
co. Esso € oggetto
nel tempo di una
forte evoluzione
che vede dapprima
insistere gli urbani-
sti sul carattere
“monopolistico”
della rendita (e po-
nendo [I’accento
sulla figura retori-
ca dello “specula-
tore”), per poi oc-
cuparsi del ruolo

Courtesy of Emiliano Ponzi per “Hemispheres Magazine”,
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che essa assume nella societa (ri-
levando lo spreco di risorse eco-
nomico-sociali e i conflitti sociali
a essa legati). Il tema dei valori
ambientali & invece centrale nella
discussione sui caratteri intrinse-
ci del valore, costituendo etiche
tra le piti influenti nel campo ur-
banistico. Anche in questo caso si
riconoscono nel tempo slittamen-
ti nella tematizzazione. Dappri-
ma la questione prende forma
nell’aspirazione a un’adeguata at-
tenzione ai bisogni ambientali
(soggetti a una continua ridefini-
zione), in seguito si identifica nel-
la costruzione di un ordine socia-
le ed economico piti prossimo al-
I'ordine naturale (organicismo),
infine & concettualizzata come
una relazione non risolta tra valo-
ri pubblici e valori privati.
Ischia, di fatto, costruisce
un’“archeologia” di questi temi,
ritrovandone le radici nella lette-
ratura di altri momenti del passa-
to e in diversi contesti culturali.
Queste parti sono tra i risultati
piu preziosi di questa ricerca che
consente di definire attraverso
una serie di sezioni storiche il
lento modificarsi nel tempo delle
questioni esaminate dall’autore
in Italia e il legame che esse han-
no avuto con altre culture e ma-
trici disciplinari. Mi sembra sia
possibile dire che in questo mo-
do Ischia ci propone un’esplora-
zione in profondita nell’“imma-
ginario disciplinare” dell’urbani-
stica: quel denso repertorio di
elementi cognitivi e valutativi, di
tradizioni, di ricordi (e dimenti-
canze) e di scopi rilevanti entro i
quali i componenti di una comu-
nita scientifica tacitamente si ri-
conoscono. L'immaginario disci-
plinare, evidentemente, non co-
incide con il sapere dell’urbani-
sta, ma pud essere considerato
come uno sfondo influente sul
quale sono intessuti i saperi tec-
nici e le pratiche disciplinari. La
dimensione etica del discorso ur-
banistico pud forse essere intesa
come un suo elemento costituti-
vo, emergente nei modi pin
espliciti nelle fasi di espansione
ma riconoscibile, in trasparenza,
in ogni pratica disciplinare, se,
come Ischia, si & sufficientemen-
te attenti per coglierla. [ ]

francesco.infussiépolimi.it

F Infussi insegna progettazione urbanistica
al Politecnico di Milano

aprile 2010

Marginalita consapevole

di Giulio Ernesti

Attilio Belli e Gemma Belli

NARRARE LURBANISTICA
ALLE ELITE

“I. MONDO” (1949-1966)
DI FRONTE ALLA MODERNIZZAZIONE
DEL BEL PAESE

pp. 288, € 38,
FrancoAngeli, Milano 2012

Due sono gli obiettivi dello
studio di Gemma e Attilio
Belli: “descrivere” una narrazio-
ne e indagarne l'influenza. La
narrazione, messa in atto da un
gruppo di intellettuali di ascen-
denza liberale e liberaldemocra-
tica che si raccoglie intorno al
settimanale “Il Mondo”, ha co-
me oggetto |'urbanistica ed é ri-
volta alle élite del paese. Lin-
fluenza che lo studio intende
tratteggiare (allora e ben oltre
Iinterruzione delle pubblicazio-
ni) & sulla disciplina e sul suo
multi-interdisciplinare e conflit-
tuale spettro di “cultori”.

I meriti di questo li-

piano che divengono pregnanti
voci e temi urbanistici. La moder-
nizzazione € intesa come aggres-
sione all'identita della nazione, di-
struttrice del patrimonio di beni
comuni culturali, artistici e paesag-
gistici che ne costituiscono l'iden-
titd. Alle spalle si scorge il dram-
ma, gid consumato (si veda il pro-
logo-introduzione) di una visione
etica dello sviluppo della societa
che tenta di pacificare stato e mer-
cato, piano e liberta, e che si mo-
stra gia, dopo la svolta del 48,
ineffettuale. Insomma, lo spazio di
manovra del “Mondo” & vieppiu
ristretto: comprime e infine espun-
ge dal proprio orizzonte privilegia-
to quelle posizioni che si fanno ca-
rico di prospettare e legittimare
Iutilita sociale dell’'urbanistica
quale corpus di teorie, scale di in-
tervento, strumenti e metodi, d’a-
zione e di conoscenza.

Un esito, in accordo con gli au-
tori, riconducibile alla scelta in-
transigente del settimanale. Extre-
ma ratio della marginalita storica

dell’elitismo. Perno di

bro sono numerosi. Gli
autori offrono un testo
capace di comporre dif-
ferenti piani di lettura
(della societa, della citta,
suo fulcro e condensa-
tore, della pianificazione
urbanistica, della sua
storia e del suo destino)
e restituirne cosi i com-
plessi intrecci. Osserva-
no un periodo cruciale,
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una linea di resistenza
realistica, centrata sulla
discriminante (domzinus
in materia Antonio Ce-
derna) della salvaguar-
dia del patrimonio col-
lettivo di beni d’elevata
capacita identitaria. E
nel contempo cifra del
ruolo sociale dell’élite,
mobilitata per contra-

tra la fine degli anni quaranta e gli
anni sessanta. Ovvero tra la mo-
dellazione societaria polarizzata
(meglio, bloccata), imposta alla
nostra storia unitaria dalla geopoli-
tica mondiale post "48 e il drastico
ridimensionamento del tentativo
riformista di conciliare sviluppo ed
equita, nel quadro di un’auspicata
alleanza fra neocapitalismo e am-
bienti riformisti, ai quali, com’&
noto, ampi settori dell’'urbanistica
italiana ancorano le sorti della pro-
pria legittimazione sociale e istitu-
zionale. Rispetto a tale contesto, gli
autori evidenziano la necessita di
riattivare ricerca e riflessione di ta-
glio storico-critico sulle radici, le
filiere, le linee di resistenza dell’ur-
banistica italiana, evidenziando
nella faticosa relazione che venne
stabilendosi fra di esse e le forme
della modemizzazione un campo
d’indagine essenziale per com-
prendere potenzialita, limiti e tare
della cultura disciplinare nel lungo
periodo. Infine, a conferma del ri-
lievo di tale tema e interazione, gli
autori offrono un esauriente sag-
gio della sua fertilita, indagandolo
attraverso la lente delle élite. La
narrazione che prende forma e si
afferma, in ragione della margina-
lita consapevole, oltre che obbliga-
ta, che ispira il gruppo del “Mon-
do”, tratteggia le sembianze idea-
lizzate di un’élite intransigente, in-
dipendente e critica, sorretta da un
condiviso imperativo morale e pe-
dagogico, che si vorrebbe in lotta
contro altre élite, quelle dominan-
ti, e il loro potere di controllo e co-
ercizione. Nei fatti, cid che prende
forma dalla narrazione é la limitata
influenza sulla realta che elitismo e
indignazione hanno, quale spec-
chio del tendenziale rifiuto che “Il
Mondo” intrattiene con la moder-
nizzazione. E proprio su questo

stare I'epilogo di una
civilta decostruita dalla pochezza
morale e intellettuale del suo cor-
po sociale. Una linea che, per la
tendenziale autoreferenzialita del-
lindignato impegno militante, fi-
nisce con il non cogliere i nodi rea-
li (e di struttura) della grande tra-
sformazione socioeconomica e
culturale della nuova Italia in for-
mazione: la portata storica dell’e-
saurirsi della civilta rurale; la para-
bola del liberalismo, mai accetto al
comunitarismo e solidarismo di
un’Ttalia rurale; la transizione a un
assetto societario definitivamente
urbano-industriale, esito dell’ac-
cettazione in toto dell’equazione
urbanizzazione-industrializzazio-
ne e del rifiuto di una diversa vi-
sione connessa a un equilibrio,
forse ancora perseguibile, tra in-
dustria e agricoltura, citta e cam-
pagna. Assetto reso possibile dalle
politiche interventiste e industria-
liste dello Stato, fondamentali per
rendere sinergiche sia espansione
e concorrenzialita della base pro-
duttiva e sia sostegno della do-
manda, specie interna, alimentata
dalla mobilitazione individualisti-
ca delle fasce di reddito e delle
rendite del mosaico delle piccole e
medie borghesie. A queste dina-
miche deve essere ricondotto il
profondo rimescolamento delle
molte popolazioni del “bel paese”
e la loro elevata mobilita sociale e
fisica. Sullo sfondo, per quanto
concerne il governo dello spazio,
una concezione del riscatto dal
pauperismo e dell’accesso delle
masse alla condizione di “popo-
lo”, disponibile a tollerare un usc
marcatamente utilitarista del terri-
torio e del paesaggio. (]

giulio.ernesti@gmail.com

G. Ermesti ins--;ud urisnistios
allo IUAV. di Verwr.iu
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Ultimi anni di film

dell’Est Europa

di Eusebio Ciccotti

Silvia Badon

ESPERIENZE DI CINEMA
DALLE CENERI
DELLA JUGOSLAVIA
Bosnia ERZEGOVINA

pp. 112, € 13
Gabbiano, Ancona 2012

£ hi ha vissuto quel periodo
N_poco brillante del cinema
italiano, privo di capolavori, a
cavallo tra la fine degli anni set-
tanta e gli inizi degli ottanta, im-
pantanato tra commediole insipi-
de, timidi esordi d’autore (Mo-
retti, Troisi, Verdone), grandi au-
tori incamminatisi su un onore-
vole viale “riflessivo” del tra-
monto (Fellini, Antonioni, Rosi,
Monicelli), rammentera anche
come, di tanto in tanto, fosse ri-
portato all’amore per il cinema
grazie a originali film provenien-
ti dell’Est Europa. Alcuni giun-
gevano nelle sale paludate, altri
tramite i circuiti d’essai e i cine-
club. I giovani post indiani me-
tropolitani, ormai disinteressati
alla politica vera, erano affascina-
ti cosi da autori quali Wajda, Tar-
kovskj, Szabo, Meszarozs, Za-
nussi, Gabor ecc. Poi, un giorno,
arrivo un autentico terremoto vi-
sivo: un film surreale, umoristi-
camente inedito, dal ritmo d’a-
vanguardia. Ci presentava una
citta sconosciuta (ripresa dall’al-
to di una collina e poi in qualche
sua antica via: Sarajevo), una
realta multietnica, la parodia cor-
rosiva del comunismo anni cin-
quanta: 17 ricord: di Dolly Bell?
(1981) di Emir Kusturica. 1l lar-
go pubblico seppe che esisteva
un cinema jugoslavo (solo pochi
esperti e/o frequentatori di festi-
val conoscevano altri nomi: Mi-
mica, Makavejev, Pavlovi¢, Pe-
trovic, Stiglic, Bambic, Cengic
ecc.); un modo di raccontare per
immagini e dialoghi iper-sur-rea-
li da gareggiare con la grande tra-
dizione “alogica” del Centro Eu-
ropa (Forman, Menzel, Némec,
Jires, Schorm, Jakubisko ecc.).
La caduta dei muri nel 1989 ¢ la
dissoluzione della Jugoslavia a
partire dal 1991, con le conse-
guenti guerre balcaniche (1992-
1995), porteranno alla chiara di-
stinzione tra le diverse cinemato-
grafie che, a partire dall’origine
del cinema nel Regno di Jugosla-
via, e dopo il 1945, sotto Tito,
avevano dato vita a quella grande
famiglia allargata chiamata, ap-
punto, “cinema jugoslavo”: un
unicum nel panorama europeo.
Un cinema composto di un senti-
re simile ma diverso: sloveno,
croato, serbo, bosniaco, macedo-
ne. Ormai, da almeno venti anni,
ogni nuovo paese ha il suo cine-
ma, nella “sua” lingua, chiamato
a fare i conti con la “sua” storia e
la “sua” cultura. Ci é di grande
aiuto, quindi, questo libro di Sil-
via Badon. Proprio per riallaccia-
re quel filo interrottosi (per pro-
blemi di guerra e poi di mercato)
con il largo pubblico circa il ci-
nema del dopo-Kusturica, I'uni-
co bosniaco conosciuto all’este-
ro. Certo, la cineteca mentale del
cinefilo corre subito al pluripre-

miato (Cannes, Oscar) No man’s
land (2001) di Danis Tanovic; a
Garbavica, Orso d’oro a Betlino
2006, della (allora) trentenne Ja-
smila Zbanic; o a Sujieg (Neve,
2008), Premio della Critica cine-
matografica a Cannes, di Aida
Begi¢ (diplomatasi presso la
scuola Fabrica, Treviso), ma, per
molti, il cinema bosniaco & tut-
t’ora poco conosciuto.

1l percorso critico e storico di
Badon segue, con piglio filologi-
co e “documentario”, il passag-
gio del cinema realizzato in Bo-
snia-Erzegovina dagli anni ses-
santa a oggi, soffermandosi parti-
colarmente sugli ultimi quindici
anni e studiando con acutezza
molteplici autori: Danis Tanovic,
Ademir Kenovi¢, Pjer Zalica, Ai-
da Begic, Sredan Vuleti¢, Elma
Tataragic (produttrice) ecc. Di
ogni autore/ice Badon traccia un
breve profilo bio-critico per poi
passare ad analizzare le singole
opere. Ben fa I'autrice a include-
re anche i saggi di diploma uni-
versitario o i primi corti, i quali,
in molti casi, gia delineano la fu-
tura personalita stilistica del/la
regista (si prenda lo sconvolgen-
te e premiato, I burnt legs, 1997,
di Srdan Vuletié, su un soldato
addetto al forno crematorio du-
rante il conflitto serbo-bosniaco:
brucia arti amputati). Il testo fil-
mico viene inserito in un discor-
so storico-stilistico di taglio com-
parativo con utili informazioni
per agevolarne una completa
analisi estetica. Per esempio, se si
vuole comprendere il ruolo se-
mantico del paesaggio urbano
sbrindellato dalla guerra, dob-
biamo ricordarci che Kenovi¢ gi-
ra Savseni krug (The prerfect cir-
cle, 1997, scritto insieme al poeta
Sidran) - film con “protagonisti
dei bambini (...) dal finale dram-
matico e terribile come quella
guerra” — in un set naturale: una
“citta era ancora distrutta”.

1 viaggio nel cinema bosniaco

di Badon é strutturato in capi-
toli tematici dagli originali titoli
simbolici. Come lo jakubiskiano
Zingari e spose volants: qui il let-
tore trova il percorso di Kusturi-
ca, dalla Praga degli anni fine set-
tanta, dove egli studia, allievo di
Jiti Menzel, sino al successo in-
ternazionale, con i suoi primi lun-
gometraggi. Oppure I/ fantasma
dei figli, dove, tra l'altro, si patla
dei bambini storpiati dalle esplo-
sioni e devastati dentro (Chzldren
like any other, 1992, Pjer Zalica).
O, infine, Lo sguardo discreto di
Jasmila Zbanic, in cui Badon ci fa
riflettere sull’estetica dello sguar-
do della giovane regista bosnia-
ca, dove l'occhio documentario
si fa etico, rispettando il dolore:
dal suo corto d’esordio sui bam-
bini di una scuola elementare os-
sessionati dalla brutalita della
guerra (After, after, 1997) la regi-
sta giungera a raccontare con co-
raggio un tema rimosso, quello
delle donne violate e poste da-
vanti al dramma se abortire o
mettere al mondo un figlio del-

I'odio (il citato Grbavica). 11 vo-

lumetto si presenta tipografica-
mente ben montato: apparato
iconografico efficace; chiare si-
nossi dei film; percorso storico-
critico esauriente; originali inter-
viste agli autori/autrici. [ ]

eusebio.ciccotti@yahoo.it

E. Ciccotti & critico cinematografico ¢ insegna
storia del cinema all’Universita di Foggia

DE| LIBRI DEL MESE

Cinema

Un classico tra controllo ed eccesso

di Andrea Laquidara

Antonio Somaini

EJZENSTEJN
IL CINEMA, LE ARTI,
IL MONTAGGIO

pp. XVIII-442, € 28,
Einaudi, Torino 2011

I a storia, come ogni raccon-
0, € insieme creativa e coer-

citiva. Ogni storia & un atto di-
spotico, una composizione, un
montaggio arbitrario di una ma-
teria complessa, sfuggente. Non
vi &€ dunque storia oggettiva, ma
un confronto continuo tra Iesi-
genza di ordine e lo scorrere li-
quido della realta opaca. La sto-
tia del cinema non fa eccezione.
Basta prendere un manuale
qualsiasi, e ci si accorge che, nel-
lo sviluppo lineare e progressivo
del linguaggio cinematografico,
a ogni autore € assegnato un
ruolo ben definito, un corredo
di attributi, un’epoca, ed egli de-
ve docilmente accettare di esau-
rirsi nelle poche pagi-
ne diun paragrafoodi | ¢
un capitolo. :

Chi & Sergej Michaj- |
lovic Ejzenstejn? 1l re- |
gista dell’avanguardia
degli anni venti, il teo-
rico del montaggio in-
tellettuale, I’autore
della celebre sequenza
della scalinata di
Odessa, il manipolato-

Eimratesm -
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damente mutato degli anni tren-
ta, il realismo socialista, i proget-
ti mai iniziati e quelli sospesi. Il
rapporto difficile con Sumjackij,
promotore del “cinema per i mi-
lioni”, i premi e I'approvazione
ottenuti per Aleksandr Nevskis e
per la prima parte di Ivan i ter-
ribile, la prevedibile censura del-
le sperimentazioni di Lz congiu-
ra dei Boiardi, ultimo lavoro di
Ejzenstejn. Naturalmente So-
maini non attinge esclusivamen-
te alla filmografia del regista so-
vietico. Un ruolo di straordina-
ria rilevanza & assegnato alle ri-
flessioni teoriche: quelle pubbli-
cate, quelle solo progettate e
quelle “private”, custodite al ri-
paro da un regime che difficil-
mente ne avrebbe digerito la
profondita. Ma ci6 che contri-
buisce maggiormente a dare di
Ejzenstejn un ritratto inedito e
ricchissimo d’interesse ¢ il riferi-
mento costante all’attivita di di-
segnatore, quel “cinema virtua-
le”, quella “scrittura automati-
4 ca’, simbolica e spen-
sierata, alla quale il re-
gista dedicava gli ulti-
mi momenti della gior-
nata. Il saggio & corre-
dato di bellissime illu-
strazioni che riportano
alcuni tra i numerosi
disegni realizzati da
Ejzenstejn, la gran
parte durante il viag-
gio in Messico, sedot-

re della psiche dello
spettatore. Ejzenstejn figlio della
Rivoluzione, servo del regime,
formalista, ateo. Ejzenstejn ob-
soleto.

Per fortuna, di tanto in tanto,
si incontra qualcuno che raccon-
ta in modo diverso. E il caso del
saggio di Antonio Somaini, che
suscita interesse sia per il conte-
nuto, I’ampia gamma di infor-
mazioni che ci offre, sia per la
forma narrativa adottata. Se
Queneau distingue le narrazioni
in iliadi e odissee, riferendosi ai
due grandi archetipi dell’assedio
e del viaggio, possiamo afferma-
re che la lettura di questo saggio
risulta gustosa proprio grazie a
un uso sapiente di entrambe le
vie narrative.

Il libro si muove apparente-
mente lungo un percorso linea-
re, rispettando 1’ordine cronolo-
gico degli eventi, offrendo al let-
tore il lungo “piano-sequenza”
dell’evoluzione di Ejzenstejn,
del suo cinema e della sua perso-
nalita. Si parte dall’esperienza
teatrale, avviata all’indomani
della Rivoluzione, e da quella
professione di scenografo grazie
alla quale Sergej Michajlovic co-
mincia a sperimentare quei prin-
cipi che lo accompagneranno
per gran parte della vita: I'effica-
cia del prodotto artistico, l'irru-
zione (aggressiva) della realta
nell’opera, il ruolo primario del
montaggio. E cosi si procede, at-
traversando la biomeccanica di
Mejerchol’d, il successo della
Corazzata Potemkin, la polemica
contro il cinema “asessuato” di
Vertov, le sperimentazioni di Oz-
tobre, U'esperienza folgorante del
viaggio in Messico, che trattenne
il regista lontano dall’Unione
Sovietica per tre anni. E poi il ri-
torno in patria, il clima profon-

' to dal fascino arcaico
delle corride.

Tuttavia, nella lettura del sag-
gio, dietro il percorso narrativo
lineare ne traspare un altro. Al
piano-sequenza dell’odissea si
accompagna |’assedio dell’iliade,
un procedere a balzi, un mon-
taggio articolato e conflittuale di
aggiornamenti e riconsiderazio-
ni che trasforma il percorso a
una dimensione in ipertesto e in
spirale. I vari momenti della vita
di Ejzenstejn si richiamano reci-
procamente, acquisiscono senso
tramite un montaggio a distanza
squisitamente cinematografico,
estatico. Basti pensare alla cele-
bre sequenza della centrifuga
del latte di La linea generale, la
cui carica erotica diviene piena-
mente evidente nelle pagine di
La natura non indifferente, inte-

ramente dedicato al concetto di
estasi, redatte quasi vent’anni
pit tardi. E c¢’& ancora un altro
aspetto che colpisce nella lettura
del saggio, e per chiarirlo ci vie-
ne in aiuto la terminologia cine-
matografica: Ejzenstejn viene in-
quadrato di volta in volta con ot-
tiche diverse. Si utilizza spesso il
grandangolo, che lo inquadra
sullo sfondo delle correnti arti-
stiche e ideologiche a lui con-
temporanee o che lo hanno pre-
ceduto. In altre occasioni 'auto-
re zooma fino al dettaglio, attin-
gendo all’interiorita tumultuosa
del regista, individuando signifi-
cativi nessi tra le sue scelte este-
tiche, le costruzioni teoriche e
ideologiche e i rivolgimenti esi-
stenziali che lo attraversano: un
esempio su tutti il viaggio in
Messico, la scoperta di una sen-
sualita dionisiaca che lo coinvol-
ge personalmente e che conflui-
ra in molte delle scelte stilistiche
successive e nelle piti importanti
teorie che fondano La teoria ge-
nerale del montaggio e La natura
non indifferente.

Seguendo questo percorso
estatico € le regole del montag-
gio connotativo, Somaini ci offre
il ritratto incompiuto di un arti-
sta che ha provato a vivere pie-
namente le possibilita di un lin-
guaggio, quello cinematografico,
contemporaneamente esterno e
interno alla vita, intra ed extra-
diegetico. Un cinema fatto di or-
dine e disordine, una cornice
rettangolare, dai limiti geometri-
ci, che soffre e si offre all’inva-
denza del fuori-campo, dell’im-
previsto, del divenire. Controllo
ed eccesso. L'urgenza di afferra-
re la perfezione dell’opera effi-
cace e 'abbandono disarmante
al flusso dei cambiamenti, dei
continui ripensamenti, degli ag-
giornamenti. Ejzenstejn affonda
le mani in questa feconda con-
traddizione del cinema. E a vol-
te sembra che il suo rigore arti-
stico e scientifico sia solo un pre-
testo che il suo animo bambino
utilizza per giocare con questa
scatola misteriosa, con questa
curiosa macchina che consente
di duellare e “danzare” con la vi-
ta. Il primo dei due infarti che
uccisero il regista lo colse pro-
prio nella foga di un ballo, men-
tre danzava con un’attrice. W
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Le immagini del mondo spedite ai Papi

di Marina Miraglia

Sandra S. Phillips

THE PAPAL COLLECTION
OF PHOTOGRAPHS
IN THE VATICAN
LIBRARY

pp. 281, € 120,
Biblioteca Apostolica Vaticans,
Citta del Vaticano 2012

N

ancora fresco di stampa

The Papal Collection of
Photographs in the Vatican Li-
brary di Sandra S. Phillips, re-
centemente presentato in Vati-
cano insieme a Cento immagini
del XIX secolo dalla raccolta fo-
tografica della Biblioteca Apo-
stolica Vaticana di Anna Maria
Voltan (versione in inglese,
2010), due volumi che, inseriti
in un pitu ampio progetto di va-
lorizzazione culturale, per la
prima volta scandagliano lo
straordinario patrimonio ico-
nografico conservato nella
Raccolta Fotografica della Bi-

stra attenzione la storia del pa-
pato, quella della simbologia di
cui lo Stato pontificio si & av-
valso e si avvale per costruire la
propria immagine, quella dei
rapporti diplomatici che il pa-
pa-re ha promosso, stabilito e
mantenuto con altri regnanti,
quella ancora della cristianita
del mondo cattolico e del ruo-

lo universale di caput mundi

esercitato da Roma come sede
del successore di Pietro e infi-
ne, ma certo in maniera tutt’al-
tro che subordinata, quella del-
la fotografia tout court.
Linterdisciplinarieta che ne
deriva, in linea con i pid ag-
giornati approcci metodologi-
ci dell’attuale esegesi fotogra-
fica, va progressivamente defi-
nendosi man mano che Phil-
lips articola il proprio pensie-
ro; la partenza — con i possibi-
1i raffronti con altri archivi ec-
cellenti, con la sintesi a grandi
linee della parabola fotografi-
ca, specie romana, del XIX se-

blioteca Apostolica
Vaticana, fino a oggi
poco conosciuta.
Certamente 1’uso
dell’inglese, legato al-
la nazionalita di Phil-
lips (curator of photo-
graphy del Museo di
Arte Moderna di San
Francisco), contribui-
ra alla circolazione e
allo studio dell’impo-

THE PAPAL COLLECTION
OF PHOTOGRAPHS
IN THE VATICAN LIBRARY

T

colo e oltre — si pre-
senta con modestia,
ma poi il lungo sag-
gio si impenna quan-
do l'autrice comincia
a verificare la reci-
procita dei rapporti
fra affermazione so-
ciale di grande e pic-
cola borghesia, svi-
luppo industriale e
ammodernamento

nente patrimonio fo-
tografico custodito nelle varie
sezioni conservative del Vatica-
no.

Il lavoro di Phillips, anche se
la studiosa non lo dichiara — il
libro non si segnala certo come
contributo concettuale — ha co-
me presupposto teorico la nar-
rativita della rappresentazione
realistica della fotografia, ca-
ratteristica che, per la sua natu-
ra translinguistica, consente al
nuovo medium, nel periodo
preso in esame e che va dalle
origini dagherrotipiche della
fotografia al Concordato
(1929), di entrare, quale ele-
mento coerente e non disconti-
nuo di indagine e di approfon-
dimento storico, nei complessi
saperi forniti dal ricco patri-
monio librario della Biblioteca
e, a livello iconico, dalle imma-
gini ivi custodite, elaborate
dalla precedente tradizione in-
cisoria, dalle guide turistiche
illustrate, dagli atlanti, dai
mappamondi e dalle raffigura-
zioni di indigeni e popolazioni
di paesi lontani, cui la fotogra-
fia da e riceve nuovo spessore
saldandosi nell’esaltazione uni-
taria e convergente degli sguar-
di, delle ipotesi e, pil in gene-
rale, della promozione conosci-
tiva.

La medesima ossatura teori-
ca sostiene l'autrice — ed & im-
portante sottolineare come in
uno studio serio I'impostazione
generale € solo relativamente
determinante quando i risultati
finali sono poi fra loro sovrap-
ponibili — nello scrivere e nel
mescolare fra loro, senza solu-
zione di continuita, diverse
specificita disciplinari che, ta-
gliate secondo un criterio cro-
nologico, propongono alla no-

tecnologico, politica,
diplomazia ed elaborazione
dell’immagine fotografica, con
un.movimento di puntualizza-
zione, ricco delle piu svariate
articolazioni, che si organizza
attraverso ’esame delle nume-
rose immagini — sciolte o rac-
colte in album, in buste e in
portfolio — nel tempo commis-
sionate e ricevute in omaggio
dai diversi pontefici dell’epo-
ca, a partire da Pio IX (1846-
1878), da Leone XIII (1878-
1903) e da Pio X (1903-1914),
fino a Pio XTI (1922-1939) e al-
la conclusione del grande fe-
nomeno del collezionismo fo-
tografico papale che pud dirsi
esaurito con la vigilia del se-
condo conflitto mondiale
(1938).

Fotografia

Emergono, nella complessi-
ta delle problematiche tratta-
te, le personalita dei fotografi
emergenti — Suscipj, Morelli,
MacPherson, Anderson (Ja-
mes), Caneva, Flachéron, Tu-
minello, Beato, Sebah, Bonfils
— e la qualita formale ed este-
tica delle opere insigni che es-
si seppero creare e che, con la
massificazione commerciale
del settore fotografico, so-
pravvive ancora negli operato-
ri piu impegnati della genera-
zione successiva, quali, fra gli
altri, Naya, Verzaschi, Som-
mer, i Fratelli Alinari, Brogi e
Rive.

I loro temi ricorrenti, volti a
esaltare il primato artistico ita-
liano e soprattutto la magnifi-
cenza papale, sono costituiti
dalle emergenze paesaggisti-
che, architettoniche e artisti-
che della nostra penisola, ma
tendono anche a seguire gli in-
teressi archeologici, promossi
allora nell’Urbe e nelle campa-
gne limitrofe dagli scavi recen-
ti, oppure a illustrare i grandi
capolavori della pittura rina-
scimentale e della statuaria an-
tica dei Musei Vaticani.

Tema trasversale particola-
re, che caratterizza come
unica e irripetibile la collezio-
ne fotografica della Biblioteca
Vaticana, & quello legato agli
“Indirizzi papali”, ossia all’in-
dirizzario personale del ponte-
fice che spediva — e soprattutto
riceveva dai propri corrispon-
denti di tutto il mondo cattoli-
co — lettere, libri, pagine minia-
te, testimonianze e resoconti di
vario tipo, ma piu spesso foto-
grafie che ci offrono I"immagi-
ne di un mondo non pit esi-
stente, sia che si tratti della
vecchia Europa che di paesi
pit o meno lontani, come di
piccole e sparute comunita
missionarie.

Pit ancora ci permettono di
ricostruire o costruire 1’identita
di numerosi fotografi profes-
sionisti e amatori, segnalati nel-
le 116 schede catalografiche
che chiudono il volume, ricco
di numerosissime riproduzioni
che ripropongono fe tonalita
degli originali studiati. |
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Corrispondenze fra ottica e pittura

di Gabriele D’Autilia
ARTE IN ITALIA viduati fin dall’inizio una diver-
DOPO LA FOTOGRAFIA sa qualita della luce, un taglio
1850-2000 nuovo dell'immagine, pose me-

a cura di Maria Antonella Fusco
e Maria Vittoria Marini Clarelli

pp. 327, € 45,
Electa, Milano 2011

uella del rapporto tra arte e

fotografia & una storia di
contaminazioni e furti, di sugge-
rimenti e compenetrazioni, e
non ¢& una storia lineare, per due
motivi: da un lato si & trattato di
una relazione che ha assunto for-
me molto diverse, dal ricalco let-
terale e reciproco alla creazione,
nella cultura occidentale, di un
nuovo modo di concepire quel-
’esercizio sulla percezione che &
stata storicamente la stessa pittu-
ra; dall’altro per I’eterogeneita,
in un secolo e mezzo di storia,
delle esperienze artistiche singo-
le o collettive, che hanno di vol-
ta in volta affrontato in modi dif-

no teatrali delle figure umane,
modalita che i fotografi condivi-
dono con pittori come Favretto,
Celentano, Cabianca. E poi la
fotografia elimina naturalmente
il contorno, il disegno, proprio
cid che vanno facendo per alcu-
ni decenni i macchiaioli e gli im-
pressionisti, affascinati dalla
percezione ottica.

E un dialogo — una dialettica —
molto pit implicito che esplici-
to, e che nell’Ottocento gia an-
nuncia la sua composizione no-
vecentesca: la fotografia “viene
sempre pill imponendosi nei va-
ri utilizzi della pittura, piu per i
meccanismi mentali che non per
quelli materiali del proprio pro-
cedere”; e nel nuovo secolo con-
ferma infatti il proprio radica-
mento nella mente degli artisti
piuttosto che nei loro manifesti:
¢ significativo che i futuristi ita-
liani respingano la fotografia dei

ferenti I'idea di mime-
sis che la fotografia
suggeriva.

E certamente rimar-
chevole l'incontro, e
speriamo il futuro dia-
logo, tra istituzioni
culturali pubbliche co-
me la Galleria naziona-
le d’arte moderna e I'I-
stituto nazionale per la
grafica, cioé tra arti

]
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Bragaglia dal loro ar-
mamentario teorico,
mentre il futurista
Balla gia ne aveva am-
piamente metaboliz-
zato i linguaggi nella
sua opera pittorica.
Sono piuttosto le altre
avanguardie — quelle
europee — a ridurre le
distanze: con loro I’o-
pera d’arte non & pill

“alte” come la pittura
e la scultura, e arti “basse” come
sono state considerate la grafica
e soprattutto la fotografia. Non &
che un dialogo tra queste disci-
pline gia non esistesse, e sono
proprio la mostra e il catalogo
relativo promossi dai due enti a
ricordarcelo: scopo dell’iniziati-
va ¢ infatti quello di mettere in
relazione le fotografie con le
opere delle collezioni d’arte del-
la Galleria, individuandone le
connessioni.

I suggerimenti sono molti. La
fotografia contribuisce a meta
Ottocento alla nascita del pae-
saggio in accezione moderna; al-
lo stesso tempo rende i suoi sog-
getti (in particolare nei ritratti)
con ’esattezza della scienza.
Ma, soprattutto, vengono indi-

semplicemente ogget-
to, ma idea. Dopo qualche de-
cennio dalle drastiche provoca-
zioni di Duchamp, la pop art e
’arte concettuale non si porran-
no nemmeno il problema: la fo-
tografia potra allora essere sem-
plice materiale per la composi-
zione, oppure I'opera stessa, op-
pure il mezzo della sua comuni-
cazione (per I'arte perfomativa).

I volume dunque fa il punto
Su un tema storicamente critico
e lo documenta con immagini
spesso convincenti. Ma forse
non & necessario cercare ade-
renze letterali tra pittura e foto-
grafia: che la fotografia abbia
influenzato in modo determi-
nante la cultura non solo visiva
tra Otto e Novecento si capisce
anche dal suo rapporto, ad
esempio, con la letteratura (su
cui il libro fornisce, non del tut-
to coerentemente, un contribu-
to): anche qui, un rapporto ri-
solto meno sul piano delle di-
chiarazioni (si pensi alle riserve
dei nostri veristi) che sul piano
creativo. Per alcuni intellettuali,
poi (come Proust o I’Antonioni
di Blow up), la fotografia diven-
tera se non un’ossessione, un
problema, un termine con cui
non ci si pud non confrontare
per capire il mondo e I'indivi-
duo moderno.

Infine, iniziative come queste,
con i loro pregi e i loro limiti,

servono a evidenziare il ruolo

della fotografia nel pensiero
contemporaneo e, allo stesso
tempo, la difficoltd dei nostri
studi nell’inserire I'immagine ot-
tica in un discorso culturale
complesso. |
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Sistema solare e movimento collettivo

di Aldo Agosti

Silvio Pons

LA RIVOLUZIONE
GLOBALE
STORIA DEL COMUNISMO
INTERNAZIONALE

pp. 419, € 35,
Einauds, Torino 2012

Scrivere una storia di sintesi del
comunismo €& un compito im-
pegnativo per chiunque. Certo, ri-
spetto a una dozzina di anni fa
parrebbe per certi aspetti pin
semplice. Gli interrogativi che ci
si poteva porre allora sull’effettiva
morte del comunismo novecente-
sco sembrano oggi aver avuto una
risposta: cio che era residuale & ri-
masto tale, e in genere anzi lo & di-
ventato ancora di pil, in un pro-
cesso di lenta e inesorabile estin-
zione. In Europa, perfino dove il
postcomunismo aveva mostrato
imprevisti segni di vitalita (come
in qualche paese centro-orientale
e, attraverso la Pds, in Germania),
il fenomeno sembra in
regressione, o comun-
que prende altre stra-
de, per ora difficilmen-
te decifrabili: e cio vale
sicuramente anche per
altri continenti, si tratti
del turbo-capitalismo
cinese pilotato dallo
stato 0. degli ibridi
esperimenti di populi-
smo partecipativo in
America Latina. Dun-
que, oggi si pud affermare con
certezza ragionevolmente maggio-
re che il comunismo del Novecen-
to € morto: anche se & evidente
che il capitalismo del 2012 non si
sente troppo bene e che il disordi-
ne sotto il cielo del mondo & mol-
to piu grave che alla fine del 1989.
La storia globale del comuni-
smo proposta da Silvio Pons ¢,
probabilmente, la migliore fra
quelle che hanno visto finora la
luce, almeno nei limiti che si &
consapevolmente fissata e di cui
diremo. Per conoscenza della sto-
riografia e per capacita di intera-
gire con le sue acquisizioni, & un
lavoro egregio che non si presta
ad alcuna critica: rarissimo & tro-
varvi qualche omissione, e impos-
sibile pescarvi un errore di fatto.
Per un libro di storia gia non &
poco: e se si aggiunge il rifiuto di
ogni superficialita e la calibrata ri-
cerca di equilibrio nei giudizi, ol-
tre alla densita e alla molteplicita
dei piani tematici e problematici
che riesce a tenere insieme, si mi-
sura tutta la distanza che separa il
libro da altri molto meno felici
discussi anche su queste colonne
(Robert Service, Compagni. Storia
globale del comunismo nel XX se-
colo; cfr. “LIndice”, 2009, n. 2).
Quanto alle fonti, si deve dire
che & la prima volta che, senza ri-
tuali celebrazioni della “rivoluzio-
ne degli archivi” prodotta dall’ac-
cessibilita nel 1991 a quelli del
Comintern (poi peraltro molto ri-
dimensionata), la ricostruzione
della storia del comunismo inter-
nazionale & integrata da puntuali
richiami a documenti rintraccia-
bili negli archivi di. Mosca o pub-
blicati in raccolte edite in russo.
Non si puo dire, specie per gli an-
ni compresi fra la fondazione del-
I'IC e il suo VII Congresso, che le

La vivoluzione globale

nuove fonti stravolgano il quadro
interpretativo che, nella migliore
storiografia, gia si era consolidato
alla fine degli anni settanta: lo
completano e lo arricchiscono,
certo, ma in realta ne legittimano
e riprendono le linee di fondo. E
di qui pud trarre spunto una pri-
ma osservazione di carattere ge-
nerale: se si legge il primo capito-
lo, quello che s’intitola I/ tempo
della rivoluzione, si resta colpiti
da quanto, pur restando il quadro
narrativo e interpretativo di Pons
assai aderente a quello di chi lo
aveva preceduto quarant’anni fa,
sia cambiata I'ottica generale, e da
quanto, ora come allora, risenta
dello “spirito dei tempi”. Gia alla
fine degli anni settanta erano in
gran parte svanite le suggestlom
circa la “forza propulswa del
modello d societa sviluppatosi
dalla rivoluzione dell’ottobre
1917: eppure era viva nella sensi-
bilita degli storici di sinistra I'idea
che il concetto stesso di rivoluzio-
ne fosse un valore positivo. Oggi,
si direbbe, le cose stan-
no diversamente o, per
lo meno, quel tipo di
sensibilita & stata oscu-
rata da un “senso co-
mune” differente. 1l li-
bro di Pons ¢ una di-
mostrazione eloquente
di questo cambiamen-
to: alla sua analisi criti-
ca della storia del co-
munismo € sotteso un
impianto concettuale
che fa delle democrazie liberali e
del riformismo socialdemocratico
inteso come loro correttivo I'uni-
co orizzonte proponibile per la si-
nistra, ieri come oggi, e dell’idea
di rivoluzione un’inutile e dispen-
diosa alternativa alla via maestra
della “trasformazione delle cultu-
re politiche”.

In un’impostazione di questo
tipo, che pure trova ampie giusti-
ficazioni nel fallimento del comu-
nismo “storico”, si annida e a
tratti si manifesta il rischio dell’a-
nacronismo. Cosi, nella prima
parte del libro, scompare quasi
completamente la tremenda crisi
di credibilita e di legittimazione
che la democrazia, in tutte le sue
forme, conobbe tra la fine degli
anni venti e la meta degli anni
quaranta. Una crisi a cui il comu-
nismo offriva un’alternativa che
Pons forse impropriamente ridu-
ce a quello che un recensore mol-
to critico del libro, Alberto Bur-
gio, chiama “il nesso simbiotico
tra comunismo e guerra”, per cui
I'Urss nasce dalla guerra — com-
plice la concezione polemologica
della politica ereditata da Marx -
e vi resta imprigionata. Pons par-
la di “struttura clausewitziana”
del progetto comunista, tenden-
do a considerare la guerra mono-
polio del comunismo. Ma in que-
sto modo finisce da un lato per
lasciare troppo in ombra il con-
corso di altre forze (attive o iner-
ziali) che hanno fatto del Nove-
cento, tra le altre cose, “il secolo
delle guerre”, dall’altro per mini-
mizzare il fatto che dentro il pro-
getto comunista operarono fin
dall’inizio e non si spensero mai
tensioni diverse da quella della
“guerra civile internazionale”, e
legate a messaggi universalistici
di emancipazione degli sfruttati.

DEl LIBRI' DEL MESE
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Sono aspetti che I'autore non ta-
ce, soprattutto nelle pagine dedi-
cate alla guerra fredda, ma che
non sembrano ricevere tutto il ri-
lievo che meriterebbero.

Del resto, questa ¢ forse la con-
seguenza di una chiave di lettura
che sostanzialmente ¢ univoca e
chiaramente esplicitata, specie
nell'introduzione. Il comunismo
internazionale di cui il libro trat-
ta & due cose: un movimento po-
litico, composto da partiti, scrive
Pons, “legati a doppio filo con
Mosca”, e un sistema di stati che
“replicavano il modello politico,
economico, sociale generato dalla
rivoluzione bolscevica” e si pre-
sentavano come una “comunita
internazionale”. In sostanza, la
chiave che Pons sceglie per inter-
pretare la storia globale del co-
munismo & quella del sistema so-
lare: una stella di prima grandez-
za al centro, e gravitanti nella sua
orbita diversi pianeti, le cui for-
me specifiche sono secondarie o
addirittura del tutto irrilevanti,
come nelle stelle in cui non esiste
alcuna forma di vita accertata. Il
comunismo come movimento so-
ciale ha, dentro questo impianto,
uno spazio abbastanza limitato,
anche se dai riferimenti biblio-
grafici di Pons, puntuali e ade-
guati, si intuisce che non si igno-
ra l'importanza di questa dimen-
sione. Eppure il comunismo non
¢ stato soltanto I'“illusione” di
cui parlava Furet, travolta dal fal-
limento dell'Urss e dei sistemi
economici e sociali a essa collega-
ti, né solo la galleria di orrori dit-
tatoriali e di miseria morale e ma-
teriale cui anche Pons mostra tal-
volta la tendenza a ridurlo: & sta-
to un movimento collettivo che
ha riguardato la vita di milioni di
persone e che ha assunto con gli
anni un carattere sempre piu dif-
ferenziato e meno unitario; che
ha inciso in profondita nella sto-
ria dei singoli paesi, intrecciando-
si nel modo pit vario alle specifi-
cita della loro tradizione naziona-
le e della loro conformazione so-
ciale. A trent’anni dall’esauri-
mento della sua esperienza stori-
ca questi aspetti sembrano capaci
di interessare una nuova genera-
zione di studiosi forse piti che “il
nesso costituente che s’instaurd
tra lo Stato rivoluzionario e il mo-
vimento comunista”. |
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Un ingenuo ventitreenne

di Maria Candida Ghidini

Aleksandr Solzenicyn

AMA LA RIVOLUZIONE!

ed. orig. 1999,

a cura di Sergio Rapetts,
pp. 267, € 18,

Jaca Book, Milano 2012

ma la rivoluzione!, pubbli-

cato da Jaca Book nell’am-
bito di un progetto che prevede
la proposta di altre opere di
Solzenicyn, fu scritto nel 1948 a
Marfino, la saraska (il lager “leg-
gero” in cui lavoravano gli scien-
ziati) poi immortalata nel Primo
cerchio. 1l giovane capitano d’ar-
tiglieria Solzenicyn vi era rinchiu-
so dopo essere stato arrestato nel
1945 per aver scritto a un amico
cio che pensava di Stalin e di Le-
nin e della conduzione sovietica
della guerra. Libro profonda-
mente autobiografico, esso narra
la storia di un giovane di belle
speranze, Gleb NerZin, che, allo
scoppio della guerra contro la
Germania, cerca in tut-
ti i modi di farsi arruo-
lare in artiglieria. Co-
stretto, invece, soldato
semplice nelle retrovie,
l'ingenuo e intellettuale
Nerzin precipita nella
realtd imprevedibile e
ingovernabile  della
guerra che muta com-
pletamente la percezio-
ne di sé e del mondo.

Leggere Ama la rivo-
luzione!, cosi ben tradotto e cu-
rato da Sergio Rapetti, & un
buon viatico all’opera intera di
Solzenicyn perché si tratta di un
nodo fondamentale della para-
bola creativa dello scrittore. Tra
i diversi “saggi di vita letteraria”,
questo romanzo incompiuto col-
pisce per la sincerita e I'imme-
diatezza del documento che, al
tempo stesso, contiene in germe
molti dei grandi temi futuri.

Il libro si salva fortunosamente
solo grazie al coraggio e la cura di
un’amica e nel 1956 ritorna al-
l'autore, che scegliera di pubbli-
carlo nel 1999, lasciandolo im-
mutato e incompiuto. Come se
Solzenicyn avesse voluto conser-
vare quellimmediatezza e quel
particolare punto di v1sta di “un
ingenuo ventitreenne” all’inizio
della guerra, filtrato da un appe-
na piu navigato trentenne recluso
nella saraska. E, in effetti, mentre
nei romanzi maturi il filo rosso
dell’autobiografia si intreccia con
altri fili e 'autore rifrange la pro-
pria esperienza in piu figure, qui
il personaggio di Gleb Nerzin &
in gran parte sovrapponibile con
il giovane Solzenicyn.

Questa testimonianza autobio-
grafica si puo leggere come do-
cumento storico perché I'indivi-
duo Nerzin si rappresenta e si
percepisce essenzialmente come
soggetto storico, “educato dal
banco di scuola a non separare il
proprio destino da quello del suo
paese”. Solzenicyn ci sta cosi do-
cumentando la mentalita, lo sta-
to d’animo della sua generazio-
ne, i giovani del 1917, i coetanei
della Rivoluzione, che, nutriti del
romanticismo  rivoluzionario,
aspettano di dare il loro contri-
buto eroico alla grande causa lu-
minosa. Molta storiografia ha

messo a tema la relazione parti-
colare tra societa totalitaria e
opinione pubblica, evidenziando
che la costruzione del consenso
era altrettanto importante ed ef-
ficace della repressione. Il desi-
derio di acquisire una biografia
sovietica e di entrare nel corso
della storia, il bisogno di plasma-
ré e ricreare la propria vita, I'“au-
tomodellamento” (Jochen Hell-
beck) nascevano da un clima di
intense pressioni sociali e politi-
che, ma andavano ben oltre la
politica per investire la sfera mo-
rale ed esistenziale. Proprio nel
periodo del Grande Terrore mol-
ti giovani inurbati interiorizzava-
no I'ideologia comunista che non
preesisteva al soggetto, ma da es-
so veniva attivata e agita. Rico-
struendo il meccanismo dell’in-
teriorizzazione dell’ideologia,
Solzenicyn ce ne rende tutta la
complessita, anticipa qualsiasi
storiografia e la sorpassa per pro-
fondita, ben prima di diventare il
minuzioso cronista del Gulag.

. Forte della missione
che si sente dentro,
Nerzin a Mosca giudi-
ca la gente tutta presa
dalla proprie preoccu-
pazioni come una
massa di bruti: con
I'impazienza dell’idea
non vede la realta del
popolo. E qui che ini-
zia la parabola perso-
nale e interiore di cre-
- scita del giovane “pi-
vello” attraverso 1'immersione
nelle sofferenze del popolo de-
scritte con laconica ed efficace
partecipazione. Da questo mo-
mento il senso di fastidio quasi
inconscio del dubbio (le molte
cose che Gleb sa ma che si era al-
lenato a non considerare) si af-
faccia sotto I'ideologia interioriz-
zata e aumenta fino ad arrivare,
con un maestoso crescendo, al
“gelido soffio di un mondo im-
pensabile” che investe il giovane
e che la scrittura esplicita con un
agghiacciante, epico elenco degli
orrori. La realta si presenta a
Nerzin in tutta la sua complessi-
ta, tragica e comica; la Russia in-
tera (nome che era stato educato
a considerare opposto a quell’al-
tro sacro di “Rivoluzione”) spira
“fragrante di cipresso e d’incen-
so, di paglia e di betulla”, spira
nella figura reale ma potente-
mente simbolica del vigoroso
vecchio canuto che salva la vita a
Nerzin e che lo guarda “come se
stesse perdonandogli qualcosa”.
E il tema dostoevskijano della
colpa e della responsabilita di
ognuno per tutti che conclude il
libro e annuncia il Solzenicyn
maturo. La parola solzenicyniana
si muove all’interno dell’intrico
misterioso di colpa e innocenza,
di carnefice e vittima. Per questo
non si pud strumentalizzare. Co-
sa che invece succede puntual-
mente. Il grande scrittore russo
ha sempre trasceso ogni piccolo
calcolo da guerra fredda e lo tra-
scende anche ora che la guerra
fredda é finita e non tutti sem-
brano essersene accorti.

n
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Né patologia mentale né immaturita italica

di Angiolo Bandinelli

Erika Diemoz

A MORTE IL TIRANNO
ANARCHIA E VIOLENZA DA CRISPI A MUSSOLINI

pp. XX1-377, € 32, Einaud, Torino 2012

1 tirannicidio & fascinosamente presente, nel

nostro immaginario, almeno da Armodio e
Aristogitone; e Bruto — P'assassino di Giulio Ce-
sare, ma anche il primo di quel nome, Lucio Giu-
nio Bruto, che non uccise ma si limito a detroniz-
zare Tarquinio il Superbo — se non altro dal Ri-
nascimento & un’icona ricca di significati. Il neo-
classicismo la fa riemergere e Alfieri costruisce
due personaggi teatrali speculari al suo prometei-
co narcisismo. Felice Orsini, I’attentatore di Na-
poleone III, & circonfuso di quell’aura. L'assassi-
nio politico diventa pero prassi, anche teorizzata,
con I'anarchia ottocentesca. Nel 1878, Umberto I
re d'Italia, Alfonso II re di Spagna e Guglielmo I
imperatore di Germania subirono attentati anar-
chici che fortunosamente fallirono, ma ebbero
pesanti ripercussioni nell’opinione pubblica.

L'anarchismo ¢ un momento specifico della sto-
ria moderna. Sue ramificazioni spurie si insinuano
pero fino all’oggi, con quei “black bloc* e “indi-
gnados” sulle cui bandiere campeggia lo stesso
motto degli anarchici: “distruggere” lo stato; anzi,
con i nichilisti, 'esistente. Gli episodi di oggi at-
traggono simpatie non immotivate cosi come |’a-
narchismo riscosse 'infatuazione di intellettuali
(quei simbolisti decadenti...): in generale, pero,
con i sanguinosi attentati che gli vennero a torto o
a ragione attribuiti, il movimento fu visto dall’opi-
nione pubblica borghese come un’emergenza
contro la quale i governi dovevano reagire energi-

camente. Il pit spietato nel combatterlo, tutt’as-
sieme con le rivolte contadine e operaie che in-
sanguinavano il paese, fu Francesco Crispi, ser-
vendosi di metodi che rasentarono la deriva anti-
democratica e dittatoriale. Peraltro, 'anarchismo
non allontand mai da sé le accuse che gli venivano
mosse. La sua teoria della “propaganda per il fat-
to” elabord a tratti I'ipotesi dell’omicidio politico.

Erika Diemoz ricostruisce il lato italiano del fe-
nomeno. L'anarchismo alligno anche in altri paesi,
ma a lungo l'opinione pubblica mondiale nutri la
convinzione che si trattasse di un prodotto tipico
della immaturita dell'Italia arretrata. Mentre an-
noverava figure di assoluto spicco intellettuale co-
me Bakunin, italiano di elezione, -Malatesta, che
Salvemini defini “uomo di onore e uomo di co-
raggio”, o Cafiero, I'anarchismo italiano si vide ac-
collare la responsabilitd non solo degli attentati
fatti da suoi adepti, ma anche di iniziative solitarie
e a carattere assolutamente impolitico, come 'as-
sassinio di Elisabetta d’Austria, P'affascinante Sis-
si, a opera di Luigi Lucheni, un muratore misera-
bile e disperato. Anarchici consapevoli furono in-
vece Sante Caserio, assassino del presidente della
Repubblica francese Sadi Carnot, Oreste Lucche-
si, che uccise il giornalista livornese Giuseppe
Bandi, Gaetano Bresci, che il 29 luglio 1900 ful-
mino con tre revolverate re Umberto I. Bresci non
era un folle catalogabile nelle schede di Lombro-
so, per il quale il terrorismo anarchico era manife-
stazione di patologia mentale. Aveva anzi matura-
to le sue idee in quella serra dell’anarchismo italia-
no che fu il New Jersey, la stessa che nutri Sacco e
Vanzetti. E anarchici furono gli sfortunati Lucetti,
Schirru e Sbardellotto, che invano attentarono al
“secondo Crispi”, Benito Mussolini. Lui li ripago
con una spietata repressione del movimento.
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Senza eccessi negativi

di Ferdinando Fasce

Francesca Somenzari

I PRIGIONIERI TEDESCHI
IN MANO STATUNITENSE
IN GERMANIA
(1945-1947)

pp. 169, € 24,
Lamorani, Torino 2011

ulla copertina di questo suc-

cinto, ma accurato, lavoro,
spicca la copertina di un pamphlet
del War Department statunitense
del novembre 1944. E una guida
dal titolo What about the German
Prisoner. Indirizzata a tutti i co-
mandanti dei campi di prigionieri
tedeschi in Germania nelle mani
degli Alleati, forniva istruzioni re-
lative all’identificazione dei pri-
gionieri. Divideva questi ultimi in
cinque categorie: opportunisti,
antinazisti, non nazisti, soldati di
professione, veri nazisti. La guida
si chiudeva con un chiaro avverti-
mento: “Occorre ricordare che i
pit giovani elementi nazisti costi-
tuiranno il problema piu diffici-
le”. 11 documento, uno dei tanti
preziosi reperti abilmente indivi-
duati da Francesca Somenzari nel-
la sua considerevole ricerca con-
dotta in archivi statunitensi, tede-
schi e svizzeri (Croce Rossa), va al
cuore di questo denso libro che ha
come oggetto la ricostruzione del-
la “storia dei prigionieri tedeschi
in mano statunitense in Germa-
nia”. Il libro & costituito di sette

svelti capitoli. Essi trascorrono
dalla questione dell’enorme massa
(circa sette milioni) di Dzsplaced
Persons, cioé dall’emergenza pro-
fughi, che diventa immediatamen-
te una priorita per i comandi al-
leati e in particolare per gli statu-
nitensi, a quella dei prigionieri
nella difficile transizione della resa
incondizionata, al controverso e
mutevole atteggiamento statuni-
tense verso la Germania e i tede-
schi, alla realta dei campi.

Gerazie alla ricca documentazio-
ne inedita raccolta, I’autrice forni-
sce interessanti elementi conosci-
tivi anzitutto proprio sul comples-
so “incontro fra Americani e Te-
deschi (...) foriero di situazioni
imprevedibili, che spesso sfuggo-
no al controllo delle alte gerarchie
dell’esercito”, collocato com’s al-
lintersezione fra le direttive della
propaganda di guerra e la realta
quotidiana del rapporto fra i due
popoli in armi, mediato e ridefini-
to dal contatto diretto fra i milita-
ri statunitensi e le donne e i bam-
bini tedeschi. Sarebbe interessan-
te a questo proposito verificare se
e in che misura dietro documenti
come la guida citata in apertura ci
siano gli impulsi, anche indiretti,
delle complesse indagini elaborate
sul “nemico tedesco” dai franco-
fortesi attivi nel Research and
Analysis Branch (R&A) dell’Offi-
ce of Strategic Services (vedi in
materia il bel lavoro di Franz Neu-
mann, Herbert Marcuse e Otto

Kirchheimer, curato da Raffaele
Laudani, I/ nemico tedesco. Scritti
e rapporti riservati. sulla Germania
nazista 1943-1945, pp. 560, € 40,
il Mulino, Bologna 2012).

In secondo luogo Somenzari
getta luce sulla vita dei campi di
prigionia attraverso un’intensa
analisi diretta e comparata. Di-
stingue con chiarezza, mediante
le carte della Croce Rossa, fra i
campi-transito del Reno, i pitt du-
ri e tormentati, nei quali prevale
una logica “punitiva da tutti i
punti di vista” e “le difficilissime
condizioni di vita dei prigionieri
(...) sembrerebbero una conse-
guenza di una gestione sbrigativa
e frettolosa, per non dire negli-
gente”, e quelli permanenti.

ropri di una fase, anche se so-

lo di poco, successiva, i secon-
di sono figli “di una piena stabi-
lizzazione e di un controllo pres-
soché totale sul territorio” e di
“un contesto (...) che permette
una gestione pensata e strutturata
con pit mezzi € pitt uomini”. Di
qui, anche attraverso un serrato
confronto con i campi di prigio-
nieri piu diversi, da quelli nazisti,
a quelli sovietici, a quelli statuni-
tensi al di 1a dell’Atlantico, la con-
clusione dell’autrice, secondo cui
“il trattamento dei prigionieri te-
deschi da parte statunitense in
Germania ~ a parte il caso dei
campi del Reno — non ha cono-
sciuto particolari eccessi in senso
negativo”. [ |
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Autocompiaciute contraddizioni

di Gianpasquale Santomassimo

Giovanni Tarantino

DA GIOVANE EUROPA
AI CAMPI HOBBIT
1966-1986
VENT’ANNI DI ESPERIENZE
MOVIMENTISTE AL DI LA DELLA
DESTRA E DELLA SINISTRA

prefaz. di Franco Cardin,
pp. 201, € 10,
Controcorrente, Napoli 2012

Marco lacona

ALBUM DI UN SECOLO
ICONE DI UN NOVECENTO
POSTIDEOLOGICO

prefaz. di Luciano Lanna,
pp. 246, € 14,
Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2012

ean Thiriart, ottico di Bruxel-

les gia collaborazionista con
Degrelle, era il personaggio pit
improbabile per dar vita a un “fa-
scismo di sinistra” adatto alla se-
conda meta del Novecento. I suoi
scritti, in tono ispirato e visiona-
rio, erano segnati dall’antisemiti-
smo e da un negazionismo ante
litteram (in gran parte attenuati
fra i suoi seguaci italiani). Anche
la sua idea europeista ricalcava
moduli e ideologia della “Fortez-
za Europa” del tramonto del Ter-
zo Reich, ammodernata pero at-
traverso la visione di una Eurasia
“da Brest a Vladivostok” che an-
dava molto oltre la retorica golli-
sta di quegli anni, che collocava
agli Urali la frontiera della nuova
Europa da costruire. Eppure, il
superamento, per questa via, dei
nazionalismi aggressivi ed esclusi-
visti, € soprattutto I'antiamerica-
nismo — che appariva la nota do-
minante della sua propaganda —
avevano un effetto dirompente
nella piccola ma agitata galassia
dei neofascismi, con i suoi nostal-
gismi e reducismi. In Italia adot-
tare queste suggestioni significava
rifiutare lo zelante atlantismo del
Msi e una parte ampia della reto-
rica della guerra fredda.

Nella prefazione al volume di
Tarantino, Cardini, oggi il piu il-
lustre tra gli adepti di allora, me-

'scola riferimenti a José Antonio

Primo de Rivera come a Che
Guevara (“Plaudimmo a Nasser
e a Castro, c’innamorammo del
‘Che’ Guevara — proprio perché
ci eravamo prima innamorati di
José Antonio — e seguimmo Thi-
riart”), e conclude con: “Hasta
siempre comandante”. Nella
postfazione di Luigi de Anna il
quadro si fa un po’ pitt compli-
cato e meno univoco: “Avevamo
pochi anni prima esaltato il
putsch di Algeri e ci eravamo
commossi per il ‘je ne regrette ri-
en’ dei legionari di Salan e Jou-
heaud. Avevamo appoggiato,
idealmente, 1'Oas e, molti di noi
sentivano simpatia, oltre che per
Castro e Che Guevara, anche per
Peron e Trujillo, e, temo, perfino
per Pinochet. Ma sono contrad-
dizioni solo apparenti...”. Le
contraddizioni, in verita consi-
stenti, contribuirono alla rapida
estinzione del movimento, che
non ando oltre gli anni sessanta.

Leredita pit vistosa della Gio-
vane Europa sara la croce celtica,

simbolo dalla fortuna diffusa, e

adottato nell’esperienza dei Cam-
pi Hobbit, che costituisce la se-
conda parte della trattazione. Ma
in realta quel logo sara I'unico ele-
mento che accomuna generazioni
e ambiti culturali diversissimi co-
me quelli che si producevano agli
albori degli anni sessanta e allo
sfiorire degli anni settanta. Quel
nuovo “gramscismo di destra su
base metapolitica” (definizione di
Gianni Alemanno) trovera nell’e-
laborazione della “Voce della fo-
gna” di Marco Tarchi e, soprattut-
to, nei richiami espliciti alla Nou-
velle Droite francese, punti di rife-
rimento ormai distinti rispetto al
mondo di Thiriart, piti complessi
anche se forse meno incisivi.

Retrospettivamente, |'esperien-
za della Giovane Europa viene
ora riproposta nel libro di Taran-
tino come origine di un “non con-
formismo di destra” che attraver-
so varie tappe giunge fino ai nostri
giorni. Sono memorie diverse su
due fenomeni di natura distinta:
quasi dimenticato il primo, fin
troppo ricordato in anni recenti il
secondo, perché pitl prossimo alla
formazione di esponenti di rilievo
di una estrema destra “sdogana-
ta”. Ed & proprio I'approdo (pre-
cario e provvisorio, ma lontano
dal mainstream del neofascismo
tradizionale) che connota il segno
delle molte interviste rilasciate in
genere attraverso il segno di un
autocompiacimento che prevale
su ogni elemento di riflessione cri-
tica. Un approdo a un’area vaga-
mente “futurista”, ma soprattutto
atto conclusivo della lunga incu-
bazione di un “fascismo immagi-
nario” (Luciano Lanna e Filippo
Rossi, Fascisti immaginari, 2003)
che sembra essersi reso autonomo
dal fascismo storico (ne & prova
l'ossimoro a effetto nel titolo del-
'ultimo libro di Lanna, I/ fascista
libertario, Sperling & Kupfer,
2011).

Tra le principali officine di que-
sta elaborazione c’¢ stato senza
dubbio il “Secolo d'Italia” nelle
gestioni di Lanna e Flavia Perina,
che ha stupito spesso per ardite
appropriazioni e rivalutazioni.

n documento significativo

di questo filone pop e “po-
stideologico” & nel libro di Iaco-
na, che riproduce i suoi articoli
da quel giornale. Gli accosta-
menti vanno da Woody Allen a
Ernst Jinger, a Nietzsche, a Ri-
no Gaetano, Francesco Guccini,
Andy Wahrol, Giogio Gaber e
molti altri. Cosa c’entri il pit
volte evocato Julius Evola é cosa
che riesce difficile comprendere
dall’esterno di questa cultura.

E infatti, al di 13 del mantra ri-
petuto ossessivamente della per-
dita di distinzione tra destra e si-
nistra, il vero problema sarebbe
quello di spiegare e definire posi-
zioni politiche di sinistra a cui si
perviene attraverso un back-
ground culturale di destra. Altri-
menti, alle moltissime “occasioni
mancate”, dal ’68 in poi, rischia di
aggiungersi anche quella di non
aver fatto i conti con razionalita
sugli esiti di un percorso colletti-
vo indubbiamente originale. m

santomassimoflunisi.it

G. Santomassimo insegna storia
della storiografia all’Universita di Siena
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La guerra dei libelli

di Isabella Lazzarini

Filippo De Vivo

PATRIZI, INFORMATORI,
BARBIERI
POLITICA E COMUNICAZIONE
A VENEZIA NELLA PRIMA
ETA MODERNA

pp. 466, € 35,
Feltrinelli, Milano 2012

Nella sua storia dell’interdet-
to, Paolo Sarpi ebbe a rias-
sumere in modo chiaro e insie-
me emblematico il senso dei li-
belli utilizzati con abbondanza
da Venezia e dalla Santa Sede in
occasione dello scon- ¢

tro del 1606-1607:
“Con le scritture si
dava materia al mon-
do di discorrere, et a
ciascuno di formare il
proprio giudicio, con
diminuzione dell’aut-
torita pontificia”.
Scritture, discussioni,
giudizi: e il mondo in-
tero come pubblico e
giudice di un conflitto
d’autorita di proporzioni e qua-
lita peculiari.

11 bel libro di Filippo De Vivo,
attraverso il prisma dell’inter-
detto, affronta di fatto il nodo
cruciale delle forme e delle dina-
miche della comunicazione poli-
tica verbale nell’Europa della
prima eta moderna, approfon-
dendo e ampliando un tema ca-
ro all’autore, su cui De Vivo ave-
va avuto modo di impegnarsi in
una prima monografia uscita in
inglese per Oxford University
Press nel 2007 (Information and
Communication in Venice. Re-
thinking Early Modern Politics).
Linteresse di questo nuovo vo-
lume, peraltro, travalica il pur
celeberrimo caso del conflitto
intorno all'interdetto commina-
to da Paolo V alla repubblica di
Venezia, e insieme la “duplice
anomalia” di uno scontro politi-
co in grado di uscire dall’ambito
chiuso del negoziato sovrano e
di uno scenario, quello venezia-
no, singolare per definizione
nell’Europa della prima eta mo-
derna. L'analisi che De Vivo
conduce fra i livelli, i protagoni-
sti, le logiche, gli strumenti, gli
spazi, i supporti materiali della
comunicazione innescata dal
conflitto in questione, infatti, ri-
esce a proporre a un’attenzione
storlograﬁca di questi ultimi an-
ni, sempre pill attenta a questi
temi, un modello flessibile di in-
dagine dei processi di costruzio-
ne della comunicazione politica
la cui fecondita pud mettersi alla
prova in altri contesti cronologi-
ci e politici che presentino, pur
nella varieta degli elementi costi-
tutivi, un’analoga complessita.

Ma partiamo dalla struttura
del libro. L'analisi di De Vivo si
articola in tre parti. La prima de-
scrive 'evento e le sue diverse
fasi, dall’iniziale diniego del con-
flitto al suo finale scatenamento
grazie ai libelli a stampa, passan-
do per una fase ‘intermedia di
circolazione multiforme e dina-
mica di informazioni (L'Interdet-
to del 1606-7). La seconda inda-
ga i livelli attorno a cui si orga-
nizza e sviluppa la comunicazio-
ne: le istituzioni, la cultura di go-

verno e i palazzi del potere, I’a-
rena pil mista e variegata dei
professionisti dell’informazione,
la citta e i suoi spazi di socialita
(Le strutture della comunicazio-
ne). La terza, infine, si incentra
sulle dinamiche grazie alle quali
i diversi livelli e i vari luoghi del-
la comunicazione entrano flessi-
bilmente in contatto fra loro,
trasformando la natura e i conte-
nuti delle azioni comunicative
(Ret: di comunicazione). La cro-
nologia si sviluppa lungo un ar-
co che copre piu di un secolo
(dalla fine del Quattrocento al
prnno Seicento), di cui il biennio
= dell’interdetto rappre-
senta un elemento fo-
cale ma non rigida-
mente distintivo, al-
meno a monte: le fonti
considerate,  docu-
mentarie e testuali, so-
no in grado di gettare
luce su una vasta gam-
ma di atti comunicati-
vi, dalle voci ai fogli
manoscritti, dai cartel-
li affissi ai libelli a
stampa, dalle relazioni diploma-
tiche alle sedute consiliari, dalle
deposizioni testimoniali alle let-
tere. L'analisi & inquadrata da in-
troduzione e conclusioni, e cor-
redata da un’appendice costitui-
ta da una bibliografia delle edi-
zioni dei libelli riguardanti I'in-
terdetto sino al 1607 (155 titoli
per 351 edizioni). Questa biblio-
grafia non & un accessorio erudi-
to: la sua elaborazione ¢ alla ba-
se di un’analisi esemplare della
fisionomia materiale dei libelli e
delle logiche della loro circola-
zione che, tenendo conto di que-
stioni come i caratteri del “mer-
cato editoriale” della stampa, in
grado di oltrepassare nei numeri
la logica di rete caratteristica
della circolazione manoscritta,
giunge a spiegare le dinamiche
di diffusione e in ultima analisi il
maggior successo di una strate-
gia, quella veneziana, sull’altra
in questa “guerra di libelli”.
Gli elementi di interesse di
questo libro sono numerosi, e
combinano bene la loro effica-
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Cortocircuito tra realta e immaginazione

di Marco Brando

Fulvio Delle Donne

FEDERICO 1I:
LA CONDANNA DELLA MEMORIA
METAMORFOSI DI UN MITO

pp. 240, € 22, Viella, Roma 2012

on si pud negare che Federico II di Svevia

(1194-1250) sia dotato tuttora di grande fa-
scino. Interessa gli addetti ai lavori e seduce il
grande pubblico. Basta guardare lo scaffale a lui
dedicato nelle grandi librerie, con un’offerta che
va dagli studi storici piti qualificati alle fantastiche-
rie esoteriche pitl allucinanti. Certo, tutto cid non
& successo suo malgrado. Perché lo Svevo fece
Pimpossibile per essere ricordato dai posteri e per
appatire eccezionale, nella gerarchia del potere
temporale e non solo. Cosi, nel corso del secolo
XIII, anche gli intellettuali della sua corte e i suoi
figli non persero occasione per costruire un mito
“tivoluzionario”. Papi e guelfi — dipingendolo co-
me un drago satanico, un anticristo, un profeta
dell’ Apocalisse — contribuirono poi a esaltarne la
figura. Fulvio Delle Donne, docente di letteratura
latina medievale € di storia medievale all’Universi-
t2 della Basilicata, da molti anni indaga sull’impe-
ratore. E studia anche le radici e le ragioni del suo
fascino imperituro. Il suo libro ci accompagna, ap-
punto, alla scoperta del cortocircuito tra il perso-
naggio storico e il personaggio immaginario.
Un'interferenza a causa della quale il nipote del
Barbarossa & stato costretto a condurre una dop-
pia vita: una nel mondo reale, legata a una situa-
zione contingente, letta e riletta attraverso la ricer-
ca scientifica; I'altra nel mondo del mito, sparpa-
gliatosi in mille rivoli dal secolo XIII fino ai nostri

giorni. Secondo l'autore il debordante desiderio
che Federico ebbe di essere ricordato si & trasfor-
mato in una specie di condanna eterna. Una daz-
natio, dal punto di vista dello Svevo, piu seccante
di un’ipotetica amnesia da parte dei posteri. Per-
ché la sua volonti di imporsi come imperatore me-
dievale a tutto tondo ha finito per essere sepolta da
miti che hanno generato altri miti. Cosi da trasfi-
gurare il personaggio. Con eccessi tragicomici: ne-
gli ultimi anni il suo Castel del Monte, in Puglia, &
stato paragonato alla piramide di Cheope o spac-
ciato per la dimora del cosiddetto Sacro Graal. O
con effetti imprevedibili: lo Svevo & un mitomoto-
re identitario nella Puglia di oggi. Delle Donne of-
fre al lettore la lettura di brani coevi in latino, per
consentire un rappotto diretto con le fonti, insie-
me con una chiara e immediata traduzione. Cosi
non solo I'autore ripercorre itinerario che ha con-
dotto Federico II dalla storia al mito, ma riporta
pure nell’'alveo della storia il poeta-imperatore
protagonista dell’anonimo Itinerarium, dove lo
Svevo, ritratto nella riconquista del Regno del Sud
dopo il ritorno dalla Crociata, pare capace di im-
provvisare quei motti in versi (a volte elogiativi, a
volte denigratori) che ancora oggi identificano
molti centri pugliesi. Lautore ci restituisce cosi un
ritratto di Federico II attraverso le attestazioni del
suo mito. E ci consente anche di riflettere sul fatto
che mito e storia sono due aree limitrofe. Sebbene
il primo non possa sostituire la seconda, la nascita
e 'evoluzione del mito devono essere studiate co-
me fenomeno storico. Un punto di vista che, ov-
viamente, non riguarda solo I'imperatore svevo.
Ma strumentalizzazioni e manipolazioni della sto-
tia, spesso per un uso politico, sono sempre in ag-
guato. Occotre avere strumenti di difesa. Delle
Donne ci dimostra che quegli strumenti esistono.

cia particolare con il quadro ge-
nerale. In questa occasione, mi
soffermerd su due questioni. In-
nanzitutto, mette conto sottoli-
neare che De Vivo punta a in-
cludere nell’indagine sulla co-
municazione politica non solo il
messaggio, ma il modo in cui
viene concepito e veicolato e le
persone coinvolte a vari livelli
nella trasmissione. Lenfasi por-
tata all’“azione comunicativa”
permette infatti di percepire la
materialitd degli strumenti uti-
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lizzati, le logiche non solo politi-
che della circolazione dell'infor-
mazione, i luoghi e gli spazi del-
la trasmissione. Consente ciog,
se applicata con coerenza e dut-
tilita di strumenti, di uscire dal-
I'impasse interpretativa in cui,
per motivi opposti, sembrano
sovente fermarsi tanto gli studi
incentrati sull’opinione pubbli-
ca e sulla funzione apparente-
mente liberatoria della comuni-
cazione politica a partire dal
Settecento, quanto quelli foca-
lizzati al contrario sul concetto
di propaganda e di manipolazio-
ne dell’informazione del discor-
so politico da parte del potere.
De Vivo sottolinea, infatti, come
soltanto un’interpretazione che
non attribuisca il controllo della
comunicazione politica a un sin-
golo agente possa riuscire a non
“depoliticizzarla” come oggetto
d’analisi: vale a dire a non inter-
pretarla come uno strumento
della politica, ma come la “poli-
tica” stessa, intesa come conflit-
to prolungato fra diversi agenti
sociali attraverso strategie co-
municative verbali in reciproca
e non scontata interazione.

In questa direzione va la se-
conda questione che vale la pe-
na sollevare, seppure rapida-
mente, per valorizzare 'appor-
to di questo studio al di 13 dei
suoi confini cronologici e tema-
tici: I'applicabilita e la risonan-
za di questi discorsi a contesti
storici diversi, in particolare a
quello medievale. Tale applica-
bilita echeggia in molte pagine e
in modi diversi. Innanzitutto
perché di tanta parte delle stra-

tegie comunicative messe in
opera, gli antecedenti tardome-
dievali sono rivelatori: penso al-
le pratiche della diplomazia e
all’enfasi crescente sull’infor-
mazione e sulla comunicazione;
al rapporto tra oralita e scrittu-
ra; alla crescita di una consape-
volezza conservativa delle scrit-
ture come processo di creazione
di un ordine del discorso politi-
co non necessariamente limita-
to alla, o monopolizzato dalla,
autorita “pubblica”; alla rela-
zione tra informazione, scrittu-
ra di governo, scrittura di sto-
ria. In secondo luogo, perché
una serie di strumenti analitici
utili a De Vivo per ricostruire il
contesto di fruizione dei libelli
seicenteschi, sono stati testati
per l'etd medievale, con risulta-
ti certo diversi, ma significativi.
Basti per tutti pensare alla luce
che I'analisi di network condot-
ta sulle lettere di patronage nel-
la Firenze del Quattrocento
getta sui meccanismi interco-
municanti di una societa urbana
per molti versi cosi vicina a
quella veneziana (Paul McLean,
The Art of the Network, 2007)
o, in un contesto diversissimo,
alle “comunita testuali” dei se-
coli XI-XII (Brian Stock, The
implications of literacy, 1983),
che completano e arricchiscono
il significato delle “comunita
immaginate” di Benedict An-
derson (Imagined communities,
1991). ]
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condo appuntamento con la fotografia alla Fon-
dazione Bottari Lattes di Monforte d’Alba. Dopo
il confronto tra Franco Fontana e Arno Minkkinen, &
la volta di due tra i pitt grandi protagonisti del Foto-
giornalismo italiano: Mario Dondero e Pepi Merisio.

Dalla fotografia d’arte alla fotografia testimonianza.
Da anni si discute sulla morte vera o presunta del Fo-
togiornalismo, del rapporto tra immagine e informa-
zione, del ruolo del reporter nell’era digitale e dell’e-
voluzione tecnologica che oggi vede accanto alla fo-
tocamera, la possibilita di produrre immagini con il
telefonino, o altri supporti informatici. E per mettere
al centro e riflettere su queste tematiche che la Fon-
dazione Bottari Lattes ha voluto realizzare, oggi, una
mostra apparentemente datata, ma che nella realta
esalta due grandi personalita del mondo dell’immagi-
ne, due figure che pur nella loro diversita di percor-
so, rappresentano la forza che la fotografia ha in sé di
raccontare al di 12 della parola.

Il percorso fotografico di Pepi Merisio e di Mario
Dondero ha in comune un periodo storico: gli anni
cinquanta / sessanta e una testata, quella di Epoca,
per la quale hanno lavorato entrambi. Ma i punti in
comune si esauriscono qui.

Gli inizi di Pepi Merisio affondano nell’amatoriale:
la sua frequentazione del Circolo Fotografico Mila-
nese, alcuni premi poi, nel 1956, la collaborazione
con il Touring Club Italiano e con importanti riviste
(dalle raffinate svizzere “Camera” e “Du” a quelle le-
gate al fotogiornalismo nazionale come “Famiglia
Cristiana” e internazionale come “Stern” e “Paris
Match”, fino alla chiamata di “Epoca” (1963).

Mario Dondero invece scopre la fotografia come pre-
zioso e necessario supporto alla sua pratica di giornali-
sta di “nera” a “Milano Sera” (anni ’50), per poi inizia-
re a vendere fotografie al settimanale “Le Ore” e ab-
bandonare la scrittura per collaborare alle pitt impor-
tanti testate tra cui “il Manifesto”, “C’Unita”, “L’ Avan-
ti!”, “Illustrazione Italiana”, “Newsweek” e molte altre.

Le scelte di Merisio si collocano in un preciso oriz-
zonte: quello della cultura cattolica fatta di fede, tra-
dizione, conservazione delle abitudini antiche un po’
spiazzate, alla fine degli anni ’60 dall’avanzare del
nuovo. In quel #uovo invece si immerge totalmente
Mario Dondero, nomade curioso dei cambiamenti,
frequentatore del mondo intellettuale, e al quale la
militanza partigiana nella Brigata Cesare Battisti del-
la Val d’Ossola, ha insegnato “che doveva essere an-
tifascista per sempre, e battersi contro gli oppressori,
gli sfruttatori, i criminali”.

Il microcosmo di Merisio ¢é la cultura contadina e la
tradizione popolare della nostra terra che costituisco-
no il corpus fotografico dei 28 volumi della collana
Italia della nostra gente e gli 11 sulle Regioni Italiane,
ma anche tutte le indagini che si soffermano su luo-
ghi, mestieri e ambienti che Merisio documenta non
solo con 'occhio attento del fotogiornalista, ma an-
che con quello dell’antropologo che teme la scom-
parsa di quanto rimane della civiltad contadina.

Il macrocosmo di Dondero va dal Maggio France-
se (si stabilisce a Parigi nel ’52), alla Grecia dei Co-
lonnelli, alla guerre di liberazione in Africa, alla Ber-
lino pre e post caduta del Muro e poi ancora Russia,
Spagna, Portogallo, Cuba nell’attenta osservazione
della fotografia militante.

Micro e macro sono perd due risvolti della stessa
medaglia: la fotografia sociale, umanista che sviluppa
il suo interesse nei confronti della gente e del quoti-
diano, intesi come protagonisti del farsi della storia.

La mostra € costituita da una sessantina di scatti in
bianco e nero. Nella sala al primo piano i vintage di
Pepi Merisio e al secondo piano una serie dei pitt no-
ti ritratti di Mario Dondero.

Fra le immagini in mostra, di rilievo, il ritratto di
Paolo VI (Merisio 1964) dal servizio “Una Giornata
con il Papa” e quella celebre fotografia di Mario
Dondero che ritrae un gruppo di grandi scrittori, e
che a detta di Alain Robbe Grillet, fu all’origine del-
la nascita del movimento che prese il nome di Noveau
Roman.

FONDAZIONE
BOTTARI
LATTES

Mario Dondero, Pier Paolo Pasolini, Roma 1962

Ma qui non ci interessa tanto ragionare sulle “ico-
» . . . . . "
ne” che rendono celebri, con il rischio di penalizzare

una vita dedicata alla fotografia. Qui vogliamo esalta-
re le personalita di due grandi che a loro modo han-
no percorso strade, visitato mondi, incontrato perso-
ne (contadini e intellettuali poco importa) utilizzan-
do uno strumento visivo per scrivere indimenticabili
pagine di storia non solo della fotografia.

Per godere appieno della mostra bisogna farsi os-
servatori attenti dei dettagli contenuti nei reporta-
ge di Merisio, come degli sguardi complici dei ri-
tratti di Dondero, e considerare come la lentezza,
caratteristica imprescindibile che entrambi hanno
nel loro DNA, sia la sola in grado di trasformare un
singolo scatto in un’immagine “oltre I'istante”,
consegnata a noi contemporanei per riflettere sul
futuro.

La loro slow photography & un’attitudine mentale,
un modo di essere nella fotografia come nella vita. Il
loro punto di osservazione & ravvicinato e attento,
frutto di conoscenza e frequentazione. La camera &
un taccuino prezioso per sé e per gli altri. Una lezio-
ne di grande fotogiornalismo secondo il quale si “fo-
tografa solo cid che si conosce”.

In una riflessione di Dondero probabilmente sta il
compendio di una vita vissuta per entrambi gli arti-
sti nella ricerca, attraverso gli scazti, della verita sto-
rica: “Ho sempre cercato di essere il pitt semplice e
lineare possibile. E poi non si deve perdere di vista
la verita. Mi infastidiscono le costruzioni artificiose.
Malgrado tutto, esiste un’autenticita che il fotogra-
fo pud restituire. Ma occorre essere leale, franco,
generoso”. |

Fare cultura. Retroscena di un laboratorio

di Manfredi Di Nardo

mmo invitati, tempo fa, a fornire il nostro con-
tributo ad un evento che, a onor del vero, non
avevamo progettato con gli organizzatori: si trattava
di riprendere in altre forme la tematica d’'una mostra
di fotografie di Dario Lanzardo e di opere lato sensu
pittoriche di Antonio Carena, le quali tutte hanno,
come rappresentazione iconografica prevalente, le
nuvole e in genere il cielo. La sfida ci alletto, anche
perché la proposta proveniva, in accordo col Museo
della Scienze di Torino dall’Amministrazione comu-
nale di Murazzano, sede dell’esposizione, per allar-
gare a Dogliani e 2 Monforte ’ambito dell’ iniziativa,
nel tentativo di coinvolgere il pit possibile la popo-
lazione locale. Uno degli obiettivi d’'una Fondazione
culturale é secondo noi quello di rivolgersi al territo-
rio, pur senza farsene condizionare: in altre parole, le
sue attivita sono autonome e per cosi dire universali,
ma di esse & prevista la ricaduta su di un pubblico lo-
cale, in funzione divulgativa e soprattutto formativa.
Trattare di nuvole e di cielo in un incontro da noi or-
ganizzato non era percid, come per gli oratori latini
del I secolo, costruire un dotto discorso sul fumo e
sulle ragnatele, ma, al contrario, trasmettere conte-
nuti culturalmente validi attraverso canali navigabili
anche da un pubblico di non specialisti.

Presi vaghi accordi sul fatto che a noi toccava inda-
gare il tema nell’ambito letterario, i problemi da af-
frontare per condurre in porto I'impresa non erano
pochi né di poco conto. Innanzitutto, proprio il tema
andava meglio precisato, sia per la parte gia realizzata
dell’evento complessivo, e sia per le scelte che spetta-
vano a noi nell’'oceano della letteratura universale di
tutti i tempi. Il punto di partenza fu un confronto tra
le nuvole di Lanzardo e quelle di Carena: giungemmo
alla conclusione che, mentre le prime esprimevano
iconograficamente una chiara Weltanschauung, le se-
conde erano, per il pittore, una misura attraverso cui
confrontarsi con la sua tela (o, comunque, con il mez-
zo usato quale supporto). Fu allora che ci ponemmo
una domanda: com’¢ possibile, con queste premesse,
un “dialogo tra le nuvole” (come recitava il titolo del-
la mostra)? Ma un altro titolo, quello complessivo
dell’evento, ci creava nuovi problemi: “Il cielo & sem-
pre pitu blu”, citazione d’un noto brano musicale de-
gli anni settanta. E un cielg del tutto diverso da quel-
li di Lanzardo e di Carena, ed era utile un confronto
che ne chiarisse le caratteristiche.

Incominciava a delinearsi, per noi, un possibile iti-
nerario operativo: arrivati ad una pitt problematica
individuazione del tema, indagarne gli sviluppi in al-
cuni testi poetici, come tramite per presentare qual-
che esperienza umana e letteraria. Pensammo di en-
fatizzare la portata d’un virgiliano “paulo maiora ca-
namus” con un salutare shock, passando di colpo da

Rino Gaetano a Dante Alighieri: il cielo del primo
canto del Purgatorio, nei caratteri del suo “realismo
figurale”, ci consentiva un transito rapido e diretto
dalla (sia pur intelligente) superficialita d’un esem-
pio di musica leggera alle pitl elevate responsabilita
poetiche ed umane. Eravamo al dunque: quali auto-
ri e quali testi proporre per dare al nostro incontro
un contenuto non puramente illustrativo del tema,
ma idoneo a sviluppare un discorso di adeguato
spessore culturale? La prima decisione fu di puntare
su un numero limitato di personalita poetiche, cosi
da poterne approfondire la conoscenza. La scelta
cadde su Giacomo Leopardi e Giovanni Pascoli, au-
tori ben noti anche ad un pubblico di non addetti ai
lavori. Com’¢ ovvio, nell’'opzione non fu determi-
nante quest’ultima considerazione pratica, bensi la
contiguita tra due itinerari poetici che, pur nelle dif-
ferenze tra contesti storici, culturali, letterari e per-
sonali, consentiva di impostare un discorso unitario.

Per questo concepimmo, per il nostro incontro,
un titolo che oggi, a posteriori, ci appare forse un
po’ troppo pomposo, ma che allora segno la direzio-
ne del nostro lavoro: “Il cielo, il cosmo, I'infinito”. E
che, in molti testi dei due autori, il cielo compare
nella sua realta serena o tempestosa e nella sua capa-
cita di evocazione sentimentale, ma & anche termine
di passaggio verso pil vaste speculazioni d’ordine fi-
losofico e pitt profonde meditazioni esistenziali.

Rimaneva un ultimo problema, forse il pit arduo
da risolvere: come proporre ad un pubblico medio
questi materiali? Paradossalmente, a patto di dis-
porre delle necessarie competenze, sarebbe stato
pit facile organizzare un convegno scientifico sul-
I'argomento. Ma come fornire al pubblico, in que-
sto caso, le necessarie informazioni, senza cadere
negli opposti tranelli del sussiego accademico o del-
la banalita dei luoghi comuni? La decisione fu di li-
mitare al minimo indispensabile gli interventi espli-
cativi, e di lasciare spazio all’eloquenza dei testi
poetici, letti da persona professionalmente in grado
di evidenziarne la bellezza e I’ efficacia.

Con un eccesso di presunzione, poi, 'incontro &
stato definito multimediale, nel senso dell’utilizzo di
qualche suggestivo strumento audiovisivo o sonoro
per meglio focalizzare 'attenzione del pubblico sui
successivi momenti dell’esposizione orale; per la scel-
ta dei brani musicali d’accompagnamento si & tenuto
conto dei due diversi contesti storico-culturali, ap-
paiando Beethoven al maggior poeta italiano del pri-
mo Ottocento, e puntando su Debussy e Wagner per
un Pascoli in bilico tra i secoli XIX e XX. E, alla fine
d’una cosi complessa operazione, ci siamo chiesti:
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Produrre un popolo di eguali

di Franco Rositi

Mogens Herman Hansen

POLIS
INTRODUZIONE ALLA CITTA-STATO
DELL’ANTICA GRECIA

prefaz. di Eva Cantarella,
postfaz. di Guido Martinotts,
pp. 316, € 26,
Universita Boccons, Milano 2012

ansen, danese nato nel

1940, & oggi probabilmen-
te lo studioso piu importante
della vita politica dell’antica
Grecia, analizzata in particola-
re nei suoi assetti istituzionali.
Notevole per estensione e per
qualita, la sua produzione
scientifica puo sorprendere an-
che per la coerenza tematica. In
lingua italiana erano stati finora
tradotti solo i suoi studi sul tri-
bunale popolare ad Atene nel
IV secolo (Graphe Paranomon e
Eisangelia, entrambi nel 1996,
nella collana di “Teoria e storia
costituzionale” diretta da Ma-
rio Dogliani per I'edi-
tore Giappichelli).
Paradossalmente la
concentrazione tema-
tica ha prodotto in
questo studioso deci-
sive innovazioni me-
todologiche e un an-
coraggio alla storia
comparata e alla
world bistory. Come
fondatore del Cope-
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appartenenza per filiazione
(non per luogo di nascita), le
citta-stato greche hanno rag-
giunto nei dodici-tredici secoli
di durata il numero di 1500:
600 nella Grecia, 400 nelle co-
lonie ellenizzate sul Mediterra-
neo e sul Mar Nero, 300 nel vi-
cino Medio Oriente fino al fiu-
me Indo, le altre altrove.

Ma in nessun periodo ci fu-
rono  contemporaneamente
1500 poleis. Intorno al 400 a.C.
se ne individuano circa 850 e
in tutto il periodo classico al-
meno 1000. Ebbene il catalogo
compilato dal Polis Centre
comprende 1035 poleis. E qui
la novita metodologica della ri-
cerca di Hansen: aver costruito
un rigoroso data-base ha per-
messo da una parte di definire
migliori indizi per la nascita
della citta-stato greca (molto
probabilmente nell’VIII secolo
e a partire dalle colonie, non
dal territorio dell’attuale Gre-
cia), dall’altra di ottenere stime
statistiche sulla varie-
ta di ampiezza nel
territorio (fino a 4 et-
tari circa il 3 per cen-
to, sopra i 150 ettari
il 10 per cento), sul
rapporto fra abitanti
in citta e abitanti nel-
la chora (sempre rigo-
rosamente uguali nei
diritti di cittadinanza,
a differenza di quan-

naghen Polis Centre e
suo direttore dal 1993 al 2005,
Hansen ha costruito un pode-
roso catalogo delle citta-stato
greche, per un periodo che va
dall'VIII secolo a.C. fino all’e-
saurirsi definitivo del modello
polis, avvenuto in particolare
per la forte centralizzazione
burocratica impressa da Dio-
cleziano (284-305 d.C.) e per
Postilita dei cristiani alla sim-
bologia rituale, intrisa di reli-
gione pagana, delle istituzioni
politiche cittadine (ma ancora
sotto Giustiniano, nel 565, una
citta africana fu elevata al rango

di polis!).
N
Eevidente che tale dilatazio-

ne della durata del model-
lo greco di citta-stato & legitti-
ma solo a condizione di non in-
serire I'indipendenza fra i suoi
requisiti.

Pit importante &, secondo la
ragionata proposta di Hansen,
una sufficiente autonomia in
cio che potremmo chiamare la
politica interna, la stessa che
lasciarono agli sconfitti sia i
Macedoni dopo la battaglia di
Cheronea (338 a.C.), sia i Ro-
mani dopo aver fatto della
Grecia una provincia romana
(146 a.C.): i primi finirono per-
fino per adottare il modello po-
lis per i propri centri urbani, i
secondi si accontentarono di
ridurne la partecipazione de-
mocratica (del demos, nelle sue
varie articolazioni) e di incenti-
varne le istituzioni oligarchi-
che.

Intese come citta dotate di un
territorio circostante {chora), di
forme di autogoverno, di un’i-
dentita etnica, linguistica e cul-
turale pia generale (appunto
quella greca), di una regola di

to per esempio av-
venne nei comuni italiani), sul-
la straordinaria quantita di
presenza di liberi non-cittadini
(a testimonianza della grande
mobilita dei greci), sul numero
complessivo di abitanti liberi
nelle poleis nel periodo classico
(da una stima larga di 8-10 mi-
lioni a una stima cauta di 7 mi-
lioni e mezzo, comunque molto
di piu di quanto ipotizzasse fi-
nora la storiografia) e su altro
ancora.

Un secondo motivo di interes-
se per il lavoro del Copenaghen
Polis Centre & nell’aver voluto
inserire la ricerca sulla polis gre-
ca all’interno di una compara-
zione con tutte le culture di cit-
ta-stato reperibili nella storia
mondiale e in tutti i continenti.
Per cultura di citta-stato viene
intesa la formazione all’interno
di un’unica etnia-cultura di nu-
merosi centri politici insediati in
citta e autonomi (non necessa-
riamente indipendenti) e di una
complessa rete di relazioni fra
questi centri.

Secondo il catalogo del Polis
Centre le culture di citta-stato
raggiungono il numero di 37.
Nessuna di esse & oggi soprav-
vissuta (San Marino, Andorra e
simili sono singole citta-stato,
lasciate in vita come enclaves di
comodo all’interno del moder-
no stato-nazione). Il lavoro di
comparazione ¢ appena avviato
(vedi i capitoli 1 e 2 di questo
libro) e probabilmente il lettore
desidererebbe un maggiore ap-
profondimento. Differenze e
somiglianze gia permettono co-
munque di sottrarre la polis
greca a quello splendido isola-
mento cui & stata condannata
come fondatrice della cultura
occidentale.

DEl LIBRI DEL MESE

Politica

1l libro di Hansen, gia noto ai
grecisti (la prefazione all’edizio-
ne italiana ¢ affidata alla grecista
Eva Cantarella), ha motivi di in-
teresse per un pubblico molto
pit largo (la postfazione ¢ affida-
ta al sociologo Guido Martinotti
che trova occasione per riaprire
una discussione pitl generale sul
fenomeno urbano). A nostro pa-
rere dovrebbe essere attenta-
mente studiato da tutti gli inse-
gnanti “umanistici” nelle scuole
di ogni ordine e grado.

Cio che questo libro implicita-
mente incoraggia € innanzitutto
una demitizzazione della demo-
crazia degli antichi greci, e per
ragioni diverse rispetto alle pit
comuni considerazioni sulla
schiavitt o sull’esclusione delle
donne dall’agora.

Di tutte le costituzioni di citta-
stato conosciute nel IV secolo
a.C., 59 sono democratiche (40
per cento), 47 oligarchiche e 39
a regime monarchico-tirannico,
ma questo & un dato gia larga-
mente noto o intuito da chi ab-
bia studiato un po’ la storia del-
I'antica Grecia. 1l lettore potra
invece riflettere sulla democra-
zia degli antichi greci a partire
dai convincenti argomenti di
Hansen sulla nascita della citta-
stato, non come lineare sviluppo
di qualche incremento di asso-
ciazione o di scambi o in genera-
le di relazioni per cosi dire spon-
tanee, non dunque per sineci-
smo, ma per fondazione, sulla
base di qualche compromesso
costituzionale fra gruppi sociali
diseguali e preesistenti (dunque,
potremmo dire, prepolitici).

Anche in quei lontani secoli
della storia dell’Occidente lo
stato appare come istanza unifi-
cante ed egualizzante (koinonia):
cio vale perfino per regimi non
democratici, ma 'istanza di pro-
durre un popolo di eguali (“cit-
tadini” nel senso odierno) vale
massimamente proprio nei regi-
mi pit democratici.

Tuttavia le democrazie, anche
nei momenti pit fulgidi (co-
me nell’Atene di Pericle), non
possono di per sé, né tanto me-
no semplicemente concedendo a
chiunque di parlare nell’agora,
ridurre significativamente la dis-
eguaglianza prepolitica da cui
sono nate. Lo storico Mario Ve-
getti ha insistito sul radicale e
drammatico conflitto, in Atene,
fra aristocrazia e demos (produt-
tivo o parassitario). Fu un con-
flitto che devasto di guerre civili
(stasi) molte delle poleis greche,
democratiche e non democrati-
che. Ed era cosi profondo da
condizionare trasversalmente i
rapporti e i conflitti fra le diver-
se citta-stato, con “cittadini” che
frequentemente, non episodica-
mente, tradivano la propria “pa-
tria” alleandosi a fazioni social-
mente affini di altre citta-stato
nemiche. Ne derivd un perma-
nente stato di crisi e un rigoglio-
so alimento della violenza. Gia
solo dalle fonti arcaiche e classi-
che apprendiamo che ben 46 po-
leis patirono un andrapodismos,
vale a dire, in seguito alla scon-
fitta nella lotta contro altre po-
leis, Puccisione di tutti i maschi e
la vendita delle donne e dei
bambini come schiavi. [

rositi@unipv.it

F. Rositi & professore emerito
di sociologia all'Universita di Pavia

Non e stata avventura di un uomo solo

di Alfio Mastropaolo

Graziella Priulla dipanano, collegati tra loro, co-
me un filo di Arianna che unisce
RIPRENDIAMOCI lo scorso ventennio e i due lustri
LE PAROLE che ’hanno preparato. Spigolan-

o preparato. Spige
IL LINGUAGGIO DELLA POLITICA do un po’ a caso, incontriamo
E UN BENE PUBBLICO parole classiche, risemantizzate

pp. 200, € 12,90,
Di Girolamo, Trapani 2012

Anche quello berlusconiano
é stato un ventennio. O
quasi. Stavolta il ventennio ha
avuto qualche interruzione e
non & stato violento e truce co-
me il precedente. Ma le massicce
dosi di violenza simbolica di cui
si & avvalso, adattandosi ai tempi
televisivi, hanno comunque per-
petrato danni non indifferenti.
Cosicché, adesso che & uscito di
scena, si spera in via definitiva,
corre I'obbligo di elaborare il
lutto, o di fare, come dice I'au-
trice di questo libro, un esame di
coscienza minimamente severo.

E qui gli italiani mostrano par-
ticolare debolezza. Il lutto del
fascismo non fu elabo-

e brutalizzate: liberta, riforme,
fare, promettere. Insieme a pa-
role nuove, o quasi: buonismo,
vittimismo, moralismo. Ci sono
aggettivi, sostantivi, verbi, locu-
zioni. Una bella sfilza.

Una delle parole che fa piu ri-
flettere & il verbo fare. Cui Gra-
ziella Priulla suggerisce due op-
posizioni, il non fare e il pensa-
re. Se non che, 'opposizione
pil drastica & un’altra: il parla-
re. E una vecchia storia: tra il
dire e il fare... tra lillusoria-
mente concreto fare berlusco-
niano e il vano parlare del “tea-
trino” della politica, malato di
un’antica e deleteria consuetu-
dine “discutidora”, il cui ideale
¢ il capirsi vicendevolmente. Il
problema, purtroppo, & che la
guerra al parlare democratico,

rato né punto, né po-

Grarwila Privlla

all’intesa reciproca,
era gia cominciata da

co. Croce suggeri la Kywmm prima: con il decisio-
teoria della parentesi. nismo craxiano, ma
Togliatti fece 1’amni- (Q (P‘v‘“’(‘” anche con quello dei
stia e la Dc diligente- | i smemsr o s suoi epigoni, di de-

mente I’applico. Nel
1994, quando cadde la
repubblica dei partiti,
si archivid di nuovo
molto in fretta. I suc-
cessori non avevano
voglia di discutere
troppo. In piu, nei due casi, c’e-
ra qualche attesa per il futuro,
che aiutava a cicatrizzare le feri-
te. Adesso di attese ce ne sono
ben poche e le ferite rischiano la
cancrena. Quindi, un’accurata
elaborazione del lutto sarebbe
d’obbligo. Com’é potuto succe-
dere il berlusconismo e cosa ci
ha fatto?

Il libro di Graziella Priulla
aiuta non poco a rispondere a
queste domande, a partire dalle
parole. Con cui, notoriamente, si
fanno tante cose. Piu di quante
non se ne facciano con la coerci-
zione. Il mondo é fatto con le
parole, sono le parole che danno
nome alle cose, che senza di esse
non esisterebbero. E in questo
caso le parole hanno contato
tantissimo. Il berlusconismo &
stato anche una rivoluzione les-
sicale e semantica.

Brillante e ironico, il libro ha
anche il merito di mostrare che
Berlusconi ci ha messo molto di
suo, ma che la rivoluzione delle
parole ¢ stata ben pit ampia, non
ha riguardato solo lui, e la sua
spalla, ovvero Bossi, ma ha visto
in prima fila un bel pezzo di sini-
stra, moderata e radicale. Il ber-
lusconismo non & stato 1’avven-
tura di un uomo solo. Lui ha
provato a rappresentarla in que-
sto modo, lo stesso hanno fatto i
suoi avversari, ma dietro il berlu-
sconismo ¢’ una complessiva in-
voluzione della democrazia ita-
liana, di cui tantissimi sono i se-
gni. Per restare alle parole, chi ha
trasformato il ministero della
Pubblica istruzione in ministero
dell’Istruzione tout court? Man-
co a dirlo, un illustre esponente
della sinistra di governo.

Tanti i termini che si prestano
alla riflessione dell’autrice. E si

stra e di sinistra, che,
tacciando la politica
di eccessiva propen-
sione al discutere e al
mediare hanno voluto
instaurare al suo po-
sto la democrazia del
leader. Termine che non trova,
osserva l'autrice, fedele tradu-
zione in italiano, forse perché
I'unica traduzione un po’ fedele
conviene dimenticarla: leader
viene da leading, guidare e con-
durre. E dunque il leader in ita-
liano & nient’altro che il duce.
Meglio lasciar perdere.

Altro buon esempio & la parola
riforma, vittima anch’essa di vio-
lenza bipartisan e addirittura pla-
netaria. Le riforme all’'indietro
degli ultimi due decenni hanno
smentito le riforme in avanti dei
decenni precedenti, ma si insiste
a chiamarle riforme. Per confon-
dere le idee e non solo quelle.

on meno impressionante ¢

I’'abuso del termine morali-
ta, che, derubricato a morali-
smo, & divenuta arma per rimuo-
vere ogni vincolo morale. Men-
tre un altro termine di gran mo-
da — competitivita, magari zuc-
cherato di sussidiarieta — & servi-
to a cacciare tra i valori obsoleti
la solidarieta, di contro consa-
crando la sopraffazione.

Quale la cifra del linguaggio
rubato? Uinformalita anzitutto.
Si parla in pubblico come in pri-
vato. Nei palazzi del potere co-
me si parlava in caserma o, oggi,
in birreria. E pure un linguaggio
violento. Il politichese era tor-
tuoso, involuto, pure un po’ ipo-
crita. Fatto per dire e non dire,
per sopire, oscurare, attenuare.
La neolingua ¢é fatta per provo-
care e offendere. Ed & infine una
lingua iperbolica, finalizzata al-
l'invettiva e non alla discussione.
La bonifica & urgente. [ ]

mastro@cisi.unito.it

A. Mastropaolo insegna scienza politica
all’Universita di Torino


mailto:rositi@unipv.it
mailto:mastro@cisi.unito.it

TEEORNSTEPE TS

Un controllo costante, severo e diffidente

di Bruna Bocchini Camaiani

Daniela Saresella

CATTOLICI A SINISTRA
DAL MODERNISMO
AI GIORNI NOSTRI

pp. 285, € 22,
Laterza, Roma-Bari 2011

1 volume delinea un profilo di

quei cattolici e gruppi o co-
munita che, nel corso del Nove-
cento, “hanno ritenuto di dover-
si confrontare con la sinistra per-
ché convinti che in entrambe le
culture vi fosse un forte interes-
se per i poveri e che si potessero
trovare elementi comuni tra l'e-
scatologismo della tradizione
cristiana e l'utopia marxista”.
Analisi di un “confronto”, quin-
di, e attenzione non solo ai cat-
tolici “nella” sinistra, come gia
in altri lavori come quelli di Lo-
renzo Bedeschi, ma sostanzial-
mente a un mondo pil vasto,
dove il dialogo vede momenti di
collaborazione auspicata, ma an-
che atteggiamenti concorrenzia-
li. Si tratta di una “galassia” con
anime e linee molto diverse e an-
che contrastanti, che
hanno in comune le
difficolta incontrate
nei rapporti con la ge-
rarchia ecclesiastica,
che, pur con modalita
diverse, ha censurato
costantemente questi
fedeli che si ponevano
Spesso con autonomia
di giudizio sui temi
storico-politici; questo

Saresella ripercorre le figure
pit significative, ma anche i pro-
tagonisti meno noti, che espri-
mevano opinioni e sentimenti
indubbiamente minoritari all’in-
terno della chiesa italiana. Losti-
lita, mostrata dal Vaticano nei
loro confronti, li aveva isolati dal
dibattito ecclesiale. Inoltre, la
condanna dei modernisti, e an-
cor piu di tanti ritenuti vicini ai
“novatori”, aveva impedito di
conoscere prospettive ecclesiali
e politiche diverse. Negli anni
del consenso al fascismo quelli
che erano stati contrari al regime
o erano in esilio o conducevano
una vita privata e silenziosa; ben
pochi erano i cattolici e i sacer-
doti che tentavano di prospetta-
re una linea di rinnovamento,
come Mazzolari che occupa un
posto di grande rilievo, pur nel
suo isolamento. Sin dalla fine
degli anni trenta si costituiscono
i primi gruppi di giovani che de-
cidono di aderire al Partito co-
munista per porsi dalla parte dei
poveri e degli esclusi. Sono state
studiate le vicende, le figure piu
significative del gruppo fino allo
scioglimento del 1945,
e l'ingresso a titolo in-
dividuale nel Pci. L'au-
trice sottolinea piutto-
sto il rilievo di alcune
posizioni teoriche, co-
me quella di Rodano,
che “intendeva il ma-
terialismo storico co-
me metodologia scien-
tifica che operava al-
I'interno del marxismo

¢ infatti uno dei nodi
di maggior conflitto.

Il rapporto con la sinistra & uno
degli aspetti del confronto della
chiesa con la cultura e la societa
moderna; percid i primi riferi-
menti sono allo sviluppo dei mo-
vimenti operai di fine secolo € al-
la crisi modernista. Murri e Buo-
naiuti propongono tematiche che
sarebbero ritornate piu volte per
tutto il secolo, come in una realta
carsica: il primo, dopo un com-
plesso itinerario, tentava di affer-
mare, con la Lega democratica
nazionale, I'autonomia dalla ge-
rarchia nelle scelte politico-socia-
li; in Buonaiuti riemergeva un
evangelismo che si richiamava al
cristianesimo delle origini, forte-
mente critico verso la struttura
gerarchica romana.

gli scriveva nel 1908 Perché

stamo socialisti e cristiant,
ma, al di 1a di questa sua scelta
socialista, pitt ampiamente diffu-
sa era la richiesta di una riforma
della chiesa. Tutte esigenze che
sarebbero state stroncate decisa-
mente con la condanna romana.
L’impegno nella vita sociale e po-
litica, con il confronto e I'ipotesi
di collaborazione con il Partito
socialista, riemergeva nel mondo
cattolico dopo poco piu di un
decennio con la nascita del Parti-
to popolare, con una componen-
te di sinistra che derivava dalla
DC murriana, con Miglioli in
primo luogo, ma anche Donati,
Ferrari, lo stesso Sturzo e anche
De Gasperi, succeduto a Sturzo,
che nel 1922 si mostrava convin-
te di una necessita di collabora-
sione con 1 socialisti per arginare
i fascisti.

stesso per renderlo
scienza della politica”. Nella sua
prospettiva 'esigenza di una di-
versa politica sociale non si co-
niugava con proposte di riforma
ecclesiale; la chiesa si identifica-
va con il papa, la sfera religiosa e
politica dovevano restare sepa-
rate. Saresella ritiene che la pro-
posta di compromesso storico,
elaborata da Berlinguer negli an-
ni settanta, che si rivolgeva ai
cattolici della DC, piuttosto che
a quelli che, negli anni del post-
concilio, si impegnavano per
una riforma della chiesa e per un
superamento dell’unita politica
dei cattolict, fosse molto influen-
zata da Rodano.

Nel dopoguerra e poi negli
anni cinquanta con Mazzolari, e
anche in modo piu diffuso,
emergeva I’esigenza di una chie-
sa che fosse accanto ai poveri e
povera anch’essa; ’autrice ricor-
da i religiosi Turoldo, De Piaz,
don Zeno Saltini, padre Balduc-
ci, ma dietro questi sacerdoti
c’erano gruppi di laici, riviste,
capaci di creare una qualche
opinione pubblica; inoltre un
polo di riferimento politico-
ideologico era dato dai protago-
nisti della sinistra DC: Dossetti,
La Pira, Lazzati. Il volume non
analizza in modo analitico le ra-
dici religiose ed ecclesiali e le
proposte politico-culturali, con
Pinfluenza di nuove correnti
teologiche, prevalentemente
francesi, e le dinamiche interne
dei gruppi di riferimento. Molte
riviste hanno una presenza in-
dubbiamente minoritaria, ma si-
gnificativa, rispetto alla maggio-
ranza della chiesa italiana com-
pattamente mobilitata dal pon-

‘INDIC

Religioni

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

Potere, s. m. Qui si tratta il sostantivo e non il
verbo potere (poi posse), che nel latino antico
significa far sollecitare, far indirizzare, dirigere. Il
sostantivo deriva da pozens. Nel diritto romano si
ha comunque dominium (signoria privata), szpe-
rium (comando pubblico), potestas (sovranita) e
auctoritas (tradizione). Peraltro, con Platone, in
greco, nel Sofista (247e), lo straniero di Elea so-
stiene che cid che possiede una potenza & una co-
sa che realmente &. Le cose che sono non sono al-
tro che potenza. E il potere, dunque, in quanto
possibilita, e nel contempo in quanto influenzabi-
lita, & la definizione principale dell’essere. Litine-
rario semantico-teorico, tuttavia, muta in Aristo-
tele. Nella Polstica del quale, infatti, il potere di-
venta dominio/imperio e concerne la supremazia
del padre sui figli, del padrone sugli schiavi e del
governante sui governati. Nella Metafisica dello
stesso Aristotele, invece, la potenza puo essere at-
tiva (capacita di effettuare un mutamento) o pas-
siva (capacita di mutare o di essere mutato).

In inglese il termine power compare intorno al
1297. In francese il termine pouvoir intorno al
1360. In tedesco, e in particolare con intento
scientifico grazie a Max Weber, si giungera a dif-
ferenziare Macht (potenza) e Herrschaft (potere).
Gia in Marx vi era del resto la herrschende Klasse
o classe dominante. Nellitaliano antico il termine
si rintraccia in Pier della Vigna, in Giacomo da
Lentini, in Giovanni Villani e il significato si
estende all’assoggettamento, all’annessione, alla
conquista. Sul terreno metonimico il potere é tal-
volta I'insieme delle persone. Si insinua a ogni
buon conto la presenza dell’agire violento. Dante
si esprime in modo pitt neutro: “e brigavam di
soverchiar la strada / tanto quanto al poder n’era
permesso” (Purg., XX, 125-126). Seguiranno
Boccaccio e lo stesso Machiavelli. E in Francia,
con senso ironico, Moliére. Emergono comunque

i prodromi che spiegano perché nel futuro il
potere — sia esso potenza politica, economica o
militare — sard, in ogni forma egemonica, puro
comando, mentre net sistemi democratici si affer-
mera il governo, che dipende da regole istituite
legalmente e non dalla sola forza, pur non poten-
do qualsivoglia governo farne del tutto a meno.
Per Foucault, ad esempio, il potere & forza, coer-
cizione, manipolazione, autoriti, persuasione
razionale, influenza. Per C. Wright Mills I'“élite
del potere” & costituita dagli ambiti politici, eco-
nomici e militari. E spesso, in contesti vari, &
deterrente, dissuadente e in grado di influenzare
una categoria sociale, una frazione, un movimen-
to. Non & mancato il potere temporale del papa
associato al potere spirituale e poi annientato sal-
vaguardando lo spirituale. Vi & poi il potere disci-
plinare atto a irrogare sanzioni; e vi sono il con-
flitto dei poteri e la stessa separazione dei poteri
(Montesquieu), da cui scaturisce il terzo potere,
ossia la magistratura, priva di capi, di armi e di
denari, ma provvista di leggi. In Locke il potere &
duplice: si pud esercitare e si pud subire. In
Clausewitz nella guerra il potere & assoluto, quan-
do dipende solo dagli sforzi dei contendenti, o &
reale, quando il conflitto dipende dalla politica.
Ne consegue che il potere, nelle sue manifesta-
zioni, o & totale o viene necessariamente a patti
con contropoteri politici, sociali, economici. Nel
periodo intorno al Sessantotto vi & stato negli
Stati Uniti il Black Power e in Italia I'organizza-
zione operaista denominatasi Potere operaio. Ma
vi & stata anche una svolta libertaria con 'espres-
sione “imagination au pouvoir”, comparsa a
Parigi nel maggio ’68 sulla facciata dell’Odéon. E
evidente, infatti, che se ¢ I'immaginazione che va
al potere, il potere viene meno: “Cours, camara-
de, le vieux monde est derriére toi”.

BRUNO BONGIOVANNI

tefice Pio XII contro il comuni-
smo; 'autrice segue questi grup-
pi, periodici anticonformisti,
che si pongono con linee e mo-
dalita spesso innovative,
e chiedono con forza un
impegno sociale “dalla
parte dei  poveri”.
Un’ampia attenzione &
dedicata anche alla sini-
stra DC, alle sue corren-
ti, alle riviste di riferi-
mento, Infatti Panalisi &
contemporaneamente
culturale e politica, at-
tenta anche alle strategie
dei partiti. Nelle riviste
della sinistra DC post-
dossettiana & quasi sem-
pre prevalente la logica
del confronto parlamen-
tare e della prospettiva
concorrenziale; non
sempre & evidente che si
collochino “a sinistra”.
Comungque anche in tut-
ti questi cenacoli o grup-
pi politici & sempre pre-
sente un controllo co-
stante, severo, diffidente
della gerarchia che inter-
viene puntualmente con
censure o provvedimenti
nei confronti del clero.
La svolta conciliare se-
gna di fatto, nonostante
continuino gli appelli
della gerarchia per 'unita politi-
ca dei cattolici, una pluralita di
atteggiamenti politici e lo schie-
rarsi di molti fedeli all’interno
dei partiti della sinistra. Dal dia-
logo tra cattolici e marxisti negli
anni sessanta, alla partecipazio-
ne di molti giovani cattolici alla

contestazione, ai Cristiani per il
socialismo, al dibattito e alle
contrapposizioni su divorzio e
aborto fino all’Ulivo e al Partito

Courtesy of Emiliano Ponzi per “La Repubblica®, 3 sertembre 2011

democratico, emerge con net-
tezza un progressivo sfaldarsi di
quello che era un mondo catto-
lico compatto fino a un plurali-
smo ormai innegabile. Ma que-
sto cambiamento non compor-
tava un mutamento di linea del-
I’episcopato italiano. In partico-

lare con la presidenza del cardi-
nale Ruini la strategia “fu quella
di inserire credenti nei due di-
versi schieramenti al fine di con-
dizionare la vita politica
italiana”, con il risultato
che spesso entrambi gli
schieramenti venivano
condizionati dalle prese
di posizione della gerar-
chia, in particolare sui
temi “etici”. Diversa era
la linea pastorale del
cardinale Martini, che
aveva un’eco profonda
in vasti ambienti cattoli-
ci e non, perché “riven-
dicava I'opzione religio-
sa” e “contestava la ver-
sione utilitaristica del li-
beralismo, la spettacola-
rizzazione della politica,
e riteneva valori del cri-
stianesimo la solidarieta,
.. la giustizia sociale, |'ac-
~ coglienza in una societa
sempre pit multietni-
ca”. Su questa linea si
ponevano i cattolici de-
mocratici, con Scoppola
che criticava la posizio-
ne di “lobby” assunta
dalla chiesa. Una critica
negli ultimi anni assunta
anche da una serie di
gruppi, anche europei,
che si sono richiamati al
Vaticano II, che hanno contesta-
to le norme molto rigide sui te-
mi etici e dei valori ritenuti
“non negoziabili”. ]

bocchini@unifi.it

B. Bocchini Camaiani insegna storia del
cristianesimo e delle chiese all'Universita di Firenze
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Laritmetica € anche per i neonati

di Mario Quaranta

Alex Bellos

IL MERAVIGLIOSO MONDO
DEI NUMERI
il di Andy Riley,
ed. orig. 2010, trad. dall'inglese
di Giuliana Lupi,
pp. XI1-580, € 20,
Einauds, Torino 2011

lex Bellos & nato a Ox-

ford, ha studiato matema-
tica e filosofia al Corpus Chri-
sti di Oxford, ed ¢ stato croni-
sta all’“Evering Argus” di
Brighton; lavord poi al “Guar-
dian” come corrispondente
estero a Rio de Janeiro, ritor-
nando infine in Inghilterra. Il

libro Il meraviglioso mondo dei

numeri (il titolo originale sa-
rebbe “Le avventure di Alex a
Numerolandia”, che forse ren-
de meglio anche I’aspetto ludi-
co di questo viaggio nel mondo
dei numeri) ha vinto la sesta
edizione del Premio Galileo
per la divulgazione
scientifica di Padova;
non € né un testo sco-
lastico né una storia
tradizionale della ma-
tematica, sebbene si
trovino i maggiori
matematici dall’anti-
chita ai nostri giorni.
E, dice ’autore, un li-
bro di “etnomatema-
tica”, ossia esamina i
modi di accostarsi al-
la matematica di culture diver-
se. Bellos ha viaggiato per il
mondo; & andato in India per
capire come quel paese ha in-
ventato lo zero, “uno dei piu
grandi progressi intellettuali
della storia umana”; € entrato
in un casind a Reno per com-
prendere come funziona la
probabilita, mentre in Giappo-
ne ha incontrato lo scimpanzé
pit capace nel far
di conto. E poi ha
incontrato i piu di-
versi studiosi, noti
per avere intrapre-
so uno studio di
particolari aspetti
della matematica
dei numeri, spinti
da passione e cu-
riosita; in molti casi
hanno raggiunto
una meritata fama
e ottimi affari (I’e-
sempio pill noto ¢
quello di Rubik, in-
ventore del cubo
che porta il suo no-
me).

Ogni capitolo af-
fronta un aspetto
diverso ed & auto-
nomo, ossia non ri-
chiede la lettura di
quelli precedenti;
essi riguardano i
metodi di conteg-
gio primitivi e co-
me sono cambiati nel tempo; le
controculture che propongono
soluzioni alternative al metodo
decimale; i fenomeni ricorrenti
nel teorema di Pitagora e nella
suddivisione di solidi e polime-
ri, con collegamenti con ’ori-
gami; i grandi numeri, la nasci-
ta dello zero e i metodi di cal-
colo rapido delle scritture in-
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diane; la storia del Pi greco e il
calcolo delle sue cifre; le scale
logaritmiche e i regoli calcola-
tori; i giochi numerici di dispo-
sizione come il Sudoku; e altri
ancora. Vediamo brevemente
alcuni dei risultati piu interes-
santi e persuasivi raggiunti dal-
I’autore. Bellos ha conosciuto e
intervistato il linguista Pierre
Pica, il quale si & occupato dei
munduruku, un gruppo indige-
no dell’Amazzonia brasiliana
che non ha tempi verbali né
plurali né parole per indicare i
numeri oltre il cinque; altre tri-
bu usano solo uno, due, molti.
Uno det risultati piu sorpren-
denti & che essi visualizzano le
grandezze in modo del tutto
diverso da noi: non lineare ma
logaritmico. Ebbene, gli studi
pit recenti sono giunti a questa
conclusione: noi nasciamo con
una concezione logaritmica dei
numeri; in altri termini, com-
prendere la quantita dei nume-
ri esatti e non attraverso la va-
lutazione dei rapporti
¢ un prodotto della
cultura.

Per quanto riguar-
da la capacita mate-
matica degli animali,
ora si ¢ giunti alla
conclusione che “le
capacitd numeriche
degli animali siano
molto pit sofisticate
di quanto si creda”.
C’¢, insomma, in tutti
i viventi — umani e animali —
una vera e propria predisposi-
zione per la matematica. Un al-
tro problema: da che et i bam-
bini comprendono la matemati-
ca? Secondo Jean Piaget,

un’autoritd indiscussa sull’ar-
gomento, la comprensione dei
numeri attraverso l’esperienza
¢ lenta, pertanto bisogna inse-
gnare 'aritmetica non prima

Courtesy of Emiliano Ponzi per “La Repubblica”, 6 novembre 2011

dei sei-sette anni. Le ricerche
odierne hanno smentito questa
tesi; gia “i bebé capiscono I'a-
ritmetica”.

Il sistema decimale, fondato
sui numeri delle nostre dita, &
stato a lungo insidiato da altri
sistemi di conto con base 12, ri-
tenuto migliore perché il nume-
ro 12 ¢ piu versatile; oggi Mi-
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chael de Vlieger ¢ il presidente
dell’associazione che sostiene il
sistema duodecimale. L'autore
attribuisce un giusto rilievo al-
I’abaco, che & nato come modo
di contare ed & divenuto un me-
todo di calcolo con una diffu-
sione enorme. Secondo alcuni
ha un rilevante valore psicolo-
gico perché potenzia la concen-
trazione e l'autodisciplina. Un
eccellente capitolo riguarda Pi-
tagora, ed Euclide (ma anche
su Diofanto ¢’é un’attenzione
particolare); 1'autore si soffer-
ma sull’aspetto religioso del
suo insegnamento, e conclude
con una punta di ironia; la Fra-
tellanza & stata “una combina-
zione di clinica della salute,
centro di addestramento reclu-
te ed eremo”.

Ricorda che del teorema di
Pitagora sono state date ben
371 dimostrazioni, elaborate
dalle persone piu diverse, e cio
& una prova della vitalita della
matematica, perché induce a
credere che non ci sia solo un
modo “giusto” per affrontare
un problema matematico. Bel-
los si sofferma sugli origami e ci
assicura che “& ora la punta di
diamante della matematica.
Letteralmente”.

Sul numero zero, sull’'impor-
tanza storica del Liber Abaci di
Leonardo Fibonacci, che ha in-
trodotto il sistema indiano in
Occidente; P'affascinante storia
del Pi greco, la cui importanza &
stata rilevata da Eulero; 'inven-
zione del logaritmo, che ci ha
permesso di scoprire concetti
nuovi, per finire con il concetto
di infinito, “il piti profondo e sti-
molante della matematica di ba-
se”, su cui ancora si discute.

La ricerca di Bellos non si &
svolta entro uno studio o una
biblioteca, anche se ha un’este-
sa conoscenza della storia della
matematica, fino agli ultimi ri-
sultati delle neuroscienze che
tendono a ricostruire come e
perché il cervello pensa i nume-
ri. Alla fine di questo viaggio
matematico attra-
verso i secoli e le
culture diverse, ci
sembra che il libro
abbia alcune idee-
guida che danno
unita a questa
complessa storia.
La prima & che la
matematica & un
linguaggio di larga
comprensione, che
fa parte fin dall’ini-
zio della nostra vi-
ta del nostro baga-
glio culturale; la
base di questo lin-
guagglo ¢ la logica,
e noi “siamo i re
della logica, il che
ci permette di co-
gliere cio che é il-
logico”.

Infine, “la mate-
matica €& la storia
della matematica”;
comprendere la ge-
nesi dei problemi
matematici, le soluzioni e il
percorso per farsi accettare dal-
le comunita non solo scientifi-
che, consente di capire piena-
mente questo straordinario lin-
guaggio. |

m.quaranta@psicologia.it

M. Quaranta & autore di saggi sulla filosofia
italiana e del'Otto e Novecento
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Frodi ed errori sono conquiste

di Mario Ferraro

Stefano Ossicini

. LUNIVERSO
E FATTO DI STORIE,
NON SOLO DI ATOMI
BREVE STORIA
DELLE TRUFFE SCIENTIFICHE

pp. 286, € 18,
Neri Pozza, Vicenza 2012

I] problema dell’errore o, peggio,
della frode, nella scienza e della
loro individuazione sta nel cuore
stesso della legittimazione dei ri-
sultati scientifici. Naturalmente
occorre distinguere fra gli errori
che possono sempre verificarsi nei
processi di ricerca da quelli che so-
no il prodotto di una cattiva prati-
ca e che spesso sono difficili da di-
stinguere da vere e proprie frodi,
che a loro volta coprono uno spet-
tro molto ampio, dalla presenta-
zione di risultati inventati all'esclu-
sione di quei dati sperimentali che
non sono in accordo con lo scopo
dell’esperimento. Lesistenza di
cattive pratiche scientifiche & un
aspetto dell'importanza che i fat-
tori umani e le relazioni fra gli
scienziati ricoprono nella produ-
zione scientifica, la cui analisi &
stata spesso appannaggio di autori
che evidentemente non conosco-
no la prescrizione di Wittgenstein,
“di cio di cui non si pud parlare
occorre tacere”, e per i quali la
scienza & puramente ideologia: &
quindi un piacere trovare un libro
scritto da uno scienziato come Ste-
fano Ossicini che conosce i mecca-
nismi della ricerca, si & documen-
tato e sa di cosa parla.

La parte principale del libro
presenta I'analisi di alcuni case stu-
dies che si riferiscono a storie di er-
rori o frodi scientifiche. Alcune di
queste storie sono famose, o fami-
gerate, altre meno, ma tutte vengo-
no seguite con grande precisione e
ricchezza di dettaglio, senza alcuna
tentazione di caccia alle streghe o
posizioni preconcette. In effetti,
nonostante il sottotitolo del libro,
un po’ fuorviante, le vere e proprie
frodi risultano essere la minoranza
delle storie; ad esempio, nel caso
della fusione fredda la conclusione
& che si & trattato di un errore e
non di frode deliberata e cosi pure
nel caso, per molti versi incredibi-
le, della memoria dell’acqua (ma
qui siamo nel campo delle pseudo-
scienze). Alcune conclusioni rove-
sciano verdetti precedenti, come
nel secondo capitolo, dove viene
discusso I'esperimento di Millikan
sulla determinazione della carica
dell’elettrone. Millikan & stato ac-
cusato, in passato, di aver manipo-
lato i dati e di aver ingiustamente
misconosciuto il lavoro di Harvey
Fletcher, suo studente di dottora-
to, e di averlo privato cosi della
possibilita di condividere il premio
Nobel. Analizzando le note speri-
mentali di Millikan Ossicini giun-
ge, in modo convincente, alla con-
clusione che Millikan deve essere
assolto dalla prima accusa e alme-
no parzialmente dalla seconda.
Egualmente non ovvia & l'osserva-
zione, sostenuta da esempi nell’ul-
timo capitolo, che l'errore scienti-
fico puo anche essere fruttifero e
produrre un reale avanzamento
delle nostre conoscenze.

Ma il libro & pit1 di una raccol-
ta di storie: il suo tema unifican-

te &, da una parte, I'analisi dei
meccanismi che permettono a er-
rori grossolani, o frodi, di trova-
re spazio all'interno della comu-
nita scientifica e, dall’altra, quel-
la dei processi omeostatici me-
diante i quali la scienza si autore-
gola e reagisce all’errore. Il pun-
to di partenza &, paradossalmen-
te, la disponibilita della comuni-
ta scientifica: contrariamente al
mito romantico del genio misco-
nosciuto, gli scienziati di fronte a
risultati nuovi, anche rivoluzio-
nari, sono spesso disponibili al-
meno a sospendere il giudizio.

In passato i risultati nuovi veni-
vano validati attraverso il passag-
gio della pubblicazione su riviste
scientifiche, che implicava una
peer review, e, se necessario, me-
diante la replicazione degli espe-
rimenti. In ogni caso la risoluzio-
ni dei conflitti avveniva all’inter-
no della comunita scientifica.
Oggi spesso i risultati della ricer-
ca, quando sono particolarmente
clamorosi, prima di essere sotto-
posti al giudizio degli scienziati
vengono pubblicizzati con gran-
de fanfara attraverso i mass me-
dia, come illustrato nel capitolo
sulla fusione fredda (veramente
un caso paradigmatico di scienza
come spettacolo) e la risoluzione
delle controversie coinvolge spes-
so sedi istituzionali esterne ai la-
boratori (vedi capitoli 10 e 11).
Questi nuovi modi di risoluzione
delle controversie scientifiche e
di scoperta delle truffe sono ana-
lizzati nell’ultimo capitolo, pro-
babilmente il piu interessante,
nell’ambito della transizione fra
scienza tradizionale, accademica,
e nuova scienza post-accademica.

11 discorso & complesso e non
puo essere riportato qui in tutte le
sue articolazioni. In estrema sinte-
si si puo dire che il nuovo modo di
fare scienza & caratterizzato da in-
terazioni pit forti con la societa
nel suo complesso, dovute anche
al costi sempre crescenti delle
grandi collaborazioni, e tende a
generare un tipo di ricerca sempre
pitl frammentata e finalizzata a in-
teressi locali o privati. A loro volta
frammentazione e privatizzazione
rendono pit difficile la comunica-
zione fra 1 gruppi di ricerca. Tutti
questi fattori aumentano il rischio
delle frodi o di pratiche scientifi-
che scorrette. Inoltre, i nuovi me-
todi di diffusione dell'informazio-
ne ostacolano il controllo da parte
della comunita scientifica del pro-
cesso di produzione dei risultati,
anche se, d’altra parte, offrono
maggiori possibilita di accesso alla
conoscenza e di connessioni fra le
scienze. Nella nuova situazione
della scienza post-accademica
sconfiggere o limitare pratiche
scorrette rende necessario un im-
pegno maggiore che in passato da
parte della comunita scientifica e
richiede “che tutti gli scienziati, in
tutti i loro ruoli (...) se ne occupi-
no in prima persona”.

In conclusione: il libro & molto
interessante e sicuramente da
consigliare a chi vuole compren-
dere meglio i processi della pro-
duzione scientifica e le loro tra-
sformazioni attuali. . [ ]
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Unisciti alla piu grande writing community d’italia.
Metti in mostra il tuo talento di scrittore, commenta le scoperte dei talent scout,
scrivi recensioni e diventa anche tu scopritore di talenti.

Oltre 150.000 appassionati iscritti alla community, piu di 160.000
commenti e recensioni di lettori e talent scout, oltre 20.000 autori,
scrittori e creativi: iimiolibro.it & la piv grande writing community d'ltalia
ed & anche il punto di partenza di una rivoluzione nel mondo editoriale
fondata sulla partecipazione. Dalla narrativa alla saggistica, dalla poesia
al fumetto oggi hai uno spazio dove mostrare il tuo talento e vederlo

premiato sulla base del gradimento di tanti appassionati come te.
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Vasari, storico, pittore e collezionista: un anno di mostre, edizions, convegni, restauri

Camminar guardando, 22

di Laura Corti

Tante ne ha fatte Giorgio Vasari, dise-
gnate, dipinte, scritte, costruite, col-
lezionate, che nel quinto centenario del-
la sua nascita (1511-2011, con iniziative
prolungatesi nel 2012) non era evidente-
mente possibile proporne meno di lui.

A Firenze, la mostra Vasars, gli Uffizi e il
Duca (Giunti, 2011) ha goduto dell'indu-
bitabile vantaggio di essere stata allestita
all'interno stesso degli Uffizi e, anche sen-
za i didascalici specchi che sono stati dis-
seminati lungo il percorso, il visitatore ha
dunque potuto immergersi nell’opera rea-
lizzata, peraltro spiegata nella sua genesi e
nel suo contesto progettuale e tecnico con
non consueta chiarezza. Lessere una for-
mulazione limpida e godibile della storia
dell’architettura & stato indubbiamente il
contributo pitl originale di questa mostra,
curata insieme a Francesca Funis, Anto-
nio Godoli e Francesca de Luca da Clau-
dia Conforti, la cui monografia su Vasari
architetto del 1993 resta a oggi un testo
fondamentale. Le sedici sezioni prendeva-
no avvio, vasarianamente, dai ritratti dei
protagonisti: da quello dell’aretino degli
Uffizi, appositamente restaurato, al busto
di Cosimo di Benvenuto Cellini, opera
che pero il granduca aveva esiliato all’El-
ba. Lesposizione si dipanava alternando
in volto e in opera il non sempre sodale e
cordiale gruppo di artisti e intendenti che
gravitavano nella Firenze medicea, dando
vita a una galleria nella galleria, in un’al-
ternanza tra opere assai note e altre meno.
Dominanti, certo, le opere pittoriche di
Vasari, in un percorso che si estendeva pe-
ro anche alla “Officina vasariana”, pari-
menti costituita di artefici e di dotti. La se-
zione dedicata alla Fabbrica degli Uffizi,
ai suoi modelli, al cantiere, alle magistra-
ture che vi erano ospitate, era immediata-
mente preceduta da una sala dedicata spe-
cificamente a Michelangelo. 1l catalogo
della mostra presenta una serie di brevi
ma densi saggi introduttivi, allineando poi
schede puntuali, almeno per diverse delle
sezioni, sollecitando curiosita sulla fortu-
na dell’edificio, seguito nelle sue vicende
artistiche e documentarie, fino all'impiego
come set di film assai noti.

Ad Arezzo, sua citta natale, Giorgio Va-
sari disegnatore e pittore. “Istudio, diligen-
za et amorevole fatica”, a cura di Alessan-
dro Cecchi, con Alessandra Baroni e Li-
letta Fornasari (Skira, 2011) é stata una
mostra di proporzioni contenute ma in-
telligente per impostazione e proposte
critiche. Vi erano presentati dipinti, dise-
gni e documenti relativi all’intera carriera
dell’aretino, assieme a opere eseguite in
collaborazione (dallo Stradano a Raffael-
lino del Colle): a ricordare, di Vasari, ol-
tre che le variegate fasi della sua attivita,
anche l'aspetto imprenditoriale e mana-
geriale. Il percorso era scandito in sei se-
zioni che esplicitavano tappe e rete di re-
lazioni con i principali committenti dell’a-
retino, dal 1532 fino alla morte nel 1574 a
Firenze. Nel catalogo, se il pregio € stato
quello di aver lasciato spazio anche a gio-
vani studiosi, si puo forse rimpiangere
che Alessandro Cecchi, massimo esperto
di Vasari disegnatore e pittore e al quale si
deve in gran parte il riassetto della fortu-
na vasariana degli ultimi decenni, ne sia
stato quasi esclusivamente cornice. Nella
mostra agli Uffizi, la scelta del ciborio
realizzato da Vasari per la chiesa fiorenti-
na di Santa Croce come opera di chiusu-
ra ha inteso rappresentare la petfetta sin-
tesi delle competenze del Vasari come ar-
chitetto, scultore e pittore; similmente, la

mostra aretina appariva come una vera e
propria “vita” vasariana, aprendosi con
un ritratto dell’artista (non incluso in ca-
talogo e non di eccellente qualita, ma si-
curamente non prima noto) e chiudendo-
si nuovamente sul suo volto, ancor pre-
stante, accanto alla moglie Niccolosa Bac-
ci, nella tavola di Badia.

La scelta dei disegni ha invero riserva-
to poche sorprese, ma del resto, nella
pletora di celebrazioni del cinquecente-
nario, le sovrapposizioni di date e la rid-
da delle richieste di prestiti di opere va-
sariane hanno determinato in pia di un
caso problemi di concessione. Si consi-
deri come tra maggio e agosto era visita-
bile anche una mostra di disegni vasaria-
ni al Kupferstichkabinett di Berlino, Das
Jabrbundert Vasaris. Florentiner Zeichner
des Cinquecento (a cura di Heiko Damm
e Dagmar Korbacher, Minerva, 2011),

I libri

5° Centenario della nascita di Gior-
gio Vasari. Presentazione del restauro
della pala d'altare “Adorazione dei
Magi”, a cura di Fondo Edifici di Cul-
to, Voyage Pittoresque, 2011.

Das Jabrbundert Vasaris. Florenti-
ner Zeichner des Cinquecento, a cura
di Heiko Damm e Dagmar Korba-
cher, Minerva, Miinchen 2011.

Antonella Fenech Kroke, Giorgio
Vasari. La fabrique de Uallégorie: cul-
ture et fonction de la personnification
au Cinquecento, prefaz. di Philippe
Morel, Olschki, 2011.

Giorgio Vasari. Dessins du Louvre, a
cura di Stefania Tullio Cataldo e
Louis Franck, 5 continents, 2011.

Giorgio Vasari disegnatore e pittore.
“Istudio, diligenza et amorevole fati-
ca”, a cura di Alessandro Cecchi con
Alessandra Baroni e Liletta Fornasa-
ri, Skira, 2011.

Il primato dei toscani nelle Vite del
Vasari, a cura di Paola Refice, Edifir,
2011.

Il Rinascimento a Roma. Nel segno
di Michelangelo e Raffaello, a cura di
Maria Grazia Bernardini e Marco
Bussagli, Mondadori Electa, 2011.

Le opere di Giorgio Vasari in Arezzo
e provincia, a cura di Liletta Fornasa-
ri, Skira, 2011.

Omaggio a Vasars, 1511-1574. Di-
pinti di Giorgio Vasari dalla collezione
dell'Ente Cassa di Risparmio, presen-
taz. di Michele Gremigni, testo di Se-
rena Nocentini, Polistampa, 2011.

Vasari, gli Uffizi e il Duca, a cura di
Claudia Conforti con Francesca Funis
e Francesca de Luca, Giunti, 2011.

allestita in collaborazione con il Kunsthi-
storisches Institut in Florenz, con nuove
proposte e disegni inediti.

Sempre ad Arezzo, I/ primato dei tosca-
ni nelle Vite del Vasari, a cura di Paola Re-
fice (Edifir, 2011) & stata incentrata sul-
I’artista quale biografo con una pregevole
selezione delle opere dei suoi conterranei;
Santo é bello, per ricordarne il quinto cen-
tenario del battesimo, ha presentato gli
stendardi professionali da Vasari dipinti
nel corso della sua lunga carriera.

Nuovamente a Firenze, Omaggio a Va-
sari, 1511-1574. Dipinti di Giorgio Vasa-
ri dalla collezione dell'Ente Cassa di Ri-
sparmio (presentaz. di Michele Gremi-
gni, testo di Serena Nocentini, Polistam-
pa, 2011) ha consentito di godere del re-

stauro di quattro ottagoni su tela, rap-
presentanti figure allegoriche, di proba-
bile provenienza dalla sua casa fiorenti-
na; opere esposte insieme alla grande
Crocifissione dipinta per la Basilica del
Carmine a Firenze, per il cui intervento
conservativo, come quello per la Casa
Vasari di Firenze, 'Ente Cassa di Rispar-
mio ha significativamente contribuito.
Ultima mostra ad aprirsi, in ordine di
tempo, & stata la parigina Giorgio Vasari.
Dessins du Louvre, a cura di Stefania Tul-
lio Cataldo e Louis Franck (5 continents,
2011), con un catalogo agile e assai bene
illustrato. Proprio al Louvre, peraltro,
Catherine Monbeig-Goguel aveva curato,
nel 1965, una delle prime mostre di “ri-
scoperta” di un Vasari “dessinateur et
collectionneur” ancora piuttosto misco-
nosciuto, sopravanzato dal notissimo Va-
sari storiografo. La mostra di Parigi, di sa-
piente selezione, & fra tutte le celebrazio-
ni vasariane 'unica che abbia consentito
di cogliere il senso della serialita di esecu-
zione di certe invenzioni dell’artista, cosi
fortunate all’epoca da essere richieste pit
e piu volte, mettendo cosi in luce come
“uno indefesso studio per il disegno [...
¢] stato il mio vero e principal maestro”,
per usare le parole dello stesso Vasari.
Senza neppure cercare di elencare i nu-
merosi convegni, conferenze, seminari e
letture vasariane, che avranno in taluni ca-
si esiti a stampa (e si vuole qui almeno
menzionare leccellente convegno sulla
genesi e presupposti dell’edizione del
1550 delle Vite di Vasari, svoltosi al Kun-
sthistorisches Institut di Firenze nell’apri-
le 2012, organizzato da Barbara Agosti e
Silvia Ginzburg), a queste iniziative si so-
no affiancate due pubblicazioni di parti-
colare interesse. Si tratta dell’utile guida
Le opere di Giorgio Vasari in Arezzo e pro-
vincia, a cura di Liletta Fornasari (Skira,
2011), destinata a essere un long seller e ri-
volta a un pubblico pitl vasto, il cui testo
include, tra l'altro, la grande Assunzione
della Vergine eseguita per Sant’ Agostino a
Monte San Savino, pala che ha goduto,
nel corso del pregevole restauro ospitato
nelle sale del Palazzo comunale di Arezzo,
dell’appassionata illustrazione di Isabella
Droandi e del gruppo del consorzio Ri-
cerca. Il secondo volume & quello, ponde-
roso, di Antonella Fenech Kroke, Giorgio
Vasari. La fabrique de Uallégorie: culture et
fonction de la personnification au Cinque-
cento (Olschki, 2011); denso e in qualche
modo riassuntivo degli ultimi decenni del-
la “riscoperta” vasariana, ma in chiave
della ricomposizione del fitto mosaico del-
le conoscenze proprie e altrui, di cui Vasa-
ri ha fatto tesoro nella stesura delle sue ce-
leberrime Vite; un testo, quest’ultimo, che
per generazioni di studiosi € stato consi-
derato una fonte attendibile, pur nella co-
mune conoscenza della sua umoralita.
Ianno vasariano & stato anche, e forse
soprattutto, I'anno dei restauri vasariani,
non solo nelle terre toscane ma anche a
Roma. In Palazzo della Cancelleria, e pro-
prio nella sala dei Cento Giorni, il Fondo
Edifici di Culto ha presentato il restauro
(catalogo Voyage Pittoresque, 2011) della
Adorazione dei Magi, proveniente dalla
chiesa di Santa Croce di Bosco Marengo
(Alessandria), dipinta nel 1566 per uno
dei suoi ultimi committenti, papa Pio V,
al secolo Michele Ghislieri. m

lcorti@inav.it

L. Corti insegna storia dell’arte moderna
allo IUAV di Venezia
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Quaderni - Effetto film

Sette personaggi di un intenso cammino

di Gianni Rondolino

uest’ultimo film di Peter Weir, realizzato nel

2010, sette anni dopo Master. & Commander.
Sfida ai confini del mare, e presentato nel settem-
bre del 2010 al Telluride Film Festival, dopo esse-
re stato rifiutato dal Festival di Cannes e dal New
York Festival, & un’opera di notevole valore, tanto
da non comprendere come mai due festival impor-
tanti (uno dei quali il piti importante del mondo)
non abbiano voluto presentarla in concorso o fuo-
ri concorso. Quasi si trattasse di un film mediocre
o inutile o di vecchio stile o addirittura negativo
sul piano estetico e su quello culturale. Invece si
tratta di qualcosa di notevole non soltanto per co-
me & stato realizzato, ma soprattutto per il modo in
cui Weir ha saputo costruire una vicenda basata su
pochi personaggi e costruita in maniera semplice e
apparentemente ripetitiva, e invece ricca di una
tensione drammatica che a poco a poco si trasfor-
ma in un coinvolgimento personale che si arricchi-
sce di una visione critica del modo di vivere e di
comportarsi di un gruppo di uomini. Tutto nasce
da un fatto grave e drammatico e si conclude con
un ritorno all’amore iniziale. E tutto & basato
(tranne il finale) su una serie di fatti accaduti (al-
meno cosi si pensa) che il protagonista ha descrit-
to in un libro uscito nel 1956 in Inghilterra e tra-
dotto in molte lingue. Si tratta di The Long Walk
del polacco Slavomir Rawicz, uscito anche in Italia
con il titolo Tra noi e la liberta presso 'editore
Corbaccio e ristampato nell’ottobre del 2011.

Slavomir Rawicz, nato a Pinsk nel 1915, figlio
di un proprietario terriero, era diventato ufficia-
le della cavalleria polacca; ma il 19 novembre
1939, dopo la sconfitta della Polonia e 'occupa-
zione sia dei tedeschi sia dei russi, fu arrestato e,
considerato una spia, condannato a venticinque
anni e trasferito in un gulag in Siberia. Qui egli
riusci, insieme a sei altri prigionieri, a fuggire dal
campo e a raggiungere I'India dopo avere attra-
versato di mese in mese, di stagione in stagione,
il lago Baikal, la Mongolia, il deserto di Gobi, il
Tibet e ’'Himalaya. Un viaggio a ben guardare
impossibile, che essi riuscirono a fare con una se-
rie di difficolta e di pericoli a dir poco straordi-
nari. Salvatosi dalla prigionia e dalla morte, do-
po la fine dalla guerra, Rawicz si trasferi in In-
ghilterra, dove scrisse e pubblico il libro citato, e
mori nel 2004.

C’é da aggiungere che quel libro fu ben presto
criticato e considerato in gran parte non autenti-
co, come se I’autore si fosse inventato il viaggio e
avesse scritto un testo che non diceva la verita su
di lui e sugli anni di guerra da lui trascorsi. Ma,
al di la di cio che é stato detto in proposito, quel-
lo che riguarda il film di Weir non ¢ ovviamente
la verita o la falsita del libro, ma piuttosto il ma-
teriale drammatico e narrativo che esso gli ha
fornito e sul quale ha realizzato un film che ¢
“suo” in tutti i sensi.

The Way Back di Peter Weir,
con Jim Sturgess, Colin Farrell, Ed Harris, Stati Uniti 2010

Prendiamo la sequenza d’apertura che vede il
protagonista, di nome Janusz, arrestato dall’Arma-
ta rossa, interrogato e accusato di essere una spia,
grazie anche a quello che sua moglie, anch’essa ar-
restata, & stata costretta a dire. Una sequenza di
forte intensita emotiva che introduce un personag-
gio il quale, una volta arrivato nel campo di pri-
gionia, diventa il filo conduttore di una lunga e in-
tensa vicenda relativa alla volonta, sua e di alcuni
altri prigionieri, di fuggire dal campo e raggiunge-
re la liberta.

Possiamo chiamarlo un filo conduttore nel sen-
so che & soprattutto il suo modo di agire, di
parlare, di avere rapporti con gli altri, di studiare
attentamente il percorso da seguire, a costituire la
base per il vero e proprio contenuto dell’opera. 1l
quale non & tanto la fuga in sé e per sé, quanto
piuttosto il modo di essere e di comportarsi di un
gruppo di uomini diversi I'uno dall’altro. Ed &
questo modo che il film mette in luce man mano
che i personaggi si mostrano come sono ogni volta
che devono affrontare e risolvere questo o quel
problema.

I sette personaggi, nel corso del loro lunghissimo
e faticosissimo viaggio, rischiano la vita: uno di lo-
ro muore. E durante il percorso incontrano a un
certo punto una ragazzina, fuggita anch’essa (nel
suo caso dall’orfanotrofio), con cui continueranno
a camminare. Fino a raggiungere la meta finale.
Come se le estreme difficolta di sopravvivenza non
fossero tali da costringerli a rinunciare alla fuga e
a riconsegnarsi ai russi; o meglio come se proprio
queste difficolta costituissero la base del loro com-
portamento che ne metteva in luce la forza indivi-
duale e collettiva, unitamente al carattere tanto
forte quanto sensibile di ciascuno.

Poiché il senso del film & legato strettamente al
rapporto fra i vari personaggi e, come si & detto, al
loro carattere, non v’ dubbio che la sua bellezza e
la sua intensita derivano, da un lato, dal loro mo-
do di recitare, dall’altro, da come Weir ha voluto
riprenderli, di sequenza in sequenza, dentro e sul-
lo sfondo di un paesaggio che si arricchisce e si
modifica durante il loro lunghissimo cammino. In
questo senso, non si pud non ammirare la recita-
zione di attori come Jim Sturgess (Janusz), Ed
Harris (Mister Smith), Colin Farrel (Valka) e la
giovanissima Saorie Ronan (Irena), per tacer d’al-
tri. Ma altrettanto fascino hanno le immagini che
ci mostrano i luoghi che essi attraversano. Ed ¢
questo intenso rapporto fra gli uni e le altre a co-
stituire non solo la bellezza dell’opera, ma anche e
soprattutto la sua intensita “umanitaria”.

Se la si guarda secondo un giudizio critico che
si pud definire tradizionale, cioé che tiene pre-
sente soprattutto il rapporto che ¢’¢ fra la storia e
i personaggi seguendo una traccia interpretativa
che fondamentalmente si basa sul gioco delle par-

ti e sul suo significato, si potrebbe sostenere che
quest’opera non sia riuscita, se non parzialmente.
E forse & per questi motivi che essa non ¢ stata ac-
cettata dai Festival di Cannes e di New York. Ma
se la si osserva con occhi diversi e con uno sguar-
do intenso che penetra tanto nel carattere dei
personaggi quanto nei vari aspetti della natura e
dei luoghi da essi attraversati, allora si & di fronte
a una serie di immagini che, a poco a poco, ci
possono veramente coinvolgere, nel senso che ci
offrono moltissime occasioni per entrare sia nella
natura e nelle sue trasformazioni, sia nel modo di
comportarsi degli uomini e nelle loro possibili
modifiche di fronte a non poche situazioni senti-
mentalmente critiche. In altre parole, guardando
questo film di Weir con uno sguardo indagatore
non ¢ difficile coglierne la vera natura, a meno
che non si rimanga distratti da una visione che si
ferma su cio che appare sullo schermo e che, per
il suo aspetto ripetitivo o all’opposto affascinante
soltanto da un punto di vista estetico, risulta po-
co interessante.

The Way Back, al di la del rapporto che c’¢ ov-
viamente con il libro di Rawicz da cui é tratto, &
un’opera che non si riferisce a quell’autobiografia
nel senso che, altrettanto ovviamente, non c’¢
nessun rapporto fra Weir e Rawicz, se non per il
fatto che quel libro poteva offrire, come di fatto
ha offerto, una serie di situazioni che potevano
essere riprese e riprodotte sullo schermo.

Ma questa “riproduzione” non doveva essere — e
di fatto non é stata — il semplice rifacimento di un
racconto, e nemmeno la rappresentazione di una si-
tuazione “politica” che era strettamente legata a un
fatto accaduto durante la seconda guerra mondiale.

Sono passati settant’anni da allora e la “ricostru-
zione” che ne ha fatto Weir non ne tiene conto
se non per alcuni dati espliciti che offre allo spet-
tatore. Cio che gli interessa & appunto il rapporto
fra i personaggi e la rappresentazione di un mon-
do naturale di grande fascino. Che sia riuscito a
farlo & indubbio. Che possa non piacere a una par-
te del pubblico & altrettanto indubbio. Ma, come si
& detto, se lo si guarda con occhi particolarmente
aperti a ogni possibile interpretazione il film offre
non pochi elementi affascinanti, non solo estetica-
mente. E che esso termini con una sequenza che a
prima vista pud anche sembrare impensabile e
fuori luogo & un altro modo per sostenere la sua
originalita e la sua tensione drammatica ed emoti-
va. Che non & poco per quest’ultima opera di un
regista come Peter Weir, che ha realizzato nel cor-
so di oltre quarant’anni parecchi film di varia na-
tura e di diverso valore artistico. |

rondolino@yahoo.it

G. Rondolino & professore emerito di storia
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John Berger, G., ed. orig. 1972, trad. dall'inglese di
Maria Nadotts, pp. 414, € 18, Neri Pozza, Vicenza
2012

“Scorre un minuto nella vita del mondo. Di-
pingilo come &”, avrebbe detto una volta Paul
Cézanne, cercando di riassumere in un afori-
sma il senso della propria arte. Alla stessa idea
di rapita concretezza sembra ispirarsi anche la
narrativa di John Berger, romanziere e sceneg-
giatore inglese da tempo ritiratosi a vivere in
Provenza, tra i massimi esperti, a livello inter-
nazionale, di fotografia, di pittura e pit in gene-
rale di tutto quanto abbia a che fare con la cul-
tura visuale. Punto di riferimento per un’intera
generazione di scrittori, Berger giunse al suc-
cesso nel 1972, quando gli fu attribuito il Boo-
ker Prize per un romanzo molto sperimentale,
G., ed egli prese la decisione di devolvere par-
te del compenso alla Black Panther, e di impie-
gare cid che rimaneva in lunghe ricerche sui la-
voratori migranti, che piu tardi avrebbero trova-
to la loro espressione artistica in una trilogia di
romanzi intitolata /nto Their Labours (1979-
1990). Disponibile oggi in una nuova traduzio-
ne italiana, G. si presenta nello stesso tempo
come “un saggio, un romanzo, un
trattato, o il racconto di un sogno”.
Vi si narrano le vicende di un uomo,
a cui I'autore si riferisce sempre sol-
tanto con liniziale del nome, G. ap-
punto, figlio illegittimo di un ricco
mercante livornese e di una donna
americana, che nasce nel 1886 a
Parigi, trascorre gli anni di forma-
zione in Gran Bretagna e poi viag-
gia per l'intera Europa — Londra, Mi-
lano, Parigi, Trieste — dominato da
un’irrefrenabile natura di seduttore.
Dovunque vada, G. sembra inse-
guito dai grandi avvenimenti della
storia del suo tempo: le rivendica-
zioni della causa fabiana in Inghil-
terra; i moti dei lavoratori nella Mila-
no del 1898; 'epopea dei primi voli
transalpini e la tragica morte di Geo
Chavez a Domodossola; l'irredenti-
smo italiano nella Trieste di inizio
Novecento. Poi inaspettatamente la
passione per una giovane donna, di
nome Nusa, lo spinge a esporsi per
una causa, fino a compromettersi al punto da
awviare il proprio destino verso una risoluzione
annunciata. G. da a questa ritrovata consape-
volezza il respiro delle grandi narrazioni del-
I'Ottocento, ma nello .stesso tempo rinnova le
convenzioni del romanzo storico, imbastendo
una narrazione a-lineare e labirintica che, in un
vertiginoso patchwork di registri e di stili, in-
treccia il racconto con la cronaca dell’epoca,
con riflessioni di poetica e di politica, con cita-
zioni dalle fonti pit svariate, sostituendo al prin-
cipio ordinatore della successione temporale
una visione della realta fondata sulla compre-
senza nello spazio degli eventi narrati.

LuiGl MARFE

Léon Bloy, IL TELEFONO DI CALIPSO E ALTRE STO-
RIE SGRADEVOLL, ed. orig. 1894, trad. dal francese
di Emanuela Schiano di Pepe, pp. 70, € 8, il me-
langolo, Genova 2012

Nel 1894, Léon Bloy raccolse in un sottile
volume otto “storie sgradevoli”, che davano
sfogo alla sua ansia incendiaria di distrugge-
re e irritare. Si tratta di racconti ai limiti del de-
lirio, in forte polemica con le tendenze natura-
liste della narrativa dell’epoca, ma nello stes-
so tempo intrisi di quellineludibile senso di
realta — storie “fin troppo accadute”, le defini-
sce il loro autore — che si attacca talvolta agli
episodi pitl inverosimili, e li fa apparire credi-
bili, dotandoli di un inconfondibile sapore di
verita. Inquieto, irriverente, visionario, Bloy da
sostanza narrativa alla cattiveria gratuita di cui
trasuda ogni momento il reale: una madre che
avvelena il figlio per compiacere I'amante; un
generoso che per troppa modestia si finge
avaro; un mediocre poeta che, dopo aver ar-
mato una pistola, costringe il suo ospite a sor-
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birsi la lettura completa dei suoi centocin-
quanta sonetti... Non ¢'¢ nessun idolo - la fa-
miglia, 'etica, Varte, il progresso — che si salvi
dalla corrosiva penna di Bloy, che illumina di
una luce fosca e feroce la societa del suo
tempo, mettendo a nudo la vuota miseria del-
le sue convenzioni. Nella storia che da il titolo
all'edizione italiana, !/ telefono di Caiipso, si
incontrera una veemente sfuriata, ai limiti del
paradosso, contro I'invenzione del telefono, o
meglio contro il linguaggio elementare e ste-
reotipo imposto dalle conversazioni telefoni-
che, che, secondo Bloy, finirebbe per umiliare
“la Parola stessa”: un'invettiva che stride for-
temente con le regole odierne del mondo del-
la comunicazione e con la frenesia di rimane-
re sempre, costantemente connessi.

(LM.)

Ferdinand von Schirach, I1. caso COLLINI, ed.
orig. 2011, trad. dal tedesco di Irene Abigail Picci-
nini, pp. 166, € 14, Longanesi, Milano 2012.

Hans Meyer, ultracttantenne stimato ma-
gnate tedesco, & brutalmente ucciso in un ho-
tel: il suo assassino, Fabrizio Collini, si auto-
denuncia nella hall, con un lapidario “Stanza
400, & morto”. La vicenda & in ap-
parenza lineare e senza suspense.
In realtd, il romanzo di esordio del
penalista Ferdinand von Schirach
& una narrazione appassionante,
scritta in uno stile asciutto ed es-
senziale, dove si parla di individui,
storia, destini, silenzi, valori attra-
verso la vicenda giudiziaria e la ri-
costruzione delle motivazioni della
tragedia. Dopo l'autorevole recen-
sione di Laura Grimaldi sul dome-
nicale del “Sole 24 Ore”, & difficile
aggiungere commenti sulla trama
di un'opera che a un primo sguar-
do appare un thriller, sia pur insoli-
to. E la scoperta che il brillante ca-
pitanc d'industria, uomo di spirito
e di cultura, sia in realta stato un
ufficiale nazista, colpevole di bru-
talita e strage in ltalia, stupisce po-
co il lettore, che probabilmente co-
nosce frammenti di quella cultura
immensa che ha descritto le atro-
cita di un tempo in cui “la follia pa-
droneggio il paese” e fece sperdere le ragioni
etiche di troppi tedeschi. Quello che colpisce
& la tessitura impeccabile e insolita di ragioni
e riflessioni che il libro solleva. Cosi il prota-
gonista, il giovane difensore Caspar Leinen,
diviene nel corso della narrazione un eroe del-
la sua professione, perché si assume una di-
fesa disperata, la gestisce con coraggio e de-
coro, nonostante il legame quasi filiale con
l'ucciso e i rapporti affettivi con i nipoti. Come
gli dice I'avvocato antagonista, anche lui per-
sonaggio di grande cultura, giudiziale e non
solo: “E esattamente quello che voglio dire,
Leinen: lo spirito del tempo. lo credo alla leg-
ge, lei crede alla societa”. Ed e quello che ef-
fettivamente scopre il giovane Leinen, subli-
mando gli studi e la buona formazione tradi-
zionale, attraverso il silenzio pudico di Collini:
la centralita dell'essere umano offeso. Il libro &
anche l'occasione per aprire un dibattito ap-
passionate e puntuale sulla punibilita degli at-
ti compiuti in guerra da parte di ufficiali. Si
scopre cosi che I'articolo 50 del codice pena-
le tedesco & stato modificato il 1° ottobre 1968
facendo cadere in prescrizione le stragi di ci-
vili e partigiani. Ma su tutto incombe il dolore
senza fine e senza parole di Collini che “ave-
va aspettato tutta la vita, era sempre rimasto
in silenzio”, testimone e vittima marchiata da
una violenza senza remissione possibile.

A1po FasoLo

Arthur Conan Doyle, STORIE DI PIRATL, frad. dal-
Vinglese di Maurizio Bartocci, ed. originale 1922,
pp. 134, € 23, Donzelli, Roma 2012

Il corpus degli scritti doyliani & sicuramente
assai pit ampio di quanto il lettore medio di
Sherlock Holmes immagini: e ne fanno parte

E v R S e R Y

ad esempio delizie come gquesta raccolta, edi-
ta nel '22 riunendo testi apparsi in riviste dal
1897 al 1902. |l tipo di genesi spiega anche il
carattere un po’ particolare del testo, concen-
trato in gran parte ma non esclusivamente su
un personaggio, il pessimo capitano Sharkey
protagonista di quattro racconti, ai quali fanno
seguito un‘altra storia di truci prodezze mari-
nare, La Slipping Sal, e — a sorpresa - la no-
vella Un pirata di terra, su un tipo di aggres-
sione ben diverso, in automobile, lungo le ci-
vili strade britanniche. In quest'ultima il lettore
finisce anzi col solidarizzare — non diciamo
perché — con la causa del reo, e ne La Slip-
ping Salil furfante si riscatta alla fine morendo
“da uomo” (“era inglese!”); mentre ben piu
sgradevoli sono i pirati della tetralogia di Shar-
key, personaggio anche fisicamente disgustc-
so, circonfuso di un alone ferocemente nichili-
sta e circondato da una ciurma di bruti. Di-
mentichiamo i pirati nobili € romantici alla Sal-
gari, o | pretesi democratici di recenti e inge-
nue interpretazioni libertarie: il mondo pirate-
sco di Doyle non esclude talora motivazioni
soggettive “comprensibili”’, ma nel complesso
puzza di sentina e ottusa crudelta. Sharkey
stesso morira in modo orribile, eliminato per
vendetta da un bastardo senza gloria: ma la
sua maschera d'avvoltoio sembra immortalata
in alcuni dei volti che il grandissimo illustrato-
re americano Howard Pyle offri nel suo Book
of Pirates edito nel 1921, dungue subito prima
della raccolta doyliana, e di cui Donzelli offre
in questa edizione una ricca scelta. Truci e pit-
toresche biffe con mustacchi e anelli all'orec-
chio, rese di capitani, prigionieri gettati ai pe-
sci, duelli tra pirati € abbandoni su spiagge
deserte: un repertorio visivo che informera lo
stesso immaginario cinematografico, e in que-
sto caso si affianca ai racconti non per sem-
plice corredo iconografico, ma giocato in dit-
tico quale vera e propria opera parallela.
FraNcoO PEzzint

Qiu Xiaolong, LA RAGAZZA CHE DANZAVA PER
MAO, trad. dall'inglese di Fabio Zucchella, pp. 365,
€ 18, Marsilio, Venezia 2012

Il sesto caso dell'ispettore capo Chen Cao e
particolarmente pericoloso per il poliziotto-let-
terato creato da Xiaolong. Sullindagine, che
gli ha affidato in via riservata il ministro in per-
sona, stanno lavorando anche gli uomini della
Sicurezza Interna che vorrebbero andare per
le spicce e che Chen deve battere sul tempo.
Si tratta di recuperare documenti compromet-
tenti sulla vita di Mao, che una delle tante sue
amanti — attrice cinematografica spinta al sui-
cidio nelle violenze della Rivoluzione culturale
— potrebbe aver lasciato alla giovane nipote,
affascinante e misteriosa frequentatrice di ex
benestanti raffinati e di nuovi ricchi della
Shanghai affaristica e malavitosa (ci sono di
mezzo anche le Triadi). Insomma, uno scot-
tante “caso Mao” (questo e il titolo del libro
uscito negli Usa nel 2009) che si dipana tra
Shanghai e Pechino, con forte tensione e con
squarci di vita quotidiana notevali, intrecciati a
numerosi riferimenti letterari, dalle poesie di
Mao alla lirica cinese dell’epoca T'ang, a poe-
ti occidentali come Eliot e Yeats. | capitoli finali
scadono in toni un po’ troppo grotteschi e
hanno il difetto di rivelare un assassino che
prima non ha fatto parte dei personaggi del
romanzo, togliendo cosi al lettore il piacere
dell'agnizione finale. Segno forse che a Xiao-
long interessa tessere una storia in cui si ri-
flette la Storia — per lo meno quella filtrata at-
traverso le memorie del medico di Mao ¢ la
storiografia che dissacra il mito del Grande Ti-
moniere —, € molto meno concludere in modo
verosimile un thriller che pure & condotto con
maestria narrativa. Godibile, per esempio, il
racconto, alle pp. 117-122, della passione di
un vecchio professore per i detti di Confucio e
per i granchi di fiume, che non si puo pit per-
mettere, per cui deve limitarsi a cucinare la
salsa che |li accompagnava quando non era-
no ancora diventati una costosa prelibatezza
per pochi. Apologo ambiguo, perché l'ispetto-
re Chen Cao vede le brutture del presente ma
non nutre nessuna nostalgia per il passato

CESARE PIANCIOLA
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Marosia Castaldi, LA FAME DELLE DONNE,
pp. 185, € 17, Manni, Lecce 2012

Un'immensa enciclopedia del corpo,
dei suoi bisogni, specie del cibo ma an-
che del sesso. Libro indispensabile, cru-
dele, bellissimo, travolto da sapori e
amori saffici, libro di memorie sensoriali
e di casalinghitudine: ecco la parola che
torna, inevitabile citazione dell'indimenti-
cato, omonimo libro di Clara Sereni,
composto, per I'appunto, di ricette e me-
morie familiari. E Sereni, ma anche Ra-
mondino e Woolf, fra i molti numi tutelari
che presiedono la prosa poetica di Ca-
staldi, fanno costellazione intorno a una
storia minima che ha per attrici solo don-
ne: Rosa, la protagonista, Tina, una vici-
na di casa, Caterina, Edda e la figlia di
Rosa. Per tutto il romanzo, o opera poeti-
ca in versi, melos antico, siamo in un ri-
storante della bassa-Padania dove si cu-
cina di tutto, ma soprattutto il cibo caldo
del Sud. Riappaiono i fantasmi che ac-
compagnano da sempre la scrittura di
Castaldi, da Il dio dei corpi (Sironi, 2006)
a Dava fine alla tremenda notte (Feltrinel-
li, 2004) a Dentro le mie mani le tue (Fel-
trinelli, 2007), per citare solo alcuni suoi
titoli: la solitudine, I'amore strappato o
assente, il corpo delle donne, la scrittura.
Ed & alla scrittura come arte che sono
dedicate due pagine fra le piu incalzanti:
“E tu - Lettore - hai dei figli e tieni un dia-
rio? Tienilo sopra il comodino tienilo den-
tro il tuo letto. Portalo con te dentro la tua
strada dentro la tua casa. L’ho comincia-
to a quindici anni. Ci scrivevo le mie poe-
sie adesso giace abbandonato tra le
scartoffie polverose. Mi sembra banale
scriverci sempre le stesse cose. Fai ma-
le — Lettore — il diario conserva i residui di
tutto quello che abbiamo fatto che ab-
biamo detto che abbiamo sognato. Quel-
lo che abbiamo desiderato che abbiamo
avuto che abbiamo scambiato. Quello
che ci siamo lasciati alle spalle. Quello
che mi hai detto guello che ti ho detto
che ti ho fatto che mi hai fatto. Quello che
abbiamo percorso guello che abbiamo
visto quelle lingue che abbiamo cono-
sciuto quelle persone che ci hanno ama-
to”. Lunghe elencazioni, infinite catene di
anafore che, insieme alle ricette che Ro-
sa realizza al ristorante, sono I'anima del
libro. Poiché, sembra dire Castaldi, quel
che conta &, si, quanto ci diciamo e
quanto ricordiamo, ma soprattutto la for-
ma che diamo alle cose - inevitabile, per
lei che & fabbricatrice di parola come di
opera visiva — e “la luce assoluta delle
cose che esistono anche senza essere
guardate”. In un certo senso, La fame
delle donne andrebbe letto come un ro-
manzo filosofico e come una completa ri-

flessione sullo stato dell'arte dell’'essere
umano oltre che dell’arte in sé, non solo
evidente rappresentazione del dolore
femminile in tempi di anoressia, bulimia,
sovraesposizione dei corpi e revanchi-
SmMo misogino, ma catalogo flaubertiano,
alla Bouvard e Pécuchef, dello scibile
materiale della nostra vita.

ANTONELLA CILENTO

Alcide Pierantozzi, IVAN IL TERRIBILE,
pp. 315, € 19, Rizzoli, Milano 2012

C'e qualcosa di straordinariamente in-
solito nei libri di Alcide Pierantozzi: una
grazia luminosa e abbacinante e allo
stesso tempo la capacita di spaventare,
di frastornare, di distruggere con prepo-
tenza ogni certezza. Con Ivan il terribile
Pierantozzi plasma una spietata parabola
adolescenziale che affronta temi quali la
deriva dei valori familiari, 'ambiguita dei
sentimenti, la vita nei paesi di provincia e
il dolore. Ma alla base di questo romanzo
Ci sono soprattut-
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in una capanna che il comune ha regala-
to alla madre per compassione, dopo che
il marito ha venduto la vecchia casa ed &
andato a vivere a Cuba con una puttana.
Il suo desiderio piu grande & quello di di-
ventare una campionessa di ippica. E
proprio attorno alle orbite sentimentali di
questi due ragazzi che ruota “lvan il terri-
bile”, il bullo del paese. Ilvan & appena
uscito dal carcere minorile di Casal di
Marmo dopo essere stato condannato
per spaccio, o almeno cosi si dice in pae-
se. E brusco nei modi di fare, ignorante
ed emarginato. Ha una pelle olivastra e
due occhi “verde Caraibi” pieni di odio e
astio dietro ai quali, in realta, si nasconde
un universo di tenerezza e dolore: non
vede sua madre dall’eta di quattro anni e
suo padre, proprietario di un maneggio, &
un tipo arrogante e austero. Attraverso
una prosa nevrotica e l'utilizzo della for-
ma del dialogo, Pierantozzi ci guida nei
tortuosi meandri di questi tre ragazzi. Al-
l'inizio Ilvan sembra odiare sia Federico
che Sara: al primo assesta un pugno in
faccia, alla povera ragazza, che ha ribat-

—

to due motivi: la
morbosa diffusio-
ne della letteratu-
ra vampirico-
amorosa e l'ec-
cessiva spettaco-
larizzazione dei
sentimenti  alla

i tezzato con il no-
: me di “Mula”, pi-

scia in faccia.

Con il passare

del tempo i rap-
porti cominciano
perd a migliorare.
Ivan, infatti, mo-
strando tutta la

quale ogni giorno
i talent show ci
sottopongono. La
storia & ambienta-
ta a Roccafluvio-
ne, un piccolo
borgo di circa tre-
mila abitanti nel--

sua tenerezza e i
suoi desideri, fini-
ra per fare inna-
morare di sé en-
trambi i ragazzi.
Sara e Federico,
sia per vendicar-
si di cid che Ivan
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'entroterra mar- b
chigiano, un pae-
se dominato dai
campi e da un na-
tura selvaggia, “l'ultimo posto in cui un
quindicenne si augurerebbe di vivere”,
un luogo ai confini del mondo “dove tutto
pud succedere”. |l primo personaggio
presentato & Federico Guerini, appena
arrivato in paese da Trieste. Federico ha
un volto un po' da angioletto, un po' da
demonio, i capelli ricci, legge Proust, so-
gna di diventare regista con un film sul
vampiro Bela Lugosi, e porta dentro di sé
I'immenso dolore di una famiglia disastra-
ta: il padre & sempre impegnato con l'al-
levamento di cavallucci marini, mentre la
madre, artista di fama internazionale, si
dispera per la morte della propria figlia.
Altro personaggio principale del romanzo
& Sara, una ragazza brutta, sgraziata,
che si veste come un maschiaccio. Vive

Tutti i disegni della sezione schede sono
di Franco Matticchio

aveva fatto loro,
sia per trascorre-
re del tempo con
lui, decidono di
ingannarlo, di fargli credere che la sua
cantante preferita, Mariah Carey, si re-
chera a Roma per registrare un videoclip,
convincendolo cosi a partire per un viag-
gio verso la capitale. Un viaggio, fatto di
odio e amore, di vita e morte, che sara
devastante e che cambiera per sempre la
vita dei tre adolescenti. Ivan il terribile &
un libro luminoso perché parla di un amo-
re ingenuo e raggiante, ma allo stesso
tempo & un libro perturbante quando rac-
conta del dolore che esso pud provocare.
Fondendo lo stile sincopato dei racconti
di Salinger ¢ le terribili fascinazioni di Ste-
phen King, Pierantozzi ha dato vita a un
romanzo che apre squarci abissali nell’a-
nimo del lettore.

DANIELE RUBATTI
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Alessandra Sarchi, VIOLAZIONE, pp. 271, € 18,
Einauds, Torino 2012

Violazione racconta una storia attuale,
perche tratta di speculazioni edilizie, dis-
astri ambientali, amministrazioni corrotte e
sfruttamento degli immigrati clandestini.
Ma, oltre al tema trattato, che pure & im-
portante, Violazione & anche un libro scrit-
to bene: senza sciatterie, senza frasi fatte
0 aggettivazioni inutili, senza anacoluti
spacciati per trovate sperimentali. La fra-
se & precisa, non definisce uno scenario
mentale (come nella prosa di Calvino), ma
cerca la lettera fisica del testo: chi rac-
conta, e chi legge, rivive I'esperienza che
sta dentro alle parole. Passando poi alla
capacita di costruire un racconto, quel
che riguarda il lavoro di taglio, la costru-
zione del punto di vista e la trama, colpi-
sce anzitutto la scelta di ambientare una
storia di abusivismo e vandalismo am-
bientale, praticamente la storia contem-
poranea dell'ltalia, proprio nel luogo fisico
e sociale che piu disturba il nostro civile
buon senso, perché Violazione non & am-
bientato a Scampia, o in Sicilia, o nei
quartieri dormitorio della periferia di Mila-
no, ma in Emilia, nel cuore dell’italia piu
efficiente, nella patria della solidarieta e
del rispetto delle regole (e, storicamente,
con merito). Eppure anche qui il patto di
civilta e il senso dello stato sono saltati, e
proprio qui allora ha senso raccontare,
guardare. Senza gli anticorpi del morali-
SMO, OVvero senza un plot rassicurante
che attraverso le antitesi proceda verso la
sintesi. Il racconto — che si apre e si chiu-
de con due soliloqui in notturna — costrui-
sce, attraverso due famiglie di personag-
gi che si contrappongono, un sistema di
reciproche smentite da cui alla fine nes-
suno esce davvero incolpevole. Rispetto
alla possibilita di un reale ritorno in con-
tatto con I'ambiente, con la terra, 'estetica
della campagna reinventata dai cittadini
new age della domenica non & poi molto
meno artefatta ed estranea alla natura di
quella di chi devia i letti dei fiumi o di-
strugge una vallata per costruirci un cam-
po da golf. Violazione & un romanzo pieno
di personaggi che entrano in scena risve-
gliandosi, riemergendo da un sonno abi-
tato dall'indistinto della coscienza e delle
forme (le prime pagine del libro sono tra le
piu belle della narrativa contemporanea);
a vari livelli — tematico, narrativo, tempora-
le, etico — il romanzo riflette e fa riflettere
continuamente sugli stati di soglia e sul
senso del limite. Il concetto di disponibili-
ta illimitata attribuito dagli esseri umani al-
la natura ha fatto credere a un tutto che
adesso & giunto al termine, e resta una fe-
roce bugia.

DANIELA BROGI

Raffaella Romagnolo, LA MASNA, pp. 336, € 16,50,
Piemme, Milano 2012

Assumersi la responsabilita delle proprie scelte, diven-
tando padroni della propria vita. Scardinare una consue-
tudine per cui é sempre qualcuno pia titolato di noi a
prendere decisioni importanti. Divenire adulti, smettendo
di essere bambini, trovando la forza di non fare pin, come
st dice in piemontese, “la masnd”. Questo spinoso passag-
gio esistenziale agita la storia narrata da Raffaella Roma-
gnolo, autrice che con questo secondo romanzo ci regala
una narrazione avvincente, costruita con una solida e na-
turale padronanza di mezzi, una lingua curata e ironica,
un punto di vista originale e di ampio respiro.

All'inizio del libro, una nota ci insegna che “masna” de-
riva dal latino mansionem e porta percio dentro di. sé il ri-
cordo della parola “casa”. La casa dei Francesi, una cascina
del Basso Monferrato che guarda passare la storia d'Italia
dal fascismo alla meta degli anni novanta del, Novecento,
é dunque l'altro protagonista di questo romanzo: un luogo
dove tre generazioni di donne — impersonate da Emma Bo-
nelli, dalla figlia Luciana e dalla nipote Anna Cermelli -
vivono ciascuna a suo modo la lotta per emanciparsi dal
ruolo di “masna” che la famiglia e la societd hanno cucito

loro addosso. Ecco allora che, addensando attorno a un
luogo dalla forte valenza simbolica un conflitto esistenzia-
le e storico che rende ['Italia quel paese di vecchi puerili e
glovani bamboccianti che vorremmo smettere di essere,
Romagnolo mostra come il romanzo contemporaneo possa
affrontare una questione cosi centrale con la voce della
buona letteratura. Mostra anche come la formazione di. un
individuo, di una donna, possa essere, ora e sempre, un at-
to politico. Questo libro é un ottimo esempio di. come si
possano assoctare passione personale e controllo stilistico,
piacevolezza di lettura e dettagliata indagine dei personag-
gi, ambientazione familiare dimessa e un respiro epico che
cerchi. di guardare in faccia “la Storia” puntando in alto,
prendendo a modello, tra gli altri, Elsa Morante, scrittrice
chiamata in causa quando si tratta di alzare il sipario sulla
terza generazione, quella di Anna. Perché alla letteratura,
oltre che alla realta, attinge Romagnolo quando sceglie di
commentare alcuni snodi della vicenda con le parole di
Philip Roth, di Musil e dei libretti di Puccini.

Di quali avvenimenti si parla? Dimesse e silenziose, Em-
ma, Luciana e Anna vivono, senza riportarne fregi o meda-
glie, le vicende del “secolo breve”, reggendo nell'ombra le
sorti della famiglia. Tutte e tre trovano pero la forza di op-
porsi.a questa ottusa e ancestrale sottomissione. Emma, an-

data in sposa prima della guerra a uno zoppo che non aveva
mai visto, si trova a vivere la casa dei Francesi. come un’e-
terna ospite, senza esserne mai padrona. Un giorno pero, per
qualche ora, sceglie — al contrario dei suocers, del marito e
di un’intera parte di. nazione — di opporsi. ai. fascisti nascon-
dendo un giovane partigiano. Dopo quell unico momento di
liberta tenuto nascosto per sempre, Emma si chiudera nel
suo mondo e abbandoneri la casa dei Francesi, accompa-
gnando Luciana in un moderno appartamento senza storia
e senza odori. La legge dei “padroni” vuole che sia il figlo
maschio, Mario, a possedere la casa e a sapere che cosa é giu-
sto fare. Luciana troverd invece la sua libertd quando dovri
far fronte da sola al mare di debiti lasciatole dal marito. La
sua capacitd nel risolvere la situazione le guadagna la stima
di Anna, da sempre invaghita di un padre inesistente. Dal,
canto suo, Anna é la prima persona della famiglia ad anda-
re all universita. Non ba vissuto nella casa dei Francesi e ba
imparato ad andare in bici il giorno della morte di Moro. E
anche la prima che, nel 1995, mentre nonna Emma vive le
sue ultime ore in ospedale, decide di infrangere quell’insana
abitudine al silenzio, atutando sua madre a rivedere il testa-
mento del nonno perché anche lei possa avere la sua legitti-
ma parte di casa e la sua piccola, meritata parte di Storia.
STEFANO MORETTI




- EPEETRGRENENET  ATEE N

Daniel Clowes, THE DEATH-RAY, ed. orig.
2004, pp. 48, € 22, Coconino Press-Fandan-
go, Bologna-Roma 2012

Da quando le storie a fumetti si chiama-
no graphic novel sembra sia inevitabile
che gli autori anglosassoni, per riflettere
sul’adolescenza, debbano anche riflette-
re sui fumetti stessi, sui loro cliché e sul-
I'ingenuita apparentemente connaturata
alle storie con le quali sono cresciuti. Da-
niel Clowes, uno dei piu consapevoli e
sensibili fumettisti americani, non si sot-
trae alla regola, e con questo “raggio del-
la morte” ci regala (si fa per dire: anche se
la bellezza della confezione, a cominciare
dalla legatura in tela per finire alla carta
spessa e morbida su cui il libro & stampa-
to, ideale per rendere al meglio la sma-
gliante efficacia della tavolozza cromatica
di Clowes, giustifica il prezzo alto) una do-
lente e ironica storia di malessere adole-
scenziale. La storia dell’adolescente un
poco disadattato Andy, che scopre di
possedere superpoteri attivati dalla nicoti-
na delle prime sigarette fumate di nasco-
sto, viene raccontata attraverso mille
espedienti grafici e narrativi: dal flash-
back del protagonista, quarantenne im-
bolsito, alle lettere alla fidanzata, dalle in-
terviste ai compagni di scuola ai sogni del
protagonista (che naturalmente sono mi-
cro-fumetti essi stessi). E evidente, nella
frammentazione della gabbia della pagi-
na e nei molti sperimentalismi strutturali,
che Clowes si sta misurando con le novi-
ta, splendide per l'occhio ma un poco
troppo difficili alla lettura, del collega
Chris Ware, un vero e proprio Alain Re-
snais del fumetto; ma Clowes riesce a te-
nere ben salde le redini della narrazione,
e anche quelle dell'introspezione che sta
alla base del gusto e dell'efficacia dei
vecchi fumetti di supereroi. Perche tutti,
da ragazzi, sogniamo di incontrare sulla
nostra strada la terribile pistola a raggi
che incenerisce bulli e idioti? La risposta
ce la da Andy a quarant’anni: “Cioé, Cri-
sto, come diavolo puo farcela un solo uo-
mo contro quattro miliardi di stronzi?”.

Luca Bianco

Cyril Pedrosa, PORTUGAL, ed. orig. 2011,
trad. dal francese di Michele Foschini, pp. 264,
€ 27, Bao Publishing, Milano 2012

“Sono il paese in cui sono nato... oppu-
re ‘sono? Poco importa in che paese...”.
Simon, autore di fumetti e immigrato porto-
ghese di terza generazione non scrive e
non disegna piu. Vive in Francia in una di-
mensione grigia e sbiadita in preda a con-
tinue crisi creative ed esistenziali, senza ri-
uscire a prendere decisioni risolutive per il
proprio futuro. Un breve soggiorno in Por-
togallo ravviva una scintilla sepolta e mette
Simon sulle tracce del suo passato. Il ma-
trimonio della cugina costituisce poi I'op-

portunita per approfondire la storia della
sua famiglia, una vicenda di migrazione
che abbraccia tre generazioni e che si ri-
verbera sul futuro segnando, per Simon, ['i-
nizio di una catartica rinascita. Questa e
anche la storia di Portugal e di Cyril Pedro-
sa, ex animatore Disney e autore di fumetti
che proprio come Simon maturd l'idea di
scrivere il libro dopo aver preso parte a un
festival di fumetti in Portogallo. Il volume &
un corposo Heimat di 264 pagine, senza
dubbio il capolavoro di Pedrosa che con
esso ha gia vinto il Prix BD 2011 della rivi-
sta “Le Point”, il premio dei librai BD 2012
e, soprattutto, il prestigioso premio Fnac
2012 al festival di Angouléme. La casa edi-
trice Bao Publishing lo propone al pubblico
italiano in un’edizione pregiata ed elegan-
te, assai fedele alloriginale francese. Pe-
drosa riesce a essere straordinariamente
evocativo ed efficace nel raccontare una
storia autobiografica ricca di emozioni sot-
tili e stati d'animo
delicati: abbando-
nato il tratto car-
toon tipico del ma-
gnifico Tre ombre
(Edizioni BD, 2008)

e del divertente
Auto Bio (Q press,
2012), Pedrosa

adotta qui uno stile
grezzo eppure raf-
finatissimo, fatto di
linee arruffate e so-
vrapposte, anne-
gate in acquarelli
scomposti e stra-
bordanti. I modello
che viene subito al-
la mente & quello
del nostro Gipi, ma
la forza espressiva
e caricaturale dei
Suoi personaggi ri-
corda da vicino la
matita di Sylvian
Chomet. Persino
gli sfondi e i pae-
saggi, contrastato esito di pennellate grevi
e tratti fini e sottili, diventano tutt'uno con gli
stati d'animo dei personaggi. Una chiac-
chierata tra un padre e un figlio che non si
parlano da anni &€ accompagnata in modo
magistrale dall'avanzata del crepuscolo:
iniziata con la rievocazione di un ricordo
d'infanzia la conversazione diventa pro-
gressivamente sempre pil intima e sincera
mentre gradualmente nell'arco di qualche
pagina cala I'imbrunire e le tavole virano in
modo quasi impercettibile dal rosso vivo
del tramonto al blu scuro della notte. “E il
motivo per cui disegno fumetti: per raccon-
tare cid che non saprei esprimere in altro
modo. (...) Scrivere un libro significa spes-
SO camminare zigzagando, spesso tornare
indietro o essere in molti posti contempora-
neamente. (...) Raccontare come & nata
una storia € come descrivere un labirinto
(Pedrosa, marzo 2010, da una lezione pre-
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parata per il centro culturale Alliance Fran-
caise di Washington mentre il libro era an-
cora in fase di completamento. Fonte:
http://www.youtube.com/watch?v=Kza-
vAGsjHr8).

ANDREA PAGLIARDI

Jean-Philippe Peyraud e Alfred, LA DISPERA-
ZIONE DELLA SCIMMIA, ed. orig. 2006-2011,
trad. dal francese di Stefano Andrea Cresti,
pp. 160, € 18,50, Tunué, Latina 2012

“Guarda, guarda quest'albero. E un'A-
raucaria. Viene chiamato ‘la disperazio-
ne della scimmia’, perché non concede
nessun appiglio per essere scalato (...)
La nostra relazione € come quest’albero,
Josef. Non puod lasciarsi invadere dai
sentimenti”. A pronunciare queste parole
& Vespérine, affascinante femme fatale
dai lunghi capelli
corvini. Joseph ¢&
un giovane che ha
abbandonato la
sua carriera di ar-
tista per accettare
con riluttanza di
prendere in con-
segna l'azienda di
famiglia. Joliette
ama Josef alla fol-
lia, ma lui ricam-
bia in modo tiepi-
do e distaccato e
presto viene tra-
volto dalla passio-
ne per Vespérine.
Edith, cugina di
Josef e pittrice ec-
centrica, si conce-
de in modo non
esclusivo a Lazlo,
figlio di un potente
proprietario terrie-
ro. Intanto si sca-
tena una furiosa
guerra civile: in-
quietanti soldati neri con occhi rossi pat-
tugliano le strade diffondendo un clima
di paura e desolazione. Il mare si pro-
sciuga e avanzano i deserti sabbiosi nei
quali si stagliano all’orizzonte desolanti
relitti. La disperazione della scimmia &
un feuilleton onesto e dichiarato, una sto-
ria d’'amore impetuosa e impossibile, vis-
suta in un tempo surreale e indefinito,
nella cornice di una societa distopica e
atroce che diventa teatro di meschine
lotte per il potere. In un panorama edito-
riale dove nuovi autori di graphic novel
spuntano a ogni pié sospinto, adottando
stili grafici e forme narrative sempre me-
no convenzionali, Alfred e Peyraud dan-
no prova di una profonda conoscenza
della narrazione per immagini e rilancia-
no una storia classica, una vicenda
drammatica e ironica insieme, ricca di
colpi di scena e di idee originali (I'enor-

me treno dell'inquietante colonnello Ko-
mack costantemente seguito da uno
stormo di corvi & un'invenzione memora-
bile), che tiene incollato il lettore fino al-
fultima pagina. Un'opera che forse non
aspirera a essere un capolavoro, ma che
& un modello di come si devono raccon-
tare le storie attraverso il medium del fu-
metto.

(A.P)

Edmond Baudoin e Troubs, VIVA LA VIDA,
ed. orig. 2011, trad. dal francese di Federica la-
cobelli, pp. 124, € 17, Coconino Press, Bolo-
gra 2012

Ci sono molti modi di raccontare un
viaggio. C'é chi fa incetta di cartoline,
chi scatta chilometri di pellicola fotogra-
fica, chi tiene un diario di viaggio. C’e
poi chi disegna i volti delle persone in-
contrate lungo il percorso, cercando di
registrarne i sogni e le speranze: sogna-
re di partire e sperare di sopravvivere a
Ciudad Juarez, o semplicemente Juarez,
nello stato messicano del Chihuahua, la
citta pit pericolosa e violenta del piane-
ta. E qui che Troubs e Baudoin c¢i porta-
no con il loro Viva la vida, edito da Co-
conino. Viva la vida non & solo il raccon-
to di un viaggio, ma un diario grafico,
una mappa sociale. Per la sua particola-
re struttura il graphic novel puo infatti es-
sere considerato un'opera corale: i due
disegnatori descrivono i luoghi in cui si
recano attraverso il racconto delle storie
dei cittadini che vi abitano, i vivi, ma an-
che e soprattutto per mezzo delle vite di
coloro che a causa della situazione di
estrema poverta e violenza non ce I'han-
no fatta. Florence, Elpidia, Miguel Angel,
Eloisa, Blas e Andres sono solo alcuni
dei personaggi intervistati (e ritratti) che,
attraverso le loro storie, i drammi, i lutti
ma soprattutto le loro speranze, ci spin-
gono a immergerci nel panorama socia-
le di Ciudad Juérez, raccontando il volto,
i vizi e anche le virtu di una citta terribile
e unica al mondo. Le tecniche figurative
usate da Troubs e Baudoin sono le pil
disparate: ritratti, piani veloci e cartoline
affiancate da panorami astratti, articoli di
giornale e pagine quasi interamente do-
minate da testi scritti. L'opera ¢ divisa in
sezioni, anzi in tappe di viaggio, con
dettagli e riferimenti a vicende realmente
accadute ai due francesi, cosa che con-
tribuisce a rendere ancora piu vivo il ri-
tratto di quei luoghi. Denunciando le in-
giustizie vissute dai protagonisti, Troubs
e Baudoin avvinghiano il lettore che si
trova tenacemente coinvolto nelle loro
sofferenze, ma anche nella loro voglia di
andare avanti, di superare gli ostacoli
nella speranza di un futuro migliore, af-
finché un giorno tutti possano gridare:
“Viva la vida!".

ALICE GIUL1A URSO
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Manu Larcenet, BLAST. VOL. 1. GRASSA CARCASSA, ed.
orig. 2010, trad. dal francese di Francesco Scala, pp. 204,
€ 20, Coconino Press, Bologna 2012

Scoppio, raffica, folata. Questi i lemmi proposti da un
buon dizionario bilingue per l'inglese blast, il termine
quasi intraducibile scelto da Larcenet come titolo del suo
ultimo fumetto. Per Polza Mancini, clochard obeso e al-
colista che deve spiegare a due cinici e annoiati poliziotti
le ragioni di un suo gesto di violenza il blast é pero mol-
to di piii di uno scoppio, é lestasi esplosiva che gli ha sve-
lato in un breve istante di illuminazione allucinatoria il
significato nascosto dell'esistenza. Ai poliziotti che lo in-
terrogano per ottenere una confessione completa, con tan-
to di dettagli e motivazioni, I'uomo offre invece il. reso-
conto acuto e poetico di un percorso di consapevole de-
gradazione mistica. Figlio di un poliziotto italiano di fer-
vida fede comunista (il suo stesso nome deriva da Pomni
Lenininskie Zaveti, “Ricordati i precetti di Lenin), Polza

ha sempre dovuto fare i conti con una fisicitd sgraziata ed
eccessiva, un corpo immane e molle da odiare e punire.
Eppure, prima del blast, la sua vita non sembrava uscire
dai binari della normalita: un padre, un fratello, una mo-
glie, un lavoro/nemesi come autore di guide gastronoms-
che. Poi la malattia del padre, l'orrore insinuante di un’a-
gonia sotto morfina, la fuga in una notte di pioggia e il
blast: la sospensione, la leggerezza, lintuizione di un
“mondo sconfinato e sgombro da ogni morale”. Dopo il
blast nulla puc pii essere come prima e Polza, antieroe
sospeso tra Parsifal e Falstaff, inizia 1l suo doloroso viag-
gio nelle tenebre, la solitaria quéte di un cavaliere erran-
te sporco, sbronzo e abbrutito nelle campagne francesi del
terzo millennio con la sola compagnia di qualche barretta
di Funky chocolat e di un sacchetto di plastica pieno di
bottiglie di gin.

Larcenet, considerato oggi uno dei pin importanti fu-
mettisti francofoni, ha gid abituato da tempo i lettori alla
sua versatilitd grafica e tematica e a una dirompente cari-

ca emotiva. Per molti anni ha collaborato alla rivista
“Fluide glacial” all’'insegna di una critica sociale surreale
e spiazzante per poi ottenere premi. e successo con Lo
scontro quotidiano (vol. 1 e 2, Coconino Press, 2007-
2009) un tratto apparentemente ingenuo per una vicenda
umana di straordinaria intensitd.

In Blast, anzi, nel primo volume finora edito (ne sono
previsti altri tre o quattro), il tratto grafico cambia comple-
tamente e la storia si dipana tra splendidi paesaggi e poten-
te espressivitd dei personaggi; acquerelli in grigio cupi, pio-
vosi, dolents, perfettamente adeguati alla tonalita del narra-
to. Gli unici lampi di colore, violenti e inattess, giungono
proprio al momento dell'illuminazione, ma non sono opera
di Larcenet. Troviamo infatt impressi sulla pagina, a con-
trasto col ciccione in grigio, degli autentici disegni di bimbi,
arcobaleni a matita e pennarello, mostrini dai denti acumi-
nati, il sereno orrore della deformazione infantile, l'incon-
scto a fior di pelle, U'allucinata leggerezza del blast.

CHIARA BONGIOVANNI



http://www.youtube.com/watch?v=Kza-
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LE CARTE VIVE. EPISTOLARI E CARTEGGI NEL
SETTECENTO, a cura di Corrado Viola, pp.
592, € 75, Edizioni di Storia e Letteratura, Ro-
ma 2012

In una lettera del 1776 il grande econo-
mista napoletano Ferdinando Galiani rac-
comanda al suo corrispondente di non rin-
novargli 'abbonamento alla gazzetta “Noti-
zie del Mondo” e di sostituirlo con un altro
alla concorrente “Gazzetta universale”: la
prima, infatti, gli & “resa insopportabilmen-
te nauseosa per le dissertazioni economi-
stico-fanatico-scempiatologiche che fa, in
cambio di dar novelle”; la seconda & inve-
ce da preferirsi “anche perché dice piu bu-
gie, e piu insolenti, il che € merito di un Ga-
zettiere”. Lironia di Galiani non & tale da
nascondere il problema in gioco, quello
dell'informazione (le “novelle”) e della sua
superiorita rispetto alla retorica, all'ideolo-
gia e alla propaganda. E un tema eminen-
temente illuministico, centrale nell'Europa
settecentesca, che elabora una prosa criti-
ca e scientifica allinsegna di “ordine, con-
catenazione, precisione e chiarezza", de-
stinandola da un lato alla cerchia interna-
zionale dei dotti e dall'altro alla divulgazio-
ne “universale” fra strati sempre pit ampi
di lettori. Non pud stupire, allora, che nel
corso del secolo lo

forse piu spazio avrebbe meritato Ales-
sandro Galante Garrone. Spiccano i sag-
gi di Daniele Boschetto sulla musica nel
Sei-Settecento, di Dino Carpanetto sulla
fine dell’Ancien Régime nella citta e di Da-
niela Piemontino sui rimedi approntati da-
gli organismi istituzionali per le epidemie
di peste, dove si offre un significativo
spaccato di storia sociale della medicina.

DANIELE Rocca

PROFESSIONI E POTERE A FIRENZE TRA OTTO
E NOVECENTO, @ cura di Francesca Tacchi,
pp. 236, € 30, FrancoAngels, Milano 2012

Durante la prima fase del periodo analiz-
zato in questa miscellanea di taglio spe-
cialistico, da prima citta del granducato di
Toscana, Firenze diventd capitale del re-
gno d'ltalia. Come spiega nellintroduzione
Francesca Tacchi, ricercatrice presso I'A-
teneo fiorentino, fu in quei decenni cruciali
che si assiste al graduale accesso dei pro-
fessionisti (medici, architetti, avvocati...) al-
la rappresentanza politica. Si tratto al tem-
po stesso dell’effetto di profonde trasfor-
mazioni sociali e, inevitabiimente, della
matrice di nuove modalita nel rapportarsi
alla gestione della

scambio epistolare
diventi il canale pri-
vilegiato di questa
sperimentazione:
la “grande flessibi-
lita” della lettera e
la sua natura di
“mezzo dialogo”,
infatti, la rendono
particolarmente
adatta al nuovo sa-
pere come punto
d'incontro e “frutto
di un lavoro colletti-
vo". Preziosa testi-
monianza di questa “République des Let-
tres” & il volume di atti curato da Viola, che
accumula un prezioso repertorio di mate-
riali e copre interamente l'orizzonte dell’e-
pistolografia settecentesca. Letterati come
Monti, Parini e Alfieri, antiquari e storici co-
me Maffei, Muratori e Cuoco, filosofi come
Conti e Vallisneri, I'avventuriero Casanova
e I'economista Galiani: tutti collaborano a
un mosaico erudito che coincide con la
cultura italiana del tempo.

RINALDO RINALDI

STORIA DI VERCELLI IN ETA MODERNA E CON-
TEMPORANEA, « cura di Edoardo Tortarolo,
pp. 1038, 2 voll,, € 24, Utet, Torino 2012

Fiorita in eta comunale, viscontea dal
1335, divenuta poi una piazzaforte sabau-
da, Vercelli assunse un ruolo di spicco nel
corso dell'eta moderna, pur subendo ine-
vitabilmente i contraccolpi dell’ascesa di
potenze maggiori alle sue porte. Pubbli-
cati grazie al finanziamento della Fonda-.
zione Cassa di Risparmio di Vercelli, que-
sti due volumi, come scrive Tortarolo nel-
Pintrodurli, valorizzano tutto il sotterraneo
fascino della storia locale, mirando a offri-
re una trattazione che affronti ogni aspet-
to, dalla cucina all'arte (con opportuno
apparato iconografico e approfondimenti
sul quadraturismo), senza tralasciare le
complesse vicende che coinvolsero, nei
secoli, la comunita ebraica. Innervano la
ricchissima collettanea i rimandi a figure
popolari, poste fra la leggenda e ia mito-
logia paesana, come nel caso della Ma-
donna dello Schiaffo o della banda del
Biundin, che fu attiva a fine Ottocento; e le
parabole biografiche di numerosi illustri
originari della zona, da sant'Eusebio a
Mercurino Arborio di Gattinara (gran can-
celliere dellimperatore Carlo V), del quale
si occupano, in contributi diversi, sia Giu-
si Baldissone sia Sabrina Balzaretti, fino a
Piero Lucca (un conservatore di gran pe-
so nella seconda meta dell’Ottocento);

cosa pubblica.
Grazie a meticolo-
se ricerche condot-
te presso I'Archivio
storico del Comune
di Firenze (il quale,
a differenza dei va-
ri corpi professio-
nali chiamati in
causa, ha conces-
so agli studiosi di
consultarne i fondi
documentari), vie-
ne ricostruita la sto-

ria professionale
fiorentina attraverso le svolte verificatesi sul
piano regionale e nazionale, sia in eta ri-
sorgimentale, quando viene segnalato un
significativo protagonismo dei giuristi (ma
anche di un chirurgo, Ferdinando Zannet-
ti), sia con il fascismo o la guerra, allorché,
per via dell’emergenza generale, in magi-
stratura si registrano ingressi non partico-
larmente qualificati. L'opera, che compren-
de otto contributi, & un riuscito mélange fra
la storia locale e quella delle professioni,
settori di ricerca trasformatisi in oggetto,
negli ultimi anni, di considerevoli mutamen-
ti. Non manca la messa a fuoco di alcune
figure significative: & il caso del medico
Francesco Boncinelli, fautore di una politi-
ca sanitaria di vasto respiro, o di Amerigo
Raddi, “ingegnere sociale” accanito soste-
nitore della municipalizzazione.

(D.R)

Richard Boyer e Herbert Morais, STORIA
DEL MOVIMENTO OPERAIO NEGLI STATI UNITI,
ed. orig. 1955, a cura di Mario Maffi, trad. dal-
Uinglese di Vito Gallotta, prefaz. di Valerio
Evangelist, pp. 557, € 24, Odoya, Bologna
2012

A quasi quarant'anni dalla prima edizio-
ne italiana (De Donato, 1974), torna nelle li-
brerie questa monumentale ma leggibilissi-
ma storia del movimento operaio statuni-
tense. Vi torna grazie alle cure di Mario Maf-
fi, uno dei piu importanti americanisti euro-
pei, con la prefazione dello scrittore Valerio
Evangelisti, a sua volta recente autore del
bel romanzo One Big Union, dedicato agli
Industriai Workers of the World (lww). Gli
Iww, i sindacalisti rivoluzionari d'inizio No-
vecento, occupano il sesto capitolo di que-
sto libro, scritto in pieno maccartismo, da
Richard Boyer, giornalista indipendente e
coraggioso, inutilmente torchiato dal sotto-
comitato senatoriale per la sicurezza inter-
na, e dallo storico Herbert Morais, che dal-
la fine degli anni quaranta aveva dovuto ab-
bandonare linsegnamento al Brooklyn Col-
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lege perché inquisito e processato per co-
munismo. Committente del libro, la United
Electrical Workers, l'unico sindacato che,
nella bufera dell'epoca, riusci a conservare
la propria piena integrita. “Un libro appas-
sionato”, dice giustamente Maffi, una vi-
brante ricostruzione che, alla luce della tan-
ta ricerca storiografica accumulatasi negli
Stati Uniti, appare oggi non priva di inge-
nuitd, dalla vena “populistica” allo “scoper-
to entusiasmo per il New Deal”. Ma che
conserva un indubbio valore sia come utile
base informativa per il lettore italiano, sia
come testimonianza delleta di ferro” nella
quale i suoi autori lo elaborarono.
FERDINANDO FASCE

Alexander V. Shubin, NESTOR MACHNO:
BANDIERA NERA SULL'UCRAINA. GUERRIGLIA
LIBERTARIA E RIVOLUZIONE CONTADINA
(1917-1921), ed. orig. 2011, trad. dal russo di
Sara Baglivi, pp. 231, € 15, Eléuthera, Milano
2012

Come per altri aspetti della storia sovie-
tica, dopo il 1991 il tema del movimento
anarchico guidato da Machno ha vissuto
una fioritura, caratterizzata dalla pubbli-
cazione di raccolte di documenti e di stu-
di monografici. A questo interesse sem-
bra essere rimasta sorda I'ltalia, tanto che
il maggiore esperto nazionale, Ettore Cin-
nella, ha pubblicato un suo recente studio
sul bat'’ko (ucraino per babbo) Machno in
Francia, dove questo filone e popolare
anche perché I'anarchico ucraino vi trovo
rifugio a partire dal 1924. E quindi con
piacere che si accoglie la pubblicazione
di questo libello, che rompe il silenzio su
uno dei momenti piu complessi della
guerra civile seguita alle rivoluzioni russe
del 1917. La ricerca di Shubin da molto
spazio alla ricostruzione degli eventi e
manca forse un po’ di sintesi, ma presen-
ta il vantaggio, rispetto a molte opere oc-
cidentali, di essere basata su documenti
inediti degli archivi centrali e provinciali di
Russia e Ucraina. Nonostante il tono a
tratti apologetico, Shubin narra il tentativo
da parte di un Machno sinceramente
anarchico di costruire una societa gover-
nata dall'autogestione. L'alleanza con i
bolscevichi contro i bianchi ¢ presentata
come una scelta tattica, poiché il movi-
mento anarchico vedeva nel comunismo
di guerra la nascita di una dittatura buro-
cratica contro la quale si doveva fare una
“terza rivoluzione”.

E e e IR

origine dal convegno dedicato a La ge-
stione dei beni culturali in 150 anni di sto-
ria d'ltalia, svoltosi a Firenze il 20 maggio
2011, trova dunque una collocazione piu
che simbolica. A dimostrazione di come
la riflessione in tema di beni culturali e
ambientali coinvolga interessi di ricerca
molteplici, la raccolta offre una selezione
di interventi che, se da un lato definisco-
no e chiariscono, consentendo al lettore
di muoversi nel labirinto del dibattito pub-
blico, dall’altro, ripercorrendo le vicende
organizzative della gestione del patrimo-
nio storico, artistico e paesaggistico, dal-
I'Ottocento a oggi, si intrecciano con la
storia stessa dello stato italiano, della sua
costruzione identitaria, territoriale e ammi-
nistrativa. L'urgenza di un'organizzazione
programmatica della tutela impose infatti
sin da subito all’ltalia unita una riflessione
politica sul rapporto tra istituzione e terri-
torio, nonché un confronto con le nuove
esigenze di una societa di massa, in un
difficile equilibrio tra concetto di utile pub-
blico, da sottoporre al vincolo, e difesa
della proprieta privata, considerata invio-
labile dall'individualismo borghese. Nuo-
ve sfide sembrano aprirsi oggi nel mondo
globalizzato che, se infrange il concetto
statico di patrimonio storico e artistico con
i “beni culturali immateriali”, pone anche
nuovi quesiti alla scienza giuridica con la
configurazione di un “patrimonio culturale
dell'umanita”.

MaRIA CECILIA CALABRI

Nicola Tranfaglia, IL FASCISMO E LE DUE GUER-
RE MONDIALL 1914-1945, pp. 395, € 24,65,
UTET Torino, 2012

Ad eccezione del racconto degli anni della
Seconda guerra mondiale, questo volume
€ una nuova edizione de La prima guerra
mondiale e il fascismo edita dalla stessa
UTET nel 1995. Rispetto alla versione origi-
nale, in cui Nicola Tranfaglia aveva gia
condensato i risultati di una pluridecennale
ricerca sul fascismo, questa nuova versio-
ne si presenta come piu snella e — pur non
rinunciando alla complessita interpretativa
della prima - risulta piu accessibile al letto-
re non specialista. Sulla scorta delle acqui-
sizioni pit consolidate della storiografia, il
fascismo —contrariamente alle letture bana-
lizzanti che ne sono state offerte anche re-
centemente — viene letto non gia come una
parentesi, bensi come la vicenda centrale
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Appoggiato dalle
masse contadine
contrarie alle requi-
sizioni, Machno fu |
di fatto sconfitto da
Lenin solo quando
questi, dopo [l'in-
surrezione di Kron-
stadt, decise di av-
viare la Nep, met-
tendo fine allo |

nodi di fondo della
storia dell'italia
contemporanea €
per fare i conti con
quei fattori di arre-
tratezza che non
permisero all'ltalia
— contrariamente a
qguanto avvenne
negli altri paesi eu-
ropei retti a fine Ot-
tocento da sistemi

scontro con le L
campagne. Mach-

politici liberali -

un’'evoluzione li-

no si spense a Pari-
gi nel 1934, stretto
fra 'opposizione all’Urss e le speranze
per la creazione del Fronte nazionale.
SIMONE A. BELLEZZA

LA NAZIONE ALLO SPECCHIO. IL BENE CULTU-
RALE NELL'ITALIA UNITA (1861-2011), 2 cura
di Andrea Ragusa, pp. 303, € 20, Lacaita,
Manduria 2012

Il tema della bellezza italiana, I'orgoglio
per il patrimonio culturale e la maturazio-
ne di una coscienza protezionistica hanno
svolto un ruclo importante nella formazio-
ne di un idem sentire, non solo prima del-
I'ltalia unita, ma anche nei primi anni del-
lo stato liberale. Tra le numerose iniziative
per la celebrazione del 150° anniversario
dell'unificazione, questo volume, che trae

neare alla dimen-
sione della societa e della politica di mas-
sa. La modernizzazione della politica e
della societa si awvio infatti nel nostro pae-
se sotto il segno di un’avventura totalitaria
che si promosse quell'inserimento delle
masse nello stato che la prima guerra
mondiale — vera levatrice del secolo — ave-
va reso non piu evitabile, ma in maniera
passiva, senza modificare gli equilibri di
potere presenti nel paese e senza awviarne
a soluzione i gravi squilibri sociali e territo-
riali. Fu questa un’eredita che condiziono
profondamente le istituzioni repubblicane,
pur nate dall'antifascismo e dalla Resisten-
za, rendendo faticoso — anche al di 1a del-
la continuita negli apparati e in certi casi
negli uomini dello stato — il definitivo ap-
prodo in Italia a una dimensione compiuta-
mente democratica.
CESARE PANIZZA



Rita di Leo, L'ESPERIMENTO PROFANO. DAL
CAPITALISMO AL SOCIALISMO E VICEVERSA,
pp. 178, € 10, Ediesse, Roma 2012

Come esplicitato nelfintroduzione, que-
sto pamphiet nasce dalla volonta dell'autri-
ce di ricostruire le sorti del progetto di rove-
sciamento sociale dell’'Unione Sovietica e
di rimediare al “senso di colpa” nei con-
fronti degli amici che la accusavano di non
averli avvertiti di come sarebbe andata a
finire. Di Leo legge i settant'anni di storia
dell'lUrss dividendoli in tre fasi: dalla rivolu-
zione alla morte di Stalin, gli intellettuali, o
meglio una parte definita “filosofi-re”, avreb-
bero preso il potere nella Russia zarista con
la speranza di realizzare 'utopia del potere
operaio. Dopo il 1954, gli intellettuali sareb-
bero stati relegati ai gradini pit bassi della
piramide sociale per lasciare il passo a
quella che viene definita “gestione popola-
re™: i dirigenti e i quadri tecnici di prove-
nienza proletaria coltivati da Stalin avrebbe-
ro preso la guida del paese, causando il
declino della politica a favore del dirigismo
economico. |l crollo dell’Urss viene visto
come una rivalsa degli intellettuali nei con-
fronti dei lavoratori manuali, concretizzatasi
con le privatizzazioni degli anni '90. Tale
ricostruzione, per quanto suggestiva, & tut-
tavia spesso confusa e contraddittoria,
soprattutto per quanto riguarda la definizio-
ne di intellettuale, nella quale la di Leo non
vuole far rientrare i dirigenti dell'epoca
brezneviana, che certo non erano lavorato-
ri intellettuali e che ella si ostina a definire
“ex-operai”. Manca poi del tutto un'analisi
del periodo gorbacéviano e delle dinami-
che che portarono allo sfaldamento dell'im-
pero sovietico. Mirevolmente limpide sono
invece le pagine che illustrano le ragioni
della stagnazione e che contengono frasi
come: “In realta gli operai hanno identifica-
to il socialismo con il lavorare poco, rima-
nendo lavoratori esecutivi € non imprendi-
tori di se stessi”.

SIMONE BELLEZZA

IL MONDO CI GUARDA. L'UNIFICAZIONE ITALIA-
NA NELLA STAMPE E NELL’OPINIONE PUBBLICA
INTERNAZIONALI (1859-1861), 4 cura di Fulvio
Cammarano ¢ Michele Marchi, pp. 326, € 23,
Le Monnier, Milano 2012

Il libro presenta una rassegna delle rea-
zioni al Risorgimento italiano in venti paesi.
Al di la delle valutazioni fatte da ciascun
singolo studioso, emerge un aspetto che ol-
tre un secolo di malinteso “revisionismo”
aveva spesso fatto dimenticare. Il Risorgi-
mento italiano & stato un fenomeno politico
di grande rilievo che ha segnato un'epoca
nella storia del XIX secolo. Come ricordano
i due curatori nellintroduzione, in quella sta-
gione il caso italiano da corpo e concretiz-
za esemplarmente “un’aspirazione alla na-
zione come luogo della cittadinanza, dei di-
ritti e delle liberta”. | venti autori chiamati a
contribuire hanno lavorato su uno schema
definito tanto dal punto di vista cronologico
che sotto il profilo delle fonti: concentrare
I'attenzione sul biennio 1859-1861; utilizza-
re come fonte soprattutto la stampa. Se la
periodizzazione si impone con evidenza, la
scelta di privilegiare i guotidiani e i periodi-
ci rispetto ai documenti d'archivio non risul-
ta per nulla riduttiva; mai come nel XIX se-
colo, infatti, i giornali costituivano il mezzo
attraverso cui si veicolava 'opinione corren-
te. Il panorama & decisamente ampio, Ci
sono guasi tutti i paesi europei e il conti-
nente americano, anche se non coperto in
modo esaustivo, & ben rappresentato da
due significativi casi studio: Argentina e
Stati Uniti. Il lettore pud cosi spaziare da
" paesi direttamente coinvolti nelle vicende in
corso (Austria, Prussia, Francia), a nazioni
fondamentali nell’equilibrio politico e diplo-
matico europeo (Gran Bretagna, Russia,
Spagna), a realta in cui la rivendicazione
nazionale era assai sentita (Irlanda, Polo-
nia, Ungheria), fino a situazioni pit periferi-
che (Portogallo, Grecia, Danimarca), ma

comungue importanti per intendere |a riso-
nanza degli eventi italiani.
MAURIZIO GRIFFO

Marcella Emiliani MEepIO ORIENTE. UNA
STORIA DAL 1918 AL 1991, pp. 468, € 25, La-
terza, Roma-Bari 2012

Testo corposo, sia per I'oggetto trattato
che per la pluralita di elementi raccolti nel-
la trama della scrittura, il volume di Marcel-
la Emiliani, studiosa di un'area al contempo
geopolitica e simbolica, si candida a esse-
re un manuale di lunga durata. Larco di
tempo considerato, tra il 1918 e il 1991,
corrisponde, a ben pensarci, alla presenza
sovietica sulla scena planetaria. Le rifles-
sioni dell'autrice non sono strettamente de-
bitrici di questo elemento e tuttavia non si
puod negare che esse debbano corrispon-
dere non solo alle dinamiche endogene al-
I'area considerata, ma anche e soprattutto
alle spinte esogene strutturatesi nei decen-
ni del bipolarismo che ha attraversato le re-
lazioni internazionali novecentesche. Il pro-
blema del fare storia, come del riflettere sul

tessuto storiografico, quando ci si adden-

tra in quella giungla di simboli, attori e rela-
zioni che chiamiamo “Medio Oriente”, & in-
fatti quello di dipanare il groviglio che inter-
corre tra lo sforzo delle comunita nazionali
di affrancarsi dagli equilibri imperiali pre-
gressi, confrontandosi con le logiche colo-
niali che sopravvengono (per poi consu-
marsi in un lascito di nodi irrisolti), e il po-
tente influsso culturale, oltre che economi-
co, dellegemonia occidentale, a tutt'oggi
chiaramente manifesta, quanto meno nei
suoi cascami. Si tratta di un'egemonia di
modelli oltre che di campi di forze, dal cui
affrancamento nasce, quasi per sottrazio-
ne, lo spazio mediorientale come entita a
sé stante. Per agevolare il lettore nella
comprensione della complessita delle tan-
te materie trattate, il volume intervalla al te-
sto una serie di box che si focalizzano, di
volta in volta, sui passaggi critici, sui prota-
gonisti, gli eventi e le stesse parole chiave
che attraversano I'area. Benché la materia
sia ampia e complessa, il suo svolgimento
& coerente e mai privo di chiarezza.
CLAUDIO VERCELLI

I BOMBARDAMENTI AEREI SULL'ITALIA. POLI-
TICA, STATO E SOCIETA (1939-1945), 2 cura di
Nicola Labanca, pp. 329, € 26, il Mulino, Bo-
logna 2012

Questa raccolta curata da Nicola Laban-
ca comprende una serie di interventi (fra
gli autori, Richard Overy) che delineano un
approccio comparatistico fondato su tre di-
verse prospettive, qui ben scandagliate,
delle quali il titolo del volume non sembra
rendere pienamente ragione: la prima at-
tiene ai bombardamenti su ltalia, Germa-
nia, Francia; la seconda al tema della rea-
zione politica e militare del regime fascista,
sia alla luce della precedente organizza-
zione di una contraerea € di vari piani per
coordinare le difese, sia in riferimento alla
propaganda, che tacciod di barbarie le po-
tenze alleate, chiamando in causa la mae-
stosita dei monumenti rovinati; la terza al
problema delle reazioni popolari in quella
complessa temperie, qui esaminato essen-
Ziaimente per Roma e la Toscana. Sebbe-
ne cadesse sulla penisola solo un quarto
delle bombe che stavano devastando la
Germania, alcuni episodi furono particolar-
mente tragici, talora anche per la loro stes-
sa casualita. Non bisogna dimenticare
che, gia negli anni venti, sir Hugh Tren-
chard aveva teorizzato per la Raf la neces-
sita del bombardamento indiscriminato
quale suprema espressione della “guerra
totale”, feconda sul piano psicologico. Per
esempio, ricorda Claudia Baldoli, il 7 no-
vembre 1941 morirono a Brindisi sotto le
bombe alleate ben centosette civili, forse
anche per via della conformazione della
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citta vecchia. Al fine di evocare l'inferno
che il fascismo aveva attirato sul paese,
particolarmente icastiche furono le parole
del parroco di Santa Maria, il quale nell’a-
prile 1944 disse che, sul cielo di Figline,
stavano passando “piu ali di aerei che di
rondini”.

DANIELE Rocca

Karl Schlogel, ARCIPELAGO EUROPA. VIAG-
GIO NELLO SPIRITO DELLE CITTA, ed. orig.
2005, trad. dal tedesco di Marco Cupellaro,
pp. 303, € 24, Mondadori, Milano 2012

Lo storico e saggista Karl Schiégel si
confronta qui in maniera originale, e ta-
lora perfino eccentrica, con i grandi
cambiamenti
che, all'indomani
della caduta del
Muro di Berlino e
della fine del bi-
polarismo, hanno
investito buona
parte dell’Europa
centro-orientale,
mutandone a
fondo il tessuto
sociale, econo-
mico e culturale.
Litinerario per-
corso dall’autore
da un estremo al-
I'altro dell’Europa
- da Madrid a
Niznij Novgorod,
da San Pietrobur-
go a Napoli - si
traduce nella scoperta di un continente
che, dopo un quarantennio di sostanzia-
le letargia, ha iniziato, timidamente, e
quasi inconsapevolmente, a riappro-
priarsi della propria storia plurisecolare
e, con cid, a riprendere anche coscien-
za della fitta trama di intrecci e stratifi-
cazioni culturali che ne costituiscono
una delle principali peculiarita. Tappe
fondamentali di questo itinerario simuita-
neamente compiuto attraverso lo spazio
e il tempo sono infatti alcuni centri — tra
cui la Czernowitz di Paul Celan, la Brno
di Milan Kundera ed Ernst Mach, la Bu-
dapest di Gydrgy Lukaks e la Kosice di
Sandor Marai — che, grazie al pil recen-
te restauro di alcuni dei loro edifici stori-
ci piu rappresentativi e, in alcuni casi, al
ripristino del loro originario tessuto urba-
no, assurgono a veri e propri luoghi del-
la memoria, a inesplorati “paesaggi del-
I'anima” €, al contempo, a indicatori del-
le trasformazioni in atto. Descrizione
evocativa di un comune spazio urbano
europeo quale diagnosi del tempo: in
cid consiste dunque lo spunto piu origi-
nale di questo lavoro, il quale, se da un
lato risulta di gradevole lettura, dall’altro
fatica a trovare un proprio equilibrio e a
superare la dimensione di raccolta, sen-
Z'altro suggestiva, ma anche disordinata
e rapsodica, di appunti di viaggio.

FEDERICO TROCINI

DOTTRINE E ISTITUZIONI IN OCCIDENTE, acu-
ra di Luigi Blanco, pp. 254, € 20, il Mulino,
Bologna 2012

Il volume consiste in un’ampia rasse-
gna di saggi, raccolti da alcuni degli
studiosi italiani e tedeschi con cui Pie-
rangelo Schiera si &, nel corso degli an-
ni, intensamente confrontato sul piano
scientifico. Benché eterogenei per con-
tenuto e impostazione, i contributi qui
raccolti risultano tuttavia coerenti tra lo-
ro nella misura in cui si propongono di
riflettere e riprendere, mediante una
sorta di dialogo ininterrotto, le direttrici
dell'attivita di ricerca di Schiera, la qua-
le, per quanto ricadente appieno nel-
I'ambito disciplinare della storia delle
dottrine politiche, non si & sottratta, sul

piano dei contenuti, a una feconda e
originale contaminazione con le proble-
matiche della storia costituzionale e del-
la storia delle istituzioni. Sul piano piu
prettamente metodologico si & poi co-
stantemente caratterizzata sia per una
spiccata tendenza alla comparazione,
intesa come primo passo verso una ne-
cessaria denazionalizzazione della sto-
riografia, sia per una altrettanto marcata
tendenza tesa a privilegiare, in vista di
una piu generale indagine sulle “regola-
ritd” della politica, la lunga durata. A
partire da tali presupposti, i diversi sag-
gi qui raccolti (tra cui spiccano quelli di
Luigi Blanco sullitinerario dello stato
“moderno” nell’esperienza storica occi-
dentale e quello di Anna Gianna Manca
sul processo di costituzionalizzazione
delle monarchie
nel corso del
“lungo Ottocen-
t0") convergono
nell’esame delle
modalitd  entro
cui si & storica-
mente declinato
in Occidente il
nesso tra dottri-
ne e istituzioni,
intese quali strut-
ture strumentali
tese a favorire la
convivenza so-
ciale e quali ri-
sultanti dei pro-
cessi di legitti-
mazione del rap-
porto tra coman-
do e obbedien-
za, finendo cosi per offrire un brillante
bilancio circa lo stato attuale e le sfide
prossime della ricerca storiografica in
Europa.

(ET.)

Stefano Petrungaro, BALCANI. UNA STORIA DI
VIOLENZA?, pp. 187, € 17, Carocci, Roma 2012

L'obiettivo primario di questo studio,
caratterizzato da una pregevole disin-
voltura espositiva, ma al tempo stesso in
grado di scendere al disotto della su-
perficie degli eventi come della loro ma-
nipolazione mediatica, presentandosi al
lettore quale utile guida attraverso circo-
stanze, contrasti € accadimenti assai
complessi, consiste nell’eliminare dalla
storia dei Balcani quell’aura di straordi-
narieta che insistentemente, talora mor-
bosamente, le viene riconosciuta e che,
di fatto, ne annebbia la comprensione. |l
problema & pertanto, scrive Petrungaro
(ricercatore a Regensburg), il metodo di
analisi fino a oggi troppo spesso adotta-
to: ogni distorsione impedisce infatti una
realistica “valutazione” della violenza
che, in tali aree, ha avuto luogo. Tutto al-
I'opposto, sposando un’“ottica balcani-
stica”, ossia scandagliando i rapporti
citta-campagna e soppesando la pecu-
liaritd del ruolo dei turchi in quei conte-
sti, cosi eterogenei, in vista della disami-
na dei tempi recenti si potra assegnare |l
giusto spazio al passato, qui sottoposto
a una ricognizione selettiva, ma stimo-
lante. Su questa scia, al pari del Rumiz
di Maschere per un massacro, Petrun-
garo sottolinea gli interessi anche troppo
‘moderni” che si nascosero dietro ai
conflitti degli anni novanta. La loro vio-
lenza fu, osserva, lo strumento per un
nation-building fondato anche su ben
precisi interessi economici, non certo il
meccanico effetto di una storia tormen-
tata. Sono da segnalare, oltre alla signi-
ficativa microanalisi di quella che fu la
guerricciola di Medjugorje sullc sfondo
della grande guerra balcanica, le nume-
rose perle fotografiche, nonché I'ampia
bibliografia ragionata che chiude ogni
capitolo.

(D.R.)
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Rob Buyea, I MAESTRO NUOVO, ed. orig.
2010, trad. dall'inglese di. Beatrice Masini,
pp. 298, € 14, Rizzoli, Milano 2012

Chi non vorrebbe un maestro come Mr
Terupt? Attento, disponibile, partecipe, af-
fettuoso, intelligente, creativo, severo e
preparato. Ovviamente tutti lo vorrebbero,
ma la cosa & piu difficile di quanto sembri,
non tanto per le grandi qualita umane del-
linsegnante in questione, che sono fre-
quenti nella realta della nostra scuola
nonostante le voci denigratorie in merito,
ma per il fatto che i bambini, per apprez-
zare la fortuna che gli & capitata, devono
mettersi in discussione. Devono (tutti e
sette, tanti sono a raccontare gli avveni-
menti ognuno dal proprio punto di vista)
capire il perché della loro timidezza o ar-
roganza, affrontare i pregiudizi e analizza-
re la loro rabbia, imparare il rispetto e I'a-
scolto, devono insomma crescere insieme
e diventare adulti migliori. Il maestro fa
giorno dopo giorno i passi giusti, scava
nelle loro emozioni e insegna loro a esse-
re padroni e artefici della loro vita. Ma
senza la grande paura di perderlo in se-
guito a un banale incidente, i suoi inse-
gnamenti non avrebbero lo stesso effetto.
Anche guesta & una profonda lezione per
non sprecare le occasioni preziose. Un li-
bro intelligente da lasciar scoprire ai gio-
vani lettori, scritto da un maestro e un pa-
dre in carne e ossa. Un libro che dice a
tutti che ogni sistema educativo & valido,
al di la di etichette e giudizi aprioristici, se
& grado di far venire a galla il meglio di
ogni allievo. Da otto annij.

SOFIA GALLO

Colas Gutman, ROSE NON E UNA TANTIMOL-
LA}, ed. orig. 2011, trad. dal francese di Giulia
Guasco, pp. 83, € 10, Edizioni San Paolo, Ci-
nisello Balsamo (M3) 2012

C'¢ il "brontostallo”, parente stretto del
brontosauro, la “buona alba” che & il buon-
giorno del mattino quando albeggia, la
“mella” che & la sintesi della caramella e il
“lampione” che & una persona grande e |l
“mezzo lampione” che & un ragazzo che
frequenta la scuola media. Il verbo piti usa-
to & “infastinoiare”, una deliziosa via di
mezzo tra infastidire e annoiare, ma vanno
per la maggiore anche “smammolare”,
“schiappolare” e “trasfelocare”. Perché Ro-
se parli in questo stravagante modo non
sappiamo con esattezza, certamente ¢ la
sua via originale per proteggersi dal mondo
delle sicurezze a lei sconosciute, dove tutti
sanno chi sono e cosa vogliono. Un atteg-
giamento che, perd, le gioca contro, per-
ché fa si che non venga accettata da inse-
gnanti, amici e compagni e sia costretta a
rannicchiarsi contro il muro durante le ri-
creazioni, aspettando che i suoi genitori de-
cidano I'ennesimo trasloco. A un certo pun-
to, tuttavia, avviene la svolta: Rose riesce a
sfidare i “mezzi lampioni” della scuola me-
dia che confina con la sua e si conquista la
stima dei compagni e anche una, per lei
inedita, simpatia del vicino di banco. Per
cui niente trasloco, niente pit muro dei soli-
tari, niente piu sfide snervanti e chissa che
anche papa e mamma si rasserenino e stia-
no un po’ pit a lungo dove stanno. Libro
d'eccezione, per la velocita della scrittura,
per la briosa trovata di un vocabolario da
“coperta di Linus”, per la sintesi dei quadri
emotivi. Tutto da gustare, per bambini e an-
che per lettori “lampioni”! Da otto anni.

(5.G)

Fulvia Degl’'Innocenti, SOPRAVVISSUTA, pp. 140,
€ 14, Edszioni San Paolo, Cinisello Balsamo
(M) 2011

Che cosa farebbe una ragazza di sedi-
ci anni da sola su un’isola sconosciuta,
con 'unica compagnia di un cane fedele
che la segue come fosse la sua ombra? E,

soprattutto, che cosa farebbe se fosse
cosciente di essere forse I'unica soprav-
vissuta alla terribile epidemia che ha fal-
ciato amici e conoscenti nella sua citta,
nonché i suoi genitori e fratelli, nonostan-
te il loro approdo di fortuna su quell’isola
apparentemente lontana da ogni possibi-
le contagio? Viene da pensare alla dispe-
razione, alla resa incondizionata alla cru-
dezza dell’'ambiente, all’abbandono inerte
a un destino crudele, eppure no. Non-
ostante le durissime condizioni fisiche € lo
stress emotivo a cui & sottoposta, Sara
reagisce per istinto vitale e per un filo di
speranza, che davvero & l'ultima a morire.
Impavida e intraprendente, impara a pe-
scare su una barchetta a remi abbando-
nata nel porto, fruga nelle case alla ricer-
ca di vettovaglie, accende fuochi, racco-
glie la frutta dagli alberi, chiacchiera con
il suo cane e con il suo passato. Non & tut-
tavia un personaggio aggressivo da “iso-
la dei famosi”, bensi una giovane lacerata
da nostalgie e tristezze, che, sorretta da
un’'umanita piana e intensa, affronta le dif-
ficolta con buon senso e spera nella fine
della sua solitaria prigione sull'isola. Cer-
ca soccorso affidando al mare, che & un
personaggio forte del libro, i suoi mes-
saggi in bottiglia, rivolti a un'amica imma-
ginaria e a un ipotetico salvatore, scritti
piu per sé che per essere letti. Eppure
qualcuno legge, qualcuno ancor vivo esi-
ste con cui ricominciare a scrivere la pro-
pria storia. Il libro, che rivisita letture clas-
siche, citate in appendice dall’autrice
stessa, scorre piacevoimente con una
ben costruita alternanza tra passato e
presente, tra realta e ricordi, tra riflessioni
pacate e dolori vissuti, e si fa leggere. Da
dodici anni.

(5.G)

Margherita Oggero, L’amico D1 Mizu, I di
Petra Probst, pp. 53, € 12,50, Notes, Torino
2011

La casa editrice Notes di Torino si &
aperta al mercato dei libri per ragazzi con
due belle collane: “La collana bestiale”,
con racconti per i piccoli, in cui gli anima-
li veri o fantastici, immaginati o reali, co-
stituiscono il nocciolo della narrazione, e
la collana “La carovana del nomade”, con
libri particolari, diversi tra loro, ma legati
dall’'unicita delle storie narrate o rinarrate
e dal tocco d'artista nella mano di chi li il-
lustra. L'amico di Mizu & un delizioso gial-
lo di Margherita Oggero: la vicenda si
snoda in un bosco animato dalla fantasia
di un uomo-bambino, che ama nutrirsi di
storie surreali, ama giocare sovvertendo
le regole per inventarne altre che veicoli-
no l'idea di un mondo di rispetto e di co-
noscenza pil alta: la sua fantasia coinvol-
ge due bambini che adorano il suo gioco
e allevano l'immaginario leone vegetaria-
no in un anfratto segreto. A questi ingre-
dienti la vena da giallista dell'autrice ag-
giunge un misterioso biglietto di vincita
miliardaria al superenalotto che fara gola
ai compaesani e scatenera invidie e atti
violenti. Il libro, illustrato in modo originale
da Petra Probst, illustratrice di grande
esperienza, capace di un'espressivita
che esalta e trasfigura le emozioni dei
bambini, & certamente un’uscita felice per
lanciare un progetto cui auguriamo vita
ricca e lunga, con l'auspicio che la cultu-
ra con la C maiuscola continui a permea-
re scuole e biblioteche e premi il coraggio
di nuove iniziative editoriali come questa.
Da otto anni.

(5.G)

Paola Capriolo, 0 COME TE, pp. 186, € 10,50,
EL, San Dorligo della Valle (Ts) 2011

Luca, quindici anni, dopo una lite con la
sua ragazza in discoteca si unisce a un
branco di bulletti che danno fuoco a un
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barbone che dorme su una panchina. E
una notizia di quelle che si leggono fretto-
losamente sul giornale o si ascoltano dis-
trattamente al tg. Ma da qui per Luca, che
ha assistito senza avere la forza di interve-
nire, inizia un percorso di caduta e colpa,
di espiazione e sacrificio, che diventa una
storia di formazione morale. Va a trovare al-
I'ospedale ogni giorno la vittima, un cinga-
lese che vende rose per mantenere moglie
€ due figli in patria. L'adolescente, che si
sente colpevole di un delitto che pure non
ha commesso, se non per omissione, Si
troverebbe solo davanti alla sua colpa, alla
responsabilita, alla coscienza, se con un
paradossale rovesciamento dei ruoli lo
straniero clandestino non diventasse un
maestro per lui, mostrandogli la via della
“compassione”, la capacita di soffrire per il
dolore dell’altro, di entrare nei suoi panni e
camminare nelle sue scarpe. Allora Luca si
finge straniero anche lui e la sera va a ven-
dere rose per ripagare il nuovo amico e
maestro del misero guadagno se non delle
grandi sofferenze fisiche. Raccontata cosi
sembrerebbe la ordinaria storia di un in-
contro interculturale con una morale politi-
camente molto corretta, se la scrittura di
Capriolo, pii complessa e intensa e meno
semplificata e banale di quella corrente nei
libri per adolescenti, non offrisse al giova-
ne lettore l'occasione per uno scatto in
avanti, in direzione di contenuti narrativi
meno scontati e di una lingua piu tersa ed
essenziale. Una scrittura che consente al-
l'autrice di non parlare moralisticamente
dall'alto e nemmeno di abbassarsi per fin-
gersi giovane come non &, ma di porsi al-
l'altezza dell'interlocutoreflettore, occhi ne-
gli occhi, da pari a pari, e di raccontare il
male e il bene senza retorica, sentimentali-
smi, patetismi. Da dodici anni.

FERNANDO ROTONDO

Brian Selznick, LA STANZA DELLE MERAVI-
GLIE, ed. orig. 2011, trad. dall'inglese di Giu-
seppe lacobaci, pp. 636, € 16, Mondadori, Mr-
lano 2012

Selznick torna con “un romanzo per pa-
role e immagini” che ripete tecnica e strut-
tura narrativa dell'lncredibile invenzione di
Hugo Cabret (da cui Scorsese ha tratto il
film). La tecnica & quella del graphic novel,
ma con un linguaggio cinematografico fatto
di zoomate, primi piani, campi lunghi, pa-
noramiche, in pagine al carboncino nero
che rimandano ai film muti. La struttura del-
la trama mette insieme due storie inizial-
mente diverse, che sembrano correre
parallele, ma quando ['inevitabile incontro
effettivamente avviene ci si accorge che c'é
una sfasatura temporale di cinquant'anni,
per cui il ragazzino protagonista della storia
scritta incontra non gia la ragazzina dodi-
cenne della parte disegnata, ma questa or-
mai anziana, che e poi la nonna del ragaz-
zino e lavora nel museo dove lavorava il pa-
dre di Ben. Complicato? Meno di quanto si
pensi, se si legge/guarda il libro con empa-
tia e ci si lascia trascinare nel flusso della vi-
cenda, i cui temi portanti sono la sordita e
la lingua dei segni, la nascita dei musei
d’arte naturale come gabinetti delle meravi-
glie, le biblioteche e le librerie che hanno
chiavi magiche per entrare in quelle stanze
e sciogliere gli enigmi e i segreti delle per-
sone, la forza dei sogni che indirizzano a
dare un senso alla vita. Ben, quando diven-
ta sordo a causa di un fulmine, dopo che in
un incidente & morta la madre, scappa da
casa degli zii alla ricerca del padre che non
ha mai conosciuto seguendo labili indizi,
una cartolina con l'indirizzo di una libreria.
Nelle pagine disegnate Rose, sorda dalla
nascita, fugge anche lei da casa per rag-
giungere la madre attrice, che perd la re-
spinge, e vivra con il fratello che lavora in
una libreria. A uno a uno tutti i tasselli del
puzzle vanno al loro posto, e anche le vite
dei protagonisti, come accadeva in Hugo
Cabret. Da undici anni.

(ER.)
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