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Lettere

Gentile Direttore,
¢ da parecchio tempo che
ho in animo di rivolgerle alcune
osservazioni circa le recensioni
in materia di narrativa pubblica-
te nell’“Indice”. Nel corso del
tempo ho I'impressione che esse
si siano progressivamente allon-
tanate dagli standard cui la rivi-
sta ci aveva abituato, e che co-
mungque siamo inclini ad atten-
derci, e che troppe, tra esse,
sembrano adeguarsi ai criteri
che oramai sembrano dominare
nell’ambito della stampa d’infor-
mazione quotidiana e periodica.
Criteri in base ai quali le recen-
sioni finiscono per essere princi-
palmente, se non addirittura
esclusivamente, una fin troppo
estesa riproduzione della “fabula”
oggetto della narrazione, talvolta
corredate dalla registrazione di
impressioni e osservazioni del re-
censore che non di rado appaiono
assolutamente soggettive — nel
senso che la recensione sembra
pit destinata a illustrare gusti, co-
gnizioni e atteggiamenti del recen-
sore piuttosto che dell’opera in
esame — mentre mancano quasi
sistematicamente argomentazioni
articolate sui modi della narrazio-
ne e su dettagli capaci di darne un
assaggio di stile, di registro, quasi
che contassero solo temi e conte-
nuti delle storie e non come le sto-
rie vengono narrate. Troppo spes-
so, quindi, disponendo soltanto di

vorrei riferirmi a qualche esempio
tratto — per semplice comodita —
da recensioni apparse nel numero
di aprile dell’“I'Indice”. La recen-
sione di Nemesi, di Philip Roth,
redatta da Chiara Lombardi
(“Contagio involontario”, pag.
19) si spinge nel riassumere la sto-
ria fino a svelarne (sin dal titolo
apposto alla recensione, peraltro!)
un colpo di scena che , come tale,
appartiene — nel modo in cui I’ha
concepito e rappresentato il nar-
ratore — alle fonti pili importanti
del piacere della lettura intesa co-
me percorso e scoperta. Eppure la
Lombardi non manca di osservare
proprio in apertura: “... a meta di
questo libro, il lettore sa che la ne-
mesi non tardera ad arrivare , an-
che se non sa ancora quando né
come. E non soltanto, com’e ov-
vio, perché cosi vuole il titolo.
Perché ne sente il peso, il fiato sul
collo, anche quando le cose sem-
brano mettersi per il meglio...”.
Gia, la questione sta proprio nel
fatto che, per quanto il lettore cer-
chi di prefigurarsi I'aspetto con-
creto che assumera la nemesi in-
combente, e quand’anche egli ri-
esca a indovinarla “esattamente”,
sono proprio i modi della scrittu-
ra di Roth a far comunque esplo-
dere, emotivamente, il colpo di
scena. Effetto che la rivelazione,
banalizzata nella cronaca del re-
censore, finisce per ferire grave-
mente, se non addirittura vanifica-
re. (Nessun recensore si permette-
rebbe, e a nessun recensore sareb-
be consentito, quando si tratta
della letteratura “di genere” — e
specificamente di gialli e thriller —
di rivelarne colpi di scena 0 nome
dell’assassino: autori e lettori di
genere meritano maggiore discre-
zione?) [...] Che Nemesi possa per
associazioni riportare alla mente
La peste, di Camus, puo essere uti-

Editoria

L“Indice” & nato ed & stato pen-
sato fin dalle origini come
un’impresa collettiva. Alla sua
storia appartengono, insieme ai
fondatori che nel 1984 si riuni-
rono intorno a Gian Giacomo

Migone e Cesare Cases, primi diretto-
ri, i collaboratori assidui e quelli d’ecce-
zione che hanno affidato e continuano ad

affidare gratuitamente alle sue pagine recensio-
ni, interventi, interviste o testi inediti. Ma, non di
meno, appartengono a questa storia culturale ed
editoriale, unica per indipendenza e longevita, i
suoi abbonati e i suoi lettori fedeli. “L’Indice” non
ha mai avuto alle spalle un grande e facoltoso edi-
tore, i libri pubblicati in Italia li abbiamo sempre
valutati e recensiti indipendentemente dalle inser-
zioni pubblicitarie dei loro editori, e i due piani,
quello commerciale e quello scientifico-culturale,
non hanno mai tra loro interferito: ¢ la cifra pecu-
liare della nostra orgogliosa autonomia intellettua-
le. 'unica eccezione, nella libera selezione dei li-
bri, la riserviamo infatti a noi stessi: non recensia-
mo mai i “nostri” libri, cioé quelli scritti da perso-
ne del nostro comitato scientifico. Ora un mercato
editoriale sempre piu asfittico e difficile ci pone di
fronte a una decisione vitale: chiudere o ripartire.
Noi vogliamo ripartire non per essere il monu-
mento vivente di noi stessi e della nostra pur pre-
stigiosa storia, ma per continuare a fare, in modi
nuovi e adeguati ai tempi, attraverso la carta stam-
pata e altri canali, quello che abbiamo sempre fat-

to: fare incontrare, confrontare e discutere le per-

\ sone a partire dai libri. Per farlo, per poter conti-
nuare a farlo, nonostante le implacabili regole del
mercato, abbiamo bisogno di aiuto. Dell’aiuto di
tutti quelli per i quali non ¢ indifferente che un
giornale come questo, pur con i suoi limiti,
sviste e scelte discutibili e discusse, con-

gia generosamente trovato il suo
modo di sostenere il suo giornale (vedi p. 13).
Chiediamo a ognuno di voi di fare altrettanto: tro-
vate il vostro modo di contribuire alla sopravvi-
venza di questo giornale. Il sito www.lindiceonli-
ne.com sara, per |'intera durata della campagna, la
guida e lo strumento principale del nostro rifinan-
ziamento (si veda la IV di copertina). Molti auto-
revoli mezzi d’informazione ci guardano a vista
con sollecita simpatia, ma anche noi direttamente
vi terremo informati sulle nostre sorti e finanze.
Tutte le collaborazioni e i nuovi compagni di stra-
da che abbiamo gia incontrato nei mesi estivi, e
tutti quelli che incontreremo, saranno per noi irri-
nunciabili acquisizioni di un futuro da condivide-
re. Siamo e saremo loro grati, perché gli amici dei
momenti difficili hanno un valore tutto particola-
re: li ringrazieremo tutti, uno per uno, pubblica-
mente alla fine della battaglia. Ora perd incombe
la campagna d’autunno, quella decisiva.

tinui a esistere o chiuda. Ci so-
no tanti modi per farlo, pensati
per tutte le tasche e per i multi-
formi ingegni, capacita, profes-
sionalita. Franco Matticchio ha

carica drammatica della vicenda,
cosi come ad articolare meglio la
complessa personalita del prota-
gonista? [...]. La recensione relati-
va a XY, di Sandro Veronesi, re-
datta da Paolo Mantioni (“Auto-
referenzialita psichica”, p. 22) ci
avverte, avviandosi alla conclusio-
ne del consueto excursus su temi
e vicende della narrazione, che
negli ultimi due paragrafi del te-
sto “... tutto crolla. E al recensore
tocca confessare che scricchiolii e
crepe erano passati inosservati o
sottovalutati o francamente ma-
lintesi.” Tutto cio dopo aver

indicazioni che riguardano
trame €/0 temi a prima vista
interessanti, accattivanti, si de-
ve poi affrontare la delusione
di testi cui manca una struttu-
ra e una scrittura in grado di
renderli una narrativa accetta-
bilmente coinvolgente o addi-
rittura credibile. Fino ai casi
estremi in cui sembra che ai
recensori sfuggano persino
fatti eclatanti come quelli di
“parratori” che raccontano
nei dettagli cose di cui, in base
al testo narrativo, & da esclu-
dere che possano avere diret-
tamente o indirettamente, al-
cuna conoscenza (vedere, per
credere, persino successi edi-
toriali come Venuto al mondo,
della Mazzantini e Mal di pie-
tre, di Milena Agus). Assenti
permanenti, infine, considera-
zioni sulla validita delle tradu-
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Sul numero dell’“Indice” di luglio/agosto

® a p. 5 il libro di Fabio Mini Ero: della guer-
ra & stato erroneamente attribuito a Einau-
di, mentre I’editore & il Mulino;
® a p. 35 il Camminar guardando era il nu-
mero 16, non il 15 come abbiamo scritto,
e l'autore, nonostante nei titoletti laterali
compaia Mattia Patti, & Nicola Prinetti.

Ce ne scusiamo con lettori, autori e re-
censorl.

esordito affermando  che
“Sandro Veronesi licenzia
questo meditato, ambizioso e,
quasi del tutto, riuscito ro-
manzo”. Accidenti, e come
pud dirsi guas: riuscito un ro-
manzo che crolla proprio nel-
la conclusione? E a quel pun-
to, a meno che la recensione
debba ridursi a un diario cro-
nologico dei progressivi stati
d’animo del recensore nel
corso della sua lettura, non
sarebbe stato necessario e uti-
le esplicitare e argomentare le
crepe e gli scricchiolis per l'in-
nanzi inosservati o malintesi,
e che alla fine rimangono og-
getto misterioso della recen-
sione? Infine, la scheda su I
giorni nud:i di Claudio Pier-
santi. Come tutte le schede,
naturalmente, ha dei vincoli
di spazio assai pit cogenti.

zioni, quanto meno quando si
tratti di autori stranieri di maggior
fama e prestigio. In questo modo
una recensione difficilmente puo
rendere efficacemente il servizio
che dovrebbe: fornire informazio-
ni che — certo, in combinazione
con i gusti e le predilezioni del let-
tore — lo aiutino ad operare le pro-
prie scelte rispetto a una vastissi-
ma offerta; oppure che, nel caso di
letture gia effettuate, gli offrano la
possibilitd di approfondirne o ri-
vederne chiavi di lettura, caratte-
ristiche narrative, significati , sco-
prirne di nuovi o appena intravisti
e quindi, alla fine, anche di affina-
re i propri gusti, predilezioni, ca-
pacita di giudizio critico. In poche
parole, imparare a leggere meglio.
Per essere pili concreto e specifico

le e interessante (anche se certe
somiglianze tra i protagonisti dei
due romanzi mi appaiono forzate
o fuorvianti). Ma non sarebbe sta-
to piu utile, per il lettore nuovo a
Roth non meno che per il lettore
che gia lo conosce, dedicare mag-
gior spazio alla collocazione di
Nemesi nell’ambito dell’”ultima
narrativa” di Roth, richiamata un
po’ frettolosamente per titoli e
grandi temi (temi, peraltro, tutt’al-
tro che estranei alla narrativa pre-
cedente dell’autore)? E perché
non vi & alcun cenno ai modi sug-
gestivi e particolarmente efficaci
in cui il progressivo e anche un
po’ sorprendente specificarsi della
voce narrante concorre sia ad ac-
centuare I'aspetto personale della

Ma anche qui, la parafrasi della
storia appare pill che esauriente.
Il recensore sembra cogliere un
punto di rilievo, quando osserva
che Piersanti declina il racconto
in tre tempi cinematografici. Gia,
ma non ¢'é proprio nulla da ag-
giungere sull'impronta da sceneg-
giatore impressa a questa narra-
zione, in cui le descrizioni minu-
ziose travalicano ampiamente la
sfera di quello che il recensore de-
finisce “lo sviluppo ‘biologico’
del rapporto tra i due protagoni-
sti”, e finiscono per renderla ri-
dondante, ripetitiva, superflua?
Forse i metodi della sceneggiatu-
ra, che richiedono di abbondare
nei dettagli e dilungarvisi, per fa-
vorire una corretta traduzione da

linguaggio scritto a linguaggio ci-
nematografico, non é la piu adat-
ta per una narrativa destinata alla
lettura (proprio come le schede e
gli appunti di un autore non co-
struiscono, di per sé, un raccon-
to o un romanzo riuscito). In de-
finitiva, la mia domanda & questa:
non sarebbe il caso di tentare di
disegnare un minimo comun de-
nominatore cui le recensioni,
quelle piu estese e quelle pit sin-
tetiche, dovrebbero attenersi,
sulla base di alcuni quesiti prede-
terminati concernenti il testo re-
censito, cosi da assicurare al let-
tore un servizio di base unificato?
Non sarebbe interessante e utile
che, per questa via, “L'Indice” ri-
uscisse a delineare una sorta di
canone della recensione o, quan-
to meno, a imporsi come pietra di
paragone? Non potrebbe recare
un proprio, significativo contri-
buto a quella carenza di educa-
zione alla lettura che purtroppo
caratterizza ancora (sempre pili?)
tutte le strutture del nostro inse-
gnamento? A ben pensarci, in un
mondo della narrativa di cui si la-
menta continuamente il suo es-
sersi assoggettato ai criteri del
mercato, della produzione com-
merciale, e via inorridendo, la
realta & che i “prodotti” sfornati a
getto continuo non sono sottopo-
sti a nessuna delle forme di con-
trollo cui, bene o male, soggiac-
ciono i beni industriali veri e pro-
pri. In ordine ai quali, per esem-
pio, associazioni di consumatori
od organismi specifici vari passa-
no al vaglio le etichette di presen-
tazione per verificare se ingre-
dienti e caratteristiche del pro-
dotto corrispondano effettiva-
mente a quanto pubblicizzato. Se
almeno le recensioni si dedicasse-
ro a confrontare presentazioni e
premesse dei risvolti di copertina
dei libri di narrativa — di norma
anonimi, forse a scanso di re-
sponsabilita — e relativi testi, gia si
avrebbe un notevole migliora-
mento del “servizio”. O forse si
tratta di un auspicio utopistico
perché alla fine, anche in questo
settore — in cui forse, per gli ad-
detti ai lavori, le “presentazioni”
dei risvolti sono meno anonime

di quanto appaiano a noi comuni
lettori, e comunque rappresenta-
no gli editori — “cane non morde
cane”?

CarRLO TURCO

La redazione segnala che sul
tema della traduzione dei te-
sti “L'Indice” ha sempre mostrato
una spiccata sensibilita (a partire
dalla stessa Chiara Lombardi,
chiamata in causa in questa sede),
da quest’anno anche inserendo
nei “Quaderni” una rubrica dal t1-
tolo “Traduttore a voce” (e in pas-
sato pubblicando un intero dos-
sier dedicato in modo articolato e
completo a tutte le riflessioni che
possano emergere dal lavoro di
traduzione). Del resto i nostri let-
tori sanno bene che, fin dalla sua
fondazione e in modo esplicito
(attraverso le norme fissate dal
direttore Cesare Cases, che rap-
presentarono la prima riflessione
esplicita su un genere letterario
fino a quel momento considerato
“di servizio”), la rivista si interro-
ga sulle caratteristiche di una
buona recensione, cioé sul modo
migliore di “scoprire in un testo
“cio che gia c’¢”. Come spiega
Massimo Onofri nel suo libro Re-
censire istruzioni per I'uso, # cri-
tico lavora nello spazio esiguo di
un ossimoro: deve rivolgere la
propria attenzione al testo di un
altro, al suo pensiero e al suo sti-
le ed esprimere tuttavia anche se
stesso, nel segno di una creativita
che é sempre sostanziata di lettu-
re ed é il frutto di un personalissi-
mo percorso intellettuale. Per fa-
re un esempio fra i tanii, in un re-
cente intervento, Perluigi Pellini
ba paragonato il lavoro del critico
Francesco Orlando a quello di
Don de Lillo in Underworld: una
suggestione estremamente pro-
duttiva per il lettore e che tutta-
via é anche il segno, come direbbe
Onofri, “di una controllatissima
immaginazione”. Difficile in que-
sto senso “normalizzare” il lavoro
del recensore, anche per evitare
un senso inevitabile di monoto-
nia e di sazietd. Ma il problema
resta aperto, per chi voglia inter-
venire e discutere con noi.
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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Se fosse stato un romanzo giallo I'autore
sarebbe stato forse accusato di eccesso di
immaginazione, ma i fatti narrati nel saggio
Secretos de confesion sono scrupolosamen-
te veri. Lo ha scritto il giornalista argenti-
no Sergio Rubin e il libro ha un lungo sot-
totitolo che spiega il contenuto: “Come e
perché la chiesa ha nascosto la salma di
Eva Per6n per 14 anni”. Imbalsamato do-
po la morte nel 1952 e custodito nella sede
della Confederazione generale del lavoro,
vicino a suoi “descamisados”, il cadavere
di Evita fu prelevato dai militari dopo il
colpo di stato del 1955. La marina voleva
distruggerlo mentre l'esercito temeva la
reazione popolare. Dopo alterne vicende
fu chiesto aiuto alla chiesa, che si adoperd
per portare la salma in Italia e seppellirla
in un cimitero a Milano sotto un falso no-
me. L'autore descrive minuziosamente le
lunghe e difficili trattative per raggiungere
questo compromesso € mettere fine a un
periodo di grande tensione tra le forze ar-
mate. Inserisce anche nel contesto la nasci-
ta del peronismo, I'incontro tra Perén ed
Evita, la loro storia d’amore e i controver-
si rapporti del peronismo con la chiesa.
Scritto in modo avvincente, il saggio con-
sente al lettore di vivere, come se fosse ac-
caduto ieri, uno dei periodi pitt drammati-
ci della storia argentina e mette a nudo le
radici di una profonda intolleranza che ha
avuto tragiche conseguenze negli anni suc-
cessivi, Pegno di una pace che non doveva
poi durare a lungo, la salma fu restituita a
Perén due anni prima del suo ritorno in
Argentina dopo l'esilio. Oggi la salma di
Evita riposa in pace nel cimitero della Re-
coleta, la zona piu elegante di Buenos Ai-
res. La stessa dove risiedono gli esponenti
dell’oligarchia contro i quali la “portaban-
diera degli umili” lottd con passione e te-
nacia nella sua breve ma intensa vita. Nel-
la tomba non mancano mai fiori freschi ed
¢ meta di pellegrinaggio di argentini e stra-
nieri, alcuni attratti dal mitico personaggio
immortalato dalla famosa opera rock di
Lloyd Weber e dal film di Alan Parker con
Madonna nel ruolo di Eva Perén. L'autore
di Secretos de confesién & uno dei piu noti
giornalisti latinoamericani specializzati in
tematiche religiose ed & anche coautore del
libro El jesuita, una biografia del cardinale
Jorge Bergoglio, personaggio di spicco nel-
I'ultimo conclave.

da LONDRA

Florian Mussgnug

L'evento letterario del 2011 non ¢ giun-
to del tutto a sorpresa: Téa Obreht, la pit
giovane scrittrice a vincere il rinomato
Orange Prize, & sotto i riflettori da diversi
mesi. Stralci del suo primo romanzo, The
Tiger’s Wife (2011), erano apparsi sul
“New Yorker” e le avevano procurato [’in-
clusione nella prestigiosa lista della rivista
“20 sotto i 40”, mentre in Inghilterra il
suo racconto The Sentry & uscito nell’al-
trettanto prestigioso “Summer Fiction Is-
sue” del “Guardian”. Grazie alla corag-
giosa decisione della giuria, la fama futura
di Obreht & adesso assicurata e, va detto,
pienamente meritata. The Tiger's Wife &
un romanzo meravigliosamente impreve-
dibile, uno splendido arazzo di racconti
intrecciati che deliziano il lettore con la lo-
ro esuberanza narrativa. Nata a Belgrado
nel 1985, Obreht narra la vicenda di tre
generazioni e la storia complessa e spesso
tragica del paese da cui la scrittrice & fug-
gita con la famiglia nel 1992, allo scoppio
della guerra. Narrata da una giovane pe-
diatra di nome Natalia, la storia oscilla tra
un presente cupo e prosaico — un gruppo
di volontari che lavorano in un orfanotro-
fio di fortuna — e un passato incantato e
picaresco, associato all’amato nonno di
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Natalia, da poco scomparso, chirurgo il-
lustre, grande umanista e dissidente poli-
tico. Facendo rivivere i ricordi del vec-
chio attraverso la scabra cornice narrativa

del racconto di Natalia, Obreht evoca ol-
tre un secolo di storia balcanica e traccia
un quadro vivido in cui una grande ric-
chezza culturale viene spazzata via all'im-

Appunti

di Federico Novaro

Dopo qualche stagione di intenso

interrogarsi, pill 0 meno si con-

corda su almeno due punti, riguardo .
al futuro dell’editoria: che niente sara
pill come prima, che ancora non si sa
come sara. La variante pit radicale
dice che non sara. Che appare ina-
deguato usare lo stesso termine, editoria,
per qualcosa per il quale si dovra segnare
uno spartiacque, e che anche la distinzione,
editoria cartacea, editoria digitale, sia solo
un detrito linguistico. Ma, in fondo, tutti
ammettono che, certi, lo saremo solo dopo.
Oltre al rimescolio dei piani gerarchici, al-
le potenzialita liberate svincolando il testo
dal supporto cartaceo, oltre alle tensioni
fra nostalgia e curiosita per il futuro, quel-
lo che pare & che parte, la pit attiva, del
pubblico desideri un’accelerazione, e mol-
ta parte dell’editoria esistente freni. In
mezzo, conosceremo tutta una serie di slit-
tamenti, tentativi, progetti.

Sur & un’operazione figlia di queste in-
certezze. Non ¢ editoria digitale, ma prova
a toccare quei punti sensibili dell’editoria
cartacea che pili sono messi alla prova, so-
prattutto nella percezione di chi compra.
Motore & minimum fax, che decide di apri-
re, dopo due decenni di attenzioni per la
letteratura statunitense, una nuova casa edi-
trice dedicata alle letterature dell’America
del Sud. Non una collana, che confligge-
rebbe, nella percezione del pubblico, con il
marchio gia consolidato, ma un nuovo mar-
chio, un soggetto che si presenta come nato
da zero. Se il programma delle uscite non ¢,
nei modi, innovativo (benché felicemente
spartano: otto titoli previsti da qui a tutto il
2012) né lo ¢ la forma dei libri, lo spirito dei
tempi si vede nella distribuzione e nella co-
municazione: Sur salta I'anello e si rivolge
direttamente a librai e a chi legge: vende al-
le librerie, proponendo loro forti sconti e
coinvolgendole nel rischio d’impresa (per
esempio un’opzione distributiva prevede la
rinuncia alle rese; le condizioni sono pub-
bliche e sottoscrivibili attraverso il sito), e
vende (come si legge sul sito) direttamente
al pubblico, prima ancora di avere il pro-
dotto e anche con un conveniente abbona-
mento sui primi dieci titoli .

L'idea, oltre alla necessita esiziale per le
case editrici che non siano proprieta di
grandi gruppi che controllino anche la
distribuzione e la vendita diretta di saltare
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un passaggio molto costoso e a loro
. sfavorevole, rivela anche un proget-
" 1o di casa editrice che si vuole lonta-
| na dall'ideale del “principe-editore”
| del secolo scorso, capo, animatore e
| proprietario, alla protezione del
quale il lavoro redazionale si svol-
geva, silente; qui si marca, pur con forme
affatto nuove, un passaggio verso l'idea
che sia il pubblico il “principe-editore”,
che rende possibile, in cambio del finan-
ziamento, il lavoro intellettuale di un
gruppo di persone riunito sotto un mar-
chio. Che entrambe le idee siano illusorie
¢ possibile, ma certo il “principe-editore”
non puod pit essere incarnato da una per-
sona sola, deve apparire molteplice, plura-
le. La retorica comunicativa ¢ imperniata
sul senso di condivisione, sullo sposta-
mento di parte della responsabilita, anche
d’impresa, sul pubblico, giocando anche
sul riflesso narcisistico: “(...) mecenate,
portavoce, diffusore: acquisti un quantita-
tivo di copie, aiutandone la diffusione.
(...) Acquistando 25 copie (...) le riceve-
rai con lo sconto del 10% (...). I nomi
(con il loro permesso) verranno pubblica-
ti sul libro (...) se 'acquisto avviene prima
della pubblicazione; sul sito della casa edi-
trice se a pubblicazione avvenuta”.
Interessante, per il fluttuare dei soggetti,
& la presentazione che di Sur si trova sul si-
to: la sezione significativamente si intitola
“Chi siamo” e inizia con: “Sur ¢ una casa
editrice indipendente”; pitt sotto si legge:
“Nascendo senza alcun capitale, non ambi-
sce a crescere in dimensioni. Sur ha deciso
pertanto di affidare cura di diritti, redazio-
ne, ufficio stampa e produzione a minimum
fax e al suo team; e la gestione amministra-
tiva e la cura del sito alla cooperativa Lotto
49”. Piu sotto si legge la lista di alcune re-
sponsabilita: “Il progetto grafico ¢ di Falci-
nelli & Co. La logistica & affidata a Cte. La
direzione editoriale & di Marco Cassini. Tl
blog & curato da Raul Schenardi. La parte
commerciale & affidata ad Antonia Conti e
Piero Rocchi”. Questo dissolversi del sog-
getto proprietario in un’incertezza persino
grammaticale & teso all'idea, molto amata in
rete, “democratica” del lavoro intellettuale,
e forse mira a sfumare la certezza dell’iden-
tita di chi vende, volgendo I'attenzione ver-
so chi compra, sempre pit portato a com-
prare riflessi di se stesso.

provviso da una terribile e insensata vio-
lenza. Obreht scrive per un pubblico in-
ternazionale e la sua prosa cristallina ¢
erudita ma senza presunzione. I sottili ri-
ferimenti al passato sono illuminanti, ma
cid che veramente rende prezioso il ro-
manzo & lagile oscillare dell’autrice tra
realismo magico e razionalita, la sua capa-
cita di abbracciare la favola e la storia. E
Obreht sa rendere omaggio a importanti
predecessori. Se i personaggi pill eccentri-
ci ricordano il genio grottesco di Emir Ku-
sturica, W. G. Sebald fornisce il modello
per una narrazione che si alimenta di di-
gressioni improvvise ed esaustive storie di
sfondo. Come in Persepolis di Marjane Sa-
trapi, 'ammirazione di una ragazza per il
nonno offre prospettive inattese sulla sto-
ria tragica di una nazione. Infine, nel cuo-
re scuro del romanzo, troviamo la storia
della “moglie della tigre”: un racconto di
mutismo e violenza domestica, che sembra
ispirato da Aspettando i barbari di J. M.
Coetzee. Nessun riferimento € puramente
casuale, e Obreht, si direbbe, scrive con la
chiara consapevolezza di cio che & popola-
re e di successo. The Tiger's Wife, come
hanno scritto alcuni critici, € un romanzo
“confezionato con cura per il successo”:
come, del resto, ogni pezzo di buona lette-
ratura. Obreht & senz’altro un nome da te-
nere d’occhio negli anni a venire.

da NEW YORK
Alfredo Ilardi

E opinione corrente che la guerra civile
americana sia stata combattuta principal-
mente per I’emancipazione degli schiavi.
A cio ha contribuito largamente una certa
storiografia, spesso romanzata, dalla quale
il cinema ha tratto ispirazione per innume-
revoli film. Questa percezione della prin-
cipale causa della Guerra di secessione si
sta tuttavia gradualmente modificando.
Nel 2009 due importanti mostre docu-
mentarie, una a New York, ’altra a Rich-
mond in Virginia, hanno affrontato, cen-
tocinquant’anni anni dopo I'esecuzione di
John Brown, il significato dell’eredita la-
sciata dal martire abolizionista, che, come
dice la canzone, “¢ morto perché lo schia-
vo potesse essere libero”. Gli storici han-
no espresso punti di vista contrastanti sul-
la documentazione esposta e, pur metten-
do l'accento sulla funzione che 1’abolizio-
nismo di John Brown ha avuto nel deter-
minare scoppio di una guerra intesa per
I’abolizione della schiaviti, hanno con-
dannando il suo pensiero come quello di
un violento integralista e le sue azioni co-
me quelle di un terrorista. Oggi il libro di
uno storico dell’Universita della Virginia —
Gary Gallagher, The Union War, Harvard
University Press — offre una visione so-
stanzialmente nuova della ragione prima-
ria in nome della quale & stata combattuta
questa sanguinosa guerra. Lo spirito abo-
lizionista, sostiene Gallagher, si & afferma-
to al Nord solo in un secondo momento
nel corso del conflitto; la ragione prima
che ha portato alla dichiarazione di guerra
¢ stata la volonta del presidente Lincoln,
che interpretava un sentimento largamen-
te diffuso negli stati settentrionali, di sal-
vare a ogni costo 'Unione contro laffer-
mazione del diritto di secessione degli sta-
ti. Gallagher allarga le proprie considera-
zioni al presente: la secessione del 1861 ha
rappresentato un serio pericolo non solo
per la continuita della repubblica america-
na, ma per il futuro della democrazia nel
mondo. E noto, infatti, che il riferimento
all'opera e alla figura di Lincoln sono sta-
ti ben presenti nella campagna presiden-
ziale di Barack Obama. E non a caso il
mensile “New Yorker” ne ha celebrato la
vittoria con una delle sue copertine pitl
ispirate, completamente nera, al fondo
della quale brilla la statua del presidente
unionista nel Lincoln Memorial di Was-
hington.
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Sulla recente produzione aforistica in Italia

Il sapore ironico della brevita

di Antonio Castronuovo

Presenza editoriale esigua e un po’
scontrosa, immune dallo strepito dei
duelli narrativi, la produzione aforistica
scivola taciturna; ma & caparbia e non
passa anno senza che appaia qualche tito-
lo di rango. I lettori che ne fruiscono (an-
ch’essi in numero esiguo e ugualmente
ostinati) sono inclini alla fruizione colta,
propensi alle invenzioni linguistiche di
sapore ludico, persone che sanno comun-
que apprezzare quegli aromi di base —
ironia, scetticismo e scatto — senza i quali
la forma breve perde smalto. L'accusa di
essere il cugino studioso dei pensierini
d’amore, quelli che accartocciano il cioc-
colatino, non offende I'aforisma piu di
tanto: orgoglioso di essere stato “sdoga-
nato” dalla magnifica antologia Scrittori
ttaliani di aforismi che Gino Ruozzi ap-
pronto anni fa per i “Meridiani”, il gene-
re tiene la posizione, come prodotto di
nicchia, ma molto spesso di qualita.

Ce ne rendiamo conto se solo
puntiamo I'attenzione sugli ulti-
mi tempi. Notiamo subito che vi
ha fatto ingresso anche un noto
poeta, Valentino Zeichen, con gli
Aforismi d’autunno (pp. 168,
€ 15, Fazi, Roma 2010). E una
collezione di arguti frammenti
che, fedeli al titolo, manifestano
una qualita pensosa e una tonali-
ta pastello. Zeichen tradisce le
origini poetiche nell’impagina-
zione “epigrammatica” dei suoi
frammenti, che originano da uno
sguardo ironico sulla societd (“I
promotori culturali dai nobili fini
hanno soppiantato la religione
inducendo i lettori alla bulimia culturale,
che senza volere rientra nella strategia del
trionfale consumismo”), dagli involontari
misfatti che una cultura pud compiere
(“Crimini letterari. / Cosi, per eccesso di
clarté / i francesi ammazzarono Rabe-
lais”) e naturalmente da una disincantata
auto-osservazione (“Provenendo dal
niente / il mio divenire / non puo che fi-
nire / in questo luogo comune”).

I1 disincanto non deve infatti mai man-
care in un’arte, come quella dell’afori-
sma, che si fonda su dubbio e disinvol-
tura, su ironia e irriverenza: ingredienti
necessari alla buona riuscita di ogni one-
sto autoritratto intellettuale. Come quel-
lo che & riuscito a delineare Mario An-
drea Rigoni nella collezione aforistica
Vanita (Aragno, 2010; cfr. “L'Indice”,
2011, n. 2), dalla quale trarre ancora un
esempio, capace di pungere alcune quie-
te e danarose eredita letterarie: “Quanti
mediocri prosperano all'ombra della fa-
ma dei loro padri”.

Su un territorio assai diverso scorrazza
Alberto Casiraghy, amabile aforista di li-
nea “meriniana”, con Gl occhi non san-
no tacere (pp. 84, € 14, Interlinea, No-
vara 2010). I suoi pezzi sembrano lievi
sguardi sul cuore e sul mondo, sorprese
visive e sonore, ben in linea con la grazia
dei libri da lui stampati in veste di edito-
re e tipografo, le famose plaguette del
Pulcinoelefante (¢ un piacere essergli al
fianco quando, disponendosi alla stampa
nella sede di Osnago, fa roteare gli in-
granaggi di un torchio d’antan). Oltre a
fare I'editore, suona il violino e disegna
creature immaginarie che, tracciate in
punta di penna, vanno infine a popolare
le sue collezioni aforistiche, ormai giun-
te alla ventina.

La nuova collezione di Casiraghi — que-
sto il vero nome — & appunto edificata al-

I'insegna degli occhi che, dopo aver visto, “Togliete il superfluo dal mondo, e re-
non sanno tacere. Sono infatti tratti visivi stera un aforisma”.

a segnare la forma di aforismi come “I Il premio torinese ha avuto il merito di
grandi amori si riconoscono anche dai riconoscere alle forme brevi quella di-
contorni”, o “La vera felicita non sta mai gnita letteraria che gia la teoria aveva lo-
ferma”, o ancora “Linfinito ¢ un punto ro assegnato. E dalle varie sezioni del
inquieto senza risposte”. Il tutto in un premio sono emersi altri ottimi prodotti,
flusso di nitido acume, tanto che a un cer- come le Hommelettes dell’avvocato luga-
to punto l'autore si chiede ironicamente: nese Mario Postizzi (Aragno, 2007). Lo
“Gli aforismi migliori sono quelli che non stile di Postizzi tende a catturare |’atten-
si fanno capire?”. Domanda retorica che zione utilizzando il gioco di parole, il ca-
implica, per quanto mi riguarda, una fata- lembour, la sorpresa, quella poznte afori-
le risposta negativa: “No, i buoni aforismi stica che - si affretta a dichiarare I'auto-
devono farsi capire”. Come succede per re — “deve colpire, non fare colpo”. La
questa devota confessione dell’autore: differenza ¢ di rilievo: in altri termini ci
“Appena posso cerco I'aldila”. viene detto che I'aforisma non deve stu-

Le anime fanciulle dell’aforisma hanno pire bensi percuotere. E certamente Po-
trovato in questi anni una materna nutri- stizzi lo fa in pezzi del genere: “Con I’a-
ce: il premio biennale “Torino in sintesi”, dulterio si esce dal seminato per entrare
alla base del quale sta il segreto lavoro nell’anonimato”, oppure “Per mantene-
dell’aforista Sandro Montalto (di cui ri- re un segreto il cervello deve inghiottire
cordiamo Leclissi della chimera, uscita lalingua”.

Un altro buon libro emerso da
Torino & Contagocce di Fabrizio
Caramagna (Genesi, 2009), au-
tore che tra Daltro tiene eroica-
mente in vita “Aforistica-Men-
te”, appassionato sito Internet
dedicato al genere. Caramagna si
pone su quella esile linea di con-
fine che separa I’aforisma dall’e-
pigramma e ci dona un flusso
poetico e malizioso, lirico e face-
to. Come indica il titolo, i suoi
aforismi sono graficamente con-
cepiti come gocce che cadono,
una per una, su singoli fogli, di-
luendosi nei caratteri di stampa
con la molle grazia di una stilla
anni fa da Joker). Sorta nel 2008, la mani- (“Che sensibilita per il sole / arrossire
festazione premia questa specifica produ- tutte le sere al momento di tramonta-
zione facendo emergere creazioni di tutto re”), o con la dolorosa malinconia di una
rispetto, come la collezione vincente nel lacrima (“Dentro la clessidra dell’infan-
2010: A mani alzate di Mauro Parrini zia / c’era anche un granello d’eternita”).
(pp. 80, € 14, Pendragon, Bologna 2009), Lo stesso granello immortale che, in fon-
aforismi lucidi, penetranti, che sembrano do, abbiamo incontrato nella lettura di
vibrare di sonorita “cioraniane” ma che tutti gli autori presi in considerazione.
infine svelano una soave disposizione  La produzione aforistica, uscendo spes-
umana. Insegnante a Magenta, 'autore ¢ so presso piccole case editrici (eroiche
riuscito a compiere una rara operazione: imprese perennemente in lotta con una
inventare convincenti aforismi sul tema difficile visibilitd), rischia a volte di passa-
dell’'uso sportivo del corpo. Che io sap- re inosservata. Esitante risonanza ha in-
pia, la cosa fu tentata solo da Jean Girau- fatti avuto la bella collezione di Giovanni
doux sulla scia dell’emozione per i giochi Soriano Finché ¢'é vita non c’é speranza.
olimpici del 1924, quando raccolse la se- Diario aforistico 2003-2009 (pp. 102, €
rie di lampi di Lo sport. Ora possiamo go- 14, Kimerik, Patti 2010). Fin dalla pre-
derci le belle schegge che Parrini dedica messa 'autore dichiara — con un’invidia-
al cosmo ciclistico: “Una bicicletta che bile dose di coraggio — la propria natura
cade turba l'equilibrio del mondo, come di misantropo e nichilista, annunciando il
il pianto di un bambino”, oppure “Il graffio che nel testo segue: “Ho l'occhio
paradiso in terra non esiste, ma chi va in cinico”. Trattandosi di un occhio un po’
bicicletta ci arrivera comunque”. gelido, il lettore teme che il libro rischi di

cadere, e invece I'autore gestisce bene

Come ogni buon aforista, Parrini l'impertinenza e, con fare elegante, sfugge
prende le mosse dalla teoria della alla banalita. Difficile pensarla diversa-
brevita esposta in brevi tratti, con illumi- mente con chi cesella pensieri del genere:
nazioni del genere: “L’aforisma & un bu- “Amare & umano, sposarsi & diabolico”,
co nero nel linguaggio: chi ci cade den- “I soldi non fanno la felicita, la compra-
tro rischia di non uscirne pit”. Fino a no”, “Vivere: un modo assai complicato
conquistare quella rarefatta materia di di morire”. Per definizione, I'aforista de-
scetticismo, anche sociale, che solo il let- ve nutrire almeno un pizzico di pessimi-
tore semplicista pud definire retriva: smo (“Ottimista: uno che, non avendo sa-
“Chi ¢ il progressista? Chi pensa di stare le nella zucca, lo cerca disperatamente
meglio quando invece stara peggio”, op- nella vita”), una dose di scetticismo (“Dio
pure “La comunicazione ¢ 'ovvio dei & un ansiolitico. Questo spiega il suo suc-
popoli”, o ancora “Il sonno della ragio- cesso”) e una solida consapevolezza dello
ne genera mostri che la ragione ha sem- strumento che maneggia, come si desume
pre sognato di generare”. Sia detto: se il da cid che colloco a sigillo di una colle-
mondo non viene messo in discussione zione da conoscere: “Scrivere aforismi &
con la tagliente levita dell’aforisma, chi un’arte, la piti breve”. (]

mai avra il coraggio di dire le cose come
stanno? Puo farlo solo chi pratica la for-
ma breve, chi spudoratamente afferma:

castronuovofantoniocastronuovo.191.it

A. Castronuovo & saggista
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Humour e sobrieta: lo stile di Lidia e lo stile dell’“Indice”

Un’entomologa della letteratura

suando Lidia De Federicis partecipd alla fon-

" dazione dell’“Indice”, nel 1984, il suo appor-
to fu all’inizio fortemente legato a due esperienze
importanti che 'avevano vista protagonista: gli an-
ni di insegnamento (e di sperimentazione) al liceo
Gioberti di Torino e la creazione, con Remo Cese-
rani e una vasta équipe di studiosi, di quell’opera
innovativa e ambiziosa che era stata I/ materiale e
Uimmaginario (Loescher, a partire dal 1979), sorta
di laboratorio di storia letteraria ideato per porta-
re nella scuola tutta la problematicita della ricerca
e della critica pit recenti. Molti degli interventi di
Lidia De Federicis sull’“Indice”, soprattutto negli
anni ottanta, ma anche in seguito, recano il segno
della sua appassionata appartenenza alla scuola,
della sua consapevolezza acuta dei problemi e del-
le potenzialita del mondo dell’istruzione, della sua
capacita di individuare tutte le auspicabili intera-
zioni tra quel mondo e quello della ricerca scienti-
fica e della critica militante.

Dal rapporto con gli allievi aveva tratto una co-
scienza lucidissima della necessita della chiarez-
za e dell’efficacia comunicativa; d’altronde, dalla
frequentazione costante di opere filologiche e
critiche, dei pit diversi orientamenti, aveva con-
tratto una repulsione fortissima per ogni forma

razioni e culture, vuol dire che la scuola & anco-
ra un buon osservatorio, un buon laboratorio”.
In quel laboratorio, alcune qualita di Lidia si
erano rivelate insostituibili: la limpidezza della
scrittura, il senso robusto della storia, la vastita
incommensurabile delle letture.

Erano qualita destinate a diventare particolar-
mente preziose nel contesto dell’“Indice”, an-
che per il loro valore di esempio. E proprio il
contesto dell’“Indice” a quelle qualita offri una
possibilita importante di sviluppo e di specializ-
zazione. Perché gradualmente Lidia, dai suoi
primi scritti consacrati alla didattica della lette-
ratura, e dunque di taglio teorico, passo a un la-
voro che le era molto piti congeniale e che sfrut-
tava al meglio le sue inclinazioni di lettrice on-
nivora, di appassionata di ogni specie di raccon-
to, di attenta osservatrice della realta storica e
sociale. Questo lavoro consisteva nel monitorare
tutte le forme di narrazione che coesistevano
sulla scena culturale italiana, senza dar peso al
prestigio degli autori e degli editori, alle gerar-
chie stabilite, alla logica dei media e dei grandi
premi letterari.

La narrativa italiana contemporanea era per
Lidia un paesaggio, un territorio da esplorare,

saggiare e definire con appassionato rigore. Le
interessava il destino dei generi, per esempio del
romanzo, sempre dichiarato in crisi, eppure sem-
pre risorgente dalle proprie ceneri. “Non & piu
vero — scriveva nel 1997 — che il romanzo sia
sempre ritenuto il principale tra i generi narrati-
vi. Tuttavia la forza della parola, la fabbrica del
racconto di parole, in guerra o in concorrenza
con gli altri mezzi, risulta uno dei fili conduttori
di quell’imprevedibile divenire dei sistemi cultu-
rali in cui siamo immersi”.

Ogni autore — che fosse un critico illustre con-
vertitosi all’autobiografia, o il pit oscuro, e non
necessariamente giovane, degli esordienti - era
situato da lei, con scrupolosa esattezza, nello
spazio e nel tempo. La sua collocazione geografi-
ca era oggetto di riflessione, cosi come il suo in-
serimento in una sorta di “mappa delle genera-
zioni” che nella mente di Lidia era chiarissima,
dettagliata e in continuo aggiornamento.

Alla classificazione dei narratori, Lidia si dedi-
cava da cartografa o da entomologa, con un pro-
fondo quanto inespresso disgusto per le appros-
simazioni della critica corrente, per le sue for-
mule prefabbricate, la sua retorica e la sua emo-
tivita.

di brutale semplificazione, di
appiattimento, di banalizza-
zione. La sua lettura ideale di
un’opera letteraria aveva di
conseguenza caratteri di asso-
luta esigenza, di impegno to-
tale: “Chi pensa —leggiamo in
una sua recensione del 1985 —
che la letteratura sia correlata
con I'evoluzione degli altri si-
stemi culturali si trova impe-
gnato nel compito di rintrac-
ciare i modi pit adatti a far
emergere nell’opera tutto
quanto la vincola al mondo,
senza doverla tuttavia ridurre
a documento”. Quel compito,
Lidia 'aveva affrontato lavo-
rando sui testi con i suoi allie-
vi, e continud a proporselo
negli anni dell’“Indice”, deci-
frando con la stessa rigorosa
precisione “quanto vincolava
al mondo” opere narrative e
autobiografie, saggi critici e
romanzi gialli, inediti inclassi-
ficabili di autori sconosciuti e
classici della letteratura.

Con Il materiale e I'immagi-
nario aveva lasciato un’im-
pronta forte nella scuola ita-
liana; anche la scuola, pero,
aveva lasciato un’impronta
forte su di lei, I’aveva abituata
a non trascurare mai la di-
mensione comunicativa del
discorso critico e a rilevare
con acuta sensibilita i condi-
zionamenti e le inclinazioni
delle nuove generazioni di let-
tori, quelle che soltanto nella
disprezzata “cultura di mas-
sa” si trovavano a loro agio,
notava lei, “come i pesci nel
mare”. Quel che un insegnan-
te vede del mondo dei giovani
dal suo punto di vista privile-
giato, non lo si puo cogliere
da nessuna altra prospettiva.
Lidia ebbe modo di sottoli-
nearlo nel 1987, recensendo il
primo libro di Domenico
Starnone, Ex cathedra: “Se la
marginalita sociale dell’inse-
gnante gli concede, in com-
penso, tali possibilita di dia-
gnosi del movimento di gene-
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Il bando della XXV edizione (2011-2012)

1) L’ Associazione per il Premio Italo Calvino
in-collaborazione con la rivista “L’Indice” ban-
disce la venticinquesima edizione del Premio
Italo Calvino.

2) Si concorre inviando un’opera inedita di
narrativa in lingua italiana: romanzo, racconto
o raccolta di racconti, in ogni caso di lunghez-
za non inferiore alle 30 cartelle editoriali (per
cartella si intendono 2000 battute spazi inclu-
si). Si precisa che 'autore non deve aver pub-
blicato nessun’altra opera narrativa in forma
di libro autonomo presso case editrici a distri-
buzione nazionale. Sono ammesse le pubblica-
zioni su Internet, su riviste o antologie. Nei ca-
si dubbi: edizioni a pagamento, edizioni locals,
ediziont a cura di associazioni culturali o di enti
locali, & necessario rivolgersi alla Segreteria del
Premio. Qualora intervengano premia-
zioni o pubblicazioni dopo I'invio del
manoscritto, si prega di darne tem-
pestiva comunicazione.

3) L’ammissione di opere pre-
miate in altri concorsi verra valu-
tata con giudizio insindacabile
dall’Associazione. In tali casi &
dunque necessario rivolgersi alla
Segreteria del Premio prima di in-
viare il materiale.

4) Le opere devono essere spedite
alla Segreteria del Premio presso
I’Associazione Premio Italo Cal
vino ¢/o “L’Indice”, via Mada- 4
ma Cristina 16, 10125 Tori- {/ 7
no, entro e non oltre il 15 // e

~

ottobre 2011 (fa fede la
data del timbro postale)

in plico raccomandato, /’/
in duplice copia carta- \!
cea dattiloscritta ben leg-
gibile (corpo 12, stampato
su una sola facciata e non..

196/03”. Per partecipare si richiede di inviare
per mezzo di vaglia postale (intestato a “Asso-
ciazione per il Premio Italo Calvino”, ¢/o Ln-
dice, Via Madama Cristina 16, 10125 Torino)
euro 60,00 che serviranno a coprire le spese di
segreteria. I manoscritti non verranno restitui-
ti. Qualora il testo superi le 300 cartelle la quo-
ta di partecipazione sara di 100 euro.

5) I finalisti si impegnano in caso di pubbli-
cazione del manoscritto con cui hanno concor-
so al Premio Calvino 25a edizione, a far stam-
pare sulla copertina del libro stesso (o su appo-
sita fascetta) la dicitura: Vincitore\Finalista
Premio Calvino 2012.

6) Saranno ammesse al giudizio della Giuria le
opere selezionate dal Comitato di Lettura del-
I’ Associazione per il Premio Italo Calvino. I no-

mi degli autori e i titoli delle opere finaliste
saranno resi pubblici (anche in rete) in
occasione della premiazione.

7) La Giuria & composta da 4 o5
membri, scelti dai promotori del
Premio. La Giuria designera 'ope-
ra vincitrice, alla quale sara attribui-

to un premio di euro 1.500,00. “Ln-
dice” si riserva la facolta di pubblicare
un estratto dell’opera premiata e delle
eventuali opere segnalate dalla Giuria. I

L".t

~ 7 s diritti restano di proprieta dell’'autore.

.3 Lesito del concorso sara reso noto

\ entro il mese di maggio 2012 me-
diante un comunicato stampa e la
sulla rivista

“L’Indice”.
8) Ogni concorrente rice-
vera entro la fine di giugno
\\\ 2012 - e comungque do-
h Vi po la Cerimonia di pre-
V miazione — via e-mail o
_ per posta, un giudizio
At sull’opera da lui presen-

- \\ pubblicazione

fronte-retro). Le opere devo-

no inoltre pervenire anche in copia digitale su
CD recante titolo e nome dell’autore, in for-
mato word o pdf. Il CD dovra essere allegato al
pacco contenente le copie cartacee. E bene che
il testo non sia rilegato con spirale. I parteci-
panti dovranno indicare sul frontespizio del te-
sto il proprio nome, cognome, indirizzo, nume-
ro di telefono, e-mail, data di nascita, e riporta-
re la seguente autorizzazione firmata: “ Autoriz-
zo I'uso dei miei dati personali ai sensi della L.

tata.

9) La partecipazione al Premio comporta
I’accettazione e Posservanza di tutte le norme
del presente regolamento. Il Premio si finanzia
attraverso la sottoscrizione dei singoli, di enti e
di fondazioni.

Per ulteriori informazioni si pud telefonare il
venerdi dalle 9,30 alle 16 al numero
011.6693934, o scrivere all'indirizzo e-mail:
premio.calvino@tin.it

Rigore, autoironia e under-
statement segnavano le sue
letture, ne erano la cifra
esemplare e inconfondibile, il
suggello stilistico. Una sorta
di ideale irraggiungibile per
noi della generazione piu gio-
vane, ma anche di modello
operativo, di incoraggiamen-
to costante, di indicatore di
direzione.

Dallo stile di Lidia & in par-
te nato — con il suo humour e
la sua sobrieta — lo stile
dell’“Indice”; dell’“Indice”
che d’altronde ha contribuito
(penso alla scrittura di Cases,
ma anche alla grafica di Peri-
coli e ai disegni di Mattic-
chio) a offrire allo stile di Li-
dia il terreno propizio per il
suo massimo perfezionamen-
to. Difficile oggi scinderli,
questi due stili, dire che cosa
apparteneva in proprio all’u-
no e che cosa all’altro. Impos-
sibile, forse. Certo entrambi —
lo stile di Lidia, lo stile
dell’“Indice” ~ ci hanno for-
mati, arricchiti, resi piu atten-
ti alla complessita e alla diver-
sita del mondo e delle sue sto-
rie. E ci hanno avvicinato a
un’idea di letteratura che tro-
vo esposta magistralmente in
una pagina di Lidia del 2005:
“Scrivendo ultimamente di al-
cuni fenomeni per i quali la
letteratura mostrava di poter
essere ancora una forma allar-
gata e condivisa d’immagina-
zione, ‘lingua della tribt’,
Franco Brioschi (1945-2005)
si augurava ‘qualche pretesa
in meno di isolazionismo este-
tico, a vantaggio anche solo di
un onesto artigianato artistico
e di un piu laico concetto di
arte’. Io sto con Brioschi.
Penso che l'idea di un’arte
abbassata non faccia male al-
I’arte. E che lo star assieme di
esistenza e scrittura faccia be-
ne all’esistenza. Lo scrittore
della domenica, o della notte,
¢ una figura socialmente si-
gnificativa”. [}
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Esistono ancora le letterature nazionali?

Integrare il locale con l'intertestuale

di Franco Marenco

Trovo due libri sul mio tavolo, Catena umana
di Seamus Heaney (ed. orig. 2010, trad. dal-
I'inglese di Luca Guerneri, pp. 178, € 15, Mon-
dadori, Milano 2011) e La donna sulla luna di
Carol Ann Duffy (ed. orig. 2008, trad. dall’ingle-
se di Giorgia Sensi e Andrea Sirotti, pp. 196, €
19, Le Lettere, Firenze 2011), insieme a un do-
cumento di Enrico De Angelis, insigne germani-
sta, che mi invita a riflettere sul carattere nazio-
nale delle letterature, e sul suo possibile deperi-
mento. La questione si pone in questi termini:
accanto e oltre la lingua, riusciamo ancora a in-
dicare una distinguibile italianita nella letteratu-
ra prodotta in Italia, o germanicita in quella pro-
dotta in Germania ecc., o non sono queste lette-
rature sempre meno legate a caratteri specifici, e
pill accomunate da caratteri e scambi sovrana-
zionali, sovralinguistici, da collocare in un conte-
sto piti ampio di quello in cui vengono tradizio-
nalmente sistemate? E una questione che merita
qualche attenzione, e i

Dunque, un poeta quanto mai “locale”, fedele a
una gamma di immagini e spunti tematici molto
caratterizzati, che pero tendono a coinvolgere con-
testi nient’affatto limitati, né pose solo stanziali.
Non si tratta soltanto di un’espansione metaforica:
I’allargamento degli orizzonti avviene portando in
gioco i grandi modelli letterari, i moderni (Hardy,
de la Mare) quanto i medievali (San Columba,
apostolo dei Pitti, o onnipresente Dante) quanto
gli antichi (Virgilio). Lesempio piti cospicuo lo si
trova in I/ campo in riva al frume, dove la rivisita-
zione di luoghi e nomi familiari dell’Irlanda - il
fiume Moyola, Back Park, Grove Hill ecc. — assor-
be e si confonde con la visita di Enea all’Elisio, il
nucleo filosofico dell’Ereide (V1,704 sgg.), per in-
contrare “anime alle quali per fato si devono nuo-
vi corpi”, un’operazione che Heaney rifa sua nel
suo mondo, per il suo mondo, “con parole sue” —
cio¢ innestando nel proprio sillabario di memorie
la traduzione dei grandi versi virgiliani. E un’ulti-

tradizione che sorpassa ogni localismo in nome del
dialogo fra tutti i mondi della poesia.

Diverso ¢ il caso di Carol Ann Duffy, poetessa e
drammaturga scozzese cresciuta nel Nord dell’In-
ghilterra. Il suo localismo & quello delle grandi pe-
riferie urbane, guidato perd dalla caratteristica
principale della sua scrittura, ’eclettismo, cui non
deve essere estraneo il titolo di cui é stata recente-
mente insignita: Poet laureate, I'incaricato di com-
ponimenti ufficiali, commemorativi o cerimoniali
(immancabile quella su William e Kate). E infatti:
una miriade di metri e di temi, tutti filtrati da una
lingua piuttosto semplice, popolare (anche questa
ben tradotta), ma ambiziosa di improwvise licenze:
i dolori della guerra, il ricordo dell’insegnante
morta, la gioia del dono, I’estasi d’amore, la psico-
si della violenza, la perversita dell'uomo, la femmi-
nilita nelle mitologie antiche e moderne, la dolcez-
za della maternita... come occasioni per il pirotec-
nico — e spesso lezioso — gioco delle parole. Duffy

: stessa, in un’intervista, si

volumi qui presentati —
ambedue scritti in ingle-

Un libero vagabondaggio intellettuale

¢ distanziata da Heaney i
cui versi sarebbero plash

se, ma da poeti che si fan-
no portavoce di culture
certo non egemoniche,

di Stefano Moretti

(come tradurre? direi
“schizzi  d’ingegno”),
mentre lei preferisce la

anzi minoritarie — ce ne
offrono I'occasione.

Non ho difficolta a defi-
nire Heaney il maggiore
poeta in lingua inglese vi-
vente. Ma Heaney & irlan-
dese, legato alla sua terra
al punto di ripercorrerne
continuamente la molto
specifica e molto orgo-
gliosa storia culturale, in
un lavoro di scavo nei mi-
ti, nelle leggende, nella vi-
ta comune di ogni giorno,
nei gesti e nei sentimenti
che uniscono la comunit,
del villaggio come dell’i-
sola — la famiglia, ’amici-
zia, la solidarieta nella dis-
grazia e sul lavoro, la reci-
procita dei doveri — e im-
perniando le sue brevi
narrazioni sugli strumenti
pit ordinari e umili, gli
utensili degli ambienti
della sua personale espe-
rienza — fattoria, stalla,
carbonaia, veicoli rurali e
urbani, e poi terra “mor-
bida alla pala”, erba, zap-
pa, fuoco nel caminetto
(“il suono che produce /
per me vale pit / di qual-
siasi allegoria”). Questi gli
ingredienti di tante mini-
me epopee contadine, fa-
miliari, tutte o quasi rigo-
rosamente in terzine: non

Gianni Celati, CONVERSAZIONI DEL VENTO VOLA-
TORE, € 14, pp. 170, Quodlibet, Macerata, 2011

Cos’é il “vento volatore” che attraversa e solca le
pagine del nuovo, prezioso libro di Gianni Ce-
lati? La risposta & gia nella premessa: volatore &
quel vento che ci sospinge in direzioni inattese, con
mosse imprevedibili, su orizzonti e argomenti che
non ci saremmo mai aspettati di affrontare e che la
vita, nella sua infinita e comica varieta, ci mette tra
i piedi. Questa “spinta atmosferica che investe le
parole” & in sostanza un modo di guardare il mon-
do, gli spazi e la vita, un bisogno insopprimibile di
raccontare che tiene tutte queste cose, per qualche
misterioso motivo, legate insieme. Su questi legami,
sul loro indissolubile valore antropologico, torna
costantemente Celati nelle diciotto “coversazioni”
che Ermanno Cavazzoni e Jean Talon hanno scelto
di farci riascoltare. In ciascuno di questi brani sino-
ra dispersi e che, pur essendo raccolti in antologia,
non perdono il loro essere “roba sparsa, trovata per
strada o sognata di notte”, tornano alcune idee fis-
se, amorevolmente ossessive, e alcune esperienze
che hanno reso Celati il maestro indiscusso del va-
gabondaggio intellettuale e di un certo modo rac-
contare, partendo dalla sua Brighton, i silenzi e gli
abbandoni della nostra pianura padana. Anzitutto
Londra, dove scopri Don Chisciotte, e gli Stati Uni-
ti, dove I'antropologia divenne un ramo della lette-
ratura. Da quei viaggi, rispecchiati nelle narrazioni
che intessono la pianura padana, nasce I'idea che
l'arte abbia senso solo se in perenne e instancabile
contraddizione con le leggi e le furberie del merca-
to. La letteratura pud cercare di starne fuori se
mantiene il suo essere una forma di conversazione:
non importa se sia il cdlto interloquire di Calvino,

pitt esuli 6 espatriati”.

Ginzburg e Ghirri, o il parlottio rubato nei bar di
provincia, sui margini delle strade statali, nelle in-
venzioni di chi racconta senza aver troppo studiato
la parte. Ecco un altro carattere del vento che so-
spinge I'arte di Celati: quest’aria non ama solo “at-
traversare i deserti” dove gli altri non vanno, ma &
inquieta, odia il professionismo perché uccide la
spontaneita del racconto, perché come i professori,
i letterati e i registi del grande cinema vuol sempre
spiegare tutto, anche quello che non si pud e non si me”, e in cento altri
deve. Per questo Celati, che ¢ stato e continua a es-
sere professore, scrittore e regista, & prima di tutto
uno spirito libero, “un filo elettrico che porta una
corrente sempre collettiva” che obbedisce prima di
tutto alla poco remunerativa legge della fantasia.

Come in Steaniboat Bill, Jr un soffio d’aria libe-
ra Buster Keaton dal pomposo cappello che
gli & stato imposto, il vento volatore scombina la
rigida ipocrisia della credibilita borghese e ci rive-
la che uno scrittore, di per sé, & poca cosa. Per Ce-
lati, la letteratura, il cinema e arti sono il prodotto
di un intero popolo e delle sue infinite invenzioni.
Al pit, nascono da una “banda di sognatori” er-
ranti, migranti nello spirito e a volte anche nella vi-
ta. Oggi, mentre quasi un terzo della popolazione
mondiale vive lontano da dov’é nata, sentiamo an-
cora parlare di letterature nazionali, come se gli
stati nazionali fossero cinti da invalicabili pareti
linguistiche, economiche e culturali, come se Goe-
the, parlando di Weltliteratur, avesse solo preso un
abbaglio. Ecco, il vento volatore di Celati fa schiz-
zar via il cappello a tutti quei seriosi intellettuali
che s'ostinano a rifiutare “una letteratura senza
territorio, con frontiere erranti, con autori per lo

parlata piana, ma struttu-
rata “in modo complica-
to”. Quanto di questo sia
poi realizzato lo si vede
in versi come “Un enor-
me uccello d’argento, /
un bacio sul labbro del
vento, segue la barca”,
oppure “Greche di luce
sul fiume. Aria in lacri-

esempi di mediocre sen-
sazionalismo, che sem-
brano adattarsi a un pub-
blico disabituato alla let-
tura (non a caso le sue
poesie sono parte dei
programmi scolastici).
Non manca la vecchia fi-
lastrocca messa in tensio-
ne con la modernita, co-
me nella poesia che da il
titolo alla raccolta: “la
donna sulla luna” & la
controparte  moderna
(femminista) dell’“uo-
mo” che la cultura popo-
lare britannica tradizio-
nalmente ravvisa nella
faccia ~ cioé nelle “mac-
chie” — del satellite. Ora
quella donna lamenta lo
scambio di genere subito
— la confusione espressa
con le parole intraducibi-
li di una caotica nursery
rbyme, di cui i traduttori
avrebbero dovuto avver-

a caso il suo componi-
mento pitt famoso, Scavare, & una metafora pro-
tratta che sovrappone il lavoro della scrittura al la-
voro cui erano abituati il padre e il nonno, vanga-
re la terra nelle torbiere. E poesie non meno esem-
plari compaiono molto ben tradotte in questa rac-
colta: quella che da il titolo al volume, Catena
umana, prende spunto dalla serie ritmata di gesti
e voci che accompagnano il carico dei sacchi di
vettovaglie — mentre “i soldati sparavano alto sul-
la folla” — per arrivare ai significati piti generali
della “catena”, dallo schieramento a sostegno di
una rivendicazione popolare, alla manifestazione
di solidariet internazionale, ai girotondi di prote-
sta, fino a illuminare in un solo gesto il comune
destino dell’'umanita: “Nulla ha superato / quel
rapido sgravio, di fatica pit vera ricompensa, / un
lasciare andare che mai pid tornera. / Oppure si,
una volta sola, la volta buona”.

ma ripresa ci interessa, quella del pascoliano Agu:-
lone, non piti occasione di elegia ma solo di gioio-
sa sorpresa per 'improvvisa impennata della “no-
stra caudata cometa”: un antico “si, gli aquiloni!”
cui risponde nell’oggi il libero, assonante “And
yes, it is a kite!”. Allora, & ancora cosi “nazionale”
questa poesia? Non commetterd certo 'ingenuita
di addebitare il sovvertimento di tale principio al-
le citazioni che si susseguono in questa raccolta,
ma ¢ chiaro che quello sconfinamento spaziotem-
porale & in Heaney una cosa programmatica, ed &
chiaro altresi che quel dilagare del sistema lettera-
rio in un’identitd poetica singolare e appartata, fi-
no a diventarne parte integrante e plurivoca, non &
cosa rara oggi, basti pensare a poeti come Zanzot-
to, Milosz, Walcott, in cui i modi e le tigure della
vita agreste — “pastorale” si sarebbe detta un tem-
po — non cessano di appoggiarsi a un’imponente

tire il lettore — e “guarda
e guarda”, e inorridisce vedendo cid che donne (e
uomint, suppongo) hanno fatto della vecchia Ter-
ra.

Questa & dunque una poesia “locale” solo in ap-
parenza, che resta ancorata nel fondo della nazio-
nalita. La sua scrittura — compresa la vaga. rivendi-
cazione femminista — rimane paradossalmente lon-
tana dalla modernita (la farei pre-Eliot, pre-Freud,
pre-Barthes ecc.). Il suo provincialismo non & geo-
grafico, ma cronologico: se la vera misura di Hea-
ney & lintertestualita senza confini, la vera misura
di Duffy é P’eclettismo nei confini della tradizione.
Al mio amico De Angelis consigliero di leggere I'u-
no piuttosto che I’altra, chissa che non serva a
puntualizzare il suo quesito.

marencoétin.it

E Marenco insegna letterature moderne comparate all’Universita di Torino

- AR T RS

Segnali - Letterature


mailto:marenco@tin.it

s | [INDICE | sos——

Segnali - Guido Ceronetii

Due libri speculari per un congedo dal Novecento

Dalla nostalgia della trascendenza alla certezza della salvazione

di Beatrice Manetti

¢<7 1 utte le famiglie felici si assomigliano fra loro,

ogni famiglia infelice & infelice a suo modo”.
Preso alla lettera, I'incipit pit citato del romanzo ot-
tocentesco & anche il pitt bugiardo. Non c’¢ niente
di pit idiosincratico, quindi di meno replicabile,
della felicita; e una famiglia (o una coppia) felice e
un segreto chiuso a chiave che mostra al mondo so-
lo la propria superficie. Ma se lo si intende come
una dichiarazione di poetica, o meglio ancora come
una sintesi di teoria del romanzo, allora tutto cam-
bia; e le famiglie (o le coppie) felici finiscono dav-
vero per assomigliarsi tutte, non foss’altro perché
non producono romanzi. Sono macchine celibi il
cui funzionamento si alimenta di se stesso senza al-
tro scopo che il proprio funzionare; campi di forze
equivalenti in cui il solo movimento possibile non
avviene nella linearita del tempo, ma lungo la verti-
cale della conoscenza reciproca: “lo sprofondare
nell’intimita”, “I’onnicomprensiva, lungi-
mirante immanente dimensione atempo-
rale della compassione” la chiama Cero-
netti, che proprio da questa situazione co-
si radicalmente antinarrativa ha preso le
mosse per inoltrarsi, a oltre ottant’anni,
nella “terra ignota” del romanzo (I un
amore felice, pp. 312, € 19, Adelphi, Mi-
lano 2011).

E meno una sfida che una necessita.
Dopo “una lunga vita spesa quasi intera-
mente lavorando nel verso, nell’aforisma
e nella colonnina di giornale”, avverte
’autore nella prefazione, una scelta para-
dossale come questa ha il compito di
preservare, nella “sponda anomala” del
romanzesco, uno spazio per le accensio-
ni sapienziali e visionarie del Ceronetti
“breve”, per le sue fiammeggianti queri-
monie e la sua vocazione oracolare di te-
stimone malmostoso che da decenni si
gira e si rigira sulla graticola della storia.

“Entrambi ebbero la certezza che, al di
14 della menzogna e dell’illusione tempo-
rale, e della vita e della morte, il mistero
della loro unione si sarebbe consumato
nel loro corpo carnale, e che dai paesag-
gi d’'ombra era apparsa una luce, la lan-
terna dell’Eremita della carta numero
nove che accennava di seguirlo”. Di
quello che inchioda a un incrocio strada-
le Aristide Boronovici, reporter di guer-
ra settantenne invecchiato tra le trincee
del Carso e i fronti di Spagna, e la giova-
ne Ada-Nada-Nanda, non & dato sapere
di pit, tranne che lei ha un conto aperto
con il proprio passato e lui sta chiuden-
do i propri con il secolo di cui ha attra-
versato tutte le sciagure. Piti che un pre-
testo, I’eterna “coppia umana” che com-
pongono & un contesto, un magnete che
attira le storie altrui — di questo mondo e
degli altri, del visibile e dell'invisibile —
“una delle indecifrate tarlature del mon-
do” attraverso le quali. 'impensato ir-
rompe nel pensabile.

E il 1957 quando la sagoma della Pas-
sante incrocia il passo ammaccato del fotoreporter.
Da Budapest i soldati dell’Armata rossa hanno ap-
pena riportato a Mosca le chiavi della prigione un-
gherese e un gigantesco, misterioso insetto attac-
cato a un carro armato. Dentro I'innominata citta
di mare che fa da sfondo all’azione si agita e man-
da segnali la Citta degli Stracci, nei cui cunicoli si
annidano i reietti di tutte le galassie. E intanto al-
tri insetti compaiono prima a Grover’s Mill, New
Jersey, dove Orson Welles annuncio lo sbarco dei
marziani in un altro anno di disgrazia, il 1938, poi
a Stonehenge e nella cattedrale di Chartres. Segui-
ti da ripetuti avvistamenti di oggetti volanti non
identificati e da altrettanto ripetuti rapimenti di
terrestri da parte di creature aliene.

Sono segni del Male (cosi: sfacciatamente maiu-
scolo e gnostico)? Oppure ambigue epifanie del
Bene? Per decifrarli, conviene rivolgersi a un altro

libro di Ceronetti, uscito a poco pit di un mese di
distanza dal romanzo e che di questo sembra qua-
si una lunga glossa saggistico-meditativa: 17 saluto
mio secolo crudele. Mistero e sopravvivenza del XX
secolo (pp. 128, € 17,50, Einaudi, Torino 2011),
una raccolta eterogenea di ricordi, ritratti, prose di
riflessione, micropiéce teatrali, alternati a brani di
un personale “libro degli amici” dove convivono
Kantor e Merleau-Ponty, Heidegger e Piovene,
Szymborska e Castoriadis.

Lautoritratto che emerge da quest’album di fami-
glia del “secolo crudele” & quello a cui Ceronetti ha
da tempo abituato i suoi lettori — il cinefilo e il com-
pulsatore delle pagine di nera, il burattinaio e il fi-
losofo dell’ora del t&, I'indagatore del macrocosmo
negli scarti del microcosmo — e quindi meno sor-
prendente di quello del neoromanziere esoterico e
pop che nelle pagine di Iz un amore felice sperpera

festosamente i propri sofisticati riferimenti culturali
in un sincretismo bulimico, tra un’invasione di ul-
tracorpi biblico-mitologici (gli alieni si rivelano es-
sere in parte abitanti di un continente sommerso co-
me I’Atlantide platonica, in parte gli angeli caduti
della Genesi), una diversione ironica nell’erotismo
cosmico, il repertorio dell’occultismo fir de siécle-e
gli echi delle scritture sacre.

Ma i due pezzi che inaugurano la raccolta of-
frono anche la chiave per comprendere la solida-
rietd inscindibile dei due libri, la loro ispirazione
comune. Nel primo, Ceronetti elegge a eventi ca-
pitali del secolo gli enigmi che da sempre lo in-
terrogano: il ritrovamento dei rotoli di Qumran,
nel 1947, e, nel luglio dello stesso anno, il pre-
sunto schianto di un Ufo nella base aerea di Ro-
swell, in New Mexico. Nel secondo ve ne aggiun-
ge un altro: 'ultimo messaggio in alfabeto Morse

lanciato dai telegrafisti di Finistére il 31 gennaio
1997, prima della chiusura della stazione radio
(“Chiamiamo tutti. Questo & il nostro ultimo gri-
do prima del silenzio eterno), e che nella sua for-
ma elementare di sos “vive per sempre e riempie
gli spazi infiniti”. Tre punti — tre linee — tre pun-
ti. E tre eventi: il grido d’aiuto, la nostalgia della
trascendenza, ’attesa messianica del riconosci-
mento, ossia della salvezza.

Anche nell’intreccio di In un amore felice ri-
suonano gli stessi leztmotiv. Tutto comincia in un
fragore di sos: al telefono di Boronovici una vo-
ce soffocata chiama il nome di Ada-Nanda
(Ananda, la beatitudine secondo gli induisti),
qualcuno invoca aiuto dalla radio di Budapest li-
bera, dalla Citta degli Stracci, da galassie lonta-
ne, da tempi immemorabili, dove il bisogno di
comunione ha trasformato un popolo di angeli
caduti in teppisti e stupratori interga-
lattici. Dalla nostalgia della trascen-
denza & innescata I'indagine che porta
i due amanti felici, cacciatori dilettanti
di incontri ravvicinati del terzo tipo,
da Roma a Parigi a Puerto Rico, tra il
camerino di Juliette Greco e il labora-
torio di Wernher Von Braun. E sulla
certezza della salvazione — la propria,
Daltrui, quella di tutti — si chiude il ro-
manzo italiano. pit libero e anomalo
degli ultimi anni, che sotto le apparen-
ze del divertissement e dietro il gioco
dell’ibridazione di alto e basso, subli-
me e triviale, denuncia la scandalosa
ambizione di rendere non solo credibi-
le, ma realizzabile, e realizzata, la re-
surrezione dei morti. In un amore feli-
ce, del resto, “non ci sono esiti, perché
tutto & esito, e non ¢’& exitus mortale;
perché, ‘in un amore felice’, la Morte,
al hombro la cuchilla, carta numero
Tredici, scrivibile tra i fazti, ¢ Non
Luogo. Ma grande & la fatica. Tutto cio
che ¢ bellezza & fatica”.

C’¢ un altro punto ancora in cui In un
amore felice e Ti saluto mio secolo crude-
le si rivelano libri speculari, ed & nella
loro natura testimonial-testamentaria di
congedi dal Novecento. Nelle prose,
Ceronetti riattraversa in prima persona
il secolo a cui appartiene per anagrafe e
per elezione — come il telegrafo senza fi-
li, come il cinema — dal punto di vista
del Male: I’assassinio di Trockij e il sui-
cidio di Marina Cvetaeva, il delitto di
Novi Ligure e I'11 settembre, il Vietnam
e la distruzione dei Budda di Bamiyan.
Nel romanzo, affida al suo protagonista
e trasparente alter ego, alla sua pazienza
di arrostito e al suo occhio di fotografo,
il compito di fermare le parole e le im-
magini in cui si incarna la bellezza in fu-
ga del secolo: le macerie di Berlino nel
bianco e nero di Roberto Rossellini, il
miliziano colpito a morte di Robert Ca-
pa, i versi di Seferis e Machado, le latte-
rie di Roma e le caves di Parigi.

In entrambi i casi cio che & in questione & I'arte
del vedere, non necessariamente con gli occhi
della carne. Cosi che il piccolo paradosso zen de-
positato come introduzione sulla soglia del libro
einaudiano potrebbe applicarsi indifferentemen-
te all’autore e alla sua proiezione romanzesca:
“Un occhio umano, di vecchio, guarda, riflette,
interroga il secolo in cui si & illuminato di miserie
e di destini, in cui la domanda unde malum e una
particella di Amore Infinito gli hanno tracciato
una via. Durante una sosta gli appare questo
enigma: ‘Che cos’® un vero occhio? Il monaco
non rispose’”. [ |

beatrice.manetti@unito.it

B. Manetti & ricercatrice di letteratura italiana contemporanea
all'Universita di Torino
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Limportanza di. storicizzare le radici del declino industriale e civile italiano

Un modello di sviluppo assassinato

di Marcello De Cecco

Fra gli anni trenta e gli anni settanta del Nove-
cento si affermo nei principali sistemi economi-
ci occidentali 'economia mista, mentre allo stesso
tempo cresceva, nelle grandi imprese, il ruolo dei
manager, che rimpiazzavano la proprieta nella ge-
stione, anche nelle decisioni e azioni piu strategica-
mente rilevanti. Cresceva intanto anche il ruolo del-
le grandi imprese, che divenivano veri e propri cen-
tri di programmazione micro e macroeconomica.

In questo contesto, I'Italia non si trovo a rincor-
rere modelli sviluppati altrove. Le grandi imprese,
spesso create dallo stato o dal plesso stato-grandi
banche, avevano caratterizzato il capitalismo ita-
liano dai primi decenni dell’unita. Vista la preva-
lenza di questi modelli organizzativi, anche se
ognuno ricorda il ruolo di alcuni famosi grandi
imprenditori privati, nelle prime fasi dello svilup-
po economico italiano altrettanto celebri furono i
nomi di alcuni super manager sia pri-
vati che pubblici, che si affermarono
come veri protagonisti della nostra
storia economica di quei decenni e di
quelli successivi. E stato affermato da
studiosi assai ben documentati come,
in questa fase della storia economica
del nostro paese, il livello educativo e
culturale degli imprenditori e mana-
ger italiani fosse addirittura superiore
a quello dei loro principali concor-
renti stranieri. Molti osservatori stra-
nieri guardarono all’esperienza italia-
na delle grandi imprese, specie di
quelle di proprieta pubblica ma gesti-
te con metodi e snellezza privatisti-
che, con grande interesse. Fiorirono
cosi in Europa e in America Latina
vere e proprie celebrazioni di questo
modello organizzativo industriale,
che sembrava essere responsabile de-
gli indubbi successi economici italia-
ni. Molto interesse suscitd anche in Giappone.

Mentre all’ estero ci si applicava a studiare e per-
sino imitare I'Italia, cominciava invece, nel nostro
paese, una vera e propria guerra contro quelli che
erano considerati disinvolti eccessi, usurpazioni da
parte delle imprese pubbliche delle prerogative
dell’economia privata, dell’amministrazione statale
e dei loro legittimi terrritori. Una guerra, scatena-
ta nei primi anni sessanta, che alla fine di quel de-
cennio poteva considerarsi gia vinta dall’alleanza
tra industria privata, opposizione politica sia di de-
stra che, sorprendentemente, anche di sinistra, e
strutture delle gerarchie amministrative pubbli-
che, gelose dei propri privilegi e decise a far paga-
re ai “padreterni” (come Luigi Einaudi chiamava i
grandi manager pubblici) la loro insofferenza alle
pastoie di controlli amministrativi ispirati solo alla
conformita formale alle regole del diritto e non al-
Iefficienza economica della gestione.

11 libro di Marco Pivato, I/ miracolo scippato. Le
quattro occasioni sprecate della scienza italiana ne-
gli anni sessanta (pp. VII-197, € 18,

con grande successo i primi calcolatori elettronici
da tavolo del mondo, con I’incidente aereo morta-
le che uccise Enrico Mattei, il suo pilota e un gior-
nalista americano suo ospite, con 'arresto, il pro-
cesso e le pesanti condanne inflitte a Ippolito e a
Marotta, la strada che ’economia italiana aveva in
quegli anni decisamente intrapreso verso I'integra-
zione della ricerca scientifica nella struttura indu-
striale, in coincidenza e talvolta anche precorren-
do quel che accadeva negli altri principali paesi in-
dustriali, si interruppe bruscamente e non fu, nei
decenni successivi, mai pill ripresa.

Non si tratté nemmeno dei soli episodi di distru-
zione in breve tempo di un patrimonio brillante-
mente accumulato dal plesso scienza-industria ita-
liano. Altri se ne possono aggiungere. L'ufficio stu-
di della Montecatini, guidato da Giulio Natta, che
era riuscito a cogliere il grande successo della pe-

trolchimica, con la creazione del polipropilene, per
il quale Natta avrebbe ricevuto il premio Nobel, fu
neutralizzato in anni immediatamente successivi,
vittima illustre delle “guerre chimiche” follemente
scatenate e condotte con i soldi degli indennizzi del-
la nazionalizzazione dell’energia elettrica. Lo stesso
puo dirsi di cid che accadde all'industria spaziale,
che riusci a mettere in orbita il terzo satellite artifi-
ciale del mondo, a pari merito con I'India, sotto la
guida del generale Broglio e grazie alla famosa piat-
taforma lanciamissili costruita nell’Oceano Indiano.

Coloro che mettono insieme le storie narrate in
questo libro, e le altre aggiunte, e ci rimuginano so-
pra ormai da decenni, hanno compreso che quello
subito allora dallo sviluppo economico italiano non
fu solo un temporaneo arresto, ma un vero cambia-
mento di direzione e velocita di marcia, anche scien-
tifico e persino civile, del nostro paese.

Cominco allora il declino industriale, anche se il
reddito pro capite continud per molti anni a cre-
scere e le esportazioni italiane ad affermarsi nel

Donzelli, Roma 2011), racconta con
molta competenza e partecipazione i
quattro episodi pitt famosi di questa
guerra, che sconfisse, paradossalmen-
te, per prima 'impresa privata piu fa-
mosa d’Italia, gestita in maniera del
tutto eterodossa rispetto a quelli che
erano i modelli in voga nel capitalismo
italiano del tempo, e poi riusci a neu-
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mondo. E, quel che & assai piu grave,
tutti gli altri tentativi che scienza, tec-
nologia e industria italiana fecero in
anni successivi per conquistare posi-
zioni di avanguardia nei settori di pun-
ta dello sviluppo industriale mondiale
inesorabilmente abortirono per le stes-
se cause che avevano portato alla di-
struzione concentrata e congiunta dei
pit celebri predecessori, dei quali par-

tralizzare, con azioni di pesante re-
pressione penale, i protagonisti piu noti dell’eco-
nomia mista. I casi sono quelli della divisione cal-
colatori elettronici dell’Olivetti, dell’Agip di Enri-
co Mattei, del Cnen di Felice Ippolito, dell'Istitu-
to superiore di sanita di Domenico Marotta, nel
quale lavoravano i premi Nobel Daniel Bovet e
Boris Chain.

Pivato, giustamente, mette in luce come, con la
dissoluzione della divisione computer della Olivet-
ti, venduta alla General Electric e poi praticamen-
te distrutta, malgrado avesse prodotto e venduto

la Pivato in questo libro.

Crollarono quindi, nel tempo, lo sviluppo dell’in-
dustria elettronica con il blocco alla televisione a co-
lori, delle costruzioni ferroviarie, con il rallenta-
mento del progetto dei treni ad alta velocit3, inizia-
to dagli italiani primi in Europa e nel mondo e poi
bloccato per venticinque anni (ché tanti ce ne volle-
10, 2 un paese che aveva costruito un’intera rete au-
tostradale nazionale in un decennio, per completa-
re i 250 km della linea ferroviaria veloce da Roma a
Firenze). Lindustria delle telecomunicazioni, porta-
ta all’avanguardia dalla leadership della Sip pubbli-

ca (solo esempio di utilizzazione virtuosa dei soldi
degli indennizzi elettrici) e della Telettra privata, en-
trd in crisi proprio quando era venuto finalmente il
suo momento per giocare la partita della commuta-
zione elettronica, all’alba degli anni novanta. Eppu-
re era stata capace, decenni prima, di costruire, con
sistemi di commutazione elettromeccanica di pura
concezione e realizzazione italiana, la prima rete di
teleselezione telefonica nazionale in Europa. Lin-
dustria farmaceutica, sempre per merito di grandi
manager pubblici, aveva messo I'Italia tra i paesi di
punta del settore in Europa e nel mondo. Crollo vit-
tima delle “guerre chimiche” e a causa della intro-
duzione del rispetto dei brevetti internazionali, ne-
gli anni ottanta, proprio quando economisti e scien-
ziati cominciavano a interrogarsi sulla positivita dei
brevetti stessi per la ricerca scientifica.

Nel frattempo si verificava 1’ascesa della piccola
impresa, il secondo miracolo italiano se-
condo i suoi celebratori, che sostituiva
completamente il primo, quello ottenu-
to, a imitazione dei principali paesi
avanzati, mettendo insieme la scienza
delle universita e il genio e la cultura de-
gli imprenditori e dei manager pubblici
e privati, che aveva fatto fiorire il siste-
ma delle grandi imprese e generato mi-
gliaia di posti di lavoro ad alto livello.
Questo nuovo episodio della nostra sto-
ria industriale, purtroppo, non & stato
assolutamente capace di dare e preser-
vare nel tempo al nostro paese quelle
caratteristiche di progresso e civilta che
tanto sembrano stare a cuore alle nostre
classi dirigenti. Si affida troppo alla de-
bolezza del cambio e all’evasione fisca-
le. Non ¢ in grado di lavorare in sinergia
con la ricerca scientifica. Non genera
posti di lavoro di qualita.

Pivato afferma tutto questo senza
ambagi nel suo libro, il cui merito principale &
quello di storicizzare le radici del nostro declino
non solo industriale, ma anche civile, e di mo-
strare con chiarezza che il modello di simbiosi tra
scienza, tecnica e industria non mori nel nostro
paese, ma fu assassinato, proprio quando comin-
ciava ad affermarsi pienamente. Pivato non ci da
i nomi dei colpevoli dell’assassinio. Ma fornisce
quelli di molti indiziati e degli ambienti in cui il
crimine fu concepito e realizzato. Quelli come
me, che furono giovani negli anni sessanta e po-
terono, nelle universita straniere, sentire sempre
maggiore e piu diffusa ’ammirazione per I'Italia
e la sentirono poi, nei decenni successivi, affievo-
lirsi e trasformarsi di nuovo nello scherno e nella
ironia che gli italiani all’estero si erano portati ad-
dosso per tre secoli, possono, insieme a Pivato,
additare al disprezzo dei posteri questi personag-
gi e questi ambienti che, oggi ancor pit di allora,
ci affliggono.

Sono fermamente convinto che i responsabili
dell’assassinio, sia i mandanti che gli esecutori, fu-
rono quasi esclusivamente italiani e orrendamente
italiane le loro motivazioni. La scomparsa dei set-
tori di punta dell’Italia industriale certo fece pia-
cere anche ai concorrenti stranieri, come Pivato
sottolinea forse con troppa enfasi.

Nei primi cento anni della sua vita unitaria, I'I-
talia aveva costruito, pur tra mille contraddizioni,
una sua realtd economica e industriale omogenea a
quella dei maggiori paesi europei. Nei successivi
cinquanta abbiamo proceduto a distruggerla, que-
sta realta, e a sostituirla con una sorta di metastasi
industriale, che & la negazione di quel che accadde
nei primi cento anni e che ci sta allontanando dal-
I’Europa civile. 11 libro di Pivato narra il primo
episodio di questa storia di distruzione. E una gran
brutta storia la sua, ma molto ben raccontata ed
estremamente istruttiva. [ ]

m.dececco@sns.it

M. De Cecco insegna storia della finanza e della moneta
alla Scuola Normale di Pisa
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Rodotd racconta ['evoluzione di diritti e garanzie del cittadino e la centralitd del corredo costituzionale

La poesia del carattere, individuale e nazionale

di Antonio Carratta

Icentocinquant’anni dell’Unita d’Italia hanno
rappresentato anche uno straordinario viaggio
del nostro ordinamento giuridico verso I'afferma-
zione, purtroppo non sempre effettiva e definitiva,
dei diritti e delle liberta fondamentali del cittadi-
no, “sia come singolo sia nelle formazioni sociali
ove si svolge la sua personalita”, per ripetere le pa-
role dell’articolo 2 della nostra Costituzione. E il
fil rouge del meritorio pamphlet di Stefano Rodo-
ta (Diritti e liberta nella storia d'Italia. Conquiste e
conflitti 1861-2011, pp. X-163, € 15, Donzelli, Ro-
ma 2011), che, puntualmente ripercorrendo le vi-
cende storiche italiane dal 1861 al 2011, dallo sta-
to albertino all’esperienza tragica del fascismo, al
“rinascimento” costituzionale della Repubblica, fi-
no alle pili recenti vicende politico-istituzionali de-
gli ultimi quindici anni, guida la riflessione del let-
tore sull’evoluzione che, nel corso del tempo, han-
no avuto diritti e garanzie fondamentali del “citta-
dino” italiano, ma anche sui ricorrenti tentativi
(talvolta riusciti, altre no) di rimet-
terne in discussione il riconosci-
mento o comunque di limitarne la
concreta ed effettiva attuazione.

Ne viene fuori un affresco dai to-
ni chiaroscurali, nel quale alla crea-
zione e continua espansione della
forza fondativa che la Carta costitu-
zionale del 1948 ha avuto per af-
fermazione dello “Stato dei diritti”
(matura evoluzione novecentesca
dell'idea dello “Stato di diritto”) fa
da contraltare — come osserva Ro-
dota — la “dimensione fragilissima”
di tali liberta e diritti, perennemen-
te esposti alle insidiose “restaurazio-
ni", “negazioni”, “repressioni” di
quanti, nei decenni della storia uni-
taria post-costituzionale, hanno
guardato e guardano con sospetto
(e talvolta con timore) alle potenzia-
lita del “cittadino” finalmente ma-
turo, autonomo e pienamente con-
sapevole delle prerogative che gli
vengono dal “corredo costituziona-
le” di cui gode.

E proprio questa strutturale “fra-
gilissima” dimensione delle liberta e dei diritti che,
da un lato, porta a ritenere che in questo campo
non vi sia mai nulla di “definitivamente conquista-
to” e non suscettibile di essere revocato in dubbio
e che, dall’altro lato, sollecita un’attenta e quoti-
diana verifica della loro effettivita “sul campo”, al
fine di impedire che essi rimangano nobili, ma
inattuali affermazioni o che addirittura venga rea-
lizzato il loro sistematico “svuotamento”, talvolta a
opera delle stesse istituzioni che pure avrebbero la
funzione di difenderli, garantirli e attuarli.

L’altalenante succedersi di solenni e altisonan-
ti affermazioni di diritti e garanzie fondamentali
e ripetuti tentativi, sempre pit mirati e concreti
soprattutto negli ultimi quindici anni (ai quali e
dedicato I'ultimo capitolo del libro), di limitarli,
svuotarli o addirittura cancellarli in nome di pre-
sunte, prevalenti esigenze (dalla necessita di au-
mentare il controllo sociale per ragioni di “ordi-
ne pubblico”, a quella di accrescere lo sviluppo
economico e le prerogative del “mercato”, a
quella di tutelare la “vita” in tutte le sue manife-
stazioni, a quella di assicurare la prevalenza a in-
teressi di matrice religiosa o addirittura persona-
le, ecc.), potrebbe indurre a ritenere che, nella
realta, si sia rivelata un vero e proprio inganno
’esaltante esperienza dell’affermazione dei “di-
ritti e liberta” nell'Italia unitaria. Potrebbe far
pensare che, alla verifica dei fatti, le importanti
conquiste ottenute nel campo dei diritti e delle
liberta fondamentali con la Carta costituzionale
uscita dall’Italia della Resistenza seguita al regi-
me fascista spesso siano rimaste inattuale o, lad-
dove attuate, troppo fragili per reggere agli at-
tacchi subiti nel corso dei decenni e soprattutto
in quelli a noi piu vicini.

Non & questa, tuttavia, la prospettiva nella quale
si pone l'autore, il quale, anzi, proprio a conclusio-
ne delle sue riflessioni mette in evidenza che, seb-
bene il conflitto su liberta e diritti accompagni “or-
mai la quotidianita in tutto il mondo” e sebbene nel
nostro paese questo conflitto presenti “caratteri
particolari per il peso assunto dalla pretesa di muta-
re la tavola dei valori di riferimento”, il “ritorno al-
la Costituzione”, la riscoperta e la riaffermazione
dei suoi principi fondanti si stanno sempre piu dif-
fondendo e hanno “un suono benefico”.

Semmai, proprio la particolare vicenda del no-
stro paese rafforza ancor pil nella consapevolez-
za 'idea che tali conquiste, pur solennemente
consacrate negli articoli della Carta costituziona-
le e di una Carta rigida come quella del 1948,
non possono considerarsi definitivamente acqui-
site, non sopportano distrazioni o appagamenti e
pretendono un’opera incessante di vigilanza e di
esercizio, che ne corrobori I'intrinseca fragilita.
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Lappassionante viaggio lungo i centocinquan-
t’anni dell'Italia dei diritti e delle liberta prende le
mosse, evidentemente, dall'Italia “piemontesizza-
ta”, unita e liberale, che, realizzando formalmente
l'unificazione giuridica e amministrativa, di fatto
viene a caratterizzarsi come stato “monoclasse”,
dominato dalla borghesia terriera (una ristrettissi-
ma minoranza, che governava con un suffragio
elettorale limitato all’1,9 per cento della popola-
zione).

In una realta come questa, nella quale ¢ indiscuti-
bile la stretta dipendenza dei diritti e delle liber-
ta fondamentali della persona dalla pienezza dei di-
ritti economici, & soprattutto il codice civile la vera
base normativa dei rapporti sociali, tanto pit sicu-
ra se contrapposta all'intrinseca debolezza dello
Statuto albertino come baluardo per la tutela delle
liberta e dei diritti del cittadino. Di conseguenza,
quella del nascente stato unitario & la fotografia di
un ordinamento costituzionale e giuridico fondato
su una generalizzata, riconosciuta e imposta, con-
dizione di-disuguaglianza, sostanzialmente sbilan-
ciata a favore del “borghese maschio, maggiorenne,
alfabetizzato, proprietario”. Ma & anche la fotogra-
fia di un ordinamento che si caratterizza per un no-
tevole scarto fra liberta economiche, pienamente
garantite e tutelate, e liberta civili e politiche, il cui
esercizio, pur limitato, & comunque subordinato al
possesso delle prime.

Peraltro, la netta subordinazione dell'impianto
ordinamentale alla figura del “borghese-proprieta-
rio” si profila come la caratteristica dominante sia
del codice civile e di quello del commercio, tutti
volti a costruire e consolidare la figura del “bor-
ghese contrattante”, sia del codice di procedura ci-

vile, nel quale l'indifferenza per la condizione eco-
nomica delle parti del giudizio e per i costi del pro-
cesso di fatto comporta, di riflesso, la notevole ri-
duzione sul piano processuale dell’area di tutela
delle liberta e dei diritti e la “sfiducia della classe
operaia nei giudici e nei giudizi borghesi” (Giusep-
pe Chiovenda, Le riforme processuali e le correnti
del pensiero moderno (1907), in Sagg? di diritto pro-
cessuale civile, Societa editrice Foro italiano, Roma
1930, vol. I). Si manifesta in tutta la sua debolezza,
dunque, l'idea che la salvaguardia — sul piano so-
stanziale come su quello processuale — dell'ugua-
glianza formale e astratta del cittadino-proprietario
fosse sufficiente per assicurare la diffusa ed effetti-
va tutela delle liberta e dei diritti fondamentali.

Non pud negarsi, tuttavia, che anche in un tale
contesto di conclamata debolezza dei diritti e delle
liberta fondamentali comincino a formarsi i primi
rivoli che, dopo la tragica pausa del ventennio fa-
scista, sfoceranno nell’ampio catalogo delle liberta

___ e dei diritti fondamentali della Car-
ta costituzionale del 1948. Dai pas-
si in avanti compiuti dal codice pe-
nale Zanardelli, che, entrato in vi-
gore il 1° gennaio 1890 e pur man-
tenendo fermo l'ordine di valori
della societa dell’epoca e una “for-
tissima curvatura autoritaria’, por-
ta all’abolizione della pena di mor-
te e alla concezione della pena co-
me rieducazione, all’istituzione con
la legge n. 5992 del 1889 della IV
Sezione del Consiglio di Stato e
Iattribuzione a essa della tutela giu-
risdizionale del cittadino contro gli
atti della Pubblica Amministrazio-
ne, alla riforma del reclutamento
dei magistrati del 1890. Fino alle ti-
mide novita legislative in materia di
sciopero non violento e di associa-
zionismo operaio o di tutela contro
gli infortuni sul lavoro, alle prime
timide rivendicazioni giuridiche di
“logiche non proprietarie”, che,
tuttavia, porteranno (e basti pensa-
re ai fatti milanesi del 1898 e alle
iniziative di Di Rudini e Pelloux) a
durissime repressioni poliziesche e a provvedimen-
ti eccezionali di sospensione delle garanzie proprie
dello stato di diritto. Fin dall’inizio dell’esperienza
unitaria, dunque, evidente appariva la debolezza
del sistema delle liberta e dei diritti su cui si regge-
va lo stato liberale unitario ed elitario, il quale, an-
cor pil indebolito dalla crisi bellica e dalla legisla-
zione speciale che 'accompagno, nel giro di pochi
anni sarebbe stato travolto dal regime fascista e
soppiantato dalla lunga fase della “negazione dei
diritti” e dell’“asservimento del cittadino”.

La progressiva cancellazione dei diritti e delle li-
berta civili e politiche &, osserva Rodota, uno degli
“elementi chiave” per comprendere il regime au-
toritario del ventennio, con “I’eclisse del cittadino,
il cui posto viene preso dal ‘fascista’”. Il regime si
venne cosi costruendosi intorno a una “program-
mata disuguaglianza dei cittadini e a una sostan-
ziale caduta delle garanzie”, fino ad arrivare
all’“inquietante” corpo legislativo delle leggi raz-
ziali, con le quali non solo veniva introdotto “un
elemento di diseguaglianza”, una “discriminazione
odiosa”, ma soprattutto si revocava in dubbio
“uno dei postulati della civilta giuridica moderna,
I'impossibilita di creare di nuovo categorie di ‘sot-
tocittadini’”. Al medesimo criterio della creazione
di una societa diseguale rispondono altre limita-
zioni di diritti e altre discriminazioni imposte dal
regime: da quelle di genere a quelle di carattere re-
ligioso, a quelle connesse al lavoro.

Proprio con riferimento alla disciplina del lavo-
ro dipendente, peraltro, si assiste pit che in altri
ambiti all’attuazione sistematica della logica dello
scambio tra una serie di vantaggi materiali e la per-
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dita di diritti politici e la restrizione di quelli civili:
all'introduzione delle ferie pagate, dell'indennita
di licenziamento, degli assegni familiari e di altri
miglioramenti delle condizioni di vita del lavorato-
re si accompagna parallelamente la riduzione dei
salari, la scomparsa del diritto di sciopero e della
libera organizzazione sindacale, lirrigidimento ge-
rarchico e autoritario dei rapporti di lavoro.

Non meno rilevante si presenta, nell’ottica del
consolidamento dell’ideologia del regime, I’o-
pera di integrale rinnovamento della codificazione.
Questo vale soprattutto per il codice penale del
1930, al quale Alfredo Rocco diede la sua impron-
ta di “grande tecnico” pienamente consapevole
delle finalita politiche del regime, e in parte per
quello civile del 1942, nel quale si riflettono “in
modo significativo, almeno in alcune sue parti, le
visioni del tempo” (come, ad esempio, nella disci-
plina del diritto di famiglia o in quella dei diritti
economici). In maniera minore per quello di pro-
cedura civile, anch’esso del 1942, nel quale una se-
rie di mediazioni tecniche limita il carattere spicca-
tamente pubblicistico del progetto Solmi del 1939,
imponendo il mantenimento di un modello proces-
suale fondato sul principio dispositivo delle parti.

E solo con la nuova Carta costituzionale del
1948 che si avviera la terza fase, quella della lenta
attuazione dei diritti conquistati: su questo terreno
“I'innovazione costituzionale & grande, cosi come
& profondo il mutamento degli strumenti che de-
vono garantirne I’attuazione”. Ma il processo non
sard né breve, né lineare, come dimostrano le dif-
ficolta di realizzazione di alcune delle piu impor-
tanti innovazioni proprio in tema di salvaguardia
dei diritti e delle liberta fondamentali.

Si ha, certo, il pieno riconoscimento dei diritti
sociali, finalmente posti nel testo costituzionale ac-
canto ai tradizionali diritti civili e politici. Tant’e
che la “Repubblica dei proprietari” dell’iniziale fa-
se unitaria viene soppiantata ormai dalla “Repub-
blica dei lavoratori” (articolo 1 della Costituzione)
e si delinea, in prospettiva, la “Repubblica delle
autonomie” (articolo 2 della Costituzione).

Ma, rileva I’autore, le grandi speranze suscitate
dalla “rinascita” costituzionale dovranno sempre
pit fare i conti con la dura realta delle prassi quo-
tidiane dell’“inattuazione costituzionale” e con il
sempre piu forte “ostruzionismo di maggioranza”
(Piero Calamandrei, Lostruzionismo della maggio-
ranza, in “Il Ponte”, 1953, p. 129 sgg.). Basti pen-
sare che la Corte costituzionale comincera a ope-
rare quasi dieci anni dopo I’entrata in vigore della
Costituzione; il Consiglio superiore della magistra-
tura solo nel 1959; per le Regioni a statuto ordina-
rio occorrera aspettare il 1970, mentre ancora inat-
tuata rimane la VII disposizione transitoria e fina-
le che richiama il nuovo ordinamento giudiziario.

Nonostante queste difficolta, non pud non es-
sere sottolineata la grande opera di afferma-
zione e consolidamento dei diritti e liberta fonda-
mentali che verra realizzata fra la fine degli anni
sessanta e i primi anni settanta dagli importanti in-
terventi della Corte costituzionale, la quale, osser-
va Rodota, “dara evidenza alla piena rilevanza giu-
ridica della Costituzione, fino a quel momento
considerata, nella parte dei diritti, poco piti che un
manifesto, facendo cadere la distinzione tra norme
programmatiche e precettive e inserendo profon-
damente le norme costituzionali nel circuito politi-
co-istituzionale”. E accanto a quest’opera non pud
non essere ricordata la “straordinaria stagione di
riforme degli anni *70”, quando “si verifica un ad-
densarsi di atti riformatori che non ha paragoni
nella storia repubblicana”: nel 1970, infatti, venne-
ro approvate le leggi sull’attuazione dell’ordina-
mento regionale, sul referendum, sullo Statuto dei
lavoratori, sul divorzio, sui termini massimi di car-
cerazione preventiva, alle quali seguirono, nel giro
di pochi anni, numerosi e importanti riforme, fra
le quali le leggi sull’obiezione di coscienza, sul
nuovo processo del lavoro, sul diritto di famiglia,
sull’aborto, sulla parita di sesso nei luoghi di lavo-
ro, sulla chiusura dei manicomi, sul servizio sani-
tario nazionale, sulla riforma penitenziaria.

Né pud essere trascurata — sempre nell’ottica
della piena attuazione dei valori costituzionali —
I'importanza che assunse a meta degli anni settan-

ta affermarsi nella magistratura di un atteggia-
mento sempre pit connotato dalla scelta della Co-
stituzione “come primo ed essenziale punto di ri-
ferimento” e di un attivismo giudiziario (malizio-
samente definito dei cosiddetti pretori d’assalto)
che poneva al centro della funzione giurisdiziona-

parlamento venisse ridotto o venissero limitate I'au-
tonomia e 'indipendenza della magistratura: cid de-
terminerebbe un pregiudizio degli “strumenti posti
a garanzia dei diritti”, anche se le norme relative al
parlamento e alla magistratura sono collocate nella
seconda parte della Costituzione. In fondo, l'artico-

le 1a tutela effettiva dei diritti (soprat-
tutto di quelli sociali: al lavoro, all’abi-
tazione, alla salute, all’ambiente) e
un’interpretazione costituzionalmente
orientata delle norme ordinarie.
Peraltro, parimenti va ricordato, ag- | |
giunge Rodota, I"“inquietante pendolo.
tra provvedimenti pericolosamente re-
strittivi e parziali restaurazioni della le-
galita”, che connotera la sorte dei dirit-

&y !
TA SUL SITO
\\T\‘.r‘\'\’.lil"ll.'ht'.t.‘.t_“.'!‘ ine.com

lo 13 sulla liberta personale inviolabile
pud anche restare intatto, e pero essere
sostanzialmente modificato gravemente
e “svuotato” se, per esempio, il parla-
mento diventa luogo di pura registra-
zione della volonta della maggioranza e
alla magistratura non viene assicurata la
necessaria autonomia e indipendenza.
Anche non tenendo conto dei ten-
tativi di riforma della Carta costitu-

ti fondamentali e delle liberta nei lun-
ghi anni che seguiranno e che vedranno con sempre
maggiore forza emergere, da un lato, i problemi del-
la criminalita organizzata e del terrorismo e, dall’al-
tro lato, quelli della corruzione culturale e morale
del potere politico. E al tempo stesso — insieme con
la meritoria e coraggiosa opera del potere giudizia-
rio di riaffermare continuamente la legalita violata
anche contro chi ostinatamente pretende di sottrar-
visi con tutti i mezzi — il diffondersi di un atteggia-
mento di insofferenza, a partire dalla meta degli an-
ni novanta, di una parte consistente del potere poli-
tico verso il quadro di regole condivise che emerge
dal testo costituzionale, atteggiamento che prende
corpo in continue richieste di riforme costituziona-
li e in vere e proprie forme di delegittimazione del-
'intera Carta costituzionale, sprezzantemente giu-
dicata da qualcuno “un ferrovecchio” o “una mine-
stra riscaldata”.

N
E questa, solo un’epifania di quel che accadra

oin maniera piu sistematica, come emerge
dall’ultimo capitolo, nella fase pit recente della
nostra vita unitaria, gli ultimi quindici anni, carat-
terizzati da attentati alla Costituzione presentati
come suoi aggiornamenti o come, ancora piu dis-
torcenti, richiami alla “costituzione materiale” e
da una “transizione irrisolta” (perennemente irri-
solta, sarebbe il caso di dire) nell’affermazione del-
le liberta e dei diritti. Rispetto alla quale “trans-
izione irrisolta” pud anche ammettersi, osserva an-
cora Rodota, un’“esigenza innegabile di manuten-
zione della Costituzione”, ma sempre e comunque
“coerente con i principi della prima parte”, quella
fondativa e immodificabile, perché “la Costituzio-
ne non pud essere smembrata, tagliata a fette” e i
“principi supremi” che essa contiene e sui quali si
fonda “non possono essere sovvertiti o modificati
nel loro contenuto essenziale, neppure da leggi di
revisione costituzionale o da altre leggi costituzio-
nali” (cosi la Corte costituzionale nella celebre
sentenza del 29 dicembre 1988 n.

zionale che sono stati avanzati nel
corso dell’ultimo quindicennio e che - occorre
pure sottolinearlo — sono stati sonoramente boc-
ciati nel referendum costituzionale del 25 e 26
giugno 2006 (con il 61,32 per cento di no), quel
che maggiormente preoccupa & l'atteggiamento
ostile nei suoi confronti (o meglio nei confronti
dei suoi valori fondanti) soprattutto quando si &
legiferato proprio su diritti e libertd fondamenta-
li, inducendo la maggioranza parlamentare a
“comportarsi come se la Costituzione non esi-
stesse, come se fosse un intralcio o un ostacolo di
cui era giusto liberarsi nel momento della legisla-
zione e dell’azione di governo”.

Linsegnamento che si ricava dalla lettura del libro
di Rodota & che proprio nei frangenti storici pit dif-
ficili e pit pericolosi per la salvaguardia dei diritti e
delle liberta fondamentali si impone ai titolari e frui-
tori di questi diritti e di queste liberta, al “popolo
della Costituzione” (come significativamente li defi-
nisce 'autore), la massima attenzione e vigilanza, la
massima rivendicazione, nella consapevolezza che
solo in questo modo si riesce a contrastare i tentati-
vi di “svuotamento” o di “erosione”, quando non di
vera e propria negazione o limitazione di essi. Di
questa consapevolezza si nutre (nel nostro paese,
come altrove) la “nuova lotta per i diritti”, il cui esi-
to mai come in quest’epoca turbinosa “& nelle mani
di chi, malgrado tutto, a liberta e diritti decide di
dare priorita nel suo agire d’ogni giorno”.

Del resto — come rilevava Rudolf von Jhering gia
nel 1872, nel famoso La lotta per il diritto (trad. it.
di Raffaele Mariano, Laterza, Bari 1935) — & pro-
prio la lotta per I'affermazione dei diritti la “poe-
sia del carattere”. Del singolo come di un’intera
nazione. : |
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A. Carratta insegna diritto processuale civile
all'Universita di Roma Tre

1146). Di conseguenza, non in linea
con questa impostazione € qualsiasi
tentativo di riforma della Carta che,
alterando i rapporti istituzionali e
indirettamente riducendo il com-
plesso delle garanzie, determina nei
fatti un abbassamento del livello di
tutela dei diritti fondamentali della
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propagandata nel passato come in
tempi pit recenti, che le garanzie del-
la prima parte rimangono intatte se ci
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me contenute nella seconda parte. E che toglie
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117 fra Comuni, Province, Citta me-
tropolitane, Regioni e Stato ha deter-
minato anche “una nuova distribu-
zione dei poteri, dal cui esercizio po-
trebbe derivare il rischio di una rot-
tura proprio sul terreno dei diritti,
con una loro diversa garanzia a se-
conda della regione in cui il cittadino
si trova a risiedere”, e una sostanzia-
le alterazione del principio di ugua-
glianza dell’articolo 3. Allo stesso ri-
sultato si perverrebbe se il ruolo del
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Segnali - Giuseppe Lazzati

DE) LIBRI DEL MESE

Bilancio delle iniziative culturali e storiografiche per il. centenario della nascita

Sono un’altra chiesa

di Alessandro Parola

un quarto di secolo dalla sua scomparsa,

Giuseppe Lazzati (1909-1986) & considera-
to uno dei personaggi piu significativi del catto-
licesimo democratico, avendo avuto un ruolo
non secondario nella chiesa e nella societa italia-
na del Novecento. Riprendendo le ponderate
considerazioni di Giuseppe Alberigo di qualche
anno fa, si pud condividere il giudizio secondo il
quale “la presenza di Giuseppe Lazzati nell’Ita-
lia del XX secolo non ¢ stata forse una delle pit
clamorose, ma ha dato un apporto cruciale e ha
avuto un significato ricco, complesso e ancora fe-
condo”.

Complice un clima culturale, politico ed eccle-
siale che amplifica nostalgia e rimpianto del pas-
sato, il centenario lazzatiano & divenuto occasio-
ne per una riflessione che ha stimolato i tanti
ambienti in cui Lazzati ha avuto modo di opera-
re: dall’Universita Cattolica di Milano, di cui fu
rettore dal 1968 al 1983, all’Azione cattolica, il
polo affettivamente pitl caro; dall’istituto secola-
re Cristo Re, il sodalizio di laici consacrati da lui
fondato, all’associazione Citta dell’'uomo, che
nella stagione della dissoluzione del partito di
ispirazione cristiana cercd di rigettare le basi del-
I'impegno politico dei cattolici.

Milano e la diocesi ambrosiana sono state
pour cause il baricentro delle iniziative. Ma
anche 'eremo di San Salvatore, in provincia di
Como, dove Lazzati & sepolto, e il resto della
Lombardia hanno visto realizzare convegni, in-
contri, cerimonie pubbliche. Sintomatica la pre-
senza del cardinale Carlo Maria Martini, che non
ha voluto mancare di testimoniare e rinnovare il
legame personale con Lazzati. Un documento del
1979, ritrovato tra le sue carte e conservato insie-
me al poderoso archivio in via Stradella a Milano,
attesta che l'identikit del gesuita fu trasmesso al
papa come il piti appropriato per la nomina ad
arcivescovo di Milano. Cosa che puntualmente
avvenne nel 1980. E lo stesso Martini verra poi ri-
collegato al nome di Lazzati nella vicenda dello
scontro tra “Il Sabato” e la Rosa bianca, quando
ciot il bisettimanale di Comunione e liberazione
attacchera Lazzati post mortem definendolo “pro-
testante” e ispiratore dell’esperienza dei “cattoli-
ci del no” che contribuirono alla disfatta del re-
ferendum sul divorzio; accusa che provochera lo
sdegno dei giovani dell’associazione Rosa bianca
e un ricorso al tribunale ecclesiastico di Milano, il
quale costringera CL a rettificare quanto inopi-
natamente scritto su Lazzati. In quella vicenda si
scorse che il vero obiettivo doveva essere il cardi-
nale Martini, mai amato dai ragazzi di don Gius-
sani. Del resto, dopo la scomparsa di Lazzati i
ciellini hanno costruito nell’Universita Cattolica
la basi per una propria ed esclusiva cittadella for-
tificata di cultura organica e relativo potere, tut-
tora pienamente in auge.

Di questa irrefrenabile ascesa se n’era gia ac-
corto Lazzati nel 1983, quando ne fece le spese
nell’elezione a rettore. La pressione ciellina lo in-
dusse a ritirare il proposito di abbandonare la
carica, ma alla fine dovette subire I'umiliazione
della rimozione, con tanto di placet vaticano. Un
epilogo amaro, al punto da fargli scrivere ad ami-
ci, dopo qualche mese: “Il modo ancor mi offen-
de”. Tra le sue carte si sarebbero rinvenute le
previsioni di chi molto aveva intuito dal linguag-
gio e dalle intenzioni di chi non aspettava altro
che la sua sostituzione. “Si definiscono l'unica
chiesa — scriveva, — ritengono l'unico cristianesi-
mo il loro. Tutto il resto & errato. All'inizio, alla
Cattolica, non volevano nemmeno la Messa con
gli altri. Non vedo possibile un’intesa con loro.
Sono un’altra chiesa”. Da notare che, gia nei pri-
mi anni ottanta, Lazzati temeva che I’ateneo am-
brosiano venisse trasformato “in fucina di segua-
ci di Formigoni”. Non che li considerasse dei pe-
ricolosi pasdaran, perché si rendeva conto della
forza del movimento e del carisma di don Gius-
sani, mentre si sforzava di invitare tutti i ciellini

a cercare insieme un minimo comun denomina-
tore, che aveva individuato nel “desiderio di ser-
vire la chiesa”. Lo preoccupavano alcuni limiti
evidenti, come il rifiuto del confronto con il
Concilio Vaticano II e con I’esigenza di dare una
coscienza storica alla chiesa. Negli ultimi anni,
soprattutto dopo I'improbabile accostamento di
CL al dossettismo (autori nel 1984 Formigoni e
Amintore Fanfani), Lazzati in via informale rife-
ri di una totale preclusione per i procedimenti
democratici e del fatto drammatico che erano
“riusciti a far credere al papa di essere portatori
in Italia di un modello polacco” (A colloguio con
Dossetti e Lazzati. Intervista di Leopoldo Elia e
Pietro Scoppola, il Mulino, 2003).

Lombra lunga di quelle osservazioni critiche si &
prolungata nel corso degli anni, fino a condiziona-
re giudizi e bilanci dell’opera di Lazzati e della sua
multiforme eredita. Non ne sono state esenti le ini-
ziative del centenario, di cui I'evento pil significa-
tivo & stato dal punto di vista storiografico il con-
vegno dal titolo Coscienza cristiana e rinascita de-
mocratica: l'impegno educativo di Giuseppe Lazzati,
tenutosi all’'Universita Cattolica di Milano il 21 ot-
tobre 2009. In questo appuntamento fortemente
voluto da Luciano Pazzaglia, che ne ha curato gli
atti per la rivista “Humanitas” (LXVI, 2011, n. 2-
3, Perché la religione? Giuseppe Lazzati), si sono
confrontati alcuni dei pili rappresentativi storici di
formazione cattolica che I'accademia italiana at-
tualmente esprime: Agostino Giovagnoli ha pre-
sentato una comunicazione sui messaggi natalizi di
Pio XII e gli incontri di casa Padovani, a cui par-
tecipd anche il giovane Lazzati; Marcello Malpen-
sa ha svolto una relazione dedicata alla nuova Ita-
lia nel crogiolo dei Lager, in cui Lazzati fu impri-
gionato per due anni dopo 1’8 settembre 1943, vi-
vendo un’esperienza che lo avrebbe segnato pro-
fondamente e che gli avrebbe inculcato il senso
della necessita di una politica laica, anche se cri-
stianamente ispirata; Guido Formigoni ha percor-
so la lezione di Maritain sulla distinzione tra azio-
ne cattolica e azione politica, che fu il cardine di
tutto il pensiero lazzatiano; Alberto Melloni ha of-
ferto un saggio sulla rivista “Cronache Sociali”,
che fu l'organo di collegamento voluto da Dosset-
ti, Lazzati, Fanfani e La Pira durante i lavori del-
’Assemblea costituente e nella prima legislatura
repubblicana; Luigi Franco Pizzolato, infine, ha
coordinato una tavola rotonda sul tema della “cit-
ta dell’'uomo”, cifra sintetica dell’intera opera edu-
cativa e culturale di Lazzati.

ltre che per una rivisitazione dei momenti
biografici piu significativi, il convegno & sta-
to un’occasione per fare il punto della situazione
degli studi e delle ricerche su Lazzati, a partire
dalle fonti archivistiche gia disponibili o in fase di
raccolta. Un bilancio che ha aggiornato la rag-
guardevole cifra di 1.234 pubblicazioni, uscite tra
il 1986 e il 1997, owvero nel primo decennio dalla
scomparsa di Lazzati: il conteggio venne fornito
da Malpensa nel saggio Rassegna di profili biogra-
fici, studi e ricerche (1986-2000) (contenuto nel
volume Giuseppe Lazzati 1909-1986. Contributi
per una biografia, a cura di Giuseppe Alberigo, il
Mulino, 2001) e aggiornamenti, pur non esaustivi,
sono stati periodicamente offerti da padre Pier-
sandro Vanzan su “La Civilta Cattolica” (siveda a
titolo esemplificativo il saggio L'eredita di Giusep-
pe Lazzati nel centenario della nascita, in “La Ci-
vilta Cattolica”, 3 ottobre 2009). I titoli hanno
avuto un significativo e continuo incremento,
nonostante il rallentamento della produzione le-
gata alla causa di canonizzazione, promossa dall’i-
stituto Cristo Re nel 1991 e arrivata nel 2001 alla
pubblicazione dei cinque volumi della Positio su-
per vita, virtutibus et fama sanctitatis.
L’inversione di tendenza rispetto alla stagione
ipertrofica della “fabbrica dei santi” - per citare
il titolo della traduzione italiana del celebre libro
di Kenneth L. Woodward, Making Saints. How
the Catholic Church determines who becomes a

Saint, who doesn’t, and why, Simon & Schuster,
New York 1990 — e le riserve generate da alcune
deposizioni non favorevoli alla beatificazione di
Lazzati (a dichiarare la propria contrarieta ¢ sta-
to monsignor Pietro Zerbi, storico avversario in
Universita Cattolica del professore milanese,
mentre padre Raniero Cantalamessa si ¢ astenu-
to in quanto in disaccordo sulle procedure che
regolano la promozione delle cause dei santi) so-
no ’indice della problematicita che in ambito ec-
clesiale la sua figura oggi pitt che un tempo egli
suscita. Eppure molti studi sono sorti a sottoli-
neare i tempi gloriosi in cui molti giovani cattoli-
ci come Lazzati si dedicarono alla politica nel-
I'immediato secondo dopoguerra e negli anni
della ricostruzione: il lavoro di Telemaco Porto-
ghesi Tuzi e Grazia Tuzi dal titolo Quando si fa-
ceva la Costituzione. Storia e personaggi della Co-
munitd del porcellino (Il Saggiatore, 2010) &
esemplare per quanto & riuscito a raccogliere sul-
lo stile e sulla fecondita del lavoro svolto in as-
semblea costituente dai vari Dossetti, La Pira,
Fanfani e lo stesso Lazzati, che a Roma vivevano
frugalmente insieme, ospiti delle signorine Pia e
Laura Portoghesi, in via della Chiesa Nuova.

IJ: sensazione & perod che quei tempi siano non
olo remotissimi, ma irripetibili. Nel conte-
sto attuale Lazzati & quasi costretto a diventare
una bandiera. Talora ridotto a santino, in rap-
presentanza di una sempre pil minoritaria e
marginale componente cattolico-democratica,
egli rischia di raccogliere poco piu che laffetto
nostalgico di chi I’ha conosciuto come maestro e
testimone di laicita cristiana. Sembra affievolirsi
il fenomeno di controtendenza rispetto alla so-
cieta del consumo effimero e dell’immagine, che
fino a qualche anno fa si poteva in qualche misu-
ra percepire. Un libro & la chiara manifestazione
di questa tendenza: si tratta del volume Lazzati.
1] maestro, il testimone, 'amico del giornalista
Luca Frigerio (Paoline Editoriale, 2009), che ne
ripercorre la vita attraverso una raccolta di testi-
monianze di una generazione al tramonto. Se si
considera che negli ultimi anni sono scomparsi,
in rapida sequenza, personaggi quali Giuseppe
Alberigo, Pietro Scoppola, Achille Ardigd e Leo-
poldo Elia, tutti in qualche modo affettivamente
legati alla figura di Lazzati, si ha la cifra sintetica
di come una stagione significativa di un certo fi-
lone di impegno culturale e intellettuale sia or-
mai davvero affidata al passato.

Anche attraverso la rivisitazione di un perso-
naggio come Lazzati si pud insomma attestare
che negli ultimi decenni del secolo scorso il cat-
tolicesimo democratico ha perso progressiva-
mente smalto e figure di riferimento. In questa
parabola non ¢ stata ininfluente la scelta istitu-
zionale e sociale della chiesa italiana, che ha pun-
tato pid sulla visibilita identitaria che sulla me-
diazione storica del laicato. In un contesto civile
fortemente problematico, in cui ¢ diventato sem-
pre pitt difficile ritagliarsi uno spazio e incidere a
livello sociale e politico, con la diffusione di una
mentalita astorica, che tende a premiare esibi-
zione dell’identita e della cultura individualista,
si & assistito a una generale dispersione nella
massa di molti dei principi e dei fermenti che
avevano rappresentato i muri portanti della ge-
nerazione di cattolici formatisi con la svolta del
Concilio Vaticano IIL.

E in quell’evento che va individuata la pietra mi-
liare di quanto Lazzati e la sua generazione hanno
vissuto e testimoniato. La recisa affermazione del-
I’autonomia dei fedeli laici e della responsabilita
della coscienza individuale & diventata per molti
cattolici una regola di vita, che ha avuto tra l'altro
il pregio di favorire anche I'apertura e il dialogo
con i nuovi portati della modernita e con le diver-
se posizioni di fronte alla fede. ]

alessandro.parola@istruzione.it

A. Parola & ricercatore presso le Fondazioni Donat-Cattin e Goria
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I lineamenti concreti e le alleanze mobili dell’ élite mafiosa

Sopra Cosa nostra non c¢’é nessuno

di Nando dalla Chiesa

he sembianze assumeranno i vertici di Cosa

nostra. Se Cosa nostra si stia gia oggi dotando
di un nuovo gruppo dirigente. Se questi vertici o
questo gruppo dirigente si diluiranno in un net-
work mafioso piti ampio e dai confini incerti. So-
no questi i temi principali posti da Alessandra Di-
no nelle note che chiudono Gl ultimi padrini (pp.
348, € 19, Laterza, Roma-Bari 2011), il libro-ri-
cerca con cui la sociologa palermitana apre in for-
me nuove un capitolo centrale per I'analisi del fe-
nomeno mafioso.

La questione della leadership mafiosa ha un valo-
re elevato per gli studi spe-
cialistici in materia. Ma ha =
un rilievo ancor piu elevato
nell’orientare il senso co-
mune, civile e politico, che
la societa italiana mette in
campo di fronte alla mafia.
A pensarci, anzi, proprio il
tema della “vera” struttura
di comando della mafia e
da sempre all’origine di
una rigogliosa moltitudine
di convenzioni mentali che
abbassano vertiginosamen-
te i livelli della consapevo-
lezza collettiva. “La mafia
oggi sta in borsa e sta nella
finanza, i vecchi mafiosi so-
no solo dei manovali”.
“Non ci vorranno far cre-
dere che fossero davvero
due pecorai come Riina e
Provenzano a gestire quei
fatturati da capogiro”. “La
vera mafia oggi sta a Lon- §
dra, a Francoforte, sta dove
si muove il capitale finan-
ziario”. “Sopra la mafia ci °
stanno i pupari veri, quelli
della P2 e della P3 e della
P4”. “Sopra i mafiosi c’e il
terzo livello, e ancora sopra
c’e il quarto”. Fondandosi
su verita parziali, su appigli
empirici, e soprattutto su
una straordinaria dose di |
fantasia (e saccenteria) inli- =~ |
bera uscita, sono in numero
pressoché infinito i com-
mentatori di ogni livello
che erudiscono le masse
sulla vera natura della testa
del serpente, in genere con
Peffetto o lo scopo di na-
sconderla. (4

L’analisi del vertice di 3 17
Cosa nostra € insomma un P
punto di snodo cruciale A
nella costruzione di una
teoria credibile dell’univer-
so mafioso, delle sue regole di inclusione, delle sue
gerarchie, delle sue strategie e alleanze. Per questo il
libro di Alessandra Dino diventa un passaggio di
grande utilita nella ricerca di un approccio piu serio
e pill avanzato. Lanalisi si sviluppa per grandi scan-
sioni storiche. Si parte dal celebre asse Lima-Cianci-
mino, trionfo dell’alleanza tra un ceto di mediatori
politici urbani di grande abilita manovriera e il mon-
do politico-mafioso rurale dei corleonesi, si arriva al-
la dittatura di Toto Riina e al suo sogno di una Sici-
lia narco-stato del Mediterraneo, si esplora la fisio-
nomia del #zew deal di Provenzano, il capo messosi (e
messo?) a garanzia dei patti costitutivi della seconda
Repubblica. Infine si giunge alla contemporaneita:
all'arresto di Salvatore e Sandro Lo Piccolo, nuova
possibile dinastia di vertice, e al delinearsi della lea-
dership, ancora in gran parte da decifrare, di Matteo
Messina Denaro, il re di Castelvetrano, dinastia gia di
osservanza corleonese.

Va precisato, a questo punto, che l'autrice svolge
la sua analisi sviluppando un metodo originale, fon-

te di spunti e scorci talora sorprendenti. Non una
storia politica e culturale dei gruppi dirigenti di Co-
sa nostra, che pure sarebbe stata possibile sulla scor-
ta della letteratura esistente (vedi in particolare, fino
alla fase pre-corleonese, I padrini di Giuseppe Carlo
Marino, Newton Compton, 2006). Ma un uso selet-
tivo delle sterminate fonti primarie, in particolare le
memorie dei protagonisti affluite nei processi, per
ragionare, anziché sui delitti o sulle complicita, sui li-
neamenti concreti dell’élite mafiosa. Dagli episodi
minuti, dalle pieghe della quotidianita, dai dialoghi e
dalle confidenze piti informali, emergono cosi le ve-
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nature delle relazioni di potere, le trame effettive del
comando, le stesse psicologie della leadership. Una
specie di etnometodologia dell’universo mafioso, in-
somma, per ricavarne informazioni sui luoghi e sulle
persone che lo governano davvero.

Ne esce rafforzata la consapevolezza che sopra la
mafia non c’€ nessuno. Che semmai, questo & il pun-
to, i capi di Cosa nostra stabiliscono e sviluppano re-
lazioni sistematiche con esponenti di vertice di mon-
di esterni, indifferentemente “legali” e “illegali”. E
che tali esponenti possono chiedere e rendere favori
alla mafia all’interno di un network criminale che con
il tempo si & andato facendo pit largo e pit com-
plesso. Mafia e politica, mafia ed economia, mafia e
massoneria, mafia e apparati dello stato, mafia e altre
grandi organizzazioni criminali, italiane e ora anche
straniere: € questo il “gioco” mobile di relazioni, di
scambi, di alleanze, al cui interno si definisce il ruolo
dei capi di Cosa nostra. Un ruolo che cambia sia in
relazione ai livelli di potenza dell’organizzazione sia
in relazione alle trasformazioni del mondo esterno (lo

stato, le comunita sovranazionali, le tecnologie, la
globalizzazione, ecc.). Qui si colloca il problema po-
sto da Alessandra Dino: quale leadership si stia for-
mando in seno a Cosa nostra in una fase in cui il “so-
dalizio” (per usare la terminologia dell’autrice) appa-
re affaticato, benché in grado di allungare le sue pro-
paggini e i suoi interessi in molte direzioni; in un con-
testo in cui cresce la tentazione di diversi ambiti del
potere di avvalersi del “metodo mafioso” (ossia: non
necessariamente dell’organizzazione, ma si dei suoi
metodi); e in un periodo storico che vede moltipli-
carsi i nodi effettivi o potenziali del network mafioso.
La figura di Matteo
Messina Denaro si staglia
in questo scenario. Il suo &
il profilo di un capo di as-
' soluto rilievo della provin-
cia trapanese (riserva di
mafia assai meno colpita
della provincia palermita-
na), erede di una dinastia
potente e ben integrata
nel gioco politico, porta-
tore di stili comunicativi
di cui lautrice sottolinea
la novita e la maggiore
possibile coerenza con il
tempo presente. Anche la
sua figura viene “lavorata”
attraverso il metodo pa-
ziente della giustapposi-
zione di ricordi e testimo-
nianze. Si scontorna pro-
gressivamente un condot-
tiero criminale dotato di
carisma e di un patrimo-
! nio di fedelta personali in
' grado di conferirgli una
g dimensione non solo loca-
le. E tuttavia oggi, a quan-
to pare, non esiste una
struttura di vertice unita-
ria di Cosa nostra. Né il
| possibile leader appare in
, grado di riempire da solo
' un vuoto complessivo di
rappresentanza organizza-
tiva, culturale e politica; a
dispetto del luogo comu-
ne secondo cui “colpito
un capo se ne fa un altro”,
leitmotiv che segue ogni
grande operazione di cat-
tura di un boss latitante.
Il panorama tematico
di Alessandra Dino va
pero oltre il caso partico-
lare di Messina Denaro.
Il libro pone infatti una
questione ben piti ampia.
Se avremo cioé mai piu
qualcosa che assomigli
alia “cupola” descritta nel 1984 a Giovanni Falco-
ne da Tommaso Buscetta. La mafia, suggerisce
l’autrice quasi in sintonia con le ultime prospettive
analitiche di Rocco Sciarrone (si veda in particola-
re Alleanze nell’ombra, il volume collettaneo appe-
na edito da Donzelli), cerchera piu facilmente un
modello organizzativo a rete. E all’interno di quel
modello la stessa idea di una cupola o addirittura
di un capo assoluto perdera ragione e consistenza
storica. I “nuovi padrini” saranno probabilmente
diversi da quelli che abbiamo conosciuto. Agiran-
no assecondando schemi e impulsi diversi. Forge-
ranno anche diverse culture del comando. E forse,
viene da aggiungere con ragionevole speranza,
quel che la rete dara in forza e duttilita operativa
sottrarra in termini di compattezza e invulnerabili-
ta culturale. Come sempre, saranno le vicende
concrete a spiegarci la misura, i modi e gli effetti di
queste trasformazioni. [ ]

N. dalla Chiesa insegna sociologia della criminalita all'Universita statale di Milano
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Selezione e integrazione degli immigrati: il sistenra canadese

Cose dell’altro mondo

di Victoria Esses e Meyer Burstein

Il Canada & uno dei paesi di massima accoglien-
za degli immigranti a livello mondiale. Ogni an-
no, nell’arco dell’ultimo decennio, ne sono stati
fatti entrare pit di 200.000, insieme a un numero
anch’esso crescente di lavoratori temporanei stra-
nieri e di studenti internazionali. Nel 2010, ad
esempio, sono stati accolti circa 280.000 immigra-
ti, accanto ai 278.000 ingressi degli altri due grup-
pi. I tre principali paesi di provenienza dei flussi
sono stati la Cina, le Filippine e I'India, un dato
che rimanda alle modalita d’ingresso adottate dal
sistema canadese tanto quanto ai fattori che spin-
gono le persone a cercare opportunita migratorie.
Al fine di ottimizzare i vantaggi dell’'immigrazione
nell’interesse nazionale, il Canada ha un sistema
ben articolato per gestire sia la selezione dei mi-
granti sia U'offerta di servizi atti a promuoverne
I'integrazione sociale.

Nel 1967 il Canada aveva introdotto un sistema
a punti per la selezione di operai qualificati in ba-
se a caratteristiche funzionali alla loro integrazione
nel mercato del lavoro, cui fece seguito, nel 1976,
una nuova legge sull'immigrazione che stabiliva le
tre priorita strategiche del modello canadese, tut-
tora vigenti: apporto economico, ricongiungimen-
ti famigliari ed esigenze umanitarie. Ogni autunno,
il governo federale pubblica un rapporto che illu-
stra attivita, progetti e proiezioni in tema di immi-
grazione per I'immediato futuro, compresi gli
obiettivi rispetto al numero di ingressi da ammet-
tere nelle categorie “economica”, “famigliare” e
delle “persone protette”. Al ministro & concessa
una certa discrezionalita, soprattutto in relazione
alle esigenze umanitarie e caritatevoli. Nel corso
del tempo, variando i criteri e le procedure di se-
lezione, sono cambiate le proporzioni di immigra-
ti accolti sotto le tre categorie specifiche.

Per il 2011, I'obiettivo previsto per gli immigran-
ti “economici” — sommando i richiedenti in prima
persona, i loro coniugi e persone a carico — va dai
150.000 ai 161.000. Questa categoria comprende
operai qualificati e professionisti, insieme a perso-
ne che abbiano recentemente lavorato o studiato in
Canada, come pure investitori, imprenditori e la-
voratori autonomi, cui si aggiungono individui de-
signati da province e territori in base ad accordi fe-
derali con gli enti locali nonché una quota a parte
di badanti a pieno servizio. Per il gruppo principa-
le, costituito dagli operai qualificati e dai profes-
sionisti, la selezione & effettuata in base a un test a
punti volto a valutare i requisiti ritenuti funzionali
all’integrazione nel mercato del lavoro canadese,
tra cui accertate offerte di impiego per attivita non
coperte dalla domanda interna, come pure livello
di istruzione, esperienza lavorativa, eta (con un
punteggio pill alto attribuito alle fasce di primo in-
gresso nel mondo del lavoro) e competenze lingui-
stiche nell’inglese o nel francese. I lavoratori tem-
poranei stranieri e gli studenti internazionali che ri-
spondono a determinati requisiti possono anche ri-
chiedere un permesso di soggiorno permanente, in
relazione alla loro esperienza canadese. Investitori
e imprenditori vengono selezionati in base alla ca-
pacita di portare capitali consistenti o di creare at-
tivita economiche in Canada, mentre i lavoratori
autonomi grazie al contributo previsto in campi
che vanno dall’atletica alla cultura, o in quanto in-
tendano acquistare e gestire un’azienda agricola.
Un significativo cambiamento sul piano della pro-
grammazione & venuto dal ruolo crescente giocato
dalle province e dai territori. In base agli accordi
federali con gli enti amministrativi locali, un nu-
mero sempre maggiore di province e territori han-
no presentato programmi specifici per la selezione
di immigranti da accogliere in Canada, con una
maggiore importanza attribuita ai bisogni locali. E
infine, tra i migranti “economici”, ¢’& una fascia ri-
servata per I'assistenza domiciliare a tempo pieno.

Nella selezione interna alla categoria degli immi-
grati “economici” si sono verificati notevoli muta-
menti negli ultimi cinque anni. Il prerequisito di
un’offerta di impiego in azienda o di esperienze in
attivitd di lavoro manageriali, professionali, tecni-

che o specialistiche per la presa in esame di una ri-
chiesta nella fascia degli operai qualificati e dei
professionisti venne introdotto nel 2008. Prima di
quella data, e precisamente dall’entrata in vigore
della legge su immigrazione e asilo del 2002, il si-
stema a punti si limitava a valorizzare i fattori di
flessibilita e adattabilita considerati essenziali per
la mobilita nel mercato del lavoro. I nuovi requisi-
ti segnano un parziale ritorno a normative molto
anteriori che privilegiavano invece l'offerta e la do-
manda di occupazione come pure le pre-assunzio-
ni. Il programma per la concessione del permesso
di soggiorno permanente ai lavoratori temporanei
stranieri e agli studenti internazionali che corri-
spondono a determinati criteri & stato anch’esso
maggiormente valorizzato e formalizzato nel 2008,
in base all'idea che individui con esperienze nel
paese e una familiarita acquisita rispetto alla cultu-
ra canadese possano trovare un piu facile inseri-
mento nel mercato del lavoro locale. Lultimo cam-

biamento degno di nota nella componente “eco-
nomica” del piano canadese per 'immigrazione €
la crescente responsabilitd conferita alle istituzioni
locali nel selezionare i migranti. Il Canada ha at-
tualmente accordi con undici province e territori,
che in certi casi consentono loro di indicare la
maggioranza dei migranti destinati alle rispettive
realta locali.

La categoria “famigliare” degli immigranti in
Canada & decisamente piu esigua di quella “eco-
nomica”, con un flusso previsto per il 2011 entro
un forbice dai 58.000 ai 65.000. Il programma e
mirato ai ricongiungimenti famigliari, e compren-
de disposizioni relative ai cittadini canadesi e ai re-
sidenti stabili che intendano farsi garanti per co-
niugi, partner e figli a carico, come pure per geni-
tori, nonni e altri parenti, con una maggiore atten-
zione riservata al primo gruppo rispetto al secon-
do. Per fungere da garanti, i richiedenti devono
firmare un accordo che assicuri a chi arriva il so-
stegno finanziario, se necessario, per un periodo
dai tre ai dieci anni, a seconda dell’eta e del grado
di parentela con il mallevadore. Il numero di im-
migrati “famigliari” ammessi in Canada & signifi-
cativamente calato a partire dal picco raggiunto
nel 1993 e, dopo una modesta risalita recente, si ¢
nuovamente abbassato.

SCHENGENLAND. IMMIGRAZIONE: POLITICHE E CULTU-
RE IN EUROPA, 4 cura di Isabella Peretti, pp. 372, € 18,
Ediesse, Roma 2011

PENSARE E RIPENSARE LE MIGRAZIONI, a cura di
Adelina Miranda e Amalia Signorelli, pp. 328, € 20,
Sellerio, Palermo 2011

Andrea F Ravenda, ALI FUORI DALLA LEGGE.
MIGRAZIONE BIOPOLITICA E STATO DI ECCEZIONE IN
ITALIA, pp. 234, € 22, ombre corte, Verona 2011

Nini Rachid, DIARIO DI UN CLANDESTINO, pp. 208,
€ 19,50, Mesogea, Messina 2011

Gian Catlo Ferrero, CONTRO IL REATO DI IMMIGRA-
ZIONE CLANDESTINA. UN’INUTILE, IMMORALE, IMPRATI-
CABILE MINACCIA, pp. 174, € 10, Ediesse, Roma 2011

1l flusso programmato per i migranti compresi nel-
la categoria delle “persone protette” per il 2011
oscilla tra i 23.000 e i 29.000. Ne fanno parte i pro-
fughi accolti in base agli obblighi internazionali del
Canada — in quanto firmatario al’lONU della Con-
venzione di Ginevra del 1951 relativa allo status dei
rifugiati e del protocollo aggiuntivo del 1967 — per la
protezione di persone bisognose di asilo o riparo.
Sono compresi in questa categoria: 1) rifugiati assi-
stiti dal governo; 2) rifugiati garantiti da privati; 3)
persone protette in Canada e quelle a loro carico al-
Pestero. I rifugiati assistiti dal governo sono destina-
ti all'insediamento in Canada dall’Alto Commissa-
riato delle Nazioni Unite per i Rifugiati e hanno il
pieno supporto governativo per un anno. Quelli a
patrocinio privato sono gli aventi diritto che fruisco-
no di una malleveria per il Canada sottoscritta da or-
ganizzazioni o gruppi composti da almeno cinque
individui. Gli sponsor privati devono impegnarsi a
fornire loro fino a un anno di sostegno finanziario
per linsediamento. Per la categoria “protetta” sono
previste anche disposizioni che consentono a chi
cerca asilo in Canada e, potenzialmente, alle perso-
ne a loro carico all’estero, di ottenere la qualifica di
rifugiati in base a una procedura ufficiale d’udienza.
In questo campo il maggiore cambiamento degli ul-
timi anni & stata I'introduzione, nel 2010, del Balan-
ced Refugee Reform Act, soprattutto per la creazio-
ne di una lista di paesi d’origine considerati sicuri, in
modo da accelerare e facilitare il respingimento dei
richiedenti asilo da questi paesi, cosi come, piu in ge-
nerale, di quanti non ottengono l'asilo.

Nella gestione dell'immigrazione in Cana-
da, oltre ai metodi selettivi ben congegnati, & pre-
visto anche un sistema finanziato dal governo che
fornisce servizi per 'insediamento e l'integrazione
dei nuovi arrivati, in particolare indirizzandoli in
partenza verso determinate realta locali, offrendo
consulenza per la sistemazione, assistenza nel com-
pilare la documentazione necessaria per accedere
ai principali servizi, corsi per una delle due lingue
ufficiali del Canada e di educazione alla cittadi-
nanza, formazione e aiuto a trovare lavoro come
per altre esigenze specifiche. In quasi tutto il Ca-
nada, il principale erogatore di servizi agli immi-
grati nei primi tre anni dal loro arrivo ¢& il governo
federale. In parecchie regioni, tuttavia, le respon-
sabilita in materia sono state trasferite alle provin-
ce e ai territori, insieme agli stanziamenti compen-
sativi dei costi di insediamento e integrazione. A li-
vello nazionale, queste voci di spesa ammontano
annualmente a ben oltre i tre quarti di un miliardo
di dollari. Dopo aver vissuto in Canada per tre an-
ni consecutivi, gli immigrati possono presentare
domanda per ottenere la cittadinanza: circa I'85%
diventano cittadini canadesi, una delle percentuali
piu alte al mondo.

In generale il governo ha anche fatto un buon la-
voro di promozione pubblica dei vantaggi dell’im-
migrazione, tant’e che la maggior parte dei cana-
desi appoggia il sistema adottato ed & convinta che
essa porti benefici al paese. Ad esempio, un’inda-
gine condotta dal German Marshall Fund nel 2010
ha riscontrato che, su otto paesi europei e nord-
americani, solo tra i canadesi I'immigrazione era
considerata come un’opportunita piti che come un
problema, e sempre tra la popolazione del Canada
si registrava la percentuale pit alta di giudizi posi-
tivi o molto positivi circa 'operato del governo nel
gestirla. Con un tasso di natalita declinante e viste
le significative esigenze del mercato del lavoro, il
Canada continuera a fare affidamento sull’immi-
grazione per incrementare la prosperita nazionale.
E per ottimizzare il contributo degli immigrati alla
societd, avra ulteriori sviluppi il sistema canadese
di selezione e offerta di servizi che ne assicurino
I'insediamento e I'integrazione. [

(Trad. dall’inglese di Santina Mobiglia)

V. Esses insegna psicologia alla University of Western Ontario
ed & co-diretiore del WCI (Welcoming Communities Initiative)
M. Burstein & consulente per il WCI
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Libro del mese

Nel romanzo del Premiio Nobel. si uniscono abiliti narrativa e accurata ricostruzione biografica di un personaggio cruciale della storia colontale inglese

La vera storia di cuore di tenebra

di Elisabetta d’Erme

Mario Vargas Llosa

IL SOGNO DEL CELTA

ed. orig. 2010, trad. dallo spagnolo
di Glauco Felici,
pp. 426, € 22,
Einauds, Torino 2011

Sir Roger Casement venne
impiccato all’alba del 3 ago-
sto 1916 nella prigione di Pen-
tonville, a Londra, non lontano
dall’attuale sede della British
Library. Il governo inglese lo
aveva riconosciuto colpevole di
alto tradimento della Corona.
Casement, nato a Dublino nel
1864, ex console britannico in

che vede, conta i sopravvissuti di
trib popolose, ascolta le testi-
monianze dei massacri, le muti-
lazioni, la riduzione in schiavit,
la criminale sottrazione di risor-
se in cambio di-ridicole contro-
partite. Nell’Alto Congo incon-
tra il futuro scrittore Joseph
Conrad, che da quella esperien-
za trarra il romanzo Cuore di te-
nebra. Il Congo Report (in corso
di pubblicazione dalle edizioni
Fuori Linea) che Casement con-
segno nel 1904 al ministero degli
Esteri britannico € — ancora oggi
—un documento/denuncia di ec-
cezionale valore morale, e assie-
me alla campagna del giornalista

E. D. Morel decreto la fine del

monopolio privato di Leopoldo
II in Africa.

Mario Vargas Llosa dedica le
pagine pit forti del suo romanzo
agli anni in cui Casement fu con-
sole a Par, Santos e Rio de Ja-
neiro in Brasile. E 'ambientazio-
ne che lo riporta ai suoi grandi
romanzi storici come La casa ver-
de (1965) o La festa del caprone
(2000). Vargas Llosa descrive
magistralmente il contrasto tra la
lussureggiante foresta amazzoni-
ca e la brutalita delle punizioni
riservate agli indios schiavizzati
dalla Peruvian Amazon Com-
pany, societd di diritto inglese,
allepoca quotata alla Borsa di
Londra, che nel 1911, a seguito
della pubblicazione del Putawma-
yo Report di Casement, ebbe un
rovinoso tracollo finanziario.

La percezione dello stermi-
nio, la vista dei nativi bruciati,

legati ai ceppi, o mutilati degli
arti, del sesso o delle orecchie,
rivelo a Casement che il proble-
ma dello sfruttamento non era
una questione locale, ma il pro-
dotto di un sistema, e che la
giustizia puo essere ottenuta
solo con la sconfitta del colo-
nialismo e ’autodeterminazio-
ne dei popoli. Il sistema di po-
tere che opprimeva i nativi in
Africa e in Amazzonia era lo
stesso che opprimeva da secoli
la sua terra: 'Irlanda. Chiesto il
pensionamento nel 1913, cerco
finanziamenti per gli Irish Vo-
lunteers prima negli Stati Uniti
e poi, allo scoppio della prima
guerra mondiale, in Germania,
dove tentd di mettere in piedi
una Irish Brigade composta da
prigionieri di guerra irlandesi.
A ridosso della “Rivolta di Pas-

ua”, organizzata a sua insapu-
b

ta dall'Irish Republican Bro-
therhood, il 21 aprile 1916 Ca-
sement cerca di sbarcare con
un carico di armi sulle spiagge
del Kerry, ma viene arrestato e
tradotto a Pentonville, forse
per la delazione del suo amante
norvegese. Quattro anni prima
la Corona lo aveva nominato
cavaliere per I'impegno umani-
tario. Ora Westminster voleva
la sua testa, ma per 'opinione
pubblica era un uomo integer-
rimo. Il discorso che Casement
recito dal banco degli imputati
¢ un grido alla liberta e alla di-
gnitl ed & ancora oggi riportato
nei testi scolastici irlandesi. Si
formo subito un comitato che
ne reclamava la grazia, con fir-
matari del calibro di George
Bernard Shaw; fu allora che gli
inglesi resero pubblici alcuni
brani dei diari segreti di sir Ro-

Congo e in Brasile,
omosessuale e patrio-
ta, fu un convinto anti-
schiavista, antimperia-
lista e anticolonialista.
La controversa figura
di questo austero, ele-
gante anglo-irlandese,
sensibile alle sorti de-
gli oppressi e fervente
rivoluzionario, ¢& al
centro dell’ultimo ro-
manzo dello scrittore
peruviano Mario Var-
gas Llosa, premio No-
bel 2010 per la lettera-
tura. Frutto di anni di
studio delle ampie
fonti bio-bibliografi-
che e di ricerche d’ar-
chivio, I/ sogno del cel-
ta & un ritorno al ro-
manzo storico e si apre
nella cella del carcere
di Pentonville, dove il
prigioniero attende il
verdetto che tronchera
la sua avventurosa vita
a soli cinquantadue
anni. Nella solitudine
interrotta dalle rare vi-
site, Casement riper-
corre con una serie di
flashback le tappe del-
la propria esistenza
che, da giovane assi-
stente di H. M. Stanley
nell’Alto Congo, lo
portarono prima a ri-
coprire delicati incari-
chi diplomatici e poi a
documentare in deva-
stanti rapporti per il
Foreign Office le atro-
cita commesse dal-
I’“uomo bianco civiliz-
zato” sui nativi utiliz-
zati nella raccolta del
cauccil sia nel Congo
belga che nel Putama-
yo, al confine tra Bra-
sile, Perti e Colombia.
Un percorso che si
concludera con ’ade-
sione alla lotta armata
contro 'imperialismo
britannico in Irlanda.
Nel 1903, mentre era
console a Boma, Case-
ment scopre che nei
possedimenti congolesi
di Leopoldo II del Bel-
gio si stava perpetran-
do un genocidio. In
molte aree la popola-
zione era ormai deci-
mata. Il giovane diplo-
matico annota tutto cio

Un personaggio senza redenzione

di Vittoria Martinetto

e ¢’& uno scrittore che ha raccontato la genesi dei suoi ro-

manzi e si & speso in svariati articoli, testi saggistici, con-
ferenze e seminari, con grande generosita e chiarezza sul me-
stiere di scrivere & proprio Mario Vargas Llosa. Rileggendo
alcuni di questi interventi nel tentativo di inserire I sogro del
celta in una traiettoria narrativa, si ha conferma di una co-
stante adesione del neo premio Nobel alla propria idea di let-
teratura. Si tratta di una concezione che, in estrema sintesi,
suonerebbe cosi: grazie alla letteratura la vita si capisce e si vi-
ve meglio. Partendo dal presupposto che il mondo narrato
dallo scrittore ponga in discussione quello in cui si vive e che
in tale officio aleggi, come la definisce lui stesso, una “predi-
sposizione sediziosa”, la finzione narrativa — pro-
prio in virta della liberta concessa dall'immagina-
zione — finisce per essere un esercizio critico nei
confronti della realta e come tale contribuisce al
progresso umano. In sostanza, senza il sogno im-
possibile di coniugare la realta con i desideri, in-
sito nella letteratura, gli esseri umani non sareb-
bero usciti da una condizione primitiva.

Questa concezione, che a qualcuno potrebbe
apparire eccessivamente idealistica, & di per sé il
motore di tutte le storie narrate da Vargas Llo-
sa fin dai suoi esordi. Ma se nei primi romanzi,
rigorosamente ambientati in Perq, lo scrittore
attingeva all’esperienza strettamente personale, a partire
dal 1981, anno della pubblicazione di La guerra della fine
del mondo, eccezion fatta per tre romanzi dalla vena eroti-
ca, ha iniziato ad applicare la propria rivisitazione della
realta a eventi storici o di cronaca, nella convinzione, come
osserva Alfonso Berardinelli, che “niente & pit romanze-
sco, imprevedibile e avvincente di quella cosa indomabile
che é la realta”.

Il processo, tuttavia, & sempre il medesimo e rimanda al-
la teoria, a lui cara, del “catoblepa”, il mitico animale ap-
parso per la prima volta in La tentazione di sant’ Antonio di
Flaubert e poi ricreato da Borges nel Manuale di zoologia
fantastica, vale a dire quella creatura impossibile che divo-
ra se stessa a cominciare dai piedi: anche il romanziere fru-
ga nella propria esperienza in cerca di appigli per inventa-
re storie. E se queste storie nascono da eventi o personag-
gi storici, noti o reconditi, che per qualche motivo hanno
colpito la sua immaginazione, non fa alcuna differenza.
Tanto nel primo quanto nel secondo caso, il lavoro creati-
vo consiste sempre in una trasformazione del materiale
“bruto”: la riuscita non dipende dalla bonta insindacabile
degli argomenti, essendo il romanzo un genere cannibale,
bensi dal modo in cui un certo personaggio o aneddoto si
incarnano in un linguaggio e in un ordine, unici responsa-
bili del potere di persuasione di un romanzo. Non vi &, ad
esempio, niente di piti efficace per coinvolgere il lettore
nell’esistenza di un personaggio dell’'uso, molto praticato
da Vargas Llosa, dello stile indiretto libero — la cosiddetta
finta terza persona — che gli permette di guardare attraver-
so gli occhi del personaggio pur vedendo pit di costui, in

IAANIO VAROAR LLONA
I BOGHD BRI GELTA

quanto abita al contempo onniscienza e parzialita. A quali
storie si applichi, poco importa, poiché & romanzo tutto
cid che riesce magicamente a trasportarci in un altrove do-
ve & irrilevante che le vicende narrate siano vere o meno.

Nello specifico, riguardo ai romanzi di Vargas Llosa
che si potrebbero definire pili propriamente “storico-
biografici”, vale a dire La guerra della fine del mondo, La
festa del caprone, Il paradiso é altrove e, adesso, Il sogno
del celta, Vautore confessa di essersi ampiamente docu-
mentato dopo che 'argomento gli si & offerto, come ac-
cade, in modo casuale. E a chi si sia domandato quale
motivazioni lo abbiano spinto a cimentarsi con argomen-
ti apparentemente cosi dissimili come la rivol-
ta brasiliana di Canudos, ’assassinio del ditta-
tore dominicano Rafael Leénidas Trujillo, i de-
stini intrecciati del pittore Paul Gauguin e di
sua nonna, la protofemminista Flora Tristéan, e,
infine, il difensore dei diritti umani e anticolo-
nialista, il nazionalista indipendentista irlande-
se, Roger Casement, basterebbe rispondere
che a guardar bene ognuna di queste vicende
permette all’autore di affrontare, fra altri, temi
a lui cari quali la denuncia dei soprusi di cui la
brutalita umana & capace di macchiarsi e al
contempo il fascino insito nella capacita altret-
tanto umana di sognare in dissidio con la realta data.

Per circoscrivere il discorso a I sogno del celta, basta leg-
gere il sintetico epilogo in cui 'autore, dopo quattrocento
coinvolgenti pagine in indiretto libero, rivela in prima per-
sona le ragioni della fascinazione che lo ha indotto a investi-
re anni di ricerche e di viaggi per il Congo, I’ Amazzonia, I'Ir-
landa, gli Stati Uniti, il Belgio, la Germania e la Spagna sul-
le orme di un personaggio la cui vita straordinaria la maggior
parte dei lettori probabilmente ignorava prima d’ora. Una &
sicuramente I'ostinazione con cui una serie di imprese deci-
samente degne di nota sono state a lungo insabbiate da reti-
cenze che hanno a che vedere con la presunta omosessuali-
ta di questo filantropo a cavallo fra due secoli e tre conti-
nenti. Basterebbe |'operazione compiuta da Vargas Llosa
per emendare tale lacuna e far rivivere il personaggio con
tutto il suo bagaglio di contraddizioni, per comprendere co-
me anch’essa risponda al principio che “Iirrealta e le men-
zogne della letteratura sono anche un prezioso veicolo per la
conoscenza di verita nascoste della realta umana”. L'altra ra-
gione, non secondaria, ¢ il fatto che la vicenda di questo fun-
zionario al servizio dell’impero britannico pud, a distanza di
secoli e in circostanze diversissime, suggerire analogie con
quella del primo difensore degli indiani del Nuovo mondo,
il domenicano Bartolomé de las Casas, il quale da encomen-
dero al servizio della corona Spagnola si impegno progressi-
vamente nella strenua denuncia dei soprusi perpetrati sui
nativi da un sistema schiavista dalle modalitd non cosi di-
verse da quelle ancora vigenti nel Congo belga e nell’ Amaz-
zonia peruviana visitati a fine Ottocento ¢ inizio Novecento
dallo stesso Casement.

ger Casement, che do-
cumentano un OMmMoses-
sualita che I'ex console
era sempre riuscito a
nascondere. Diari che
in un primo momento
si penso fossero falsi e
che oggi sappiamo esse-
re autentici, in cui Ca-
sement riportava, con
maniacale precisione, la
contabilita dei suoi in-
contri occasionali con
uomini e ragazzi, anno-
tando non solo la spesa
sostenuta, ma anche
aspetti salienti della
prestazione del partner
(Roger Casement’s Dia-
ries. 1910: The Black &
the White, a cura di Ro-
ger Sawyer, Pimlico,
London 1997). Era
troppo anche per I'lr-
landa cattolica in cerca
di una nuova identita
nazionale. Nel romanzo
Mario Vargas Llosa af-
fronta con molta circo-
spezione |’omosessuali-
ta di Roger Casement e,
suggerendo che il con-
tenuto dei Black Diaries
sia frutto di fantasie ses-
suali, privilegia il ritrat-
to del paladino dei di-
ritti e del combattente
per la liberta, ed & certo
che ha colto nel segno
quando scrive che Ca-
sement fu “uno dei pri-
mi europei ad aver avu-
to una chiara coscienza
di cosa fosse realmente
il colonialismo”.

PS. Vargas Llosa nel
romanzo denomina ti-
petutamente ['Irlanda
“Eire”, che, pur essen-
do un poetico riferi-
mento al Gaelic Revi-
val, all’epoca della nar-
razione non ha alcun
riscontro politico. In-
fatti il nuovo stato re-
pubblicano venne chia-
mato “Fire” solo nel
1937, dopo I’emanazio-
ne della costituzione e
la dichiarazione di so-
vranita di ventisei delle
trentadue contee irlan-
desi. |

dermowitz@libero.it

E. d’Erme ¢ studiosa di
letteratura irlandese e tedeca
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Essere forestiero

di Luigi Marfe

William Least Heat-Moon

LE STRADE PER QUOZ
IN GIRO PER I’ AMERICA

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese
di Monica Capuan,
op. 550, € 24,
Einauds, Torino 2011

( :i sono viaggi che procedono
Con passo sicuro verso mete

prestabilite, e altri che si lasciano
guidare dalla strada verso inso-
spettabili lontananze, di cui non si
immaginava nemmeno |’esisten-
za. Ultimo wandering scholar del-
la letteratura americana, William
Least Heat-Moon € sempre stato
cosl attratto da queste speciali zo-
ne d’ombra, che, nel viaggio co-
me nella scrittura, non ha voluto
tener fede a nessun altro princi-
pio se non quello della divagazio-
ne: ai suoi occhi, “il sole, la vita,
I'anima” di ogni viaggio come di
ogni libro. E per questo che alla
fine degli anni settanta, in fuga da
un matrimonio andato in pezzi e
da una carriera accademica mai
sbocciata, & partito su

Cio che Heat-Moon intende su-
scitare dall’incontro tra lo spazio e
la scrittura, infatti, & la fugace scin-
tilla di un nuovo possibile incanto.
Prima che luoghi di transito, i
paesaggi che ci descrive sono ine-
sauribili riserve del narrare, di-
menticati depositi di voci e di sto-
rie che aspettano soltanto di esse-
re raccontate: “Per me, tutto — che
sia oggetto, persona o evento — se
visto chiaramente nelle profondita
della sua esistenza, nella sua quid-
dita & quoz.

“Svignarsela e partire per il terri-
torio”, 'avventato proposito che
Mark Twain aveva messo in testa al
suo Huck Finn, diventa cosi in Le
strade per quoz il presupposto es-
senziale per soddisfare un’esigenza
che Heat-Moon considera irrinun-
ciabile: quella di svestire gli abiti
mentali che ci impone la vita di
tutti i giorni, per inseguire nel mo-
vimento il miraggio di un ritmo di-
verso. Un ostinato esercizio di spa-
rizione che il suo libro indica con
la voce gergale moseying (dallo
spagnolo vamos), andarsene in gi-
ro: “Procedere lentamente in sen-
so letterale o figurato, con destina-
zione posti piccoli”. L'andatura del
suo girovagare coincide infatti con
il festina lente di chi si sforza di ve-
dere lo spazio nella sua continuita,

un vecchio furgoncino
per un viaggio verso le
regioni piu eluse e
marginali degli Stati
Uniti, raccontando poi
in Strade blu (1982) co-
me Daltrove ci attenda
a due passi da casa, in
tutte quelle periferie
urbane e rurali che il
presente va abbando-
nando a un destino mi-

WELLAARS LEAST HEAT AC-OM

LE STIADE PFEM QUOX

per come cambia, passo
dopo passo, davanti agli
occhi, insieme all’oriz-
zonte.

In un’epoca “post-
frettolosa” come quella
attuale, la semplice ipo-
tesi di consumare mesi o
anni in vani vagabon-
daggi non pud che scon-
finare, per il senso co-
mune, nella follia. Heat-
Moon ci spiega come

nore, nell’illusione che in esse non
vi sia niente da salvare.

A quel primo libro di viaggio
avrebbero poi fatto seguito Prate-
ria (1991), il racconto di un singo-
lare “on the road da fermo” sui
sentieri di un lembo sperduto del
Kansas, al centro esatto degli Sta-
ti Uniti, e Nikawa (1999), un’in-
solita discesa delle principali vie
d’acqua americane. Oggi, a pit di
trent’anni dalla sua prima parten-
za, Heat-Moon torna con Le stra-
de per quoz, esibendo una fiducia
nel potere creativo del movimen-
to ancora pil incrollabile.

Se finora si era sempre sforzato
di imbrigliare il caso entro i limi-
ti di una contrainte oggettiva, un
“principio organizzatore” del
viaggio (rincorrere le linee delle
mappe, girovagare entro i confini
di una stessa contea, accompa-
gnare il corso dei grandi fiumi),
in questo libro Heat-Moon cerca
“qualcosa di pit informale, pit
aperto alla felicita di un incontro
casuale, pii propenso alle strava-
ganze”. Ecco allora sei nuovi va-
gabondaggi, lungo 24.000 km di
strade secondarie dell’America
pitt profonda: la valle dell’Oua-
chita, le lagune della Florida,
I'imponente Llano Estancado del
Texas, i boschi disabitati del Mai-
ne, i binari morti dell'Idaho, la
costa atlantica tra il Maryland e la
Georgia. Solitari “luoghi dell’effi-
mero” su cui lo sguardo del viag-
giatore indugia alla ricerca di
quelli che Heat-Moon stesso so-
prannomina i “quoz” del viaggio:
“Un sostantivo che si riferisce a
una qualsiasi cosa strana, assur-
da, o particolare”, che “contiene
in sé 'incognito, il mistero” e...
“ta rima con Oz”.

soffermarsi su posti che molti liqui-
derebbero come nowhbere rappre-
senti tuttavia anche un tentativo di
difendere le impercettibili sfuma-
ture, sempre pit fragili e indifese,
che rendono ciascuna cultura
uguale a se stessa e diversa dalle al-
tre. La scrittura di viaggio, sembra
suggerirci, ha il compito testimo-
niale di collezionare le varianti me-
no note del palinsesto del mondo,
e in questo modo di sovvertire i
processi sempre pill pressanti che
stanno riducendo lo spazio in uno
stato di inerte anonimato. Percor-
rere Le strade per quoz significa ri-
scoprire “la tendenza dell’'umanita
a connettersi, a trovare un legame;
o in altre parole il desiderio di ap-
partenere ad altri, possibili conti-
nuum temporali”. Qualcosa che
per Heat-Moon é possibile solo se
si riattiva la curiosita e, attraverso
di essa, quel sentimento di cura per
i luoghi indispensabile perché un
semplice spostamento possa diven-
tare un autentico viaggio.

Le strade per. quoz passano dun-
que dal ritrovamento di una segre-
ta querencia tra il sé e il mondo.
Con il loro tragitto, Heat-Moon
disegna i contorni di un’apparte-
nenza invisibile, in base alla quale
tornare ad abitare lo spazio che ci
circonda, e provare a ripensarlo
come ozkos, un posto dove sentir-
si a casa: “Per i viaggiatori, una
querencia & un luogo di riconosci-
mento. Non sono difficili da tro-
vare: come i collegamenti, si trova-
no sulla terra come polvere di stel-
le. E, in un modo o nell’altro, in
quei posti ci siamo gia stati”. W

luigi marfé@hotmail.it

L. Marfé & assegnista di ricerca in letterature
comparate all’'Universita di Torino
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Quando tutto si ribalta

di Federico Sabatini

Aleksandar Hemon

IL PROGETTO LAZARUS

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese di Maurizia Balmell;
pp. 305, € 21, Einauds, Torino 2010

opo i due libri in inglese The Question of

Bruno e Nowhbere Man, lo scrittore Aleksan-
dar Hemon, bosniaco di origini ucraine e natura-
lizzato americano, ha pubblicato questo terzo ma-
gistrale romanzo, gia finalista del prestigioso Na-
tional Book Award e del National Book Critics
Circle Award (2008). Recentissima & invece la vit-
toria al Premio Gregor von Rezzori 2011 come
migliore opera narrativa tradotta in Italia. La giu-
ria del premio (composta tra gli altri da Ernesto
Ferrero e Edmund White) ha definito il romanzo
“una guida alle grandi incomprensioni che minac-
ciano la coesione del nostro mondo”, sottolinean-
do giustamente che il testo “non contiene nem-
meno un capoverso che non sia essenziale”,

Con estremo controllo sulla struttura narrativa e
sulle sfumature semantiche di ogni parola, infatti,
Hemon narra la storia di Vladimir Brik, un aspi-
rante scrittore che ricalca fortemente la sua espe-
tienza di vita e di emigrazione. In seguito a una
borsa di studio, Brik si avventura in un viaggio nel-
I’Europa dell’Est per ricostruire la vera storia di
Lazarus Averbuch, un diciannovenne jugoslavo
(anch’egli emigrato in America) che, nel 1908, fu
ucciso da un poliziotto senza alcun motivo, se non
quello di essere straniero e potenzialmente anar-
chico. Il romanzo presenta dunque due linee nar-
rative che si alternano: da un lato la storia perso-
nale e professionale dello scrittore che, a un certo
punto della sua vita, si identifica con il ragazzo uc-

ciso un secolo prima e decide di scriverne la storia
e, dall’altro, la storia del ragazzo stesso, verosimil-
mente riscritta dal personaggio dello scrittore. He-
mon ricostruisce dunque la narrazione del proces-
so creativo, della nascita e dello sviluppo di quella
storia che avrebbe dovuto essere semplicemente
una ricostruzione oggettiva e “giornalistica” del
fatto di cronaca.

Invece di scrivere semplicemente la storia di Laza-
rus, Hemon sceglie di penetrare il nucleo di due co-
scienze diverse eppure molto simili, caratterizzate
da sentimenti universali di sradicamento, profonda
nostalgia, esilio piti 0 meno volontario e senso di
non appartenenza che pero si traduce in incessante
fermento coscienziale e creativo. In questo contesto
di soglia perenne e perennemente dolorosa tra due
spazi diversi e due tempi diversi, il confine tra rea-
le e irreale si fa sempre pit sottile e irraggiungibile,
continuamente cangiante e indecifrabile. In un’in-
tervista Hemon ha affermato che “il semplice fatto
di cambiare il posto dove vivi trasforma il modo in
cui pensi te stesso, trasforma il modo in cui perce-
pisci la realtd” e, in questo senso, lo sradicamento
“permette di rompere quella specie di delirio psi-
canalitico che & la continuita dell’Io e, 2 un secon-
do livello, della patria”. Scrivendo la storia di Laza-
tus, Brik tenta di ricomporre il suo io, cerca di “ri-
creare ci0 che non riusciva a recuperare” e di “ve-
dere cid che non riusciva a immaginare”. E per ri-
creare tale commistione di passato e presente, rag-
giunta solo attraverso una scissione spaziale netta,
occorre cercare una “modalita di scrittura comple-
tamente diversa”: la stessa scrittura messa in atto da
Hemon, una scrittura ibrida talmente ricca che gli
ha permesso di creare un raro esempio di crudo li-
rismo narrativo, il quale, a un tempo, si unisce mi-
rabilmente a profonde riflessioni esistenziali.

Prima della fine

di Giacomo Giossi

Mathias Enard

ZONA

ed. orig. 2008, trad. dal francese
di Yasmina Melaouab,
pp. 489, € 22,
Rizzoli, Milano 2011

In apparenza un viaggio in tre-
no, almeno cosi ci sembra di
cogliere dalle prime pagine: in
realta un lungo attraversamento
del Novecento con ampie derive
nel XXI secolo. Mathias Enard
costruisce un romanzo tridimen-
sionale, una sorta di scatola in
grado di contenere nomi, eventi
e date in un continuo gioco di ri-
mandi e coincidenze. L'autore li-
bera un’ipotetica carta geografi-
ca (riproposta brillantemente in
copertina dal grafico) da ogni ri-
ferimento che non siano i punti
cardinali, trasformandola in un
piano da gioco su cui ingaggiare
una partita a dadi con il lettore.
Un gioco d’azzardo, certamente.
La storia pare facile: un viaggio
in treno da Milano a Roma, ma il
protagonista, tanto per comin-
ciare, non € un comune viaggia-
tore, ma una spia con dei segreti
tra le mani, dei preziosi docu-
menti. Il suo obiettivo & entrare
in contatto con gli ambienti vati-
cani e vendere tutto a caro prez-
zo. 1l corpo del romanzo é l'o-
sceno, il torbido, la violenza che
si manifesta e si cela tra le pieghe

storiche che hanno attraversato
e attraversano ’Europa e il Me-
diterraneo, la “zona” del titolo
per 'appunto. Un contesto sto-
rico che dopo la caduta del Mu-
ro di Berlino e I'ubriacante illu-
sione di un mondo pacificato ri-
prende il suo corso rigenerando
i collegamenti con il passato co-

nante intuizione in una brillan-
te e compiaciuta invenzione.
Ogni pagina € una storia molti-
plicata per 487 pagine, una sor-
ta di scatola cinese in cui ogni
pagina contenuta nel romanzo
contiene il romanzo stesso. Co-
me Jonathan Littell, a cui & sta-
to accostato, Enard sconta
un’esagerata disinvoltura nel
trattare la storia, non tanto nel
senso storiografico, quanto in
quello narrativo: troppo spesso
il gioco sulla pagina sembra
prendere il soprav-

me 'autore sapiente-
mente sa evidenziare

vento sulla voglia di

sulla pagina.

Zona & un lungo re-
spiro romanzesco che
comincia con una pa-
rola in minuscolo
(probabilmente il ve- .
ro avvio ¢ ben prima
della prima pagina, &

'

raccontare per davve-
ro. E se Littell rimane
agganciato a un lin-
guaggio freddo e qua-
si tecnico che svela
I’artificiosita per ri-
ammantarla di ro-
manzesco, Enard ac-

da qualche parte nel
Novecento) e che pro-

A p—

cumula e arricchisce
la pagina ossessiva-
mente. In verita senza

segue con un’unica
frase che percorre ininterrotta-
mente il romanzo fino all’em-
blematica conclusione: “...pri-
ma della fine del mondo”. La
frase & un convoglio ferroviario
che ospita tra le sue carrozze
personaggi storici e fittizi, cita-
zioni e invenzioni letterarie, sto-
ria e storie. E se I’abilita di Ma-
thias Enard & stupefacente e
ammirevole, tuttavia troppo
spesso la pagina risulta artefat-
ta, cosi curata anche nella sba-
vatura da somigliare a radica lu-
cidata. Del romanzo non rima-
ne cosi che un gioco, un bellis-
simo gioco, ma un gioco in sca-
tola che trasforma un’affasci-

ingolfarla e con una sorta di leg-
gerezza molto abile, ma con il
risultato di perdere d’intensita
riducendo la storia a un fumet-
to in cui le parole sostituiscono
pretenziosamente i disegni. Zo-
na sa appassionare e coinvolge-
re, ma invece di arricchirsi del-
I'ingegno dell’autore risulta
subirlo. Enard denuncia un vir-
tuosismo di maniera che oppri-
me il romanzo, con guizzi nar-
rativi che per lo pit si rivelano
futili. [ |

giacomo.giossi@doppiozero.com

G. Giossi
& critico letterario
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Le tre Parche

di Giulia Gigante

Elena Cizova

IL TEMPO DELLE DONNE

ed. orig. 2009, trad. dal russo di Denise Silvestrs,
pp. 231, € 19,50, Mondadori, Milano 2011

I;ningrado, tra fine anni cinquanta e inizio an-
i sessanta. L'universo a buis clos di una kom-
munalka (un appartamento in coabitazione) in cui
e racchiusa l'esistenza di tre “nonne”, una bambi-
na che non patla e Antonina, sua madre, operaia
in una fabbrica, oberata di incombenze e divorata
dalla stanchezza. Quasi impercettibilmente, sin
dalle prime pagine del romanzo di Elena Cizova I/
tempo delle donne, ci si trova a ripercorrere la sto-
ria della Russia sovietica attraverso I’eco delle vo-
ci e delle coscienze delle donne al centro della
narrazione. I terribili anni della guerra, la fame, il
freddo e le deportazioni non vengono mai rac-
contati direttamente, ma traspaiono dai discorsi
fatti in cucina, vengono come filtrati attraverso le
vicende personali delle protagoniste e dei loro ca-
ri. E una percezione quasi sensoriale, che passa
per 'odore dei panni lasciati a mollo in un catino
sbreccato o il sangue di una ferita che non vuole
rimarginarsi, per il bianco accecante della neve
d’inverno di un giorno triste o il silenzio di una
bambina che, pur non essendo muta, non pro-
nuncia neanche una parola fino a sette anni.

E la scrittrice stessa a spiegare il perché dell’'uni-
verso quasi esclusivamente femminile che che ci
mostra nel suo romanzo; sono le donne a farsi por-
tatrici della memoria storica del XX secolo, e non
puo essere altrimenti in una societa in cui gli uo-
mini sono assenti, o perché eliminati fisicamente
dalla guerra, dalle deportazioni e dalle persecuzio-

ni politiche o perché imbelli e incapaci di assu-|
mersi responsabilita. Donne forti e dignitose comel
le tre “Parche” che si fanno artefici del destino dil
Sjuzanna, non solo occupandosene nel quotidianol
e salvandola dal ricovero in un istituto, ma anche el
soprattutto votandosi alla causa di preservare lal
bambina dalle menzogne della propaganda e dallal
piccineria della morale di partito. Le tre nonne dil
adozione — che si prodigano per far dare a Sjuzan-|
na un’educazione come si deve, cioé prerivoluzio-
naria — hanno nomi antiquati, un po’ desueti. Ar-
jadna & la pitt dolce e affettuosa, mentre Evdokija, |
inasprita dalla vita, & piti severa e Glikerija ha il do- |
no dell’allegria e tende a sdrammatizzare.

Del romanzo, che nel 2009 ha vinto il Booker, |
il piut prestigioso premio letterario russo, & statal
realizzata anche una versione teatrale, rappresen- |
tata con gran successo al Sovremennik di Mosca.|
Lobiettivo dichiarato della scrittrice & di “dare]
voce ai morti”, di far conoscere il passato attra-
verso la descrizione della disumanita del quoti-|
diano e invitare a una riflessione storica per far si|
che quel passato non debba mai pit: ripetersi.

La narrazione, tutta al femminile, avviene at-
traverso un originale procedimento di alternanzal
tra la voce di Antonina che racconta in primal|
persona, la voce interiore della bambina che pe-
rennemente intenta in un monologo interiore el
la voce della scrittrice, impersonale e onniscien-
te. I racconti che Elena Cizova aveva ascoltato dal
bambina in cucina, all’ora del t&, dalla madre e lal
nonna, e che suonavano cosi diversi dalla storial
ufficiale insegnata a scuola, nella kommunalkal
del Tempo delle donne riecheggiano nelle con-
versazioni delle tre vecchie, i cui ricordi dellel
epurazioni e della fame fanno da intercalare ail
discorsi legati al quotidiano.

Il non-male

di Luigi Forte

Max Frisch

FRAMMENTI
DI UN TERZO DIARIO

ed. orig. 2010,

a cura di Peter von Matt,
trad. dal tedesco di Martino Patt,
pp. 218, € 18,
Casagrande, Bellinzona 2011

Max Frisch amava definirsi
un emigrante, ma in realta
era un cittadino del mondo, un
Weltbiirger. Osservava la natia
Svizzera, come il collega Diiren-
matt, con profondo disincanto
dal suo loft di New York e I'A-
merica, a sua volta, dalla casa di
Berzona sulle montagne del Tici-
no. Era un modo per rigenerarsi,
per uscire dall’abitudine che lo
terrorizzava, e al tempo stesso
per acquisire distanza e mettere a
fuoco realta alle quali, in vario
modo, era particolarmente lega-
to. A cominciare da quella del
proprio paese. Gia Paul Nizan
aveva sostenuto che gli orizzonti
chiusi e la ristrettezza spirituale
della Svizzera generavano incon-
tenibili desideri di fuga e che per
molti intellettuali era pressoché
impossibile conciliare la fedelta
agli ideali della nazione con la
paura dell'isolamento. Anni pri-
ma, la nuova generazione di
scrittori elvetici, da Muschg a
Bichsel e Loetscher, aveva dura-
mente polemizzato contro l'elve-

tismo che tendeva a rimuovere i
conflitti emarginando il dissenso.

Anche il piu anziano Frisch ri-
vendicava da sempre il diritto di
dar voce alla “coscienza infelice”
del mondo contemporaneo. Fin
dal dopoguerra lo scrittore era
sceso sul terreno della polemica:
la Svizzera per lui altro non era
che un idillio, un museo, una
cassaforte.

Non si contano le sue prese di
posizione: dal pamphlet del 1955
Attenzione: la Svizzera, che solle-
vO un acceso dibattito, fino alla
rivisitazione dell’epos nazionale
di Guglielmo Tell, un mito, a suo
parere, impastato di casualita, li-
mitatezza e opportunismo. Quel
suo sentimento irrisolto verso la
realta elvetica si tradusse a pili ri-
prese in assillanti interrogativi
(“Sono contento della mia patria.
Ma posso dire che la mia patria &
la Svizzera?”) o in severi, peren-
tori giudizi, come
nel discorso in oc-
casione del Pre-
mio Schiller nel
1974: “La patria
non & definita dal-
I’agio, dall’atmo-
sfera gradevole;
chi parla di patria
coinvolge ben altri
valori”. Per poi fi-
nire, alla vigilia
della sua morte
nel 1991, nell’a-
mara visione di

uno stato in rovina, dopo il do-
minio secolare del blocco bor-
ghese, “mal ridotto, senza spirito
libertario”, a cui lo' univa — come
ebbe a dire — ormai solo il passa-
porto. Il disincanto non gli impe-
di di coltivare fino alla fine I'in-
stancabile coscienza critica, la ca-
pacita di indignarsi, il pungolo
polemico, come testimoniano
non poche pagine di Framment:
di un terzo diario, che, a cento an-
ni dalla sua nascita, 'editore Ca-
sagrande propone nell’ottima tra-
duzione di Martino Patti e con
una bella postfazione di Peter
von Matt. Riemerso dall’ Archivio
Max Frisch di Zurigo e presenta-
to non senza polemiche 'anno
scorso in Germania dall’editore
Suhrkamp, il libro che Frisch ini-
zi0 a scrivere nel 1982 e che pro-
babilmente non intendeva pub-
blicare & dedicato ad Alice, una
giornalista americana pit giovane
di lui di oltre trent’anni con la
quale egli visse per qualche tem-
po a New York. Lo scrittore, in
effetti, lo interruppe I'anno dopo,
quando il loro rapporto, com’era

gia successo con non poche don-
ne, tra cui Ingeborg Bachmann,
ando in crisi.

11 testo rientra nel canone clas-
sico di Frisch, come testimonia-
no in anni lontani sia il Diario
d'antepace, 1946-1949 che il Dia-
rio della coscienza, 1966-1971,
veri e propri zibaldoni, in cui lo
scrittore accostava con disinvol-
tura riflessioni critiche, sugge-
stioni letterarie, polemiche, tas-
selli di opere future. Del resto, la
componente diaristica & essen-
ziale nelle sue stesse costruzioni
narrative e si intreccia al tema
dell’identita, in romanzi come
Stiller, del 1954, il cui protagoni-
sta vorrebbe sparire come Mat-
tia Pascal, o Il mio nome sia
Gantenbein, di dieci anni dopo,
con il proliferare di maschere
che si condensano in storie e in
incessanti progetti di scrittura.

Nonostante lo sfondo autobio-
grafico, Frammenti di un terzo
diario & tutt’ altro che un journal,
intime; ogni sua pagina, matura e
decantata, apre un importante
spiraglio sull’ultima, malinconica
fase della vita di un intellettuale
insofferente a ogni ideologia.
Ama gli Stati Uniti, dov’era cono-
sciuto, letto e osannato, tanto da
essere ricevuto alla Casa Bianca
dall’allora segretario di
stato Henry Kissinger.
E tuttavia sbotta dal
suo buen retiro new-
yorkese gia in apertura
di diario: “Quest’ Ame-
rica mi fa schifo!”.
Non & odio, ma insof-
ferenza, collera verso
un paese da cui posso-
no dipendere i destini
dell’'umanita, che si & |
mosso con troppa dis- :
involtura nel clima teso della
Guerra fredda e pretende di esse-
re I'arbitro del mondo intero con
il suo approccio missionario e
moraleggiante che spesso sfocia
nellipocrisia. Il sofisticato scrit-
tore, che nasconde dietro i suoi
rimbrotti un amore deluso (ana-
logo a quello provato, vita natu-
ral durante, per la Svizzera), sen-
te la mancanza di un vero e pro-
blematico dibattito, scopre che
negli States “il deficit di coscien-
za politica, anche presso gli intel-
lettuali, & disarmante”. Lui, mo-
ralista senza il vizio della predica,
abituato a interrogare la realta
anche da posizioni radicali come
nelle piéces Omobono e gli incen-
diari, Andorra o Oderland, guar-
da lontano, oltre gli steccati ideo-
logici, verso una civilta in declino
che rischia di instaurare la pace a
prezzo della propria distruzione,
come suggerisce la suggestiva pa-
gina finale del diario. Il Frisch
politico fa un passo ulteriore: non
sceglie quello che sembra — anche
nell’ottica della contrapposizione
di quegli anni fra Est e Ovest — il
minore fra due mali, ma esalta “il
coraggio di dar forma concreta a

qualcosa di diverso: al non-
male”. Anche agli amici
ebrei non nasconde la sua
collera verso Israele che in-
vade il Libano, assedia Bei-
rut e di tanto in tanto bom-
barda il centro citta. E an-
cora l'osservatore dialettico
che scrive all’amica ebrea
Lore di preoccuparsi, da
antifascista, per Israele pro-
prio nel momento in cui ne
critica la politica belligeran-
te.

Sembra ormai lontano lo
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scrittore che negli anni migliori
aveva tentato con grande mae-
stria stilistica di contemperare la
fantasia estrosa, 'invenzione ca-
pricciosa e il sentimento vitali-
stico dell’esistenza con un biso-
gno di identita, di geometriche
proporzioni, di chiarezza equili-
bratrice. Sulla soglia del diario
inedito si affaccia I'autunno del
patriarca alle prese con I'impo-
tenza e con l'alcolismo (“Che
bevo, questo purtroppo me lo si
legge negli occhi”), mentre in
privato ’'uomo ragiona con stoi-
co scetticismo, e non senza hu-
mour, sulla morte. Piu volte ri-
torna la figura dell’amico Peter
scomparso da non molto, con
cui Max aveva condiviso viaggi
ed esperienze. A lui & stata ri-
sparmiata la vecchiaia, la lunga
esperienza dello svanire che
Frisch elabora in mille modi,
amaramente consapevole della
sua incomunicabilita.

Ma anche di fronte al tema
della vecchiaia e della morte i
frammenti del diario lievitano
leggeri, guidati da una nostalgia
che si abbarbica ancora alla vita
e ha guizzi inaspettati. Fantasmi
femminili, voci e volti lontani
che per un attimo rimbalzano tra
le fantasie del seduttore Frisch
pronto a riconoscere
(ma non é gia con lar-
vata enfasi una forma
di segreto pentimen-
to?): “La donna come
oggetto di piacere, co-
me trastullo, come
schiava dell’ uomo -
oh no, non & quel che
voglio!”. Né lo avreb-
be accettato I'indipen-
dente Alice, che in
queste pagine riaccen-
de nel partner con la sua giovane
eta gioia e amarezza, entusiasmo
e malinconia; non ultimo l’on-
deggiare di una solitudine che
lascia impotenti: “Mi metto a se-
dere, ubriaco come lo zio Vanja.
E quando lei chiede il soprabito,
la lascio andare”. Non a caso, in
quello stesso periodo Frisch
pubblica il romanzo Barbablz, la
storia del dottor Felix Schaad,
sei volte divorziato con sei “con-
sorti in cantina”; uno squarcio di
vita vissuta nella solitudine, nel-
la difficile verita del matrimonio.

el resto, i Frammenti ripren-

dono nella contrapposizio-
ne di amore e morte i temi dell’o-
pera tarda: la narrazione autobio-
grafica di Montauk (1975) con al
centro I'incontro con Alice, e la
storia del settantaquattrenne
Geiger in Luomo dell’Olocene
(1979), alle prese con la vecchiaia
e la perdita della memoria.

L'anziano Max Frisch, che

aveva trasformato I'io in model-
lo e fatto letterario, riflette sulla
cancellazione della coscienza
storica e la sospensione della ra-
gione di fronte al trionfo dell’in-
conscio e della natura. “I neuro-
ni si guastano, € vero...” annota
nel diario. Eppure la sua scrittu-
ra continua fino all’ultimo a
emanare il fascino di una vita —
come egli disse una volta di
Brecht — vissuta muovendo dal
pensiero, senza la quale perfino
un agnostico come lui riteneva
che saremmo “esseri viventi pri-
vi di trascendenza”.
]

luigi.forte€unito.it

L. Forte insegna letteratura tedesca
all'Universita di Torino
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Come un’avventura di Sherlock Holmes

di Mariolina Bertini

Mario Lavagetto

QUEL MARCEL!
FRAMMENTI DALLA BIOGRAFIA
DI PrOUST

pp. VI-39, € 25,
Einaudi, Torino 2011

€¢ £ Zuel Marcel!”: gia la cita-

\Jzione che funge da tito-
lo a questo racconto critico, co-
stellato di indizi piti di un’avven-
tura di Sherlock Holmes, & un
indizio, scelto per orientare e
disorientare al tempo stesso il
lettore. E una citazione dalla Pr;-
giontera. 1l protagonista, in pre-
da a una crisi di gelosia, ha man-
dato a chiamare Albertine, di cui
esige un rapido ritorno a casa.
Albertine gli risponde, rassicu-
randolo (cito la traduzione di
Raboni): “Come potete pensare
che io sia seccata, e che qualcosa
possa divertirmi quanto starvi
vicina? Sara carino uscire noi
due insieme, e sarebbe ancora

ritrovato, Proust spiega di non
aver scoperto le verita sulle qua-
li ha fondato la sua opera con il
microscopio, ma con il telesco-
pio, di cui si & servito, scrive,
“per scorgere cose piccolissime,
& vero, ma piccolissime per il fat-
to di essere situate a una grande
distanza, e ciascuna delle quali
era un mondo”.

Anche Lavagetto, nella sua pe-
culiare versione della critica ge-
netica, non usa il microscopio.
Punta il suo telescopio su “cose
piccolissime” disseminate nella
vita e negli scritti di Proust, a
partire dall’adolescenza. E da
quelle cose piccolissime, ma
ognuna delle quali racchiude un
mondo, ricostruisce I’accidentata
preistoria della voce che nella
Recherche dice “io”. Nasce nel
1909, quella voce inconfondibi-
le, fantasmatica, inquietante.

Ma le premesse che ne rendo-
no possibile la nascita sono
molto pit lontane. L'ossessione
del costante sdoppiamento del-

piu carino uscire sem-
pre cosi. Ma insomma,
cosa andate mai a pen-
sare? Che Marcel!
Che Marcel! [Quel
Marcel! Quel Mar-
cel]”. L'esclamazione
di Albertine attribui-
sce al narratore il no-
me di battesimo di
Marcel Proust; e non &
affatto facile conciliar-

% =

l'io (tra soggetto os-
servatore e oggetto
osservato) gia si affac-
cia, per esempio, in
una lettera del Proust
liceale indirizzata al
professore di filoso-
fia. In questa lettera il
telescopio di Lavaget-
to scorge “qualcosa di
inquietante e perfino
di sovversivo di cui
restera una traccia

la con le perentorie di-
chiarazioni del romanziere, che
ha sempre negato ogni possibile
identificazione tra lui e il perso-
naggio che, da un capo all’altro
della Ricerca, “dice ‘io’”. E dun-
que un indizio e una traccia: ren-
de visibile quel che c¢’¢ di flut-
tuante nell’identita del narratore
della Recherche; ne porta in su-
perficie per un attimo la lunga e
contraddittoria genesi sotterra-
nea. E proprio questa genesi il
tema centrale intorno al quale si
ordinano i sette capitoli di Que/
Marcel, quasi proponendo, im-
plicitamente, una ridefinizione
di quella “critica genetica” che
sui manoscritti di Proust ha dato
prove egregie, ma che rischia a
volte di perdersi nel censimento
esaustivo di microvarianti scar-
samente significative. Nel Temzpo

profonda nella Recherche”: la
convinzione che lo sguardo che
il soggetto appunta su se stesso
non sia, come affermava la tra-
dizione dei moralisti, una fonte
di armonia e di equilibrio, ma
piuttosto un elemento apporta-
tore di disordine.

E soltanto un esempio tra mil-
le. Nei testi giovanili di Proust
Lavagetto individua le “prove
d’orchestra” dell’opera maggio-
re, sempre tenendo come filo
conduttore il lento emergere
dell’“io” della Recherche, “luogo
insieme di una conoscenza e di
una metamorfosi a cui si & potu-
to temporaneamente attribuire il
nome di Marcel e che, tuttavia, &
irriducibile a una contingente
identita”. L'incompiuto roman-
zo giovanile Jean Santeuil — con

TERZANI

Tutte le opere

Vol |
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A cura Jdi Alen Loreti
Introduzione di Franco Caeding

A\ MONDADORLE

lassici

la sua narrazione che oscilla fra
la terza persona e la prima - of-
fre per questa ricerca un terreno
privilegiato; ma anche nelle let-
tere, negli articoli, nei pastiches,
€ sempre con un gesto infallibile
che Lavagetto coglie ’elemento
significativo per poi metterne a
nudo, in un percorso interpreta-
tivo sorprendente, ambiguita,
enigmi e contraddizioni. La tap-
pa pitt commovente del suo iti-
nerario ¢ quella consacrata, sot-
to 'egida di René Girard e di
Freud, all’articolo Sentiment: fi-
liali di un parricida, sorta di “di-
scesa agli inferi” di Proust, intra-
presa tra la morte della madre e
I'inizio della stesura della Re-
cherche. Proust ravvisa, nella fi-
gura del matricida von Blaren-
berghe, non il mostro additato
dai giornali, ma un archetipo in
cui, attraverso il dramma edipi-
co, ogni individuo dovrebbe
identificarsi. D’altronde, la di-
scesa agli inferi & un motivo ri-
corrente nella corrispondenza e
nell’opera dell’autore della Re-
cherche: interrogare i morti e nu-
trirli con il proprio sangue ¢ la
sola via attraverso cui, con un
costo altissimo, il romanziere
possa trovare la propria voce. Su
questo punto il discorso di La-
vagetto riprende e sviluppa ma-
gistralmente un’intuizione del
suo maestro Debenedetti: si di-
segna cosi davanti ai nostri oc-
chi una linea di continuita nella
storia della critica italiana di
Proust, anch’essa commovente,
e sicuramente istruttiva. |

maria.bertini@unipr.it

M. Bertini insegna letteratura francese
all’Universita di Parma

Con gli occhi di un altro

di Anna Isabella Squarzina

Giuliana Giulietti
ROUST E MONET
I P1U BEGLI OCCHI
DEL XX SECOLO
pp. D8, €17,
Donzelli, Roma 2011

)

Giuliana Giulietti propone
nel suo Proust e Monet un
paragone tra la Recherche prou-
stiana e le Grandes décorations
dell’Orangerie di Parigi di Mo-
net, due immensi poemi sul tem-
po, che proprio contro il tempo
dovettero lottare per vedere infi-
ne faticosamente la luce.

I riferimenti pittorici dell’opera
proustiana costituiscono uno dei
piu imponenti e commoventi
musei immaginari della letteratu-
ra, come solo in parte pud testi-
moniare un volume inglese di
qualche anno fa, Paintings in
Proust, che con pit di duecento
illustrazioni aiuta il lettore a muo-
versi nei saloni della Recherche,
supplendo con i vantaggi tecnici
odierni alla memoria di Proust, il
quale per verificare I'esattezza di
un ricordo doveva affrontare dif-
ficolta e disagi, che davvero do-
vevano apparirgli tali se gli ispira-
rono le celebri pagine in cui Ber-
gotte stramazza al suolo e muore
a una mostra a cui ¢ andato, mal-
grado le raccomandazioni del
medico, per rivedere un Vermeer.

Ma Monet gode di uno sta-
tuto particolare in quei
saloni. Inoltre Giulietti non si
limita al pid noto capolavoro
narrativo e considera le opere
giovanili, i saggi, gli avantesti, la
corrispondenza. Il suo non ¢,
con tutte le sue bellissime im-
magini a colori, un semplice vi-
sual companion, ma il frutto di
un lavoro ermeneutico, che, pur
non rivolgendosi soltanto a un
pubblico specialistico, tiene
conto della letteratura critica
sull’argomento, tanto da pren-
dere in prestito da uno dei prin-
cipi degli studi proustiani, Jean-
Yves Tadié, il sottotitolo “i pit
begli occhi del XX secolo”.
Monet diventa chiave di lettura
per rileggere alcune tra le piu
belle pagine di Proust (sovente
non tra le pili note), che acqui-

stano agli occhi, del lettore que-
sta volta, nuova leggibilita e tra-
sparenza grazie a dei paralleli-
smi che 'autrice illustra garba-
tamente nella loro oggettivita,
senza mai forzare l'interpreta-
zione. In nessun momento Mo-
net ¢ stato assente dall’orizzon-
te proustiano: nei viaggi a Vene-
zia, nel periodo dell’amore per
Ruskin, fino alla fine, il poeta
delle ninfee ha continuato a es-
sere per il pit giovane Marcel
(che perd non gli sopravvisse)
una fonte di “lezioni di verita”.

Il saggio segue un andamento
cronologico, partendo dalle pri-
me opere dei due autori per ar-
rivare fino a quelle che ebbero
pubblicazione e sistemazione
postume. In un’alternanza mai
meccanica le tappe principali
delle due vicende artistiche si il-
luminano mutuamente, e anche
due vite cosi diverse (le fotogra-
fie di Proust e Monet riprodot-
te una vicino all’altra racconta-
no la solitudine dorata e inquie-
ta del primo e la tempra di chi si
¢ caricato presto una famiglia
sulle spalle del secondo) trova-
no numerosi punti d’incontro.

Entrambi, nel periodo della
prima guerra mondiale, hanno
subito perdite gravi, sofferto
per la loro salute, sono stati
aiutati da due angeli (Blanche
Hoschedé-Monet e Céleste Al-
baret), hanno tenuto duro ab-
bastanza da riuscire a ultimare
la loro piu grande opera, pur
continuando a considerarla, fi-
no a poco prima di morire, in-
finitamente perfettibile e quin-
di incompleta.

Monet & uno dei numerosi
modelli del personaggio pittore
della Recherche, Elstir, che, scri-
ve lautrice, “anziché presentarci
le cose secondo I'ordine logico,
cioé cominciando dalla causa, ci
mostra innanzitutto effetto, I'il-
lusione da cui siamo colpiti, tra-
sfigura il paesaggio e infrange, al
contempo, l'equivalenza tra le
parole e le cose”, trasferendo
sulla tela quella sorta di ricrea-
zione del mondo che € secondo
Proust la metafora. [ |

isabella anna@libero.it

AL Squarzina insegna lingua
francese alla LUMSA di Roma

Giuseppe Bevilacqua
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Tensione barocca

di Giorgio Patrizi

Annalisa Carbone

“LINDOMABILE FURORE”
SONDAGGI SU DOMENICO REA

2p. 200, € 20,50,
Liguori, Napoli 2011

Domenico Rea & una di
quelle figure di scrittore
novecentesco che ben rappre-
sentano i paradossi delle perio-
dizzazioni del nostro “secolo
breve”, che pure ¢ stato densis-
simo e complesso. Rea inizia a
scrivere negli anni quaranta con
narrazioni che, partendo dalla
doxa neorealista, subito si mo-
strano in grado di trasfigurarla,
forzandone i dati espressivi in
direzione di una condizione te-
stuale connotata dall’enfatica
coloritura del linguaggio. A for-
nire gli strumenti, lessicali, stili-
stici e retorici per questa torsio-
ne ¢ la scuola della prosa d’arte
che consente, nei decenni che
preparano e poi superano la
meta del secolo, una

forme di scrittura, dalla novella
al romanzo al saggio al teatro, in
tutto conservando una fisiono-
mia, certamente duttile, ma ben
riconoscibile. Un profilo che
non solo, com’¢ noto, si defini-
sce nelle opere narrative pit tipi-
che, da Spaccanapoli (1947) a
una Vampata di rossore (1959),
ma si configura anche come |’as-
se di riferimento di scritti saggi-
stici diversi, cosi nello scritto Le
due Napoli (“all’interno del qua-
le Rea costruira quel canone di
modelli e antimodelli che non
dismettera mai”). Come scrisse
Mario Pomilio a proposito delle
prime prove narrative, “nessuno
seppe approfittare delle ‘liberta’
dell'immediato  dopoguerra”
quanto Rea, che riusciva a met-
tere a frutto “i fermenti di una
formazione singolarmente etero-
dossa”.

Ma, al di la delle connotazio-
ni storiche, nelle scelte di Rea &
costante la volonta di guardare
ai modi della letteratura, della
scrittura, a partire dalle sugge-
stioni di un canone che risulta
poi spregiudicatamente innova-
tivo. E opportunamente Carbo-
ne sottolinea le suggestioni che
Rea riceve da scrittori

rielaborazione delle
modalita della scrittu-
ra che possa dare spa-
zio e sostanza agli
umori, ai sentimenti,
alle illusioni e alle in-
dignazioni.
Dobbiamo all’acri-
bia critica di una gio-
vane studiosa napole-
tana, Annalisa Carbo-

solo apparentemente
lontani, se & vero che,
come in proposito
scrive L'a Capria, egli
“cerco 1 suoi materia-
li linguistici, oltreché
in Basile, in Bartoli o
in Masuccio Salerni-
tano, in Cellini e Se-
gneri, nei novellieri
del Trecento e nella
novella di Andreuc-

ne, il recupero meti-
coloso di un’importante pagina
della narrativa novecentesca e,
in particolare, di una modalita
della letteratura napoletana che
riguarda la rappresentazione
formale di temi drammatici: se-
condo una prospettiva che un
giovanissimo Rea critico mili-
tante (nel 42, su “Il Popolo Fa-
scista”, appena ventunenne) in-
dica per Faulkner. E “il lin-
guaggio di Rea nell’aderire alla
rappresentazione del furore,
della disintegrazione, del senso
di morte che governa I'immagi-
nario del narratore americano
ne mutua la concisione del rit-
mo sintattico, la tensione ba-
rocca del lessico” (Carbone).

Proprio da qui, da questo ap-
proccio all’universo lettera-
rio in una chiave peculiare di
una grande tradizione, si puod
partire per ripercorrere ’itine-
rario che Carbone indica all’in-
terno delle diverse esperienze
di Rea. Precisa la sintesi che ne
offre la saggista: “Evidente fri-
zione tra i due livelli del giova-
nissimo Rea: da un lato, quello
narrativo che, ancora negli anni
’40, risente dell’influenza della
prosa d’arte sul piano linguisti-
co e lessicale, dall’altro quello
critico che prefigura uno scrit-
tore del tutto nuovo rispetto al-
la coeva prosa narrativa e, alie-
no da preoccupazioni estetiz-
zanti, in grado di utilizzare gia il
linguaggio metaforico, ellittico,
fulmineo, insomma realistico e
deformante insieme”.

Questo strumento espressivo,
a cui corrisponde un’acuta con-
sapevolezza che ¢& insieme intel-
lettuale e artistica, & la chiave per
interpretare il percorso che con-
durra Rea a sperimentare varie

cio da Perugia del Boccaccio, e
perfino nella scrittura visiona-
ria di Santa Caterina”. Soprat-
tutto Boccaccio ha un posto
centrale in questo sistema di ri-
ferimenti: Rea “lo indichera
sempre come il vero interprete
della spietata crudezza napole-
tana, aliena da qualunque pul-
cinelleria, della Napoli vera,
della miseria e dell’angosciante
caccia al denaro”.

Dunque una tradizione lette-
raria rievocata per prefigurare
un codice espressivo capace di
dar voce alle figure dell’esisten-
za. Parallelamente c’¢ la citta co-
me inesauribile repertorio di
personaggi, di storie, di linguag-
gi. “In un certo senso in Italia,
tutto viene dopo Napoli, dopo
che Napoli ha consumato una
sterminata esperienza di vivere”
(cosi scrive Rea nell’Indomabile
furore).

Rea narratore, ma anche saggi-
sta, autore di teatro, antropolo-
go, per cosi dire, con gli stru-
menti della creazione artistica,
capace di cogliere non tanto e
non solo umori e passioni, popo-
lari e no, ma anche le contraddi-
zioni culturali di un mondo
composito, mescidato come un
grande testo maccheronico, in
cui si confrontano e scontrano
non tanto psicologie e identita,
quanto culture, tradizioni, mo-
dalita della parola, le categorie
che organizzano conoscenze del
mondo. E se progressivamente
andra conquistando al proprio
raccontare un ritmo musicale,
otterra per la propria pagina un
tono da favola popolare.

patrizi@unimol.it

G. Patrizi insegna letteratura italiana
all'Universita del Molise

Saggistica letteraria

Una nuova sfida al labirinto

di Eloisa Morra

Carla Benedetti

DISUMANE LETTERE
INDAGINI SULLA CULTURA
DELLA NOSTRA EPOCA

pp. 210, € 18,
Laterza. Roma-Bari 2011

uando sono andata in libre-

ria a comperare |'ultimo li-
bro di Carla Benedetti I'ho tro-
vato nella sezione di “critica let-
teraria”. Niente di piu sbagliato:
Disumane lettere non & sempli-
cemente un libro di critica, ma
un esperimento senza preceden-
ti di “vasocomunicazione”. La
complessita dell'impresa emerge
gia dal titolo, da osservare atten-
tamente, come fosse un Giano
bifronte: quel “disumane” rac-
chiude la linfa vitale e rigeneran-
te dell’'opera. Da un lato il termi-
ne appare come il semplice rove-
sciamento giocoso di “umane
lettere”, a significare che le lette-
re e la cultura attuale stanno len-
tamente perdendo il
loro potere agente e
non riescono quasi piu
a far fronte ai veri bi-
sogni dell’'umanita. Il
libro potrebbe a prima
vista essere inserito
nell’alveo di una lunga
serie di saggi (ricordia-
mo, tra i molti, I’ulti-
mo bel contributo di
Martha  Nussbaum
Not for Profit: Why de-
mocracy needs the Humanities,
Princeton University Press,
2010, uscito in traduzione italia-
na per il Mulino, 2011, cfr.
“L’Indice” 2001, n. 5, p. 6) che
hanno cercato di rispondere a
una domanda: qual ¢ il ruolo
svolto dalle hurmanities nella de-
mocrazia moderna?

lettere

1 saggio va in realta ben oltre

questa prospettiva, e qui
emerge il secondo volto di quel
“disumane”: quello che Bene-
detti auspica & l'uscita delle hu-
manities da una prospettiva an-
tropocentrica e culturalista, per
aprirsi ed entrare nell’orizzonte
pitt ampio di una “fratellanza”
(tra gli individui e tra le discipli-
ne) quasi leopardiana. Special-
mente negli ultimi decenni sta
emergendo un quadro preoccu-
pante: le catastrofi ambientali
stanno lentamente portando il
pianeta al collasso e — se non si
cambia decisamente la rotta —
per la prima volta si prospetta
I'idea di assenza di una posterita.
“Quale dovrebbe essere il ruolo
delle materie umanistiche in
questa situazione di emergen-
za?”: questo & l'interrogativo dal
quale parte il libro e da cui si di-
panano i sette capitoli che lo
compongono.

Si tratta di vere e proprie in-
dagini sulla cultura contempora-
nea, che trapassano le singole
specializzazioni: Benedetti ana-
lizza per ciascun ambito delle
“zone di ustione”, zone di con-
flitto tra forze amputanti e rige-
neranti. Si tratta di analisi serra-
te, ma non solo: spesso 1’autrice
stessa si mette in gioco in prima
persona e scrive con passione
delle sue letture, di sue esperien-
ze concrete. Si rimane allora pia-

Carla Benedetti
Disumane

Tndagini sulla cnltnra
della nostra epoca

Bl Laprau O

cevolmente sorpresi quando rac-
conta di come sono cambiate le
sue sensazioni alla lettura della
Cognizione del dolore nel corso
degli anni, oppure quando nella
prima parte riporta una conver-
sazione tra un bibliotecario e un
libraio sul perché i romanzi sca-
denti di Dan Brown riescano ad
appassionare un numero cosi
ampio di lettori.

Ma torniamo all’analisi di alcu-
ne delle parti, vere e proprie mi-
niere di discussioni e nuovi
spunti. L'autrice individua per
ciascuna “zona” dei binomi op-
positivi. L'opposizione di fondo
¢ perd quella fra astratto e inse-
parato, fra cappa asfittica delle
specializzazioni e forza comune
delle germinazioni dell’arte, del-
la parola, del pensiero. Di parti-
colare interesse risultano la pri-
ma, la sesta e la settima parte.

Quella che mette maggiormen-
te a contatto due sistemi diversi
eppure simili & la sesta: in Quan-
ttd e qualitd, un intervento pub-
blicato  precedente-
mente sulla rivista “Il
primo amore”, 1'autri-
ce mette a confronto i
mercati del libro e
quello dell’arte con-
temporanea. Su que-
st’'ultimo ambito sono
recentemente  usciti
dei libri molto interes-
santi: un esempio &
Pinchiesta della gior-
nalista Sarah Thorn-
ton 1/ giro del mondo dell'arte in
sette giorni (Feltrinelli, 2009),
puntuale analisi su ambienti, reti
e personaggi che determinano
l'attuale panorama dell’arte con-
temporanea. Benedetti cerca di
mettere in relazione due mecca-
nismi in apparenza distanti come
quello del libro e quello dell’arte:
il primo & estremamente demo-
cratico, mentre il secondo si sta
sempre di pid trasformando in
un’elite. Eppure emergono molti
aspetti in comune: in primis la
sempre maggiore importanza dei
mediatori (curatori, galleristi,
agenti letterari, editor) che arri-
vano a determinare i gusti del
pubblico basandosi su una mera
“media” e a volte coprono e li-
vellano linaspettato e il “fuori
dalla norma”, letteraria o artisti-
ca che sia.

All’inizio e alla fine del libro
Iautrice analizza invece il feno-
meno dell’astrazione narrativa e
il suo contrario, ovvero la ten-
denza alla complessita e all’inse-
parato. “Certi modi di narrare —
scrive — di pensare e a volte per-

sino di presagire cid che sta per
accadere danno per scontato che
non ci sia un esterno fuori da ci¢
che viene rappresentato”. Per
spiegare meglio questa opposi-
zione tra narrare “chiuso” in una
bolla di sapone e “narrare apet-
to” I’autrice si concentra soprat-
tutto su un autore da lei partico-
larmente amato e studiato: Carlo
Emilio Gadda. Ne emerge un’a-
nalisi innovativa, che va oltre la
consueta interpretazione critica
basata sul plurilinguismo e indi-
rizza invece l'attenzione su un
diverso fattore che rende cosi
complessa e piena di vita la nar-
rativa gaddiana: la modalita di
descrizione dello “sfondo” e del-
la relazione spazio-tempo. Men-
tre in altri narratori di solito
considerati realisti troviamo
sempre un “fondale” sul quale si
muovono i personaggi (si pensi
ad esempio a Moravia), in Gad-
da non troviamo mai una netta
separazione tra individuo e am-
biente circostante, ma un conti-
nuo intreccio tra ambiente natu-
rale, animale e umano.

Oltre all’esempio gaddiano di
apertura alla complessita, I’autri-
ce ne riporta anche molti altri di
narratori italiani e stranieri, mo-
strando come sia ancora possibi-
le creare e dire cose nuove e im-
pensate, al contrario di quanto
tanta critica aveva preconizzato
(e riprendendo qui alcuni ele-
menti gia sviluppati in un altro
suo volume, Il tradimento dei cri-
tici, Bollati Boringhieri, 2003).
Sulle sensazioni che possono tra-
smettere delle opere di valore
autrice ritorna nella parte finale
del libro, intitolata Le opere di
gento. Si tratta di una terminolo-
gia ripresa non dal bagaglio ro-
mantico, ma da quello leopardia-
no: in un passo dello Zibaldone
Leopardi ha descritto I'effetto di
entusiasmo e consolazione che
trasmettono le “opere di genio”
anche al piit cinico e disilluso dei
lettori. Quel “di genio” non & un
qualcosa di riferito strettamente
all’autore, ma all’opera: le “ope-
re di genio” sono infatti quelle
opere (letterarie, artistiche, filo-
sofiche) che sono state tirate fuo-
ti a fatica — grazie a grande cura
e impegno — dai limiti propri di
ogni essere umano. Con que-
st’ultimo capitolo si conclude un
volume che mira a orizzonti ben
pit alti di quelli cui solito tende
la critica: aprire strade nuove, ri-
trovare quella forza operante sul
mondo che & sempre stata pro-
pria delle grandi opere letterarie
e artistiche. Speriamo davvero
che ci riesca. [ ]

eloisa.morra@sns.it

E. Morra & specializzando in lingua e letteratura
italiana alla Scuola Normale Superiore di Pisa
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Racconti della cosiddetta pace

di Giovanni de Leva

Roberto Bigazzi

FENOGLIO

pp. 252, € 14,
Salerno, Roma 2011

nvitato a integrare i Racconti

della guerra civile con alcuni
“pezzi borghesi”, Fenoglio im-
magina di rinominare la raccol-
ta “Racconti di guerra e della
cosiddetta pace.” E un titolo
che, stando al saggio di Roberto
Bigazzi, potremmo estendere a
tutta l'opera, sia per I'indagine
dei rapporti tra la Resistenza e
un dopoguerra solo in apparen-
za pacifico, sia per lo scavo di
altre “cosiddette paci”, d’inizio
secolo o tra le due guerre, in
cerca di valori da riproporre nel
presente.

Bigazzi rintraccia cosi una tra-
ma unitaria nell’opera di Feno-
glio, liberandola dall’interpreta-
zione corrente che ne fa I’espres-
sione di una riflessione metasto-
rica e mettendone invece in ri-
salto il costante impegno realisti-
co. Lo studioso analizza gli stru-

di estranei, lascia intravedere i
valori su cui ha scelto di fondare
la propria vita: il lavoro, la co-
munita, un codice etico di im-
pronta puritana — le basi, insom-
ma, di un modello utopico, le
fondamenta su cui Fenoglio pro-
pone di ricostruire I'Italia del
dopoguerra.

Indagine del passato e pro-
spettive di rinnovamento torna-
no nel romanzo cui Fenoglio la-
vora negli anni cinquanta, il Bz/-
dungsroman del partigiano,
smembrato per ragioni editoriali
e riproposto da Bigazzi nell’ar-
chitettura originaria, comprensi-
va di Primavera di bellezza
(1959), Il partigiano Jobnny
(1968, 1978 e 1992) e Ur Part:-
gtano Jobnny (1978). Il ricorso a
quest’ultimo trascurato tassello
gli permette infatti di recuperare
il progetto iniziale, che dalla vi-
gilia dell’8 settembre 1943
avrebbe seguito il protagonista
nell’esplorazione delle formazio-
ni partigiane sino alle soglie del-
la Liberazione, con l'intento di
ripensare alla Resistenza dalla
prospettiva del presente. Dietro

menti narrativi di Fe-
noglio in funzione del-
le questioni da lui af-
frontate; ricorre a testi
esclusi dall’edizione
curata da Dante Isella
(Einaudi, 1992 e
2001), eppure fonda-
mentali per compren-
dere 'opera nella sua
interezza (innanzitutto
il cosiddetto Ur Parti-
giano Jobnny); da rilie-
vo infine a un punto di vista che
si direbbe inconciliabile con lo
sguardo di Fenoglio, e cio¢ la
prospettiva utopica, dimostran-
done la presenza e la ricorrenza.

L'esordio di Fenoglio si presta
cosi a una lettura diversa da quel-
la che, sin dai tempi di Vittorini,
si concentra sulle sole qualita
espressive. Basandosi sulle tecni-
che narrative dei racconti e sulla
loro organizzazione in I ventitré
giorni della citti di Alba (1952),
Bigazzi dimostra infatti come,
scontento della “cosiddetta pa-
ce” del dopoguerra, Fenoglio
tenti di comprendere le ragioni di
una “Resistenza che non ha sapu-
to cambiare le cose”.

1 grande stile, I'ironia e la pie-

ta, su cul insiste la critica con-
temporanea, vengono dunque
ripensati in rapporto alla rico-
struzione storica di una Libera-
zione soltanto parziale.

Altra convinzione sfatata dal
saggio di Bigazzi ¢ che il raccon-
to costituisca I'esclusiva dimen-
sione letteraria di Fenoglio. Nel-
la Malora (1954) lo studioso ri-
trova invece un vero e proprio
romanzo, da intendersi pero nel-
’originale versione di Fenoglio,
quale “dialettica tra forma breve
e forma lunga, dove la forma
breve & subordinata e strumen-
tale a quella lunga”. Interpretan-
do i frammenti che spezzano la
narrazione come “fatti straordi-
nari”, episodi cio¢ il cui signifi-
cato trascende ’accaduto per ri-
velare una visione del mondo,
Bigazzi porta infatti alla luce il
romanzo di Agostino, che, nel
raccontare come fini a servizio

FENOGLIO

SALERNG

al romanzo di forma-
zione di Johnny com-
pare allora il Bildung-
sroman del cittadino
della guerra fredda, il
cui antifascismo si
scontra con |alternati-
va tra via comunista e
potenza americana, al
di fuori della quale
non c’¢ che la solitaria
ricerca di un’identita —
utopica perché ancora
tutta da realizzare — le cui radici
possono forse rintracciarsi in
quello “strenuo mondo contadi-
no” resistente alla “malora”.

E proprio I'apertura alla co-
munita di appartenenza a risol-
vere Una questione privata
(1963), ed & con un ritorno alla
comunita familiare che Bigazzi
conclude il percorso dello scrit-
tore, con quei Racconti del pa-
rentado che sarebbero dovuti
confluire in I penultimi. Stando
al diario di Fenoglio, la ricerca
di un’identita pubblica e privata
da cui ripartire sembra condurre
infatti ’autore a due linee di san-
gue contrapposte, quasi due po-
li narrativi: la linea paterna, cui
Bigazzi associa i personaggi ro-
manzeschi degli ultimi racconti,
spesso sconfitti dal mondo con
cui sono in guerra ma sempre
capaci di resistere; € la linea ma-
terna, i cui appartenenti prefigu-
rano invece i protagonisti reali-
stici della “cosiddetta pace”.
Dall’intreccio di critica e filolo-
gia che anima Fenoglio di Rober-
to Bigazzi emerge dunque I'im-
magine di uno scrittore coeren-
te, impegnato a rappresentare
“due Italie a confronto, una che
ha vinto nella maniera peggiore
e una che ha mantenuto fede ad
un’idea alta dell’'uomo, riservan-
dosi almeno il diritto di resiste-
re”, con la stessa tenacia, aggiun-
giamo, con cui lo scrittore e par-
tigiano racconta di affrontare
ogni pagina “with a deep dis-
trust and a deeper faith”. [ ]

giovanni.deleva@gmail.com

G. de Leva & assegnista di ricerca
in letteratura italiana all'Universita di Siena

Saggistica letteraria

Descrizione e interpretazione

di Vincenzo Scagliarini

Emanuele Zinato

LE IDEE E LE FORME
LA CRITICA LETTERARIA IN ITALIA
DAL 1900 Al NOSTRI GIORNI

pp. 239, € 22,80, Caroccs, Roma 2011

Interiorizzato il trauma della mutazione neocapi-
talistica e oltrepassata la dimensione astorica del
postmodernismo, Le idee e le forme testimonia la
ripresa del dialogo tra quelle due correnti che,
escludendosi a vicenda, prediligevano o la descri-
zione di un testo o la sua interpretazione (due fron-
ti che fanno capo, in linea ideale, a Contini e a De-
benedetti). Il volume, diviso in sette capitoli in suc-
cessione diacronica, prende le mosse dall'impo-
nente figura di Croce e si addentra nel panorama
contemporaneo. D’altronde, ’autore ci avverte che
la scrittura critica, caratterizzata da una “discorsi-
vita ibrida”, si & sempre espressa in diverse forme e
attraverso diversi generi letterari. Il rapporto tra
critica e societd viene affrontato anche dalla pro-
spettiva dei blog letterari e, per questa via, s’indaga
la disputa interna a www.nazioneindiana.com che
— esemplare per molti aspetti — nel 2006 ha porta-
to alla nascita di www.ilprimoamore.com.

L’ “oggi”, richiamato fin dal titolo, non & un’e-
tichetta storiografica ma il campo d’azione di
forze di “difficile attualita” che, percid, necessi-
tano di un ponte di connessione con il passato e
del riferimento preciso a un contesto.

Zinato, insomma, opera al di fuori di quell’ot-
tica “postuma” che, tenendosi a distanza dal pre-
sente pill immediato, si limita ad attestare la per-
dita di prestigio del sapere umanistico. Per poter
escludere la visione catastrofista di George Stei-

ner sulla scomparsa della critica letteraria, & ne-
cessario deistituzionalizzare questa disciplina,
sottrarle il privilegio sull’analisi del reale e inda-
garla come “un caso particolare di una gamma
pitt vasta di fenomeni intellettuali e materiali” ri-
guardante un’“investitura etica” individuale che
“ha a che fare con lo spirito critico, con la verifi-
ca e con 'uso pubblico della ragione”.

1l dissolversi e il ripresentarsi di modelli critici
che agiscono su tradizioni di lunga durata & una
delle caratteristiche del Novecento e, per mostra-
re questa ricchezza, Zinato ha scelto “di tracciare
la vicenda della critica per camzpioni, per linee e
per funzioni, nella convinzione che i dettagli si-
gnificativi possano illuminare per sineddoche I'in-
tero quadro”. Eppero, il sacrificio della comple-
tezza documentale sull’altare di una scelta meto-
dologica netta porta un sicuro vantaggio: il largo
spazio concesso alle citazioni esemplari permette
di apprezzare le particolarita della prosa di critici
come Cesare Cases o Alfonso Berardinelli.

Con quest’impalcatura “sineddotica” Zinato da
voce al lavoro altrui, applicando la lezione di Lu-
kacs in maniera operativa, al servizio del rigore
nella trattazione. Cosi lo stile di un critico & il mez-
zo attraverso il quale si esplicita il “complesso di
idee” che guida I’attivita intellettuale. L'uso delle
parole-chiave: “funzione” “ruclo” “verifica”, inve-
ce, nel privilegiare I'autonomia del lavoro critico
da ogni specialismo, riecheggia Fortini. Queste
due anime si fondono nel penultimo paragrafo, nel
quale si mostra il lavoro di quelle giovani genera-
zioni che operano al di la della contrapposizione
fra “critica militante” e “critica accademica™: Al-
berto Casadei, Andrea Afribo, Guido Mazzoni e
Andrea Cortellessa, per rendere atto dell’“uscita
dallo stallo autocommiserante” della critica.

Per una consapevolezza morale del lettore

di Giulio Schiavoni

Pino Menzio

NEL DARSI DELLA PAGINA
UN’ETICA DELLA SCRITTURA
LETTERARIA

pp. 341, € 14,50,
Stampators, Torino 2011

P_er quali ragioni la possibili-
ta di conferire una “valenza
etica” alla scrittura letteraria ha
incontrato e continua a incon-
trare, in Italia, una scarsa atten-
zione a livello saggistico? Que-
sto stimolante volume cerca
una risposta a tale interrogati-
vo, individuandola nel prevale-
re di una consolidata linea sto-
rico-culturale che nel nostro
paese tende a separare netta-
mente la letteratura dall’etica,
complici soprattutto un certo
crocianesimo e lo spiccato inte-
resse della critica strutturalista
(salvo rare eccezioni) per gli
aspetti formali e linguistici del-
l'opera.

In un certo senso era percio
d’obbligo, con un approccio
multiculturale, volgere lo
sguardo fuori Italia per coglie-
re altrove (in particolare in
paesi come gli Stati Uniti, la
Francia e la Germania, a cia-
scuno dei quali ¢ dedicato un
denso capitolo) i segni, non
sempre univoci, di un discorso
attento alle questioni sollevate
dal volume.

Di qui anzitutto I'urgenza di
un confronto con le posizioni
del cosiddetto ethical criticism
americano (subentrato pochi de-
cenni fa al new criticism impe-
rante sin verso la fine degli anni
sessanta), attento a evidenziare
nell’approccio al testo letterario
le modalita con cui 'opera nar-
rativa o poetica trasmette o me-
no “conoscenze utili ad affinare
la consapevolezza morale del let-
tore”, e con alcune figure piu
rappresentative che hanno gravi-
tato nella sua orbita o ai suoi
margini.

Tra queste spiccano Martha
Nussbaum, attenta commenta-
trice del romanzo dickensiano
Tempi difficili, oppure Hillis
Miller, un prestigioso esponen-
te della scuola critica di Yale, il
cui libro Letica della lettura
(1989) ha segnato un correttivo
alla “politicizzazione e moraliz-
zazione a trecentosessanta gra-
di” caratteristiche di molte uni-
versita americane, o infine
Wayne Booth, che nel suo volu-
me The Company we keep
(1988) rivendicava nei confron-
ti di autori classici come Rabe-
lais, Jane Austen, Mark Twain e
David Herbert Lawrence e dei
loro lettori una forma di “con-
versazione”, discussione atta a
segnalare esplicitamente le va-
rie questioni etiche sollevate
dalle loro opere. Di qui anche
la valorizzazione — per certi

versi forse un po’ paradossale,
meno scontata e persino provo-
catoria — di autori francesi co-
me Baudelaire, Mallarmé, Mi-
chel Foucault € Luc Ferry, ap-
prezzati nella loro difesa critica
dell’autonomia  estetica e
dell’“autoreferenzialita”  in
quanto forma di “autoregola-
zione” etica. E di qui, infine,
I’attenzione per studiosi di area
germanica quali il pensatore
francofortese Edgar Platen e il
filosofo postmoderno Wolf-
gang Welsch.

9 “etica della letteratura”
caldeggiata da Pino Men-
zio (che & anche responsabile del
sito internet www.etica-lettera-
tura.it) rivendica quali suoi nu-
clei centrali la conoscenza, la
pietas e I'orientamento del letto-
re, in quanto, rispettivamente,
partecipazione e identificazione
con cio che viene descritto, at-
tenzione compassionevole per i
contenuti di verita conservati
nella memoria, attenzione, ri-
spetto e cura preservatrice, al di
fuori della mera razionalita eco-
nomica. Viene suggerita e pro-
posta, quasi in punta di piedi,
come un’“etica sobria”.

Con tale connotazione I’auto-
re precisa le funzioni e le attese
per essa suggerite: far si che tali
nuclei centrali operino al fine di
“ridurre la violenza della vita
contemporanea, sia individuale
che collettiva”. ]

giulio.schiavone@lett.unipmn.it

G. Schiavoni insegna letteratura tedesca
all’Universita del Piemonte Orientale
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Passioni incandescenti

di Renzo Bragantini

Piero Pagliani
IL PUNTO FISSO

pp. 284, € 16,
Mimesis, Milano-Udine 2011

iero Pagliani & figura difficile

da perimetrare in una circo-
scrizione, intellettuale o professio-
nale, di comodo. Studioso di logi-
ca, con eccellente formazione filo-
sofica e solida base umanistica, ot-
timo alpinista, protestante di fede
metodista, € quello che nel me-
dioevo si sarebbe indicato come
un chierico vagante. Il nostro tem-
po, per tacitare la propria cattiva
coscienza, lo chiamerebbe invece
un “cane sciolto”; in effetti si trat-
ta di persona con robuste creden-
ziali accademiche, e che 'universi-
ta italiana ha preferito tenere a
saggia (dal proprio punto di vista)
distanza. Non cosi molte universi-
ta estere, tanto in Occidente che
in Oriente, che si sono giovate a
pit riprese della non comune mi-
stura delle sue compe-

divenuto dopo I'emigrazione, co-
me di norma, piti americano de-
gli americani; Laura, una giovane
veneziana un tempo amata dal
protagonista, e altri che il lettore
imparera a disporre con attenzio-
ne sulla scacchiera degli eventi.
Non tratterd di quella che con-
venzionalmente, e inadeguata-
mente, si definisce trama (la mor-
te di un’affascinante studiosa in-
diana, appunto Mohua, impegna-
ta in complesse ricerche informa-
tiche di confine, il cui mistero si
chiarisce nelle pagine finali); & for-
se pit produttivo cercare di inten-
dere larchitettura del romanzo,
perché essa coincide in effetti con
il suo tema pit vero. Come ogni
tragico che coltivi speranza (rove-
sciare le due componenti altere-
rebbe irrimediabilmente la sostan-
za del composto), Pagliani é cattu-
rato e ossessionato dal tempo nel-
le sue due componenti piti vistose
e apparentemente antitetiche, la
progressione e la ricorsivita. Esse
sono, nel libro, inestricabile fun-
zione 'una dell’altra.

tenze. Sicché l'autore
ha lavorato prevalente-
mente in molte aziende
attive nel campo del-
l'informatica, ma sem-
pre da una posizione
improntata a distanza
critica. Non deve per-
cio stupire che proprio
i due ambiti prima indi-
cati, la ricerca universi-
taria e il mondo delle *=
grandi multinazionali, siano al
centro di questa sua prova narrati-
va. E che nei confronti di entram-
bi il libro faccia agire la corrosione
dei suoi acidi, in un’alternanza
ininterrotta di inclinazioni tera-
peutiche e di disincantati congedi.

Saggiamente, nessuna definizio-
ne di genere accompagna in
frontespizio il titolo di questo li-
bro (che, in un personaggio che
amministra la propria cultura con
saggio understatement come Pa-
gliani, potrebbe anche rimandare
al “punto fisso” di cui parla Dan-
te, Paradiso, XXVIII 95, qui forse
rapportato, per contrasto striden-
te, a feroce applicazione verso l'e-
sclusivo profitto), che pure molti
potrebbero essere tentati di atta-
nagliare in una delle molte formu-
le di rito: thriller (definizione che
sta a mio avviso stretta, malgrado
ogni tentazione in contrario, e il
colpo di scena finale), romanzo-
saggio (forse piti plausibile: ma
quale testo della modernita, e a
cercare, anche prima, si sottrae a
un simile cartiglio segnaletico?).
Saggiamente, perché il romanzo
(uso questa definizione di como-
do pur sapendola inadempiente
nei confronti del testo) si mantie-
ne in consapevole equilibrio tra
esiti diversi, ma insieme al di sopra
di qualsiasi etichetta precostituita.

Al centro di un libro tanto
complesso e affascinante sono
pochi protagonisti, attorniati da
non meno significative figure di
contorno: Marco Ranieri, il logi-
co al centro dell’intrigo, Mohua
Krishnamurthy, Paula (un trans-
essuale di dolente delicatezza);
Antonio Lipresti, investigatore
con conoscenze ben di 1a dalla
sua professione; Ladislaw Wo-
lowcki, uno scienziato polacco

Fino al punto che Mar-
co potrebbe essere de-
finito un eroe sempre,
per cosi dire, “fuori o
contro il tempo”: quan-
do si illude sulla sua di-
mensione ricorsiva, il
tempo gli si sottrae (o &
lui stesso a non coglier-
ne 'occasione; 'amore
possibile, ma mai vissu-
to, tanto con Mohua
quanto con Paula); quando conta
di interromperne verticalmente la
circolarita, € quello a ripresentar-
glisi in forme perturbanti, sicché
non rimane che operare un taglio
(Pepisodio veneziano con Laura,
in cui la possibile ripresa della re-
lazione é inibita e infine esclusa
proprio da una dichiarazione d’a-
more di Marco che sigla, con
squassata pieta, la conclusione del
capitolo).

Per convincersi di questo ritmo
binario, bastera dare un’occhiata
attenta al titolo dei singoli capito-
li, e in particolare soffermarsi su
quello in ogni senso centrale, il
nono, intitolato Distrazioni del
tempo (dove il soggetto plurale va
inteso, anche e soprattutto, nella
sua accezione etimologica). In es-
so si manifesta una struttura tem-
porale rovesciabile come un
guanto, verso il passato e verso il
futuro degli- avvenimenti. E nep-
pure si pud pensare come casuale
il fatto che esso venga introdotto
da un passo in cui la musica co-
opera alla percezione di una tem-
poralita altra, assimilabile alla for-
malizzazione pill accesa e insieme
da essa irrappresentabile (“Lavo-
rava [Mohua, la ricercatrice in-
diana di cui si & detto] senza dis-
trarsi, ascoltando per I’ennesima
volta 'ultimo CD che le aveva re-
galato Marco. Juxta crucem lacri-

Narratori italiani

mosa. Ormai sapeva a memoria
quelle parole che le aveva tradot-
to I’amico, cosi ora si posavano da
sole, belle e laceranti, sui simboli
matematici che uscivano ampi e
veloci dalla sua stilografica”).

In base alla stessa logica sono
del resto costruiti i singoli capito-
li, quasi tutti articolati secondo
due segmenti, costituiti da un
blocco narrativo che include al
Suo interno una sezione per cosl
dire anamnestica, volta alla rico-
struzione del passato dei protago-
nisti e della motivazione dei loro
gesti. Il lettore non deve pero pen-
sare a un giuoco calcolato di inca-
stri (benché I’architettura del libro
sia di notevole sapienza), peggio
ancora a un esercizio a freddo. Al
contrario, il romanzo pulsa in ogni
momento di due passioni, 'amo-
rosa e la politica, vicendevolmente
accese a temperatura incande-
scente. Per Marco Ranieri (ma, c’é
da scommettere, per Piero Paglia-
ni), le due tensioni sono in qual-
che modo, nel tremendo “nuovo
ordine. mondiale”, indissolubili.
Proprio quel continuo reciproco
innesto permette all’autore di in-
vestire il mondo e la vita delle per-
sone di uno sguardo in cui all’'or-
rore per I'ingiustizia e la violenza
si sposa la piu attenta delicatezza e
lo scandaglio dei propri sentimen-
ti pit intensi. Ne sia prova la mi-
rabile sequenza in cui Marco si in-
ginocchia di fronte al corpo di
Mohua, che ricorda, per certi ver-
si, la pagina del gaddiano Pastic-
ciaccio in cui a don Ciccio Ingra-
vallo si presenta, in un accavallar-
si di sentimenti contrastanti e ine-
sprimibili, il cadavere scomposto
di Liliana Balducci. Ogni cosa pe-
1o va ricondotta ai propri fonda-
menti, che per uno scrittore sono
anche fondamenti gnoseologici,
sicché quella sequenza si presenta
come un’emersione non si dica in-
consapevole, ma indotta dalla co-
mune passione per la ricerca di
una causa prima cui far risalire la
violenza e il disfacimento.

Marco,, perd, nulla ha del
gaddiano  “bambolotto
della credulita tolemaica” perso
nei “glivommeri” delle imper-
scrutabili parvenze; & piuttosto
un ostinato indagatore, fino alle
estreme conseguenze, dei retico-
li che tengono in piedi la catena
di sopraffazioni in cui tutti sia-
mo irretiti. Percio la conclusione
autosacrificale & in qualche mo-
do, giusta la dimensione paolina
della spes contra spem, qualcosa
pit che un atto di denuncia.
“Zum Raum wird hier die Zeit”
(“qui il tempo si fa spazio”), di-
ce Gurnemanz a Parsifal nel pri-
mo atto del dramma musicale di
Wagner. Di quella ancora in-
compiuta conversione del tempo
in spazio Marco € testimone in
prima persona; contro questo
tempo, per uno spazio di giusti-
zia tuttora non raggiunto. ]

renzo.bragatini@uniromal.it

R. Bragantini ¢é italianista
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Latino, scacchi e scherma

di Luca Armando

Giacinto Scelsi
IL SOGNO 101

a cura di Luciano Martinis
e Alessandra Carlotta Pellegring,
pp. 512, € 38,
Quodlibet, Macerata 2011

Nella sua introduzione a una
pregevole registrazione di
qualche anno fa (Giacinto Scel-
si, The complete works for clari-
net, CPO-Radio Bremen, 1997),
il critico Wolfgang Thein rileva-
va malinconico come gli aspi-
ranti esegeti di vita e opera di
Giacinto Scelsi dovessero con-
centrarsi sulla seconda a causa
della sostanziale mancanza d’in-
formazioni riguardo la prima.
Bene, la meritoria pubblicazio-
ne da parte di Quodlibet della
sorprendente opera qui in dis-
corso ovvia finalmente a molte
delle lacune appena richiamate:
per meta divagante autobiogra-
tia, per l'altra meta poema

“giacché I'intero universo non &
che una unita di vibrazione” —
ma piu si prosegue nella lettura,
pil conviene lasciarsi semplice-
mente condurre dall’affabula-
zione dell’opera senza avanzare
autonome pretese intellettuali,
godendo cosi appieno della tra-
scinante freschezza di una nar-
razione che ha il ritmo, I’am-
bientazione e lo stile d’altri tem-
pi. In effetti, la vita di Giacinto
Scelsi assai si presta a tratti ro-
manzeschi ormai lontanissimi
dalla sensibilita contempora-
nea. Nato a La Spezia nel 1905
e morto a Roma nel 1988, Scel-
si discende da una famiglia di
antichissimo lignaggio, riceve
un’educazione risolutamente
privata a base di latino, scacchi
e scherma impartita in un remo-
to castello irpino, conosce il
mondo fluttuante dell’ultima
nobilta italiana ma presto se ne
distacca per approfondire la
propria formazione musicale da
autodidatta con sempre piu fre-

astrale, I/ Sogno 101
consente infatti di stu-
diare per cosi dire
dall'interno numerosi
aspetti della vita di
uno dei piti importan-
ti compositori musica-
li del secolo scorso,
negli ultimi anni al
centro di una vera e
propria riscoperta a li-
vello internazionale,

1 sexgisas 101

quenti soggiorni all’e-
stero, soprattutto Pa-
rigi, dove, oltre a tra-
versare un mondo do-
rato di feste e piaceri,
entra in contatto con
molta grande intelli-
genza del Novecento,
sempre prediligendo-
ne gli esponenti piu
esoterici, diagonali (e
un plauso va qui ai

dopo decenni di culto
profondo ma piuttosto apparta-
to. Opera sorprendente, si dice-
va, perché il materiale che la co-
stituisce — la trascrizione di una
lunga registrazione vocale, rea-
lizzata sotto condizione che non
fosse pubblicata per almeno
quindici anni dalla morte del-
l’autore — offre una mole note-
vole di dati, riflessioni, chiari-
menti rispetto alla traiettoria
esistenziale di Scelsi, scoccan-
dola pero da un arco narrativo
estremamente complesso e
sfuggente, retto da continui ri-
chiami pit o meno espliciti alla
mistica indiana, oltre a varie tra-
dizioni esoteriche, di cui arti-
sta era appassionato cultore. Se,
poi, qualcuno volesse impiegare
tale scritto per illuminare I'ope-
ra musicale, rischierebbe di an-
dare incontro a cocenti delusio-
ni: il fluviale monologo, infatti,
é tutto concentrato sull’esisten-
za dell’uomo sin nei suoi detta-
gli pit minuti (esemplare al ri-
guardo la sterminata rassegna,
ai limiti dell’epopea tragicomi-
ca, di medici e rimedi sperimen-
tati per risolvere un ricorrente
problema di affaticamento della
vista), perlopit con un tono iro-
nico e leggero che ben poco pa-
re accordarsi alla profonda se-
rieta generalmente ascritta al
compositore. Vi sono, € vero,
passaggi ricchi di folgoranti in-
tuizioni musicali — & il caso, ad
esempio, delle considerazioni
rese proprio all’inizio della pri-
ma parte sulla centralita del
suono rispetto alla sua organiz-
zazione, con una netta contrap-
posizione in tal senso tra tradi-
zioni orientali e occidentali, o,
ancora, delle affermazioni rese a
proposito della forza sonora co-
me potenza creatrice primaria,

curatori dell’edizione,
ricca di note estremamente utili
per disporre al riguardo di una
cornice informativa altrimenti
ben poco agevole da formare).
La parte piu dichiaratamente
autobiografica del libro raccon-
ta dunque una miriade di av-
venture personali, spesso estre-
mamente divertenti, molte volte
illuminate da fulminee quanto
all’apparenza svagate riflessioni
di portata universale, capaci di
spaziare dalle origini spirituali
delle guerre all’intensita delle
diverse forme d’arte nella storia
umana, dai processi di reincar-
nazione cui ogni essere va in-
contro alle capacita dei veri ar-
tisti d’intermediare mondi di-
versi e paralleli.

La seconda parte dell’opera,
come gia anticipato, € costi-
tuita invece da un lungo poema,
intitolato I/ ritorno e composto
in versi liberi, dove Scelsi si lan-
cia nella vertiginosa immagina-
zione/trascrizione di quella che
considera I'autobiografia della
sua prossima incarnazione. Qui,
liberatosi anche degli ultimi e
pil riconoscibili cardini formali
in cui ancora si muove nella pri-
ma parte, il verbo aspira a farsi
puro veicolo di continue illumi-
nazioni personali. Si aprono co-
sl viste scoscese sulla personali-
ta di un artista che se, come di-
chiara nel testo, ha attraversato
il proprio tempo nella piena
consapevolezza dell’essere sol-
tanto di passaggio, non per que-
sto ha mancato di lasciare una
traccia estremamente significa-
tiva dietro di sé. [ ]

lucarnaudofgmail.com

L. Arnaudo ¢ scrittore,
critico d’arte e giurista


mailto:renzo.bragatini@uniromal.it
mailto:mimmo.candito@lindice.net
mailto:monica.bardi@lindice.net
mailto:federico.feroldi@lindice.net
mailto:daniela.innocenti@lindice.net
mailto:elide.larosa@lindice.net
mailto:tiziana.magone@lindice.net
mailto:giuliana.olivero@lindice.net
mailto:camilla.valletti@lindice.net
mailto:lucarnaudo@gmail.com

Eeesssssssssssssm— | ., | INDIC

Narratori italian:

Lo stile in sofferenza

di Antonio Pane

Maurizio Rossi

LE SCOSTUMANZE

con una nota di Federico Lenz,
. 152, €18
Le Onde, Chianciano Terme (5i) 2010

La scostumanza “& quel terre-
no grigio di arbitrio, quella
terra di nessuno, quella sorta di
carta bianca dove lo stile per le
pil svariate ragioni entra in sof-
ferenza”. Sotto I'insegna di que-
sto arguto neologismo Maurizio
Rossi raduna tredici apologhi
narrativi (preceduti da una cap-
tatio benevolentiae dove figura la
definizione) che si dimostrano
degni eredi dei fasti eroicomici
di Mille non pin Mille (1998) e di
Mare Padanum (2006).

Il libro vuol essere una “rac-
colta di misfatti”; propone, co-
me da sottotltolo, un campiona-
rio della “inevitabile insostenibi-
le provvidenziale barbarie quoti-
diana”. Il compito & esaudito in
tre modi diversi: la denuncia di
vari esempi di malcreanza (I'e-
splorazione dattilica delle cavita
nasali, la pulizia delle

“maggiolino tutto matto”), e
Panfilius (altra vecchia cono-
scenza dei lettori di Rossi), pre-
sente, ma in modo alquanto ru-
moroso, in un solo racconto,
come titolare della ditta elet-
trauto In tenebris praelucere.
Costante ¢ anche il tracciato
delle parabole. Esso parte sem-
pre dall’osservazione attenta di
un dato di realta per diramarsi
in catene associative che “tenta-
le possibilita fantastiche
della situazione, spingendosi nei
campi semantici pitt disparati,
spesso assai lontani dal punto di
origine, e giungere infine all’im-
magine chiave, solitamente adi-
bita alla liberatoria risata. Que-
sta narrazione “ipotattica” — a
rischio di elefantiasi, minaccian-
do, secondo la divertita autoac-
cusa dell’autore, “d’ampliarsi ad
ogni riga, tanto gli affluenti che
via via s’incontrano affini per
strada si prestano volentieri ad
ingrossarne il corso” — richiede,
come scrive Federico Lenzi, un
lettore dai “nervi saldi”, dispo-
sto ad affrontare la sintassi “ap-
parentemente inestricabile” che
ne deriva, la “selva di

orecchie con strumen-
ti impropri, l'espleta-
mento di bisogni cor-
porei in luoghi non
giurisdizionali e cosi
via); la disamina di
comportamenti incre-
sciosi indotti dal timo-
re di jella, dall’adesio-
ne a un partito, dagli
incerti del saluto; il

le Scostumanze

incisi, di rimandi”, le
“ampie volute di un
periodare spiritato e
diabolico”.
Propellente di que-
sto macchinario da ap-
nea infera & un lessico
dovizioso, arricchito
da apporti “goliardici”
di varie lingue e dialet-
i (latino, teutonico,
spagnolo, romanesco,

racconto di vere e pro-
prie disavventure (si tratti di pe-
ripezie automobilistiche o di vi-
cissitudini connesse con “angu-
stie elettrostatiche” e “convegni
culturali”).

L’unita della compagine & ga-
rantita da un gruppo di attori
che ne presidia stabilmente la
gran parte (vale a dire i primi
undici “pezzi”) e dallo scenario,
sempre, all’incirca, posto in
Piacenza e dintorni.

Capitanato dalla voce nar-
rante, controfigura dell’au-
tore (dalla cui biografia attinge
il lavoro di archivista e la fre-
quenza del seminario “ai bei
tempi precedenti di poco il
Concilio”), il cast include in pri-
mo luogo la sua “spalla lettera-

a”, quel Gerbasius che imper-
versava a vario titolo nei due
volumi anzidetti e che qui & im-
piegato nel ruolo di quanto mai
massiccio “compagno di fatiche
e di baruffe all’Archivum Me-
diae Aetatis”, esibendo una ma-
schera da “finta teppa metropo-
litana, con berrettino rosso e
aletta militare a tegola di cot-
to”, passibile di esilaranti varia-
zioni su “barba e capelli fioriti a
raggiera da perfetto guerrigliero
di una sierra” o “accendino per
la pipa forgiato a bomba a ma-
no, con tanto di linguetta per lo
strappo”. Gli altri interpreti so-
no il sempre incombente ecto-
plasma (se non le sue ceneri im-
provvidamente disperse) della
nonna attiraguai, una Duna gri-
giotopo a tre porte pendente
“un poco a destra” (esemplata,
& da credere, sulle elastiche vet-
turette di Donald Duck e sul

piacentino), talvolta sapidamen-
te contaminati (“Che modi, che
gente; ob tempera, ob more;
‘nnamo, ch’¢ mejo...!”), e da
procedure inventive come le mi-
cidiali coppie di nomi il secondo
dei quali con funzione appositi-
va (avremo cosi “occhi pistole-
ri”, “lazzi camionisti”, “gote
zampognare”, “saltelli podisti”,
“imposte carceriere”, “bocca ce-
tacea”, fino alla impagabile va-
riazione con gerundio: “spor-
gendosi p. m.”).

Detratto certo moralismo de-
strorso a volte indigesto (quello,
ad esempio, che obietta a un
mondo in cui “invocazioni genu-
flesse alla Mecca appaiono pit
correct”), il risultato & decisa-
mente godibile, con punte di
umorismo assoluto, come quello
che filma i maneggi di un indivi-
duo “colto con le mani nel naso”
(Pizzuto lo direbbe “rinotoro”):
“Questione di un nanosecondo
e Pindice dello scandalo, non
piu nella narice, improvvisamen-
te esterno con un guizzo ittico
impercettibile alla retina, gratta,
passeggia, picchietta, saltella dis-
involto sul naso, vagheggia alpi-
nista avanti indietro sul crinale
olfattivo, simulando tic inesi-
stenti e lievi nevrosi; ne tocca la
punta per un fastidio da niente,
un corpuscolo, un insetto noio-
so, assumendo curvo la posa
pensosa di scrittore impegnato,
in attesa di lumi su inquirenti e
commissari giunti a nofa perché
ormai pitt numerosi dei delitti da
indagare”. [ ]

panepennaéyahoo.it

A. Pane & poeta e saggista

Vita da fantasmi

di Pietro Deandrea

Ugo Sestieri
ESTRELLA
pp. 411, € 17, Gorée, lesi (S1) 2011

¢ ¢ £ Ninquecento euro al mese, ma i contributi

\_te li posso pagare solo per sessanta ore”:
arroganza comincia dal “tu” che molti italiani
usano con gli immigrati e si conclude con un’of-
ferta inaccettabile per cinquanta ore alla settimana
come badante. Ma dopo quattro anni in cui ha pu-
lito vetri ai semafori, dormito in un furgone, evita-
to di poco la prostituzione e si & concessa a un av-
vocato per ottenere il permesso di soggiorno, la
giovane uruguagia Estrella non puo rifiutare. Lin-
cipit nel romanzo ci porta direttamente al centro
della trama: Estrella diventa la badante del novan-
tunenne Marco, uomo di grande cultura,-curiosita
intellettuale e gentilezza, costretto su una sedia a
rotelle. Invece di leggergli i romanzi suggeriti da
lui, pero, la protagonista/narratrice comincia pre-
sto a leggere brani del Diario di suo nonno Giu-
seppe, coetaneo di Marco.

E questo I'espediente narrativo usato da Sestie-
ri (uruguagio come Estrella) per tessere insieme
piu storie. Ebreo italiano, Giuseppe si & rifatto
una vita in Uruguay dopo essere fuggito dall'Italia
e dalle leggi razziali (e dopo aver aperto gli occhi
sul fascismo), con il ricordo dell’ultimo saluto del
padre: “Qualunque cosa ti accada, ricordati di vi-
vere sempre con dignita”. Marco interrompe con-
tinuamente la sua badante/lettrice per raccontare
una storia personale simile: prima soldato, poi
partigiano nel Partito d’azione. Tra letture e ricor-
di emerge il passato di Estrella, cresciuta con la
nonna poiché la madre & una desaparecida del re-

gime militare; il Dizrio di Giuseppe & I'unica cosa
che le rimane del nonno, tornato in Italia con la
famiglia legittima nel 1956, e che lei ha promesso
alla nonna di non cercare mai. E poi, a margine
delle giornate trascorse con Marco, si snoda la vi-
cenda presente di Estrella, della sua convivente
quasi stuprata dal datore di lavoro, degli amici
bangladesi, turchi, senegalesi e moldavi che a Ro-
ma si destreggiano fra “i mille modi di sopravvi-
vere in questa citta priva di compassione”.

Estrella percorre, talvolta in modo incerto, il
confine che separa la narrazione robusta e con-
vincente dai toni pitt didascalici. I dialoghi sono
serrati, e i personaggi estremamente credibili;
d’altra parte, a volte le connessioni storiche ven-
gono esplicitate in modi inutilmente marcati: “la
Storia, quella con la S maiuscola, la Storia delle
lotte di liberazione, delle sofferenze dei popoli
soggiogati dalle dittature & simile in tutti i paesi
del mondo.” E la sensazione di trovarsi sul ciglio
della retorica ad affiorare in certi momenti, pur
non intaccando il giudizio positivo sul romanzo.
Nell'ultimo capitolo, Estrella finisce in un Cie per
due mesi, e cade in quell’abulica depressione che
gia all'inizio del XX secolo la letteratura medica
definiva “sindrome da filo spinato”. Anche questo
passaggio & narrato in maniera del tutto credibile,
ma una volta terminata questa avvincente lettura
si rimane con I'impressione che I'autore, in una
volonta di legare la Storia al nostro presente, ab-
bia privilegiato 'ampio respiro allo scavo di pro-
fondita, cercando di includere tutto — e che ci sia
anche riuscito, in un certo senso. La struttura nar-
rativa dove tout se tient, perd, finisce per stridere
con le lacerazioni e le opacita di cui sono fatte le
vite di Estrella e dei suoi amici, come ‘quelle di
molti migranti in Italia.

Tre donne

di Francesco Roat

Maddalena Bertolini

COMUNQUE
PADRI

pp. 248, € 16,
Marietts, Genova 2011

econda prova narrativa per

Maddalena Bertolini, dopo il
felice esordio delle sue tre Storie
comunque di madri, (Guaraldi,
2005), che oggi si rivolge (pure)
ai genitori di sesso maschile, an-
cora una volta mediante un trit-
tico intitolato Comunque padri,
denotato come il precedente da
una prosa poetica, una vivace ta-
volozza descrittiva/espressiva e
un registro stilistico all’insegna
di una scrittura pregnante, estre-
mamente sorvegliata, incisiva,
nonché pervasa da un’inusuale
dovizia metaforica.

Il primo racconto lungo, o
romanzo breve, & Affamata, in
cui dei padri si rimarca I’assen-
za o l'inconsistenza. Infatti la
protagonista, una ragazza ano-
ressica, di papa ne avrebbe per-
fino due (quello putativo che le
ha dato il cognome e quello
carnale che ha messo incinta
sua madre), ma non uno € mai
stato in grado di rapportarsi con
lei con l'autorevolezza/amore-
volezza paterna; e la mamma é
una vacua figura di ex bella
donna che ha saputo solo vizia-
re la figlia.

Quindi a diciotto anni I'io nar-
rante del racconto rifiuta il cibo,
avvertendo dentro di sé solo una
smisurata fame d’amore.

Riuscira a saziarla solo relazio-
nandosi con persone autentiche,
in grado di mostrarle cosa signi-
fica disporsi/decidersi all’acco-
glienza di una nuova vita.

Che sia difficile, oggi, il ruolo
di una paternita consapevole lo
testimonia pure il secondo rac-
conto, Le tre di Luca, che vede
un giovane uomo scontrarsi con
il proprio anziano ge-
nitore, rimasto vedo-
vo, determinato a
ospitare in casa una
prostituta straniera in-
cinta, disponendosi
pure a sposarla affin-
ché la bimba in pro-
cinto di nascere abbia
“un nome, un rifugio
tutto italiano in cui
chiedere riparo”.

Ma in breve il vec-
chio muore e Luca dovra fare i
conti con tre donne. La fidanza-
ta Silvia: “ragazza seria” da spo-
sare. Neda: la puttanella da sco-
pare. E soprattutto la piccola
neonata Sara, senza pil un pa-
dre a disposizione. A meno
che... L'ultima storia, In questa
valle, forse la pit bella per poeti-
cita, icasticita, intensita evocati-
va e lirismo, é dedicata a una ti-

ologia- paterna del tutto pecu-
Eare.

Deuteragonista del racconto si
rivela in effetti essere un prete,
che peraltro non prende la paro-
la nel testo, la cui madre, turba-
ta dall’anomala scelta del figlio,

sta assistendo alla sua ordinazio-
ne sacerdotale.

Mentre la cerimonia procede la
donna ripercorre sia f; propria
vita di contadina sottomessa, sia
quella del figlio: “I'unico uomo
che abbia mai amato subito”.

Vedendolo prostrarsi davanti
al vescovo la prima reazione é il
disagio (“Vorrei vederti steso ac-
canto a una donna.

Non ai piedi di un uomo vesti-
to di bianco che canta e recita le
litanie dei santi”).

Ma poi il rancore
per il “Dio geloso” a
cui il giovane ha deci-
so di offrirsi, optando
per un futuro intessu-
to, secondo lei, “di
poverta e solitudine,
di disprezzo per i pre-
ti”, si stempera sem-
pre pil sino a ribaltar-
si di segno, attraverso
un vigoroso/pietoso
monologo interiore
destinato a sfociare in un’accet-
tazione pacata/riconciliata della
decisione filiale. [ ]

francescoroat@infinito.it

F. Roat

& scrittore e consulente editoriale

Colorare la lingua

Attraverso le recensioni di
Deandrea, Viarengo e Ri-
gallo pubbhcate in queste
pagine, abbiamo voluto se-
gnalare tre scrittori italofoni
di origine straniera.
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Inserirsi nella mappa

di Maria Viarengo

Igiaba Scego
LA MIA CASA E DOVE SONO

pp. 163, € 16,50,
Rizzoli, Milano 2011

on & facile recensire il libro

di Igiaba Scego. Ogni volta
che lo si apre, anche a caso, gli
occhi si posano su pagine e pa-
role che necessiterebbero di par-
larne a lungo. Si ha paura che
per qualsiasi argomento si pren-
da in considerazione, ne siano
lasciati fuori altri e tanti. In ogni
tema trattato, come faceva il
Pollicino delle favole dei fratelli
Grimm, lascia cadere un sassoli-
no: ¢ la traccia del percorso del-
la sua identita, un percorso che
ci invita a condividere senza nul-
la banalizzare.

“Con le storie, non ti senti mai
solo”, le diceva la madre, vissuta
in un contesto nomade e di cultu-
ra orale. Prima di imparare a rac-
contare, Igiaba, come tanti bam-

adulti anche se non parlano vi-
vono lo strazio, il dolore per
“una terra ormai lontana, ormai
smarrita. Per una guerra che
hanno stentato a capire. Per la
perdita di un passato di pura
gioia, le generazioni s’incontra-
no nel dolore”.

214 milioni erano i migranti
nel mondo nel 2009, la compo-
nente femminile pari quasi alla
meta, 49,6 per cento (Rapporto
Caritas/Migrantes del 2010).
Migrano, vanno in cerca di luo-
ghi migliori per vivere. Cercano
la pace. La famiglia di Igiaba al-
la fine degli anni sessanta scappa
da una dittatura. E una famiglia
agiata. Perde tutto. Si rifugia in
Italia, dove nasce I'ultima figlia:
Igiaba. E bello il ritratto che
traccia di sua madre, una donna
che non si & mai arresa e ha inci-
tato la figlia a non farlo.

Suban, cosi la chiama la ma-
dre, con i suoi racconti ci vuole
spalancare gli occhi e le orec-
chie. Senza tregua ci parla di cio
che ¢ stato dimentica-

bini somali, ha impara-
to ad ascoltare. Erano
storie che riflettevano
la dura realta dei noma-
di della boscaglia nella
terra di Punt.

La scrittura é venuta
dopo. Anche lei rac-
conta la realta. La mia
casa é dove sono non &
un romanzo, non €
un’autobiografia — co-
si dice I'autrice duran-
te una presentazione — non € un
saggio, & un sheeko sheeko shee-
ko xariir, & una storia di seta. Co-
me la seta, scivolano le parole
sulle pagine del libro. Toccando,
carezzando, stringendo, a volte
fino a fare male, senza mai spez-
zarsi. Coerente, ironica, empati-
ca e'sincera, Igiaba vuole “supe-
rare I'infame tradizione del si-
lenzio” al quale le donne sono
state assoggettate. Usa l'italiano
per scrivere. Dice che “la lingua
¢ il codice del nostro cuore che
batte”. E nata a Roma, la lingua
’ha imparata mangiando il pane,
giocando con i suoi compagni di
scuola. Non intende tacere, se lo
facesse per lei sarebbe come tra-
dire “tutte quelle donne che
stanno prendendo la parola non-
ostante 1000 difficolta... Non-
ostante gli orrori commessi sulla
loro pelle”.

Si racconta per mappe: sono il
suo identikit. Durante una va-
canza di famiglia a Londra, dise-
gnando, materializza Mogadi-
scio. Lo fa insieme ai suoi fami-
liari, un fratello, una cognata e un
nipote inglesi, un cugino finlan-
dese, sua madre somala, che sta a
guardare, e lei italiana di genitori
somali. E la Mogadiscio dei loro
ricordi, la disegnano su un foglio
di carta fissando luoghi che non
vogliono perdere, anche se sanno
che “Mogadiscio & morta”.

Sono suo nipote e sua madre a
metterla in imbarazzo. 1l piccolo
Deq, quando chiede se quel pae-
se che hanno disegnato “esiste”,
e la madre, quando le fa notare
che quella sulla mappa non ¢ la
sua citta e che se vuole comple-
tare la mappa deve inserire se
stessa. A un bambino non si puo
sempre dire la verita, ma gli

to: il colonialismo ita-
liano in Somalia, Etio-
pia, Eritrea e Libia. Lo
fa anche attraverso
aneddoti della sua fa-
miglia. Tra loro c’¢é chi
ha visto il re, chi ha
conosciuto Graziani,
chi & stato balilla, for-
se un nonno fascista?
Racconta, racconta,

¥7Z3 sembra voglia dirci
“statemi a sentire, non distraete-
vi, parlo anche di Nat King Cole
e di quella volta che mio padre &
andato a sentirlo. Del Vietnam,
di Trastevere, di Mussolini, di
Abebe Bekila, dell’infibulazione
della Romae...”.

Igiaba sa che gran parte di noi
¢ nello sguardo degli altri. Se gli
altri ci fanno sentire diversi da
quello che sentiamo di essere,
non possiamo fare finta di nien-
te. E cosi che da forma a un per-
corso, un’indagine, una ricerca
di sé. Sente il bisogno di collo-
carsi dove decide lei e non dove
decidono gli altri. Accoglie I'in-
vito di sua madre, deve inserire
se stessa nella mappa. Sa che
questo € un lavoro che si fa da
soli. Nella stanza della propria
anima e nei pori della propria
pelle. In silenzio. Poi, si puo an-
che raccontarlo. Lei utilizza lo
stratagemma delle mappe.

Sulla mappa di Mogadiscio,
citta che dice essere “mia mia
mia”, attacca dei post-it, qualco-
sa di provvisorio e scomponibile.
E conscia del fatto che nulla ri-
marra rigidamente fermo, che le
identitd sono in continuo cam-
biamento e per costruire se stessi
“non si iniziera mai una sola vol-
ta nella vita. Mai da una parte so-
la”. Su un post-it scrive “Roma”,
sugli altri i nomi di quartieri ro-
mani, di piazze, monumenti e li
appiccica sulla carta di Mogadi-
scio, disegna, traccia, ritaglia,
scrive, colora. Riesce, nel “guaz-
zabuglio delle identita incerte”, a
non rinnegare, a non dimentica-
re il grande bagaglio culturale ed
emotivo che porta nella sua casa
intima, ma sente il bisogno di “ri-
mettere ordine nel caos”, di col-
locare ogni cosa al suo posto per
rendere il percorso piu facile.

Narratori italiani

Forse non tutto sara controllabi-
le. Insciallah! Fa i conti con pit
culture, si muove su una mappa
mondiale e tirando le somme di-
ce: “Sono solo la mia storia”.

Ci conduce per mano, ci invi-
ta a sederci su una delle tante se-
die che ha allineato sulla sua
mappa, “per gli amici che ver-
ranno”. I suoi racconti sono fitti
fitti. Subito lo spazio fisico di-
venta mentale e globale. Leggen-
do, ci muoviamo tra chiese, mo-
numenti, fregi e piazze di Roma.
Entriamo e usciamo da Roma,
andiamo a Mogadiscio, osservia-
mo la sua famiglia, i disagi e gli
agi che hanno vissuto. Alla sta-
zione Termini incontriamo per-
sone, esuli, disperati con nel
cuore la speranza del ritorno a
casa, ma vediamo anche una Ro-
ma che cambia, nuovi negozi,
nuovi articoli e tanta merce pre-
ziosa: “le chiacchiere”. E quella
radio marciapiede che arricchi-
sce gli immigrati che si trovano
nelle vie o piazze di ogni citta
italiana. Luoghi che ti fanno sen-
tire dentro alla vita, dentro a
qualcosa di grosso che si sta
muovendo, si sta trasformando.

Si stima che 700 milioni di
persone nel mondo desiderano
migrare dal loro paese di origi-
ne, oltre 25 milioni indicano I'I-
talia come paese di destinazione
(sempre secondo il Rapporto
Caritas/Migrantes del 2010).
Oggi il pasciuto Occidente si
spaventa per una manciata di
petali di gelsomini approdati
sulle coste italiane. Igiaba stabi-
lisce tra Mogadiscio € Roma una
forte relazione. Prende a piene
mani dalle culture che avvicina,
cio che trattiene diventa per lei
risorsa per spalancare le coscien-
ze di chi si ostina a non voler ve-
dere i nuovi colori, i nuovi ap-
porti culturali, letterari, sportivi,
musicali del paese Italia. (Mi vie-
ne in mente Saba Anglana, can-
tante italo-etiope vissuta in So-
malia, che canta in quattro lin-
gue nello stesso album e a volte
nella stessa canzone).

Chissa se Suban-Igiaba, tra
vent’anni o pit, quando avra de-
posto il pesante fardello di do-
versi raccontare sempre e a tutti,
sara ancora chiamata “di secon-
da generazione” o semplicemen-
te la scrittrice Igiaba Scego. W

mariaviare@yahoo.it
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Parti di un destino comune

di Davide Rigallo

Pap Khouma

NOI ITALIANI NERI
STORIE DI ORDINARIO RAZZISMO

pp. 159, € 16,
B. C. Dalai, Milano 2011

La piaga in cui Pap Khouma
affonda la sua scrittura ¢ il
razzismo. Dal suo primo ro-
manzo (lo, venditore di elefan-
ti, Garzanti, 1990) e lungo tut-
ta la produzione successiva, la
denuncia delle discriminazioni
si connota come la funzione
principale delle sue opere, il
senso ultimo che motiva la
scelta narrativa. Sulla scorta
dell’esperienza personale e di
una puntuale documentazione,
senza cedere a retoriche mora-
leggianti, Khouma coglie razzi-
smo e xenofobia nella loro “ba-
nalita”, nelle loro forme quoti-
diane piu sottili e piu sotterra-
nee, smascherando la prete-
stuosa innocenza che le copre e
mostrandoci 'effera-
tezza dei comporta-
menti e delle azioni
che generano.

In Noi italiani neri.
Storie di ordinario raz-
Usmo compie un pas-
saggio ulteriore: la ri-
vendicazione identita-
ria, il rifiuto del “me-
ticciamento” in nome
di una supposta omo-
geneita etnica e cultu-
rale diventano la misura degli at-
ti discriminatori, cio che ne spie-
ga le logiche aberranti. “Cosa
rendeva un ‘italiano’ nativo del-
I'Ttalia? — si interroga Khouma —
La lingua? Chiunque puo impa-
rarla bene dopo qualche anno.
La religione? E gli italiani doc
che si convertono all’islam non
sono piu italiani? Le usanze ali-
mentari? (...) Come si misura
I'appartenenza?”.

Not italiani neri & un pamphlet
che fonde abilmente lo spunto
personale (la tragica esperienza
di un’aggressione subita dallo
scrittore da alcuni controllori
dei mezzi pubblici nel centro di
Milano) con la documentazione
tratta dalla cronaca. Dalla prima
pagina all’ultima, assistiamo al
dispiegarsi di un’arringa difensi-
va, un racconto-denuncia che re-
stituisce fatti realmente accaduti
a danno di cittadini dalla pelle
nera, musulmani o di altra con-
fessione, nati altrove ma divenu-
ti “italiani” a tutti gli effetti. E a
una galleria di personaggi, an-
ch’essi realmente esistenti, che si
alternano al banco dei testimoni
per sostenere’le argomentazioni
antirazziste.

Chi parla & Paolo Diop Ra-
venna, italiano di pelle nera, “fi-
glio di Mamy Diop, la musul-
mana, e di Pietro Ravenna, [e-
breo”, vittima di un sopruso
che ricalca quello subito dal-
lautore e, paradossalmente,
chiamato a rispondere di resi-
stenza a pubblico ufficiale. I
personaggi che sfilano a sua di-
fesa sono celebri, come il calcia-
tore Mario Balotelli o il giorna-
lista Idris Sanneh, e meno noti
(Matteo Fraschini Koffi, Yassin
Dia, Saba Gebremichael, Ada-

' ma Sanneh): tutti sono portato-

PAP KHOUMA
NOI

ITALIANI
NERI

SIRIE DI GROINARID RAZZISMD

ri di esperienze di esclusione, di
denigrazione, di rifiuto. Tutti
testimoniano il disagio che deri-
va dal non essere comunemente
riconosciuti come “italiani”.

Attraverso un’esposizione a-
sciutta e precisa di fatti di cro-
naca, l'arringa del protagonista
si concentra sugli odierni “spa-
zi” sociali del razzismo. Il mon-
do del calcio, innanzitutto, se-
gnato dai cori oltraggiosi delle
varie tifoserie all’indirizzo dei
calciatori neri, dalle reticenze
delle dirigenze delle squadre,
dalle violenze negli stadi, dalla
mancanza di azioni efficaci di
contrasto. I campi di calcio ap-
paiono come i luoghi in cui I'o-
dio razziale si sfoga senza cen-
sura, prescindendo dal fatto
sportivo, dalla vittoria o dalla
sconfitta di una squadra: il con-
centrato pil inquietante di sen-
timenti di intolleranza diffusi
nella societa. Altri “spazi” sono
le periferie — comprese le ban-
lieues parigine — dove il degra-
do sociale & terreno
fertile per 'insinuarsi
di atteggiamenti vio-
lenti e discriminatori;
i luoghi di ritrovo, le
discoteche, i locali in
cui i giovani sono soli-
ti aggregarsi, le picco-
le comunita della pro-
vincia italiana.

A questa esposizio-
ne, il protagonista ina-
nella il racconto delle
vicenda umana di suo padre, te-
nente in Francia durante la se-
conda guerra mondiale accanto
ai fucilieri senegalesi. In queste
pagine ritroviamo motivi € am-
bientazioni presenti nel secondo
romanzo di Khouma (Nonno
Dio e gli spiriti danzanti, B. C.
Dalai, 2005). La dimensione
narrativa si allarga geografica-
mente e temporalmente: dal pre-
sente italiano (e in parte euro-
peo) si passa a una memoria che
riscopre una pagina storica ri-
mossa ('apporto dei senegalesi
nella liberazione della Francia),
per estendersi fino alle vicende
dell’indipendenza del Senegal.

n allargamento che, se ha il

merito di far conoscere epi-
sodi storici misconosciuti di raz-
zismo e di métissage, rallenta tut-
tavia il ritmo del pamphlet, fre-
nando un po’ la sua incisivita.

“E difficile fare accettare I'i-
dea che esistono dei cittadini ita-
liani che non sono bianchi e non
sono cristiani. Se sei nero devi
rassegnarti a essere considerato
un ospite”. Le parole finali del-
Iarringa di Paolo Diop Ravenna
suonano come una sfida alla so-
cieta italiana. Attenzione, pero, a
non travisarne il senso. La riven-
dicazione che essa esprime non
riguarda un’identita o un’appar-
tenenza, ma un diritto. Il diritto
di molti cittadini italiani, pregiu-
dizialmente discriminati per il
colore della pelle o altri surretti-
zi fattori di “diversita”, a essere
riconosciuti come tali: come par-
ti essenziali, cioé, di un destino
comune. |

davide.rigallofalice.it

D. Rigallo
& presidente di Zonafranca
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Il libro d’artista comunica se stesso

di Liliana Dematteis

¢¢ N Aallarmé mi fece final-
mente vedere come le
parole erano state sistemate sul-
la pagina. Mi sembr6 di avere di
fronte la forma ed il modello di
un pensiero, una essenziale en-
tita analitica in cui le caratteri-
stiche estetico-visive, la compo-
sizione tipografica, gli stessi
spazi bianchi ed il formato fos-
sero indivisibili dal contenuto”.
Sono le parole di stupore di
Paul Valéry di fronte alla prima
impaginazione del Coup de dés
jamais w’abolira le basard di
Mallarmé che ci dice come gia
alla fine del 1800 vi fu I'intui-
zione di un libro che non fosse
pit solo un bel libro illustrato.
Poco piu di dieci anni dopo Fi-
lippo Tommaso Marinetti, dive-
nuto leader del movimento fu-
turista, sembra riflettere sulle
suggestioni di Valéry e con le
sue “Edizioni futuriste di Poe-
sia” da il via a una serie di libri
sempre pil prossimi all’attuale
concetto di libro d’artista.

ubblica alcuni fra i pit bei

libri del Novecento fra cui
il suo Les mots en liberté futuri-
stes (1919), in cui la totale di-
struzione della sintassi latina la-
scia il posto a una vera rivolu-
zione verbale, a una nuova or-
tografia e tipografia espressiva,
frutto di uno straordinario bi-
lanciamento fra caratteri, tecni-
ca compositiva, tavole paroli-
bere e dichiarazioni poetiche. Il
futurismo, con il libro imbullo-
nato di Depero del 1927 e il li-
bro di latta con la grafica di
Bruno Munari e le parole in li-
berta di Marinetti dell’inizio
degli anni trenta, & ancora all’a-
vanguardia nell’invenzione di
un libro che per le sue caratte-
ristiche tecniche e di materiali
diventa qualcos’altro, quasi una
scultura, quello che chiamiamo
libro-oggetto o libro-opera,
tutt’oggi praticato da molti ar-
tisti.

“Il libro d’artista comunica se
stesso”. E una bellissima defini-
zione di Munari che dal dopo-
guerra in poi con i suoi “libri il-
leggibili” (libri senza testo ma
pieni di comunicazione tattile e
visiva) in esemplare unico e poi
nel 1953, con An wunreadable
quadrat-print, prodotto in alta ti-
ratura da una casa editrice olan-
dese, puo essere definito il pri-
mo italiano a produrre libri d’ar-
tista. Fra arte, design e grafica, il
percorso munariano dentro il li-
bro, iniziato fin dagli anni tren-
ta, proseguira fino alla fine degli
anni novanta, con sempre nuove
capacita comunicative attraverso
le geometrie ottenute dalle pagi-
ne tagliate o piegate, dalla natu-
ra della carta, dal suo spessore,
dalla trasparenza, la texture, la
morbidezza o la durezza, il luci-
do o 'opaco, le fustellature e le
piegature e ovviamente il colore,
le immagini e il testo.

Germano Celant, che fin dal
1971 si occupo e scrisse quasi
in tempo reale di questo argo-
mento, uso per la prima volta il
termine “libro come opera
d’arte”, definizione che ci sem-
bra perfetta per parlare di una
delle prime e radicali opere di
un ancor giovanissimo Yves
Klein (il pittore del blu) il qua-
le nel 1954 per un editore di
Madrid pubblica Yves Peintu-
res. Questa pubblicazione, oggi
introvabile, ha un’introduzione
composta da linee nere al posto
del testo e dieci tavole ritagliate
in carta di differenti colori e di
varie dimensioni sono incollate
sulle pagine a fogli sciolti; ogni
tavola ha una didascalia che
rappresenta un luogo: Madrid,
Nice, Tokyo, Paris, London, e
I'indicazione di una misura in
centimetri che suggerisce l'ipo-
tesi che si tratti della riprodu-
zioni di dipinti. Nella realta,
queste dieci tavole non sono af-
fatto la riproduzione di opere,
ma semplicemente carte colora-
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Arte

te trovate in commercio, e i ti-
toli si riferiscono a opere in
realta mai eseguite. Esse esisto-
no soltanto come concetto nel-
la mente di chi sfoglia il libro
cosi come il testo introduttivo
concepito da Klein e Claude
Pascal si puo interpretare come
un precoce commento sulla dif-
ficolta o impossibilita di spie-
gare il proprio lavoro. Yves
Klein tentdo di reinventare la
pittura degli anni del dopo-
guerra spostando il focus dal-
l'oggetto materiale alla “sensi-
bilita immateriale”, introdu-
cendo nelle sue sperimentazio-
ni una nuova spiritualita e spa-
lancando le porte a un nuovo
linguaggio artistico.

Il libro d’artista a stampa na-
sce dunque in questo periodo
fra la fine degli anni cinquanta

prodotto dalle gallerie con cui
gli artisti lavorano oppure & I’ar-
tista che lo produce in proprio.
Il libro d’artista non segue la via
della distribuzione tradizionale
dei libri perché in genere si pre-
senta in modo un po’ dimesso,
non & accattivante né pubbliciz-
zato percio si vende poco; il li-
bro, perd, si pud agevolmente
spedire per posta e, come fu per
gli artisti del gruppo Fluxus e
della Poesia Concreta e Visiva
che sognavano di cambiare il
mondo attraverso I'arte in tutte
le sue possibili sfaccettature, es-
so venne messo al servizio dell’u-
topia, e dai quattro continenti gli
artisti poterono scambiarsi e far
conoscere i propri lavori utiliz-
zando semplicemente lo stru-
mento libro, che circola agevol-
mente ed economicamente attra-

e la prima meta dei sessanta
con uno stretto legame ai movi-
menti che da quel momento
hanno caratterizzato la speri-
mentazione artistica. Possiamo
dire che, dopo le lacerazioni
del conflitto mondiale, rese co-
si drammaticamente bene nei
dipinti di Fautrier, di Bacon o
di Burri, dopo gli anni dell’e-
spressionismo astratto e il gesto
disperato di Pollock in Ameri-
ca o di Tancredi in Italia, I’arti-
sta si dota di altri mezzi per fa-
re arte e questi nuovi mezzi
espressivi sono quelli che con-
templano I'uso del proprio cor-
po (dunque I'azione e I'bappe-
ning) e quelli dei vari media
tecnologici di cui proprio in
quegli anni si comincia la speri-
mentazione (fotografia, video,
film, disco, televisione, fotoco-
pia, libro). Si puo oggi afferma-
re che tutti i movimenti d’avan-
guardia di questi anni cosi fe-
condi hanno abbandonato la
pittura tradizionale cercando e
adottando altre tecniche per
produrre manufatti artistici nel
tentativo di raggiungere la qua-
lita specifica del singolo lavoro
attraverso un linguaggio e una
metodologia di esecuzione del
tutto inediti.

Ma che cos’¢ realmente un li-
bro d’artista? E un libro che
sfugge quasi sempre alle tradi-
zionali classificazioni: & opera di
un solo artista (visivo, ovviamen-
te), non ha introduzioni né con-
tributi di scrittori o critici d’arte,
non contiene originali né opere
moltiplicate, normalmente non
ha firme né tirature limitate né
preziosismi di sorta. Perlopiu &

’arte povera e i concettuali (il
movimento artistico che piu si
& cimentato nella produzione
di libri d’artista privilegiando
’idea della sensibilita e cercan-
do di rapportare ogni opera a
un testo e ogni percezione este-
tica a una lettura) completano
I’atto di smaterializzazione del-
I'opera iniziato da Klein e an-
ch’essi trovano nel libro il luo-
go ideale per fissare quel pro-
cedimento mentale che identi-
fica il loro lavoro con il concet-
to stesso dell’arte; la pagina di-
viene cosi il luogo espositivo
per dire, come fa Ben Vautier,
“Il mio lavoro & cidé che penso
dell’arte”, e poiché 'opera non
& pili un oggetto materiale sen-
sibile da contemplare, la galle-
ria d’arte non ha piu ragion
d’essere e pertanto, come an-

nuncio nell'invito a una
sua personale ad Amster-
dam Robert Barry, “du-
rante la mostra la galleria
restera chiusa”.
Lingresso della fotogra-
fia fra i materiali artistici
in quegli anni assume una
grande importanza e sono
molti gli artisti che la uti-
lizzano a piene mani an-
che e soprattutto per i lo-
ro libri: come pregnante
raccolta di reperti, memo-
rie, storie reali o inventate
dal francese Christian
Boltanski, o come la foto-

S grafia-testimonianza bio-

grafica di Roman Opalka
che dal 1965 documenta
quotidianamente ogni mi-
nimo mutamento del pro-
prio volto, o ancora, i la-
. | vori in cui l'interazione li-

‘| bro/azione/fotografia &

verso le vie postali, del tutto in
autonomia rispetto alle strutture
preposte, siano esse le gallerie o
il museo.

E del 1963 il libro cui si fa ri-
salire la nascita di questo gene-
re, & dell’americano Ed Ruscha
e si intitola Twentysix gasoline
stations: formato quadrato,
stampa in bianco e nero, nes-
sun testo, carta patinata, lega-
tura tradizionale, tiratura di
duemila copie, nessuna firma.
Il contenuto & una serie di ven-
tisei fotografie di stazioni di
servizio, dalla prima stazione,
Bob’station a Los Angeles dove
Ruscha viveva, le immagini se-
guono il percorso del ritorno a
Oklahoma City, dove egli era
cresciuto e dove la madre an-
cora viveva. Una didascalia che
riporta la marca e il luogo dove
esse sono situate. Le stazioni di
servizio sono deserte. In que-
sto vuoto caratteristico delle
sue fotografie, si pud tuttavia
percepire la presenza di viag-
giatori in costante movimento
da una stazione all’altra. La
produzione in serie delle foto-
grafie di Ruscha ricorda la mo-
notonia del paesaggio autostra-
dale e i viaggi attraverso le lun-
ghe distese americane, una se-
rie di “scatti” che si accumula-
no alla rinfusa nella sua memo-
ria e che verranno rielaborati
successivamente. Il viaggio sta-
bilisce una relazione fittizia tra
lo sguardo e il paesaggio of-
frendo una sorta di continui
déja-vu. Questo libro & un
enunciato, come in altri vi sa-
ranno diagrammi, misure, liste.
Pochi anni dopo gli artisti del-

davvero un tutt’'uno in-
scindibile, come nelle opere
che dal concetto al comporta-
mento coinvolgono artisti come
Gina Pane, Hermann Nitsch,
Franco Vaccari, o Ketty La
Rocca. Anche gli artisti della
Land art come Robert Smith-
son o Richard Long o Hamish
Fulton hanno creato stupendi
“libri dei luoghi”, tracce di per-
corsi anche nel senso geografi-
co del termine, in cui entrare in
simbiosi con le forme stesse
della terra, delle pietre e degli
alberi cosi come ce li propon-
gono attraverso le loro cammi-
nate e le loro osservazioni.

Dagli anni sessanta a oggi,

in tutto il mondo, & stata
prodotta un’enorme mole di li-
bri d’artista (che quasi sempre
sono modesti quanto a dimen-
sioni e peso), una mole di arte
di cui si & parlato troppo poco,
che sono ancora in molti a igno-
rare e che resta per ora materia
specialistica nelle mani di pochi
studiosi o di avveduti mercanti
bibliofili, malgrado con larte
contemporanea sia oggi caduta
ogni classificazione di gerarchia
tra i modi e i mezzi di espres-
sione e malgrado i giovani arti-
sti delle pit svariate tendenze
pratichino oggi il libro d’artista
con una sempre maggior liberta
e con una indubbia maggior
possibilita creativa, dovuta an-
che a una pluralita di mezzi di
riproduzione tipica del nostro
tempo. |

lilianalgalleriamartano.it

L. Dematteis & co-fondatrice della Galleria
e delle Edizioni Martano che dirige dal 1971
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DE!I LIBRI DEL MESE

Arte

Rilegati con bulloni, ricami, fiammiferi e puntine

di Maria Perosino

Ta 11979 e il 1980 Bruno Mu-
nari realizza per Danese dodi-
ci Prelibri, nelle intenzioni “un in-
sieme di oggetti che sembrano li-
bri ma che siano tutti diversi per
informazione visiva,tattile, mate-
ria, sonora, termica, ma tutti dello
stesso formato come i volumi di
un’enciclopedia”. 1l risultato &
una serie di dodici “cose” che del
libro hanno la forma ma libri non
sono: non ci sono parole, e nean-
che figure, le pagine, quando pu-
re esistono, non si aprono o si
aprono al contrario. Neppure il
materiale di cui sono fatti & quello
dei libri: la carta & sostituita da le-
gno, plastica e stoffa.

E l'azione piu sovversiva che
Munari mette in atto riguardo al-
I’oggetto libro, tanto pit significa-
tiva perché fatta proprio da lui,
vale a dire da una persona che con
i libri, da leggere, da scrivere, da
copertinare, d’artista, come opera
d’arte, ci convive da sempre, li
legge e li fa. Non é tuttavia per il
tasso pitt 0 meno alto di radicalita
che questo lavoro rappresenta un
punto di svolta. Quello che conta
¢ che dando forma e nome di libri
a questi oggetti, Munari chiama in
causa, ed & il primo a farlo, un ine-
dito tipo di lettore, anzi un “non
lettore”. Chi infatti pud leggere
un libro fatto per non essere letto
se non un “pre-lettore”, un letto-
re impregiudicato che abita terri-
tori che stanno prima e dopo il
tempo della lettura? Cosi facendo
introduce una variabile non di po-
co conto nella gia intricata (e in-
trigante) questione di cosa sia un
libro d’artista, oggetto sempre di-
verso, la cui definizione resta pre-
caria perché coincide con la sua
descrizione.

Facciamo pero un passo indie-
tro. Una delle prime cose di cui ci
si rende conto sfogliando un
qualsiasi repertorio di libri d’arti-
sta, o di libri come opera d’arte,
come si € cominciato piu corret-
tamente a dire, & che basta guar-
dare le figure per accorgersi del-
'inadeguatezza di ogni definizio-
ne. Anzi, della sua ineludibile
provvisorieta. Ogni componente
di cui é fatto il libro & oggetto di
forzatura, € nulla si pud dare per
scontato. Non lo sono i materiali
che lo compongono: cominciano
Marinetti e compagni a fare pagi-
ne di latta, Depero a rilegare con
i bulloni, e poi via con I'alluminio
di Fontana, i ricami di Boetti, i
fiammiferi di Kounellis, le punti-
ne da disegno di Giulio Paolini.

Le pagine non obbligatoria-
mente devono essere lette: posso-
no essere cornici vuote (Vincenzo
Agnetti, 1969-70), le parole can-
cellate (Emilio Isgro, pit volte) o
ritagliate e messe alla rinfusa in
una scatola (Sabrina Mezzaqui,
2000). La tipografia & ripetuta-
mente stressata, con alternanza di
corpi e caratteri. La disposizione
delle parole sulla pagina non pare
tenutd a rispettare convenzioni
quali margini, interlinea, corpo e
colore. Puo a sua volta farsi figu-
ra, come avviene con la poesia vi-
siva, oggetto ibrido che non é te-
sto € non € immagine ma la som-
ma di entrambe. Oppure puo es-
sere azione da completare per ma-
no del lettore, come nel caso della
Poesia da montare, pubblicata da
Adriano Spatola nel 1965. La

stessa logica autoriale & messa in
discussione. Capita che artista
sia autore dei testi o delle illustra-
zioni o di entrambi. Capita che di-
segni e progetti I'oggetto libro nel
suo complesso o che si limiti a
consegnargli delle immagini. Ca-
pita infine che il libro sia una ri-
sultante non tanto, o non solo,
della collaborazione tra pit artisti,
ma di un’intima connivenza che si
stabilisce tra persone diverse.

In qualche modo tornano alla
mente, e non & un caso, alcune
parole di Emilio Villa, frequen-
tatore assiduo del genere e auto-
re egli stesso di libri?, oggetti?,
fogli?, opere? d’artista, come Di-
sco muto del 1967 o Green del
1971, ma soprattutto complice
di tanti artisti, di cui pitl che de-
scrivere, ricalca e amplifica il la-
voro. Pit volte Villa si interroga,
ragionando e divagando con gli
artisti di cui si sente, ed &, com-
pagno di strada, su quella sorta
di miracolo che fa dire: “Ecco
un’opera che poteva essere fatta
soltanto oggi, ecco un’azione
che poteva essere compiuta oggi
soltanto, non ieri, non domani”.
Vale a dire: ¢ il presente che si fa
carico del manifestarsi di un’o-
pera, & nel qui e ora, nel solo qui
e ora, che si consuma la vertigi-

- I I it it I memnmrn i

ne della sua genesi, che precipita
la sua avventura nel tempo, che
ha origine e fine. Il che si porta
dietro, come corollario, un’idea
di linguaggio che puo fare a me-
no delle convenzioni della co-
municazione per diventare un
atto fisico, in qualche misura
erotico: “Noi vogliamo portare
in vista, in aura, in pista, in area
’esperienza fondamentale di vi-
vere senza linguaggi, asportando
e tagliandoci la lingua, per non
parlare, per non leccare, per non
morire”. Fiati, disegni, epifanie
pitl che parole sono quelle che
deposita nelle opere di cui € co-
autore, con Burri, Novelli, Par-
miggiani e via discorrendo.
Detto altrimenti: ogni libro
d’artista ¢ una ridefinizione dei
codici di comunicazione operata
attraverso strattonamenti del lin-
guaggio. Un susseguirsi di espe-
rienze non inventariabili di disso-
clazione, azzeramento e supera-
mento, che utilizzano una lingua
che si incarna nel gesto prima che
nell’intelletto. Il che spiega la dif-
ficolta che si & sempre incontrata
non dico a darne una definizione,
ma almeno a tracciare confini che
ne consentano la mappatura. Co-
sa hanno in comune, ad esempio,
un libro-scatola-rompicapo come

La marie mise & nu par ses céliba-
taires, meme di Marcel Duchamp
con quella sorta di lanterna magi-
ca in forma di libro che & Portage
di William Kentridge? Ognuna
di queste opere sembra porsi co-
me Oggetto a sé stante € organiz-
zarsi intorno a parametri compo-
sitivi ed estetici che non é facile, e
forse nemmeno utile, collocare in
un ordine storiografico coerente.

Le variazioni sono pressoché
infinite. Ogni artista esercita il
controllo non solo dei contenuti,
che questa &, o dovrebbe essere,
prerogativa insindacabile di qual-
siasi autore, ma sui modi in cui
questi contenuti prendono forma
nel perimetro dell’oggetto-libro.
Il che, tra I’altro, tiene raramente
conto delle esigenze produttive,

Un libro € un libro

di Giulio Paolini

I I 0 sempre provato una certa incomprensio-
ne, un leggero fastidio peraltro ormai tem-

randole, le idee e le immagini che grondavano dal-
la materia dei loro dipinti o delle loro sculture. E

perato dall’ abltudme e dall’'uso, per la definizio-
ne “libro d’artista”. Come se, per esempio, un
inchiostro di Michaux o un dlplnto di Savmlo
non fossero quadri ma immagini “di scrittori”.
O viceversa gli scritti di Stravinskij o di Le Cor-
bu51er fossero parole “di musicista” o “d’archi-
tetto”... ed Ebdomero di de Chirico fosse, si, un
romanzo, ma di un pittore. E perché separare,
collocare su due tavoli diversi la penna e il pen-
nello di De Pisis, come se nella stessa pagina
dello stesso autore fossimo tenuti a distinguere
I’anima del poeta da quella dell’artista?

Un libro & un libro, che sia da leggere o da
guardare, purché non 51a da dimenticare: “La
legge & uguale per tutti”.

Pit che “libri d’artista” esistono qu1nd1 libri
di artisti, come esistono libri di poeti, ingegneri,
mistici, matematici, storici, astronomi, archeolo-
gi... che sono sempre e soltanto libri.

Ci'sono edizioni pregiate o modeste, ad alta ti-
ratura o in un unico esemplare, semplici o ela-
borate ma, per dirsi tale, un libro & bello per de-
finizione (come la calhgraﬁa che pud essere pi
o meno aggraziata, ma & pur sempre bella scrit-
tura).

Per chlunque intenda leggerlo o scrivetlo, il li-
bro ¢ il primo e ultimo luogo d’incontro: aperto
o chiuso che sia, parla sempre e comunque alla
nostra immaginazione e alla nostra memoria.

Questa parole, forse ovvie, per chiarire che il
libro & 7. luogo per eccellenza, dove appunto
s’incontrano i messaggeri piu i inaspet-
tati, provenlentl dalle aree storiche e geografi-
che piti lontane e sperdute.

Tra questi, in una schiera di autori cosi estesa e
multiforme, spesso (sempre piil spesso) troviamo
gli artisti, che approdano al libro desiderosi di
scorgere tra le sue pagine quella “verita” che non
sempre pare affacciarsi nelle loro opere. Cosi, in
una sede tanto autorevole, trasferiscono, depu-

come trovarsi, essere convocati in un’aula, nel luo-
go eletto dove poter far risuonare la propria voce.

Di parole, dunque, o anche di segni, figure,
immagini di altri libri... sard composto il libro
che l'artista s’ingegna d’inventare. Nei miei libri
mi sono trovato via via scrittore, disegnatore,
grafico, illustratore, editore, tipografo, impagi-
natore... Autore? Pud darsi, ma sempre di libri,
senza attributi maggiorativi o diminutivi.

Il mio primo libro ha per titolo la definizione
dell’infinito tratta dal dizionario: Czo che non ha
limiti e che per la sua stessa natura non ammette
limitazioni di sorta, 1968. Sulle pagine che lo
compongono si allineano, una dopo laltra e
spaziate a intervalli regolari come punti equidi-
stanti, le lettere corrispondenti ai nomi di tutte
le persone di mia conoscenza in quel momento.

lenco che fissava qualcosa in divenire e
quindi suscettibile d’infinite trasformazio-
. Nessuno degli elementi abituali che corre-
dano un testo in un libro (frontespizio, somma-
rio, note, ecc.) era aggiunto a quella “punteggia-
tura” misteriosa ed enigmatica che scorreva dal-
Iinizio alla fine senza alcuna spiegazione. Mi
trovai cosi a depositare la mia firma (che gia mi
compiacevo di lasciare sui fogli e sulle tele di
quei primi anni di lavoro) su quel nobile, illustre
spazio della pagina che rappresentava un tra-
guardo tanto atteso e sospirato.

Che sia da leggere o da guardare un libro de-
ve saper parlare, in silenzio, agli occhi del letto-
re. Perché (e questo l'artista lo sa meglio di
chiunque altro) & lui, il lettore (o I'osservatore)
che, interpretandolo, ricomporra a sua volta il
testo in questione per rielaborare a suo giudizio
le evocazioni scritte o figurate suggerite da quel-
le pagine. Pagine trafitte dallo sguardo, dall’at-
tesa febbrile di chi sta per compilarle e di chi,
poco dopo, potra considerarle come sue.
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creando un’ulteriore anomalia
nella commercializzazione e dis-
tribuzione di questi libri che, non
fosse che per ragioni di costo,
hanno spesso tirature limitate e
cireuiti di vendita diversi da quel-
li delle normali librerie. Quasi si
portassero dietro le parole di
Humpty Dumpty, che nella sua
chiacchierata con Alice ammette
che quando “a una parola faccio
fare tanto lavoro la pago sempre
di pia”. E di lavoro, alle parole,
gli artisti ne fanno fare davvero
tanto: le stirano, le stropicciano,
le smontano e le rimontano, ob-
bligandole a continui traslochi
semantici.

Messa cosi, si potrebbe anche
pensare che il concetto stesso di
“libro d’artista” sia un concetto
evanescente, una scatola vuota
che ognuno riempie a sua discre-
zione, né piu e né meno di quan-
do produce un’opera di tipo di-
verso: quadro, scultura, istallazio-
ne, fotografia. Ma anche questo
non é vero, non del tutto. Occor-
re intanto non dimenticare che il
libro, intendo qualsiasi libro, al-
meno finora, & anche un oggetto
fisico le cui caratteristiche parate-
stuali (copertina, tipografia, carta
ecc.) costituiscono un commento
indiretto al testo che contiene.
Come ha spiegato bene Genette,
la composizione rappresenta la
materializzazione del testo, che
dunque si salda con I'esperienza
non solo intellettuale ma anche
tattile e visiva del lettore. Le stes-
se che vengono sollecitate dal li-
bro d’artista. E vero dunque che
quest’ultimo deve in un certo
senso rinegoziare ogni volta il suo
status, ma ¢ altrettanto vero che
come qualsiasi altro libro non
pud essere letto senza essere
guardato, e non pud essere guar-
dato senza essere toccato.

Un’altra cosa che & caratteri-
stica del libro & che la sua frui-
zione si sviluppa nel tempo pitl
che nello spazio. A differenza
dell’opera d’arte visiva, che pre-
tende sincronia dello sguardo di
chi la osserva, il libro, d’artista e
non, implica un lettore disposto
a concedere tempo. Le pagine
possono essere tagliate, capo-
volte, strappate o bruciate, scrit-
te o cancellate, ma vanno co-
munque sfogliate, e questo av-
viene in un tempo magari breve
ma comunque diacronico. E
forse per questo possiamo dire
che sia proprio il lettore, con le
sue mani, 1 suoi occhi, il suo
tempo a trasformare I’esperien-
za di un’opera in lettura, a con-
sentirci di chiamare “libro” il li-
bro d’artista. [ ]
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1l giardiniere salta

fuori dal Novecento

di Angelo Sampieri

Gilles Clément

IL GIARDINO IN MOVIMENTO
DA LA VALLEE
AL GIARDINO PLANETARIO

ed. orig. 2007, trad. dal francese
di Emanuela Borio,
repertorio delle piante citate
a cura di Enrico Scarici,
op. 319, 128 . col, €28
Quodlibet, Macerata 2011

‘ J enti anni separano la pubbli-

cazione italiana di I/ géardino
in movimento dalla prima edizio-
ne francese del 1991. Venti anni
di attenzioni crescenti nei con-
fronti di un autore e di una ricer-
ca che nel tempo si & aperta a un
pubblico sempre piti vasto e si ¢
rivolta a competenze sempre piu
diversificate. Questa prima tradu-
zione italiana, dell’ultima francese
del 2007, da conto dell’apertura
progressiva del discorso, racco-
gliendo gli aggiornamenti che ne-
gli anni si sono susseguiti, am-
pliando I'archivio di immagini, le
esperienze, le inclinazioni piu re-
centi del ragionamento: il farsi
planetario di un giardino che ven-
ti anni fa appariva piu contenuto
e praticabile (Le jardin planétaire,
catalogo della mostra alla Villette
di Parigi del 1999), I'assunzione
sempre meno problematica delle
retoriche correnti, 1’approccio
sempre pill programmatico e de-
finitorio fino a divenire manifesto
(Manifesto del Terzo paesaggio,
2004; Quodlibet, 2005).

Prima di tutto questo, venti an-
ni fa, I/ giardino in movimento. Un
viatico atipico per un giardiniere
sperimentale, redatto da un autore
certamente singolare: Gilles Clé-
ment scrittore e professore a Ver-
sailles, ingegnere agronomo, ento-
mologo e botanico, giardiniere e
paesaggista, entro una combina-
zione di competenze che nel giar-
dino inscenano una nuova e piu
giusta gestione dello spazio, ancor
prima che del mondo. Seguendo il
movimento naturale della vegeta-
zione e il vagabondare dei semi
con il loro potenziale. Attraverso
una gestione dei luoghi poco con-
flittuale, seppur vigile e controlla-
ta. Sempre sorprendente. Riscri-
vendo cosi, nel movimento stesso,
una dimensione estetica nuova e
originale. Capace di reinventare
forme del giardino e tecniche di
giardinaggio, ancor prima di farsi
metafora di un pianeta e del suo
funzionamento ideale.

1! giardino in movimento, nei re-
sidui della sua prima versione, o
tra le pieghe della stesura aggior-
nata, & principalmente questo. Ed
& questo che rimane, a distanza di
venti anni, il centro piu resistente
di una riflessione e il deposito piu
ricco di indicazioni per quel viati-
co che Clément inizia nel 1977 a
La Vallée nella Creuse, entro il
proprio giardino privato, e prose-
gue poi attraverso studi, esposi-
zioni, installazioni, realizzazione
di giardini e parchi che si aprono
al grande pubblico. Dal Parc An-
dré-Citroén di Parigi del 1993 fi-
no a esperienze sempre piu fre-
quenti e numerose accanto al la-

voro di architetti di fama interna-
zionale, e nel confronto con i nuo-
vi paesaggisti-giardinieri che con
Clément inaugurano una stagione
del progetto senz’altro inedita.
Piet Oudolf, Henk Gerritsen,
Petra Pelz, Tom Stuart-Smith,
Dan Pearson, Ton ter Linden, Jac-
ques Wirtz, non sono che alcuni
dei protagonisti di questa nuova
scena. Eppure raramente Gilles
Clément ne & considerato parte
costitutiva. Pena la riduzione di
un apparato teorico libero e aper-
to a sapere esecutivo e tecnico. E
come tale poco incline a parlare ai
molti interlocutori che si vuole co-
involti. Non era cosi in principio,
per lo meno nell’intuizione origi-
naria. Ove il movimento era pro-
prio di luoghi specifici, prodotto
di semi specifici, coltivati da sape-
ri esperti capaci di comprenderne
i flussi e veicolarli, assieme ai ven-
ti, agli insetti, alle automobili e agli
aerei, entro nuove configurazioni
di friches e terreni indigeni. Poi
tutto cambia: la metafora del giar-
dino/recinto/mondo sulla quale
tanta letteratura di paesaggio an-
cora insiste (si consideri il contri-
buto di Alain Roger in appendice
al volume) prevale. Fino a dissol-
versi entro un discorso, e un pro-
getto, che paradossalmente non
lascia pit nulla all'implicito. 11
giardino si fa planetario, e ci si ri-
volge al mondo in modo diretto.
Lo si esorta e ammonisce in osser-
vanza dei valori che guidano il
progetto e lo governano, ove una
volta erano i semi a modellarlo.
Lo spostamento non & da poco.
Riflette quel mutamento della for-
ma del discorso, del progetto, dei
processt decisionali e di molto al-
tro ancora che il cambiar di seco-
lo ha reso pit evidente. I/ giardino
in movimento, nella sua evoluzio-
ne, ¢ documento esemplare di
questo passaggio: tutto si radica
nel Novecento e tutto si apre e
dissolve nel secolo successivo.

el Novecento ¢ I'enfasi per il

movimento stesso, la passio-
ne per dinamismi e configurazioni
instabili che segna gran parte del-
Iestetica del secolo scorso. In re-
lazione al giardino, piti audace sa-
rebbe stato immaginarlo immobi-
le (come spesso peraltro & stato).
Muoversi ¢ tuttavia per Clément
anche vagabondare in cerca di oc-
casioni. E letteratura di viaggio.
Racconto nella sua forma piu tra-
dizionale, quella del romanzo, che
infatti accompagna, nella produ-
zione dell’autore, la piti recente
stesura di programmi e manifesti.
Del Novecento & poi I'entusiasmo
partecipativo, la convinzione di
essere parte di un sistema (una cit-
ta, un giardino, una comunita ani-
male/vegetale) e di prendere par-
te ai processi che esso dispiega.
Dall’interno. “Contrastando il
meno possibile e assecondando il
piti possibile”, secondo un princi-
pio che ha ampiamente governato
il discorso sulla cittd in chiusura
del secolo scorso. Ma che non in-
cide piti. Perché & cambiato lo
sfondo. Si & dilatato. Si & fatto am-
biente, ecosistema, pianeta. Che
peso hanno allora, e che ruolo an-
cora rivestono oggi, i semi di Clé-
ment? Seguirli attraverso la nuova
traduzione italiana &, tra i molti al-
tri movimenti, un salto rapido e
deciso fuori dal Novecento. W
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Urbanistica parte della politica

di Cristina Bianchetti

Leonardo Benevolo

LA FINE DELLA CITTA

Intervista a cura di Francesco Erbani,
op. 160, € 12
Laterza, Bari 2011,

a fine della citta richiamata

dal titolo & uno sfondo labile:
ineludibile (“abbiamo davanti
un’esperienza storica che volge al-
la fine”) e nel contempo negato
(“il vecchio modello continuera a
funzionare”). Di quale tipo di fine
si parla & dunque il primo proble-
ma, anche se non il pit interes-
sante nella lunga conversazione
tra Leonardo Benevolo e France-
sco Erbani. Parlare della fine met-
te in evidenza solitamente uno
scarto, una discontinuita. Mai co-
me ora il termine ricompare nella
letteratura urbanistica e architet-
tonica. Sebbene le sue radici af-
fondino negli sguardi inquieti vol-
ti alle minacce ecologiche, sociali,
economiche che dagli anni ses-
santa del secolo scorso —
fanno temere “una fi-
ne” e, piu recentemen-
te, portano a sostenere
I'ideclogia regressiva
della decrescita, I'elo-
gio del mondo pastora-
le, dei territori lenti di
tutto quello che ¢é slow.
Qui la fine é la fine di R s
un periodo storico lun-
ghissimo lungo il quale
lo stare dell'uvomo sul
territorio & legato all'idea di uno
spazio finito, inclusivo, avvertito
come insieme percorribile e per-
cepibile nella sua interezza. 1l te-
ma occupa il primo capitolo e
vuole essere di orientamento al
racconto successivo. Ma non &,
come ho detto, I'aspetto piu inte-
ressante del libro che permette in-
vece di ripensare ai nodi centrali
dell’esperienza fatta da Leonardo
Benevolo, in un lunghissimo arco
di tempo, puntuato da episodi
professionali importanti. “Il me-
stiere dell’architettura — dice Be-
nevolo — si fa progettando edifici,
piani, leggi, scrivendo e insegnan-
do”. Di questo tratta il libro, an-
che se quasi non parla della scrit-
tura. Cio¢ di quet libri di storia
dell’architettura, dell’'urbanistica
e della citta diffusi e tradotti qua-
st ovunque che hanno contribuito
a costruire per lungo tempo il giu-
dizio sul loro autore. Solo di sfug-
gita Benevolo riconosce di essere
uscito dal precariato nel 1960
(laureato 14 anni prima) grazie al-
Iinvito di Vito Laterza a scrivere
la Storia dell'architettura moderna:
lungimiranza di un’editoria che
oggi si fatica a immaginare. Qui
richiamerd due aspetti ricorrenti
del discorso di e su Benevolo: il
carattere rassicurante dello sguar-
do esperto; la necessita dell’auto-
rita della politica. Nulla di nuovo,
ma ¢ interessante riprenderli alla
luce di questa conversazione per
tornare a chiedersi che tipo di ur-
banista sia, precisamente, Leo-
nardo Benevolo.

Puo andar bene o pud andar
male, ma le trasformazioni urba-
ne si governano a partire da co-
noscenze e convinzioni. E la ras-
sicurazione di uno sguardo
esperto. E P'ignoranza a rendere
pensieri e azioni sommari. Una

i

| comardo Benevolo |
Lafine

conoscenza ben piantata nella
pratica (ricorrente la critica ai
“progetti messi in libro”), non
priva della sua tradizionale au-
torita e ancora oggi capace di at-
tingere ad altri campi, cosi vici-
ni da confondersi quasi. In pri-
mo luogo alla storia: tra cono-
scenza storica e responsabilita
progettuale i confini sono incer-
ti e non importa definirli con
chiarezza. Bisogna avere consa-
pevolezza, dice Benevolo, che
“la storia pud diventare un ela-
stico_che ognuno tira come vuo-
le”. E la riproposizione di quel-
la storia-vivanda di pronto con-
sumo contro la quale con molta
veemenza si scagliava Manfredo
Tafuri. Qualcosa che rimane a
lungo ficcato entro una certa
tradizione urbanistica: la con-
vinzione che qualsiasi discorso
sulla citta non possa nascere che
da una sua storia. Meglio da un
racconto che non perde mai del
tutto la propria ingenuita: isola
e concentra, mentre rincorre vi-
sioni di insieme. Con-
suetudine che le pagi-
ne dell’Urbanistica di-
retta da Astengo han-
no contribuito a vei-
colare e che non & mai
stata studiata in pro-
fondita. Quel che con-
ta, in ogni caso, dice
Benevolo, ¢ il giudizio
| che la storia aiuta a
| formulare. La “valuta-
zione dei valori”. 11 di-
scernimento tra “valori [che]
non sono sullo stesso piano”.
Benevolo appare ancora piu
pragmatico di come la critica lo
ha dipinto: si impara anche dal
moralismo di Antonio Cederna.

Benevolo esponente della cul-
tura cattolica e democristiana ha
da sempre ritenuto I'urbanistica
“parte della politica” come nel
celeberrimo inizio delle sue Ori-
gini dell’urbanistica moderna.
Non importa riprendere (e fa
bene 'autore a non riprendere)
antiche ed aspre polemiche su
questo punto. Quello che rima-
ne nel pensiero di Benevolo &
un’idea di politica come capaci-
ta di governo complessivo. For-
za dell’azione pubblica. Senza la
quale “non si sa dove si va a fini-
re” e “la citta & perduta”. Gioco
politico che é nella sua sostanza
un gioco partitico ed & questo, in
definitiva, a definire esiti e chan-
ces di riuscita. Non

Nell'insieme, quella che emerge
¢ la figura di un urbanista guida-
to da uno sguardo critico che in-
contra il progetto solo a condi-
zione che quell’incontro abbia
per lui uno spessore, una densi-
ta. Nulla di istintivo. Per essere
fedeli alle necessita del progetto
si deve mettere in discussione |'i-
stinto. Usare la conoscenza, non
macchinazioni formali esibite.
Non scorciatoie comunicative.
Essere urbanista & un modo di
essere conoscitore. Una forma di
fede (nella ragione prima che nei
principi).

~
E' milizia esistenziale. Il lavoro

¢dell’'urbanista tende a coin-
cidere con la persona prima che
con il progetto. Il piano nasce da
una sorta di anatomia morale,
dal giudizio sociale, dalla dia-
gnosi e dalla polemica con il
proprio tempo. E bene ficcato
entro |'orizzonte novecentesco.
Quello che fa i conti con la ge-
nerazione del Moderno che ha
abitato e determinato I'urbani-
stica del Novecento. Ed & su
questa che nella conversazione si
ritrovano passaggi curiosi. Del-
I'ordine degli aneddoti che han-
no il gusto di ribaltare giudizi
consolidati. Cosi sulla scuola di
Samona: non un progetto cultu-
rale capace di raccogliere il me-
glio del pensiero architettonico
italiano degli anni 50, come si &
soliti pensare, ma un luogo di
esilio, sufficientemente isolato
nel quale spedire figure fastidio-
se. Non iniziativa lungimirante
di Samona, ma esito della politi-
ca accademica, autoritaria e ot-
tusa, di Arnaldo Foschini (ed
entro questa logica, anche se Be-
nevolo non ne parla, di Piero
Portaluppi). O il fallimento del-
I’esperimento Ina casa, oggi
molto celebrato e del quale si ri-
dimensionano esiti a breve ed
eredita. O ancora le responsabi-
lita di scuole e ordini nella co-
struzione di profili generici di
professionisti disponibili a tutto
e incapaci di discutere il proprio
ruolo entro i processi di trasfor-
mazione territoriale. Schegge
godibili di un racconto onesta-
mente volto all’indietro, attento
a tenere fuori le invadenze, la
smania, le urgenze dell’'urbani-
stica contemporanea. Perlome-
no di quella che con la fine della
cittd cerca concretamente di fare
1 conti. [ ]

c.bianchetti@fastwebnet.it

C. Bianchetti insegna urbanistica
al Politecnico di Torino

serve aggiungere
molte parole ad il-
lustrare la fragilita
attuale dell’'urbani-
stica. Finita la spin-
ta pubblica, I'urba-
nistica riappare co-
me - illustrazione,
messa in scena, elo-
gio culturalista, e-
stetica a buon mer-
cato. Ma non & I'in-
vettiva il genere
proprio di Benevo-
lo. Tutto questo ri-
mane implicito, tra-
spare, & alluso in
passaggi venati
piuttosto da orgo-
glio, laddove affer-
ma: “siamo ancora
abituati a fare piani
regolatori”.
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Camicie brune e

luccichii di commedia

di Paola Quarenghi

Antonella Ottai

EASTERN
LA COMMEDIA UNGHERESE
SULLE SCENE ITALIANE
FRA LE DUE GUERRE

pp. 430, € 30,
Bulzoni, Roma 2010

I libro di Antonella Ottai ha

un titolo suggestivo, evidente
antitesi di “Western”, e un sotto-
titolo che non gli rende il merito
dovuto. Sbaglierebbe infatti il
lettore che si aspettasse da que-
sto lavoro solo una ricerca spe-
cialistica su un aspetto, pur im-
portante, della cultura teatrale
italiana dell’epoca. La ricerca
dell’autrice, esperta del teatro
del ventennio, a cui ha dedicato
fra Ialtro un ricco database che
sari presto messo in rete, va ben

Seguendo con grande agilita
e destrezza lo zefiretto in que-
stione, Ottai compone cosi il
complesso mosaico di un mo-
mento cruciale della cultura
dello spettacolo mondiale. Met-
te in relazione le ragioni del
successo di un genere con i me-
riti, non solo degli autori, degli
agenti e dei traduttori, ma an-
che degli attori che lo hanno
portato in auge {(come Ermete
Zacconi, primo interprete ita-
liano di Molnar) e che lo hanno
aiutato a trasmigrare dalla sce-
na allo schermo. Confronta gli
originali con gli adattamenti, al-
la luce delle restrizioni della
censura, dei rapporti politico-
diplomatici fra paesi, delle re-
gole imposte dai generi. Analiz-
za le ragioni che fecero di Bu-
dapest lo schermo esotico sul
quale l'immaginario nostrano
poté proiettare le proprie mito-
logie caserecce. Rivela la natura
di remakes non dichiarati di
film italiani come Maddalena
zero in condotta e Teresa Vener-
di, opere che segnano gli esordi
della carriera registica di De Si-
ca, entrambe tratte da pellicole

oltre, sia in estensione
che in profondita. Ea-
stern dipana infatti
una cosi complessa re-
te di relazioni e rap-
porti fra culture nazio-
nali, letteratura, cine-
ma, teatro, questioni
di carattere storico-
politico, da diventare
un vero modello per il
ricercatore che voglia

EASTERN

di Laszlo Vajda. Rac-
conta come dietro al-
le invenzioni tragico-
miche di Billy Wilder,
o al famoso Lubitsch
touch, si celi un’espe-
rienza teatrale sapien-
tissima, appresa in
Europa prima e in
America poi; ci siano
fior di autori, moltis-
simi ungheresi ed

andare alle radici dei
fenomeni. Il libro, nato forse co-
me un riconoscimento alle origi-
ni magiare dell’autrice, parte
dall’affermazione della comme-
dia ungherese sulle scene e sugli
schermi italiani degli anni venti e
trenta, per seguire poi il filo di
Arianna delle trasmigrazioni tra
I’Europa del nazismo e il Nuovo
continente.

Messa da parte rapidamente la
vexata quaestio se la commedia
ungherese e il cinema dei telefo-
ni bianchi (che ne fu la filiazio-
ne) debbano considerarsi un si-
stema culturale di evasione so-
stenuto dal fascismo, o piuttosto
una sacca di “resistenza”, che
consenti la possibilita di espri-
mersi e di sopravvivere a tanti
intellettuali non legati al regime,
il lavoro di Ottai rimette la que-
stione sulle gambe non dell’i-
deologia ma della storia e ne se-
gue gli intricatissimi percorsi, re-
stituendo all’argomento tutta la
complessita che gli compete.

Ecco allora che lo zefiretto lie-
ve della commedia unghere-
se, con i suoi toni leggeri e le sue
trame frivole, si alza dalle pagine
dei copioni, agita le “veline” di
regime e i fogli della corrispon-
denza dei funzionari addetti alla
censura, modella le sceneggiature
dei film, ma si fa anche modella-
re dalle forme dello spettacolo ci-
nematografico, passa in Germa-
nia e da qui trasmigra in Inghil-
terra e negli Stati Uniti nelle vali-
gie di tanti intellettuali, artisti,
scrittori, personaggi di spettacolo
in fuga dai regimi totalitari; e in-
fine, da oltreoceano, torna ad
animare gli schermi di tutto il
mondo sotto forma di film che
hanno fatto la storia del cinema,
oltre che quella della commedia
hollywoodiana.

ebrei, il cui nome & a
mala pena citato nelle storie del
cinema, ma che sono di fatto gli
ideatori di tante soluzioni ge-
niali attribuite ai loro colleghi
passati pill autorevolmente alla
storia: copioni teatrali, dialoghi
brillanti, soggetti cinematogra-
fici imbevuti di teatro ideati da
commediografi esperti, come
quello di Menhyért Lengyel per
To be or not to be (Vogliamo vi-
vere!), che non offre a Lubitsch
solo un intreccio da utilizzare
liberamente, ma molte delle so-
luzioni attribuite al suo inimita-
bile “tocco”.

Il libro ha un epilogo tragico,
come il periodo storico che rac-
conta, un periodo nel quale il
colore luttuoso delle “camicie
brune” prende il sopravvento
sui luccichii della commedia, o
assume le forme grottesche del
finto documentario su There-
sienstadt, che vorrebbe mostra-
re al mondo l'inganno di una
citta idilliaca donata da Hitler
agli ebrei. Eppure, nonostante
manchi quel lieto fine che si ad-
dice alla commedia, la ricostru-
zione di Ottai trasmette un sen-
so di vitalita, perché rende, nel-
la sua forma tortuosa eppure
chiara, il senso dell’inarrestabi-
le forza dell’intelligenza e della
cultura di tanti artigiani dell’ar-
te (autori, dialoghisti, sceneg-
giatori, attori), la cui opera si-
lenziosa e spesso anonima non
poté essere fermata né dalle ve-
line dei regimi, né dai divieti
delle censure, né dall’aperta
violenza dei totalitarismi, ma
trovo le sue strade, i suoi labo-
riosi percorsi, per continuare a
vivere. |

pollyqg@alice.it

P. Quarenghi insegna storia del teatro e dello
spettacolo all’'Universita La Sapienza di Roma

Teatro
Gli scemeggiati

di un tempo
di Maia G. Borelli

Franco Prono

IL TEATRO IN TELEVISIONE
SCRITTURA TEATRALE
E SCRITTURA AUDIOVISIVA
NELLE OPERE DI FRONTIERA
TRA TEATRO E TV

pp. 190, € 19,
Audino, Roma 2011

Un libro utile, che sciorina
un ampio ventaglio di voci
di chi ha praticato i perigliosi
territori di confine fra teatro e tv,
con indicazioni tecniche sulla
realizzazione delle opere, e rega-
la alcune riflessioni importanti
su un tema difficile. Certo “la
questione & assai complessa, so-
prattutto sul piano teorico, per-
ché sovrappone diversi ordini di
problemi (estetici, linguistici,
tecnici), dinanzi ai quali occorre
assumere di volta in volta una
posizione netta, inequivocabile,
sia dal punto di vista produttivo,
sia dal punto di vista espressivo”
(Maurizio Grande). A parlare
nel volume sono i protagonisti
del nostro teatro dagli anni cin-
quanta a oggi, quelli che hanno
fatto incursione sulla scena tele-
visiva € ne narrano qui lespe-
rienza. I rapporti burrascosi co-
minciano gia nel 1956 con il

“no” secco di Eduardo alla do-
manda: “Potremo mai vedere al-
la televisione le sue commedie di
repertorio?”, per poi ricredersi
ampiamente... Si € provato a
usarla ai propri fini (teatro in te-
levisione) sostenendo che “la tv
pud essere un mezzo di avvicina-
mento al teatro” (Giorgio Streh-
ler). Dario Fo con Mistero buffo
(1977) ha avuto venti milioni di
telespettatori in prima serata, ma
sappiamo come ¢ andata a finire:
bandito dalla tv pubblica per la
giullaresca conduzione di Can-
20mIssima.

Con il teatro televisivo, o teatro
per la televisione, si & cercato di
“pensare teatralmente un’opera
video”, piuttosto che pensare il
teatro secondo lottica specifica
della televisione, convinti che “in
televisione si fa pessimo teatro”
(Carmelo Bene). Ricerca di un
precario equilibrio fra “teatro e
televisione, in una collaborazione
mai formalizzata come vero e pro-
prio genere — anche se legato so-
vente a formule stereotipate e ri-
petitive — ma talvolta disponibile
a sperimentazioni linguistiche e
drammaturgiche di notevole inte-
resse e originalita” (Franco Pro-
no). Come Ronconi che, con il
movimento fluido della cinepresa
nei piano-sequenza dell’ Orlando
furioso (1975), simula una lettura
orizzontale del suo spettacolo.

La concorrenza entrata nel
mercato televisivo italiano a par-
tire dagli anni settanta ha impe-
dito che il teatro finisse “nel
grande e diabolico pentolone te-
levisivo” (Paolo Gobetti), perso

e e

nell’enorme labirinto di canali
della tv digitale.

Nella raccolta si descrivono
anche gli approdi a opere che si
pongono fra teatro e televisione:
Carlo Quartucci, con il suo L'u/-
timo spettacolo di Nora Helmer
(1980) fatto di continui smon-
taggi e rimontaggi, o Carmelo
Bene, con Bene! Quattro modi
diversi di morire in versi (1977),
o Mario Martone, che segno gli
esordi del videoteatro con l'aiu-
to della sede Rai di Napoli. In
una sorta di zona limite indistin-
ta, né teatro né televisione, sfrut-
tando i nuovi ritmi dell’immagi-
nario videoartistico degli anni
ottanta, la sapienza teatrale ha
operato un remix dei flussi indi-
stinti di una tv sempre uguale.

ggi non possiamo ritornare

agli scemzeggiati di un tempo
(per dirla alla Carmelo Bene), se
non per reinventarli totalmente a
partire dalle diverse sensibilita
dello spettatore di oggi, educato —
o diseducato che sia — dai piccoli
schermi: in tv sono rimasti solo i
palchi e i retropalchi, i teatri pub-
blici chiudono per mancanza di
fondi. Ed ecco che, anche se non
tutto cid che & tecnicamente pos-
sibile fare sia auspicabile, “i due
sistemi di comunicazione posso-
no — conclude Franco Prono —
ancora incrociare i loro messaggi,
senza pero mai sovrapporsi o
condizionarsi a vicenda”. |

maia.borelli@gmail.com

M.G. Borelli ¢ dottore di ticerca in tecnologie digitali
per lo spettacolo all Universiti La Sapienza di Roma

La ballerina simbolista e androgina

di Silvia Carandini

Silvana Sinist
LINTERPRETE TOTALE
IDA RUBINSTEIN TRA TEATRO E DANZA
pp. XXI1-228, € 21, Utet, Torino 2011

Mancava fino a oggi in Italia uno studio
completo sulla figura di Ida Rubinstein
(1883-1960), e anche in Francia solo di recente
Iinteresse per lei si & risvegliato. L'immagine di
danzatrice e mima si era tradotta nel tempo in
un’icona rigida, collegata alle fortune dei Ballets
Russes, al clima mondano ed eccentrico di que-
gli anni, senza una precisa ricostruzione e con-
testualizzazione delle sue vicende.

Il libro di Silvana Sinisi, apprezzata studiosa
delle avanguardie novecentesche, del teatro
dannunziano e di storia della danza, viene a col-
mare una lacuna restituendo per intero la figura
di questa singolare interprete, musa, imprendi-
trice teatrale e mecenate. Nata a San Pietrobur-
go da ricca famiglia ebrea, presto orfana, & do-
tata di una bellezza inquietante, la figura longi-
linea, il profilo esotico, uno sguardo magnetico,
soprattutto un temperamento d’acciaio. Il pitto-
re Bakst, il coreografo Fokin sono fra i suoi
mentori, tutti riuniti da lei nel 1908 per una pri-
ma iniziativa teatrale nella sua citta con la regia
di Mejerchol’d e la musica di Glazunov. La
scandalosa Salomé di Wilde viene perd censura-
ta dal sinodo ortodosso, solo una versione mi-
mica viene ammessa e cosi la protagonista si esi-
bisce nel costume audace e nelle pose che la ren-
deranno celebre. La ammira Djagilev, che la
convince a seguirlo a Parigi con i Ballets Russes.
Stabilitasi in Francia, la bella Ida ambisce rag-
giungere una dimensione “totale” di interprete,
si sottopone quindi a una tardiva formazione al-

la danse d’école, mentre Sarah Bernhard le im-
partisce lezioni di recitazione e Robert de Mon-
tesquiou la guida nella giungla mondana e cul-
turale. Viene ammirata soprattutto per la bellez-
za leratica, le pose plastiche, la mimica, lascera
quasi sempre perplessa invece la critica rispetto
alla tecnica accademica che pretendera di sfog-
giare. Incarnerd mirabilmente una galleria di
femmes fatales, da Elena di Sparta, a Fedra, a
Margherita Gautier, a Giovanna d’Arco (I'ulti-
ma interpretazione per Claudel e Honegger nel
1938). Per i Ballets Russes & subito Cléopdtre e
la regina Zobeide in Shéhérazade: D’ Annunzio
la vede e riconosce in lei la musa tragica, le affi-
da per il Martyre de Saint Sébastien la parte prin-
cipale. Entusiasta, la Rubinstein assume su di sé
tutti gli oneri della messa in scena e inaugura
un’altra galleria di figure androgine, ruoli e ¢ra-
vesti come questo del santo, e poi negli anni
quelli di Orfeo, di David, di Amfione.

Sinisi percorre tutta la vicenda artistica e im-
presariale della diva, le eccentriche fughe per la
caccia grossa in Africa con 'amico e sostenitore
Walter Guinness, fino alla seconda guerra mon-
diale, I’esilio per le leggi razziali, il ritiro a Ven-
ce nel dopoguerra. Nelle sue imprese risultano
coinvolti letterati prestigiosi (Gide, Claudel, Va-
léry), uomini di teatro (nuovamente Mejercho-
1’d, Rouché, Copeau), coreografi classici (Fokin,
la Nijinskaja, Mjasin), un esponente dell’Ax-

- sdruckstanz come Kurt Joos. Ida Rubenstein ri-

mane sempre legata alla temperie simbolista del-
la sua formazione, non accoglie le innovazioni
moderniste e avanguardiste, ma infallibile risul-
ta il suo intuito musicale nel sollecitare I'appor-
to dei massimi compositori del suo tempo: fra
gli altri Debussy, Stravinskij, Pizzetti, Honegger,
Milhaud, Ravel, il quale creera per lei il celebre
Bolero.
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Né monastico né organico

di Corrado Ocone

IL FUTURO
DI NORBERTO BOBBIO

a cura di Michelangelo Bovero

pp. 279, € 24,
Laterza, Roma-Bari 2011

La raccolta degli atti di un
convegno spesso € pil una
testimonianza di un evento che
non un testo autonomo, un con-
tributo al dibattito. Questo volu-
me, che ha la sua genesi nel con-
vegno torinese svoltosi nell’au-
tunno del 2009 all’interno delle
celebrazioni per il centenario del-
la nascita di Norberto Bobbio,
puod essere considerato una felice
eccezione. E importante non solo
per 'organicita del disegno e per
’autorevolezza dei contributi, ma
anche perché 'attenzione ¢ rivol-
ta all'avvenire piuttosto che al
passato: non un bilancio storio-
grafico, ma una disamina dei
concetti che piti hanno impegna-
to Bobbio, e della declinazione
che nel suo pensiero hanno- as-
sunto, alla luce delle esigenze e
dei nodi irrisolti di oggi.

1l volume, dopo l'introduzione
di Michelangelo Bovero, si snoda
in cinque parti: la prima intro-
duttiva (Ezio Pelizzetti, Gastone
Cottino, Luigi Bonanate e il si-
gnificativo intervento del presi-
dente Napolitano); le successive
tre che toccano i nuclei tematici
principali dell’opera di Bobbio

(rispettivamente gli ideali € i va-
lori, il diritto e la politica); I'ulti-
ma che mostra l'incidenza del
pensatore torinese nei diversi
paesi e aree geografiche: solida e
diffusa in Spagna (Gregorio Pe-
ces-Barba Martinez ed
Elias Diaz) e nei paesi
latinoamericani (José
Fernandez Santillan),
ridotta ma in crescita
negli ultimi anni in
Francia (Véronique
Champeil-Desplats),
limitata a pochi ma in-
fluenti circoli intellet-
tuali e politici pit che
accademici nel mondo

—

Wil e

@Edlm Laxcrsn

DEI LIBR!I DEL MESE

Filosofia

Lo stesso dispositivo di pensiero
di ripresa dei temi classici dell’Il-
luminismo (e della politica libera-
le) si ritrova nel suo pacifismo
(Celso Lafer). 1l libro insiste poi
sull'importanza per Bobbio del
diritto non solo in sé, ma per la
politica e la democrazia. Uno sta-
to liberale ¢ di diritto perché pro-
ceduralizza la libert, tende a ga-
rantirla attraverso norme univer-
sali (Riccardo Guasti-
ni) e mettendo in atto
complessi meccanismi
di limitazione del pote-
re (Michel Troper). In-
dipendentemente, di-
rei, dal problema della
priorita logica fra dirit-
to e politica sollevato
da Richard Bellamy.
L'esigenza ultima &
quella di un (difficile

1 v i
Nosrtreriis Hodson

anglofono  (Alastair
Davidson), quasi assente in Ger-
mania (Otto Kallscheuer).

1l primo elemento da conside-
rare & che Bobbio riprende la tra-
dizione dei “diritti umani”, ma si
tiene lontano dalla riproposizione
di un qualsiasi giusnaturalismo
astratto. Il problema dei diritti,
per lui, non ¢ filosofico, ma mora-
le e storico: essi non vanno fonda-
ti, ma promossi e realizzati; e,
inoltre, sviluppatisi storicamente,
storicamente vanno tradotti nelle
diverse circostanze (Antonio Cas-
sese). L’ “universalismo dal basso”
che in questo modo viene a realiz-
zarsi deve tendere a una “costitu-
zionalizzazione della persona” a
livello globale che puo essere con-
siderato I'obiettivo della nuova
etd dei diritti (Stefano Rodota).

ma non impossibile da
realizzarsi)  “costituzionalismo
mondiale” (Luigi Ferrajoli) e di
un “diritto globale” che garanti-
sca i diritti di liberta non al citta-
dino ma a ogni individuo in quan-
to tale (Alfonso Ruiz Miguel).
Forse & superfluo osservare che
anche lideale illuministico del
cosmopolitismo €& in questo mo-
do da Bobbio ripreso e, per cosi
dire, trasvalutato. Per quanto
concerne invece gli orizzonti ge-
nerali di pensiero, la via socialista
e liberale di Bobbio si mostra
particolarmente appropriata so-
prattutto dopo la fine delle illu-
sioni neoliberiste. Il suo liberali-
smo consisteva nella priorita, an-
che qui morale prima che filoso-
fica, accordata a ogni singolo in-
dividuo rispetto alle entita collet-

tive: fra liberta e sicurezza (pre-
sunta) Bobbio non ha dubbi da
che parte stare e anche sfide co-
me I'immigrazione e il terrorismo
vanno affrontate tenendo ferma
la bussola dell’individualismo eti-
co e giuridico (Stephen Holmes).

Non & un caso che 'opzione
socialista per Bobbio sia stata
coerentemente antimarxista, pur
mettendo sempre al centro la
questione sociale: d’altronde,
per lui il socialismo, sulla linea
bernsteiniana, poteva vivere solo
nella partecipazione e nella ten-
sione, come idea n fieri (Mi-
chael Walzer). Bobbio aveva ben
presenti i rischi della democra-
zia, e anche le sue “promesse
non mantenute” (Marco Revel-
li), ma riteneva che solo nel suo
quadro procedurale potesse av-
venire la mediazione fra ragioni,
interessi e passioni.

Bobbio non & stato tanto il
pensatore delle antinomie irrisol-
vibili (Otto Kallscheuer), quanto
delle antinomie composte: 'ossi-

moro era consustanziale a un
pensiero che non voleva essere
unilaterale. Liberale e socialista,
fautore dei diritti ma in un senso
storicistico, idealista ma anche
realista sulla linea hobbesiana, in-
fine illuminista e scettico, molto
pill attrezzato concettualmente in
questo senso, a mio avviso, di un
illuminista razionalista come Ha-
bermas. Quanto al rapporto fra
politica e cultura, che ridisegna il
ruolo dell’intellettuale pubblico
(né “monastico” né “organico”),
¢ in contrasto con una politica or-
fana di cultura come lattuale
(Remo Bodei). A soffrirne & la
stessa democrazia, come dimo-
strano i vari populismi e in gene-
re il soccombere dello spirito cri-
tico e della capacita di giudicare e
distinguere senza indebite sem-
plificazioni. Come suggerisce
Mario Losano, occorre, bobbia-
namente, riprendere il dialogo. B

cocone@luiss.it

C. Ocone ¢& saggista e giornalista
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Strateghi dello specchio

di Federico Trocini

Gian Enrico Rusconi

CAVOUR E BISMARCK
DUE LEADER FRA LIBERALISMO
E CESARISMO

op. 212, €15,
il Mulino, Bologna 2011

Con questo volume Rusconi
torna ancora una volta su
uno dei temi a lui pit cari, la
storia dei controversi rapporti
tra Italia e Germania. Questa
volta perd, dopo essersi a lungo
concentrato sulle diverse sta-
gioni della vicenda novecente-
sca, dalla prima guerra mondia-
le sino agli anni successivi alla
riunificazione tedesca (tra i suoi
lavori pit recenti L'entrata in
guerra dell’ltalia nel 1915, cura-
to con Johannes Hiirter, il Mu-
lino, 2010; Estraniazione stri-
sciante tra Italia e Germania?,
curato con Thomas Schlemmer
e Hans Woller, il Mulino, 2008;
Italia e Germania 1945-2000, la
costruzione dell’Europa, curato
con Hans Woller, il Mulino,
2005), lo studioso sposta il bari-
centro delle sue inda-
gini al secolo prece-
dente e, in coinciden-
za con la duplice oc-
casione  favorevole
rappresentata dal bi-
centenario della na-
scita di Cavour da un
lato e dal centocin-
quantesimo anniver-
sario dell’'unita italia-
na dall’altro, investiga
un capitolo fonda-
mentale nella storia delle rela-
zioni tra I'Italia e la Germania
propriamente dette, quello cioé
coincidente con gli anni della
costruzione dei rispettivi stati
nazionali. E lo fa non solo ri-
percorrendo sinteticamente i
principali eventi diplomatici,
bellici e politici, ma anche rico-
struendo in maniera efficace gli
itinerari biografici, i profili psi-
cologici e i modelli di leaders-
hip politica incarnati dai due
maggiori protagonisti dell’epo-
ca, il conte di Cavour e il prin-
cipe di Bismarck.

.

quanti potrebbero chieder-

si il perché di un ennesimo
volume dedicato a un tema cosi
classico, gia ampiamente oggetto
di importanti studi, & facile con-
trobattere richiamandosi a un
semplice dato di fatto: a prescin-
dere dalle monografie dedicate a
uno o all’altro (si ricordino so-
prattutto quelle insuperate di
Rosario Romeo per Cavour e di
Lothar Gall per Bismarck), il
confronto in parallelo tra i due
grandi statisti dell'Ottocento ita-
liano e tedesco risulta in realta
un tema inspiegabilmente tra-
scurato se solo si pensa che I'u-
nico lavoro disponibile risale al-
la meta degli anni trenta ed &
quello dell’ambasciatore tedesco
a Roma Ulrich von Kassel. Ma vi
¢ di pit, perché loriginalita del-
la prospettiva adottata da Ru-
sconi non consiste solo nella ri-
lettura del processo unitario ita-
liano e tedesco in chiave compa-
rata e alla luce del confronto tra
Cavour e Bismarck. Essa consi-
ste soprattutto nel tentativo, da

GIAN ENRICO RUSCONI
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un lato, di ricollocare i due pro-
cessi nella loro effettiva dimen-
sione europea e, dall’altro, di
problematizzare, secondo otti-
ca dei contemporanei, il rappor-
to dei due statisti con la tradizio-
ne liberale, la rivoluzione e 'opi-
nione pubblica nelle due rispet-
tive realta politico-culturali.

Da qui il ruolo di convitato di
pietra giocato, nella relazione
bilaterale tra Piemonte e Prus-
sia prima, tra Italia e Germania
poi, dalla Francia e soprattutto
da Luigi Bonaparte, senza il ri-
ferimento al quale non sarebbe
possibile comprendere né la di-
mensione autenticamente inter-
nazionale dei due processi di
unificazione, né la controversa
natura dei modelli politici in-
carnati rispettivamente da Ca-
vour e da Bismarck. Da qui, per
logica conseguenza, anche la
scelta, solo apparentemente im-
propria, del sottotitolo, Due
leader fra liberalismo e cesari-
smo, tramite il quale Rusconi
anticipa la sua vera intenzione,
quella cioé di misurare quanto
“cesaristiche” e paragonabili
tra loro siano le stra-
tegie politiche adotta-
te da Cavour e Bi-
smarck. Il problema
non & affatto, come si
potrebbe pensare, di
semplice soluzione. E
i essenzialmente
perché, anziché ri-
prendere le celebri
formulazioni di Marx,
Weber o Gramsci, ve-
rificandone poi la
congruita rispetto all’uno e al-
I’altro caso, il concetto di cesa-
rismo & qui, sia pur con la mas-
sima cautela, ripreso secondo
'ottica della pubblicistica poli-
tica tedesca della seconda meta
dell’Ottocento, la quale non
esitd, tramite quella controver-
sa espressione, a instaurare un
parallelismo tra fenomeni strut-
turalmente diversi come il bo-
napartismo, il cavourismo e il
bismarckismo e, quindi, ad ac-
comunare alla luce di un comu-
ne spregiudicato realismo le
culture politiche apparente-
mente incompatibili — in linea
di principio liberale I'una, auto-
ritaria I’altra — di Cavour e Bi-
smarck.

In sintesi, il merito principale
della riflessione di Rusconi con-
siste dunque nell’aver riportato
I’attenzione, attraverso l’inter-
pretazione critica di numerose
fonti edite, ma per lo pit poco
note, sulla percezione dei con-
temporanei, i quali, come nel ca-
so significativo di storici quali
Gustav Droysen e Heinrich von
Treitschke, videro nel cavouri-
smo, cioé in quell’inedita fusio-
ne di liberalismo e realismo, di
legittimismo sul piano interno e
anti-legittimismo sul piano inter-
nazionale, non solo una variante
positiva del bonapartismo, ma
anche un modello politico da cui
trarre ispirazione e, insieme, un
criterio di paragone a partire dal
quale giudicare la strategia bi-
smarckiana. ]

federico.trocini@tin.it

F. Trocini & dottore di ricerca in studi politici
europei ed euroamericani all' Universita di Torino

Dal diritto alla memoria

di Elena Fallo

Bruno Vasari

MILANO-MAUTHAUSEN E RITORNO

a cura di Barbara Berruts,
pp. 210, € 15, Giuntina, Firenze 2011

runo Vasari, scomparso nel 2007, riusci anco-
ra ad assistere alla presentazione dei risultati
della ricerca sulla storia della deportazione italia-
na, da lui tenacemente voluta e sostenuta, e con-
fluita in seguito nel volume I/ libro dei deportati.
Essa rappresenta il coronamento di una vita inte-
ramente dedicata alla trasmissione della memoria
e caratterizzata dal costante impegno politico e ci-
vile. Ancora nell’ultimo periodo, nonostante I'eta
avanzata (novantacingue anni), Vasari stava pre-
parando progetti, per sé e per gli altri, e continua-
va a partecipare attivamente a iniziative culturali e
alla vita pubblica. Gia suddito dell'impero asbur-
gico, membro del Partito d’azione, esponente del-
la Resistenza, deportato politico, funzionario Rai,
presidente onorario dell’Associazione nazionale
ex deportati, Vasari fu sempre consapevole del-
I'importanza della testimonianza, intesa sia come
dovere nei confronti dei compagni scomparsi, sia
come “necessita esistenziale” che “a posteriori dia
un senso all’essere sopravvissuti”.
Milano-Mauthausen e ritorno & il risultato di una
revisione e di un ampliamento da parte di Vasari di
Mauthausen bivacco della morte, pubblicato nell’a-
gosto 1945 dalla casa editrice La Fiaccola di Mila-
no, fondata tra gli altri da Ferruccio Parri, e primo
libro edito in Italia di testimonianza sui campi di
concentramento nazisti. Lopera ebbe scarsa diffu-
sione e negli anni settanta I'autore la riprese, ela-
borando una nuova versione, riveduta e integrata

da ur’introduzione di Sergio Miniussi e da altri
scritti. Il testo, pur cosi aggiornato, & rimasto tut-
tavia inedito fino a oggi. Llstituto storico della Re-
sistenza e della societa contemporanea di Torino
“Giorgio Agosti”, e in particolare la ricercatrice
Barbara Berruti, dando avvio al progetto di recu-
pero e di sistemazione del Fondo “Bruno Vasari”,
hanno infatti deciso di darlo alle stampe.

Accanto a Milano-Mauthausen e ritorno & pub-
blicata anche, per la prima volta in copia anasta-
tica, la prima edizione di Mauthausen bivacco del-
la morte. Berruti, curatrice dell’opera, analizza
inoltre in modo critico e ragionato i cambiamen-
ti apportati da Vasari nel corso del progetto di re-
visione e confronta le due edizioni, che segnano il
passaggio da una “testimonianza quasi giuridi-
ca”, di chi intende far prevalere i fatti a cui ha as-
sistito direttamente, “all’elaborazione della me-
moria”, ossia a una ricostruzione in grado di as-
sumere valore storico o affettivo, Una relazione al
partito, come appariva inizialmente Mauthausen
bivacco della morte, diventa uno scritto di memo-
ria in Milano-Mauthausen e ritorno: compaiono
nomi, precedentemente taciuti, di compagni di
prigionia e viene data maggiore importanza a epi-
sodi che, come afferma Berruti nell'introduzione,
“rispondono a una necessita piti ideologica, poi-
ché pongono I'accento su momenti di resistenza
e di solidarieta all'interno del Lager e risentono
fortemente delle riflessioni maturate nei decenni
successivi alla Liberazione”. Completano il volu-
me La testimonianza di un superstite: Mauthau-
sen, articolo scritto e pubblicato da Vasari sul
quotidiano “Giustizia e Liberta” nel giugno
1945, e le risposte da lui date nel corso dell’inda-
gine Doxa condotta a inizio anni settanta e rivol-
ta agli ex deportati italiani.

Terre redente terre occupate

di Marco Bresciani

Annamaria Vinci

SENTINELLE DELLA PATRIA
I FASCISMO
AL CONFINE ORIENTALE
1918-1941

pp. 260, € 22,
Laterza, Roma-Bari 2011

Nella pur vastissima biblio-
grafia sul fascismo c’era
senz’altro un vuoto, quello occu-
pato ora da questo libro. Che il
fascismo avesse svolto un ruolo
precoce e decisivo, e particolar-
mente brutale, sul confine orien-
tale, era stato gia chiarito dall’o-
pera di Elio Apih, Italia, fasci-
smo e antifascismo nella Venezia
Giulia (1918-1943). Tuttavia,
Sentinelle della patria ricostrui-
sce questa storia complessa sulla
base di numerosi documenti
d’archivio; o, meglio, come rive-
la il sottotitolo, segue le vicende
del fascismo all’interno della sto-
ria del confine orientale nel pe-
riodo tra la fine della Grande
guerra (con dunque I'annessione
dei territori compresi tra Trieste
e la Venezia Giulia) e lo scoppio
della seconda guerra. mondiale
(con, in particolare, I'invasione
italiana della Jugoslavia).
Studiare il fascismo sul confi-
ne orientale significa anzitutto
sottrarsi all’autorappresentazio-
ne del “fascismo di confine”, po-
tente mito politico che esaltava

la “guerra di civilta” fascista con-
tro gli “slavi”, identificando fa-
scismo e comunita nazionale e
celando una realta storica ben
pitt frammentata e contradditto-
ria, ereditata dall'impero austro-
ungarico. Vinci richiama quindi
giustamente I'attenzione sull’am-
biguo statuto di Trieste e della
Venezia Giulia quali
“terre redente/occu-
pate” dallo stato italia-
no nel 1918. Infatti,
dall’esperienza  della
Grande guerra, non-
ché dall'imposizione |
del modello di stato
nazionale su territori
multietnici, scaturiro-
no le tensioni destabi-
lizzanti del dopoguer-
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tazione emotiva e sociale delle
masse.

I caso triestino e quello giulia-
no — spesso oscurati nella storio-
grafia dall’esperimento fiumano —
gettano una luce significativa sulle
origini del fascismo italiano, per la
quale & decisivo il nesso tra crono-
logia e geografia. Pitl in generale,
Sentinelle della patria offre una
chiave di lettura basata sull’im-
portanza dei rapporti tra centro e
periferie, i quali, ben lungi dall’es-
sere univoci e unidirezionali, ten-
devano a interagire in
forme di condiziona-
mento reciproco (e non
di rado conflittuale). Di
qui scaturisce il duplice
interesse per quella
“periferia della perife-
ria” che era il confine
orientale in quanto
“epicentro di un terre-
moto” propagatosi in
tutta I'Ttalia postbellica

ra. Le tendenze alla
nazionalizzazione e all’assimila-
zione plasmarono quel “paradig-
ma dell’esclusione”, connatura-
to al nazionalismo (qui impre-
gnato di razzismo antislavo), che
fu applicato, in forme conse-
guenti, dallo stato totalitario fa-
scista (fino alla repressione del-
Iantifascismo sloveno e alle leg-
gi antisemite). Il ventennio mus-
soliniano sul confine orientale si
configurd come un vero e pro-
prio laboratorio di politiche na-
zionali, tese a “fascistizzare” la
comunita italiana attraverso le
organizzazioni del Pnf, linter-
vento statale all’epoca della crisi
economica e le forme di mobili-

e in quanto “osservato-
rio sensibilissimo” del regime di
Mussolini. Senza dimenticare che
la specifica storia del fascismo tra
Trieste e la Venezia Giulia - la
quale, come riconosce Vinci, rap-
presenta una pagina del crollo de-
gli imperi nell’'Europa centro-
orientale e del suo impatto sulle
minoranze all'interno dei nuovi
stati nazionali — puo essere inseri-
ta in una prospettiva ancor piu
ampia, che abbraccia il primo do-
poguerra europeo dall’alto Adria-
tico al Baltico. [ ]

brescia77@yahoo.com

M. Bresciani & assegnista di storia moderna
¢ contemporanea all'Universita di Pisa
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Spacciatori di patacche

di Giovanni Gozzini

Mimmo Franzinelli

AUTOPSIA DI UN FALSO
I D1AR1 DI MUSSOLINI E LA
MANIPOLAZIONE DELLA STORIA

pp. 278, € 16,
Bollati Boringhiers, Torino 2011

Una lezione di critica del te-
sto. Una storia molto italia-
na. L'ultimo libro di Franzinelli
si compone di queste due parti,
legate tra loro da un robusto
nesso indiziario. L'oggetto € na-
turalmente la pubblicazione
presso Bompiani, nel 2011, dei
Diari di Mussolini (veri o presun-
ti) (cfr. “L’Indice”, 2011, n.
22??) — come suona il farisaico
(ma rivelatore) titolo scelto dalla
casa editrice — instancabilmente
reclamizzata in giro per I'Ttalia
dal senatore Dell’Utri, acquiren-
te degli stessi Dzari grazie a com-
plesse e non proprio del tutto
trasparenti transazioni. Si tratta
del primo volume, relativo al
1939, di una serie di cinque
agende giornaliere tenute dal

La datazione del testo e la sua
provenienza materiale dalla
Svizzera autorizzano il fondato
sospetto di trovarsi davanti a un
falso che vanta una lunga storia.
Per ben quattro volte infatti (e
con questa sarebbero cinque)
sono tornate alla ribalta le false
agende del duce compilate da
Rosetta e Amalia Panvini Rosati
nella loro casa di Vercelli duran-
te gli anni cinquanta. Tra 1960 e
1962 due gradi di giudizio ave-
vano condannato le signore per
falso e truffa, portando alla luce
un reticolo di faccendieri e no-
stalgici assiduamente impegnati
a lucrare senza lavorare. Degli
apocrifi si perde allora ogni trac-
cia e infatti eccoli ricomparire
nel 1967 al “Sunday Times” (con
relativa perquisizione della casa
delle due signore e intervista per
TV7 realizzata da Emilio Fede
nel febbraio 1968 con saggio
dell’abilita calligrafica imitativa
delle medesime). Ricompaiono
poi ancora nel 1983 e nel 1994,
sempre a Londra e sempre al
centro di traffici opachi tra col-

duce tra 1935 e 1939,
la cui edizione & previ-
sta entro i1 2012. Ma si
tratta anche di un fal-
so, dimostra Franzi-
nelli al di la di ogni ra-
gionevole dubbio. E
ci riesce con una clas-
sica operazione filolo-
gica: una tavola di
concordanze e discor-
danze giornaliere con
quattro diverse fonti | —
coeve: il Popolo d'ltalia, il Diario
di Ciano pubblicato nel 1950 in-
sieme a quelli di Bottai (uscito
nel 1982) e di Claretta Petacci
(pubblicato presso Rizzoli nel
2009, a cura dello stesso Franzi-
nelli; cfr. “I’Indice”, 2010, n. 1).

Da una parte, I'assenza di avve-
nimenti clamorosi descritti a lun-
go nelle ultime due fonti (dalla
violenta indisposizione di stoma-
co che colpisce Mussolini il 6-7
marzo 1939 alla relazione sulla
politica estera da lui tenuta al
Gran consiglio del 21 successivo)
e, dall’altra, ’assonanza spesso
letterale con le prime due fonti,
consentono non solo di classifica-
re il diario come un falso, ma an-
che di datarne la compilazione tra
1950 e 1982.

Era quanto sosteneva, senza il
tempo di un’indagine piti ap-
profondita, la perizia eseguita da
Emilio Gentile nel 2004 sullo
stesso materiale: la mancanza di
note su momenti che ebbero un
sicuro ruolo nella vita del duce,
assieme alla brevita e genericita
dei commenti su personaggi € or-
ganizzazioni fondamentali del re-
gime fascista, gia allora facevano
propendere 'allievo di De Felice
per la tesi della falsitd. A raffor-
zarla Franzinelli aggiunge anche
la diversita qualitativa con la pro-
sa giornalistica di Mussolini € una
serie lunghissima di errori fattua-
li: da Versailles invece di Versaglia
(che era la dizione autarchica sol-
lecitata dal duce stesso) ai carri
armati Tigre prodotti nel 1942 e
retrodatati al 1939 (dettaglio gia
notato dallo stesso Gentile e da
altri storici come Brian Sullivan e
Lucio Ceva).
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lezionisti avventurosi e
giornalisti senza scru-
poli, che coinvolgono
di striscio anche storici
di grande notorieta co-
me Denis Mack Smith
e Renzo De Felice. E
molto probabile (an-
che se non provato)
che i falsi in questione
siano sempre gli stessi,
inopinatamente capaci
di arrivare fino a noi
attraverso Bompiani nel 2011.
Ma perché sborsare quattrini
per delle patacche? Il motivo &
che quelle patacche vendono.
Bompiani impersona nella fatti-
specie un processo degenerativo
che vede gli editori moltiplicare
le uscite (grazie alla tecnologia
che riduce i costi di produzione),
puntare a vendite anche basse
(nel caso dei falsi Diars siamo a
diecimila copie), riducendo al
minimo le soglie deontologiche
del controllo professionale. Idem
per “Il Giornale”, che li ha alle-
gati al quotidiano in edicola.
Esiste del resto in Italia un nu-
cleo di cultori delle memorabilia
mussoliniane. Ma esiste anche — e
Franzinelli ci insiste validamente
— una buona parte di italiani che
si sentono rassicurati (e assolti)
dalla leggenda del buon dittato-
re: bravo padre di famiglia, amico
degli ebrei, spregiatore di Hitler
e dei tedeschi, pacifista. I falsi
Diari servono a confortare questa
opinione, in barba alla realta sto-
rica delle leggi razziali, del Patto
d’acciaio e della guerra, dell’a-
mante e del figlio illegittimo fatti
chiudere in manicomio (come
racconta il film di Bellocchio Vizn-
cere). La stessa cosa accadde nel
1983 in Germania con i falsi Dza-
r¢ di Hitler. La differenza, ci ri-
corda Franzinelli, & che I’archivio
di stato tedesco dichiaro falsa la
pubblicazione e i tribunali con-
dannarono autore e giornalista.
In Italia & un senatore della Re-
pubblica (gia condannato per al-
tri motivi) a farne spaccio. [ ]

gozzini@unisi.it

G. Gozzini insegna storia contemporanea
all'Universita di Siena
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Non amarmi, mascottina

di Daniele Rocca

Claretta Petacci
VERSO IL DISASTRO
MUSSOLINI IN GUERRA. DIARI 1939-1940
a cura di Mimmo Franzinell;,

pp. 464, € 21,50, Rizzoli, Milano 2011

mante di Mussolini dal 1936 alla fine dei

suoi giomi, Claretta lascio migliaia di detta-
gliatissime lettere e pagine di diario sulla sua rela-
zione con il duce. Una fonte “di eccezionale rilie-
vo”, scrive lo storico Franzinelli, convalidata, sul
versante politico, dai taccuini di Galeazzo Ciano.
Nell’ottobre 1950 I'Ispettore generale degli Ar-
chivi di Stato Emilio Re osservava, anzi, che “i ve-
i e pitt importanti diari di Mussolini sono proprio
quelli della Petacci”. Con precisione maniacale, la
donna riporto i testi delle chiacchiere intorno a te-
mi quotidiani, all’amore, alla vita, né esitd a ver-
balizzare alcune conversazioni con politici ed uffi-
ciali. Questo & uno dei particolari che spingono
Ferdinando Petacci, nipote della donna ed autore
della postfazione, a ribadire la tesi di una Clara
spia al servizio di Sua Maesta britannica, come il
fratello Marcello. Certo, il dittatore le accordo
una totale fiducia: “Mascottina” non alimentava
forse il suo narcisismo? Un giorno le confesso di
saper solo “prendere” e “fiutare” le donne — ado-
rava lo schietto tipo contadino -, mentre a lei, pur
non sapendo trattenersi dai tradimenti, proclama-
va di riservare i sentimenti pia puri (ironico com-
mento sul diario: “é innamorato, oggi”).
Queste carte, se autentiche, risultano preziose
per capire il Mussolini politico, sia che esibisse
struggimento pensando agli uomini in pericolo
per i suoi ordini di guerra, sia che profetizzasse lo

scontro fra russi e tedeschi, cosa che lo indusse,
fra l'altro, ad attuare ricambi nei posti di maggio-
re responsabilita, anche se, a suo avviso, “per fa-
re la spina dorsale di una nazione occorrono due
secoli”. Gli italiani, poi, gli sembravano “vigliac-
chi e deboli”, stretti fra 'abuso di alcoolici, una
stampa fuori controllo (!) e i preti sleali. Trovia-
mo inoltre appuntati vari suoi interessanti giudi-
zi: sull’ex amante Sarfatti, “odiata dal giorno che
mi ha messo in camicia con quel libro”
(Dux,1926); su Hitler, la cui I'incapacita di aspet-
tare 'anno convenuto per una guerra (1942) il
duce deplorava; sulla crudelta delle SS, chiamate
“bestie”. Significativi anche i pareri intorno ai
popoli, dai tedeschi, biasimati per la prepotenza,
agli amati finnici e olandesi, dai nipponici, alleati
valorosi, ma troppo lenti per via dei cerimoniali,
ai “pazzi” polacchi, cosi malaccorti nell’irritare la
Germania, dagli odiati ma temuti inglesi ai fran-
cesi, che Mussolini nell’ottobre 1939 considerava
cialtroni in grado di fermare la Wehrmacht.
Quanto al culto della personalita che gli veniva
tributato, “€ quasi un fanatismo religioso”, com-
mentava Mussolini nel maggio ‘39, dopo la visita
in Piemonte e Val d’Aosta, come se la micidiale
macchina della propaganda non fosse mai esisti-
ta. “Questa non & pitt ammirazione politica (...).
Questa gente era impazzita!”. E sintomatico il
fatto che - per quest’'uomo fragile, che sbandiera-
va mille flirt, ma solo in via eccezionale ammette-
va di prender sonno al fianco di una donna - I'au-
toritarismo invadesse il campo sentimentale.
“Non essere cosi innamorata di me”, disse un
giorno a Claretta; “devi non amarmi pi: te lo or-
dino!”. Ma il clima che qui si respira & gia quello
di un declino: la guerra non faceva che accelera-
re un tramonto all’orizzonte.

Un ferita di lungo periodo

di Patrizia Delpiano

Lisa A. Lindsay

IL COMMERCIO
DEGLI SCHIAVI

ed. orig. 2008, trad. dall'inglese
di Rinaldo Falcions,
op. 186, € 13,50,
il Mulino, Bologna 2011

Dedicata alla tratta e alla
schiavitti atlantiche, che
comportarono per I’Africa un’e-
morragia di circa venti milioni di
persone, quest’opera affronta i
principali nodi problematici del-
la questione. Lautrice analizza
in primo luogo le origini della
schiavitt negli insediamenti spa-
gnoli e portoghesi del Nuovo
mondo all’inizio del Cinquecen-
to e la sua espansione nel Sei-
cento e, soprattutto, nel Sette-
cento, un’espansione dovuta an-
che all’ingresso nel grande busi-
ness di nuovi stati europei (Pro-
vince Unite, Gran Bretagna e
Francia). Una parte significativa
& poi consacrata al coinvolgi-
mento dell’Africa o, meglio, del-
le élites africane, la cui parteci-
pazione al commercio degli
schiavi fu del tutto volontaria e
non frutto di obblighi imposti
dagli europei. Sono qui rico-
struite I'identita degli schiavi,
prigionieri di guerra oppure in-
dividui ridotti in schiavit a cau-
sa di debiti e condanne giudizia-
rie, e le modalita con cui si pro-

cedeva allo scambio di merce
umana. Ne emerge un quadro
fatto di elementi comuni, ma an-
che di differenze legate alle va-
riegate vicende politiche del
continente nero, dove la zona ad
alta concentrazione della tratta
restd quella centro-occidentale.
Ampio spazio ¢ inoltre conces-
so alla vita materiale
degli schiavi sia duran-
te il middle passage, la
traversata atlantica du-
rante la quale nel Cin-
quecento € nel Seicen-
to mori il 10 per cento
dei neri imbarcati per
le Americhe, sia nel-
Pattivita svolta nelle
piantagioni di canna
da zucchero, tabacco,
caffe. Non mancano
cenni alle diverse lingue, culture
e religioni africane, che permise-
ro di mantenere la coesione tra
gruppi di africani specie nell’am-
bito delle comunitd mzaroon,
composte da fuggiaschi. L'atten-
zione si concentra infine sul pro-
cesso che, con tempi e modalita
differenti, porto all’abolizione
della tratta e all’emancipazione
degli schiavi (il primo stato a de-
cretarla fu la Gran Bretagna nel
1833 e l'ultimo il Brasile nel
1888): un processo lungo e non
privo di resistenze, considerato
che il commercio dei neri fu uno
dei fattori di accumulo di capita-
le alla base della rivoluzione in-

il commercio

degli schiavi

dustriale occidentale. Cristiane-
simo evangelico e pensiero illu-
minista appaiono le basi ideolo-
giche del movimento antischiavi-
sta, che per la sua battaglia — nel
contesto anglosassone, almeno —
si servi di pubbliche assemblee,
raccolta di petizioni per il parla-
mento e boicottaggio dei prodot-
ti coloniali (lo zucchero, per
esempio). Agli ex schiavi suben-
trarono individui liberi dal punto
di vista giuridico, ma sottoposti
di fatto a restrizioni delle liberta
personali  attraverso
forme di lavoro coatto
(sono quelle che oggi
rientrano tra le “nuove
schiavitt”). Negli Stati
Uniti 'emancipazione,
al termine della guerra
civile (1865), fu ac-
compagnata dalla na-
scita della questione
nera e dei conflitti raz-
ziali. La ferita inflitta
all’Africa poi non &
stata rimarginata, visti gli effetti
di lungo periode sul piano della
demografia e dello sviluppo so-
ciale ed economico.

Lautrice offre dunque una let-
tura convincente, mostrando la
capacita non soltanto di seguire
il fenomeno sul versante euro-
peo e americano, ma anche di
dare voce all’Africa. E la tradu-
zione testimonia che il crescente
interesse verso tratta e schiavitl
atlantiche coinvolge anche il
mondo editoriale italiano. [ ]

patrizia.delpianounito.it

P. Delpiano insegna storia moderna
all’Universita di Torino
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Spirito repubblicano inmetallato

di Bruno Bongiovanni

Jill Jonnes

STORIA
DELLA TOUR EIFFEL

ed. orig. 2009, trad. dall'inglese
di Cristina Spinoglio,
pp. 345, € 26,
Donzelli, Roma 2011

Un’icona ¢ stata, ed & tutto-
ra, come la Statua della
Liberta, anche la Tour Eiffel,
opera dell’ingegnere Gustave
Eiffel, progettatore e costrutto-
re nell’800 di ponti ferroviari
lunghi pitt di 500 metri. Eiffel,
la cui famiglia era originaria
della Renania, visse 91 anni
(1832-1923) dedicandosi sem-
pre alle costruzioni con intensi-
ta, tanto che, ancora durante la
Grande guerra, lavoro, con am-
mirato successo (era il 1917,
aveva 85 anni), alle eliche e alle
ali degli aeroplani da guerra,
nonché all’ideazione di nuovi
tipi di proiettili. E pensare che
aveva fatto una setti-
mana di galera nel
1893 perché coinvol-
to nello scandalo del
Canale di Panama!

Un’icona, diceva-
mo. E non solo per
essere tuttora, con i
suoi 324 metri, la
struttura piu alta di
Parigi. Né per essere
stata per 40 anni la
struttura pid alta del
mondo. E neppure per la po-
polarita “turistica” che ne fa il
monumento piu visitato in as-
soluto, tra quelli cui si accede a
pagamento. Non & peraltro
sempre stata amata ed anzi in-
tellettuali ottusi, e architetti
gelosi, nel 1909 stilarono una
petizione per chiederne la de-
molizione. I grattacieli negli
USA prima e nell’intero mon-
do in seguito le hanno infine
tolto da tempo il primato di
edificio appunto piu alto del
mondo.

La Torre ha tuttavia assunto,
come scrive Jill Jonnes,
una per certi versi misteriosa
combinazione, senza rivali, di
sobria eleganza e di sorpren-
dente complessita e grandiosi-
ta, elementi che in genere non
coesistono tra loro. Ed ¢ so-
prattutto per questo, sul piano
estetico, e con effetti estatici,
che resta un’icona.

La gigantesca struttura in fer-
ro forgiato, simbolo dal 1889 in-
sieme di modernita insuperata e
di incancellabile classicita (come
le piramidi d’Egitto o il Colos-
seo), incute inoltre, tra pesantez-
za e levita, tra solidita terrestre e
fascino aereo, una ancor oggi
difficilmente spiegabile sogge-
zione. Ma gia nel 1889, quando
apparve e fu presa d’assalto da
un numero sconfinato di visita-
tori, Jules Simon, filosofo e poli-
tico repubblicano — la Torre, pur
frequentata anche dalle famiglie
regnanti, divenne un emblema
della repubblica —, dichiaro:
“siamo tutti cittadini della Tour
Eiffel”. Si era di pochissimo alla
vigilia del centenario della rivo-
luzione e i citoyens della Prima
repubblica antifeudale, nata nel

1792, si trasformavamo in cito-
yens della Terza Repubblica, na-
ta nel 1870-1875. Quest’ultima —
fisicamente — si faceva ora sor-
reggere anche da una struttura
in ferro che svettava verso il cie-
lo della liberta e dell’eguaglian-
za.
Nell’anno del centenario del-
la rivoluzione, d’altra parte, ed
¢ un peccato che cid non sia
presente nel sempre appassio-
nante libro di Jill Jonnes, a Pa-
rigi, facendo accorrere sociali-
sti da mezzo mondo, fu fonda-
ta, con il beneplacito compia-
ciuto di Engels, I'Internaziona-
le operaia, poi nota come Se-
conda Internazionale, la quale,
scegliendo quell’occasione, si
presentava, a sua volta, come
erede proletaria della rivoluzio-
ne e della repubblica francesi.

La Torre fu comunque co-
struita per ’Esposizione univer-
sale parigina del 1889 - fiera
mondiale programmata sin dal
1884 per il centenario del 1789
— ed Eiffel poté batte-
re ogni record giacché
la durata dei lavori,
con la fatica quotidia-
na di trecento metal-
meccanici, fu appena
di 2 anni, 2 mesi e 5
giorni. Durata che an-
cor oggi, con i lavori
che in genere si pro-
lungano assai piu nel
tempo per cose infini-
tamente meno impe-
gnative, sembra incredibile.
Inaugurata il 31 marzo 1889, la
Torre fu aperta al pubblico il 6
maggio dello stesso anno. Il 14
luglio da commemorare, e da
glorificare, era stato di parec-
chio anticipato. E la concomi-
tanza con |’Esposizione faceva
del centenario non solo la festa
dello spirito repubblicano, o
della democrazia civile e politi-
ca, ma anche del progresso, del-
lo sviluppo economico, del be-
nessere, del miglioramento del-
le condizioni di vita, dell’indu-
stria, della tecnologia, delle arti,
del cosmopolitismo etnico, bo-
tanico, e zoologico, del com-
mercio, nonché delle comunica-
zioni. Tutte cose che non veni-
vano identificate con l'egemo-
nia borghese, ma con 'umanita
intera diventata classe universa-
le ed internazionale. E sullo
sfondo si aggiravano Van Gogh
e Gauguin. Mentre nella biblio-
teca di Eiffel si trovavano, rile-
gate in cuoio, le opere complete
di Voltaire, Hugo, Labiche, Zo-
la, dei fratelli Goncourt e di
Maupassant.

In piu, sul terreno stretta-
mente nazionale, la Torre fu
vissuta dai francesi come rivin-
cita iconologico-repubblicana
su quella Prussia che, prima di
diventare il Kaiserreich panger-
manico degli Hohenzollern,
aveva stravinto a Sedan ed in-
goiato I'Alsazia e la Lorena.
Ma, come la Statua della Liber-
ta aveva confermato il legame
tra Francia e Stati Uniti, non
del tutto diverso fu il processo
che, tra modernita e simboli-
smo, portd alla Tour Eiffel. Ed
¢ a proposito di quest’aspetto
che troviamo nel bel libro, che
ha spesso un andamento da ro-
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manzo, le vicende da noi euro-
pei meno conosciute. D’altra
parte, il 1776 protostatunitense
e il 1789 francese avevano apet-
to l’eta delle rivoluzioni atlanti-
che, repubblicane e in pectore
liberaldemocratiche. Molto in
comune, pur spesso in forma li-
tigiosa, avevano del resto avu-
to, avevano, e avranno, tra di
loro, americani e francesi.

Gli americani seguirono co-
munque la costruzione della
nuova icona con enorme inte-
resse, sino a farne un evento che
faceva imboccare al mondo in-
tero il cammino verso quel pro-
gresso e verso quella realta mul-
tiforme di cui gli americani stes-
si erano gia i pit rapidi ed ener-
gici protagonisti, senza che
molti europei (pedantemente
saccenti o presuntuosamente
aristocratici) lo comprendesse-
ro. Thomas Edison (1847-
1931), ad esempio, impareggia-
bile maestro dell’auto-promo-
zione, osservo con attenzione le
potenzialita dell’Esposizione di
Parigi che s’incarnavano, o, me-
glio, si “inmetallavano”, nella
Torre. Le pagine su di lui e sul
suo incantamento davanti alla
Torre sono tra le pit belle del li-
bro. Ma I’ America era, gia allo-
ra, scienza, mondo degli affari,
produttivita, progresso, avven-
tura, interclassismo in movi-
mento, show business. Tutto in-
sieme. E, com’& noto, there’s no
business like show business.

Ed ecco allora arrivare il co-
lonnello William Frederick
Cody (1847-1917), meglio no-
to, ovunque nel mondo, e nella
mitologia western da lui stesso
di fatto inventata, come Buffalo
Bill, o Guillaume Buffalo, come
lo chiamavano, e talvolta, da
parte delle generazioni piu an-
ziane, lo chiamano ancora i
francesi. Quarantaduenne, con
la folta capigliatura castana
brizzolata, il pizzetto, la giacca
di daino scamosciata con le
frange e il cappello da veterano
degli scout, il colonnello Cody
ebbe un grandissimo successo
con il suo spettacolo Wild
West, che gia a Londra era tan-
to piaciuto alla regina Vittoria.

Sembra impossibile, ma la
contemporaneita tra I'idolo
di ferro nel cuore di Parigi € la
giacca scamosciata accompagna-
ta da pellerossa e da acrobatici
domatori di splendidi cavalli
(senza trascurare |'infallibile ti-
ratrice Annie Oakley), innesco
un rapporto che rafforzo en-
trambi. Intanto, I'Esposizione
metteva in luce il mondo nuovo
e i socialisti si apprestavano a ri-
unirsi per indicare ai popoli I'av-
vento di una societa veramente
fatta di liberi e di eguali, una so-
cieta che il 1789 aveva solo fatto
intravedere. Gli Stati Uniti, inve-
ce, con Jefferson, con Jackson,
con Lincoln, erano riusciti, non-
ostante lo schiavismo sino al
1865 e 'olocausto dei nativi, a
marciare con piu velocita. La
Francia cerco tuttavia di preme-
re, per quel che le era possibile,
sull’acceleratore. Non raggiunse
gli irraggiungibili americani, ma
restd un mito per loro. Cosi co-
me gli americani per i francesi.
||
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Una donnona pregna di significati

di Giovanni Borgognone

Francesca Lidia Viano

LA STATUA
DELLA LIBERTA
UNA STORIA GLOBALE

pp. 464, € 28,
Laterza, Roma-Bari 2010

Un “donnone”. Quasi un
guerriero teutonico di 93
metri d’altezza e 225 tonnellate
di peso. Volto severo, sguardo
fisso nel vuoto, braccio teso a
sollevare una torcia accesa, la
statua della liberta (nome origi-
nario in francese La [liberté
éclairant le monde) piacque su-
bito all’esule russa Emma Gold-
man poiché illuminava “il cam-
mino verso la patria libera”.
Francese in terra americana, in
fondo anche la statua era un’e-
sule. Per le femministe denun-
ciava invece la crudeltad della
posizione della donna, rappre-
sentando “la liberta con una co-
lossale forma femminile”, men-
tre nell’immaginario

ta di Orfeo orientale” con un
messaggio di carita che “ricor-
dava quello di Cristo”. Passo
quindi al setaccio, racconta
Pautrice, “il folklore mondiale,
convinto di poter dimostrare,
alla fine, che tutti i popoli par-
lavano la stessa lingua religio-
sa”. Anche Bartholdi volse lo
sguardo a Oriente: nel 1855
parti per I'Egitto. Nel Rames-
seum sul Nilo fotografo dei pi-
loni antropomotfi con le fattez-
ze di Osiride. Ebbe cosi un’idea
che per molti versi ispirera la
Lady newyorkese: per costruire
una scultura colossale era ne-
cessario dare a una colonna le
fattezze di una statua. Lascian-
do il regno della regina di Saba
e avviandosi alla conclusione
del suo itinerario mediorientale,
Bartholdi ritrasse inoltre “una
donna dagli occhi stretti e lun-
ghi”, la cui acconciatura “sareb-
be riaffiorata, quasi identica,
sulla testa della statua america-
na”. Affascinato poi da un libro
sui grandi fari dell’an-

positivista si trattava
di un simbolo del pro-
gresso tecnologico: ri-
proponeva la fiamma
di Prometeo ma in
versione  elettrica.
Forse poteva rivestire
pill significati perché
in realta priva di un
preciso riferimento
simbolico? Non & co- .
si, spiega Francesca "=
Lidia Viano in questo volume, il
cui intento & di mostrare che la
statua, anzi, “era impregnata di
significati sin dal suo primo ar-
rivo nel porto di New York nel-
la primavera del 1885”.

1l percorso che l'autrice resti-
tuisce & ricchissimo di suggestio-
ni e digressioni. Nel bagaglio
culturale dell’autore della Lady,
’architetto alsaziano Frédéric-
Auguste Bartholdi, il grande fa-
scino esercitato dall’America
convisse con i riferimenti all’arte
classica, a quella religiosa e a
quella francese delle “feste rivo-
luzionarie” (I'icona giacobina
della liberta era “una figura am-
bigua” nata da un prototipo ma-
schile discendente da Ercole e
da uno femminile discendente
da Minerva). Sulla scena compa-
re poi Edouard-René Lefebvre
de Laboulaye, l'altro artefice.
Giurista imbevuto del mistici-
smo ottocentesco e attratto da
simboli neoplatonici e massonici
che indirizzassero “gli occhi di
tutto il mondo verso le simme-
trie e I'unita dell’essere, quindi
verso Dio, nella cui idea I'uma-
nita si sarebbe riconosciuta co-
me un tutto unico”, Laboulaye
forni alla statua il suo “scheletro
intellettuale”. Nelle lezioni che
tenne al Collége de France nel
1849 presentd I’America come
“il luogo nel quale la sapienza
originaria (la sapienza custodita
dai sacerdoti dei primi misteri,
Orfeo o Hermes, ma anche la sa-
pienza comunicata da Gesu agli
apostoli) era diventata accessibi-
le alla gente comune”. La storia
delle colonie americane veniva
spiegata “alla luce di un grande
disegno divino”.

Laboulaye volle poi scrivere
un libro su Abdallah, “una sor-

tichita e dall’ambizio-
ne di progettarne uno
per il canale di Suez,
comincié a plasmare
in terracotta delle sta-
tue con un piedistallo
a tronco di piramide e
una fellah (una conta-
dina egiziana) dalle
forme massicce che
innalzava con la mano
destra una lanterna.
Intendendo vendere il progetto
al kbedivé, penso infine di alleg-
gerire il carico della mano solle-
vata sostituendo all'ingombran-
te lanterna una fiaccola e trasfe-
rendo I'apparato luminoso sulla
testa della dea: dalla sua corona
sarebbero fuoriusciti “raggi lu-
minosi che simulavano un sole
nella notte”.

fumate le possibilita di co-

struire un faro a Suez, il “co-
losso androgino” divenne 'og-
getto di un’iniziativa comune di
Bartholdi e Laboulaye, ricostrui-
ta nel presente volume in tutti i
suoi intrecci con il mondo delle
banche, del governo, dell'indu-
stria e della massoneria. Labou-
laye aveva conquistato molti fa-
vori oltreoceano, diventando un
prezioso mediatore negli anni
della guerra civile americana tra
la politica “moderata” sulla
schiavitdl praticata da Lincoln e
le istanze pil intransigenti degli
abolizionisti in Francia. Difese
inoltre I'idea di una condivisione
di aspirazioni tra gli Stati Uniti e
il suo paese. Ne derivo il proget-
to di una statua per celebrare la
vecchia amicizia francoamerica-
na. Una statua, pero, la cui sim-
bologia risenti ovviamente del-
’atmosfera mistica entro la qua-
le si erano formati i suoi artefici.
Ecco perché Miss Liberty € in
realta un’icona globale, “che
raccoglie dentro di sé Apollo,
Dioniso, le divinita egiziane del-
I’oltretomba e Cristo”. E un’ico-
na “che protesta contro il fanati-
smo religioso e invita a tornare al
sincretismo delle origini”. [ |

giovborg@tiscali.it

G. Borgognone insegna storia delle dottrine
politiche all’Universita di Torino
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Tra nazionalismo religioso

e dialogo internazionale

di Giampaolo Negro

Michael Axworthy

BREVE
STORIA DELLIRAN
DALLE ORIGINI

AI NOSTRI GIORNI

ed. orig. 2008, trad dall'inglese
di Sara Marches:,
pp. X-348, € 24,
Einauds, Torino 2010

Jean-Francois Colosimo

IL PARADQOSSO PERSIANO
DOVE vA UIRAN?

ed. orig. 2009, trad dal francese
di Carlo Dexyuto,
pp. 176, € 18,
Jaca Book, Milano 2010

YIran o, come talvolta vie-
ne ancora oggi scorretta-
mente nominato da molte per-
sone europee, “Per-
sia”, € uno stato so-
speso tra la cultura
arabo-islamica e I’A-
sia tout court, caratte-
rizzato da mille con-
traddizioni, in forme
e articolazioni spesso
ignorate in Occiden-
te. Utilizzando I’anti-
co nome, peraltro
non pit in uso dal
1935 per volonta di ===
Reza Khan Pahlavi, padre del-
I'ultimo scia spodestato nel
1979, P'immaginario comune
europeo e nordamericano ri-
evoca soprattutto le atmosfere
fiabesche del libro di novelle
Le mille e una notte, e poco al-
tro.

I due libri qui analizzati vo-
gliono smentire categoricamen-
te questo radicato stereotipo e
offrire ai lettori una chiave
d’insieme della storia, della cul-

tura, della politica e di altri
aspetti pressoché sconosciuti al
gran pubblico occidentale sulla
civilta iraniana. Gli autori trac-
ciano un quadro generale di ta-
le antica e nobilissima nazione
partendo da spunti e ricerche
differenti, e tuttavia arrivano
alla medesima conclusione: pur
nell’eterno mutare e contempo-
raneamente nell’eterno rimane-
re immobile, I'Iran presenta
una comunita orgogliosa dei ri-
cordi del proprio passato e, al-
lo stesso tempo, ambiziosa nei
progetti futuri.

I volume di Axworthy si oc-
cupa dell’intera storia dell’Iran
dall’antichita del glorioso impe-
ro achemenide di Ciro il Grande
e della religione di Zoroastro, e
prosegue con i successivi regni e
imperi autoctoni, con le varie
dominazioni straniere dei secoli
successivi, con 'avvento dell’is-
lam e, in

Internazionale

Gli argomenti in comune dei
due libri riguardano dunque le
vicende iraniane del Novecen-
to e il loro sviluppo recente.
Non & possibile, trascurare gli
eventi del passato, per I’ovvio
rischio di perdere paradossi,
peculiarita e visione d’insieme,
ma fino all’eta napoleonica, la
Persia ¢ stata coinvolta soltan-
to marginalmente dai conflitti
e dalle influenze dei continenti
europeo e nordamericano: da
quell’epoca in avanti, invece, le
grandi. potenze dell’Europa
iniziarono a spingersi nei con-
fini iraniani per poterne trarre
favori e benefici.

Furono la Gran Bretagna e la
Russia a pressare ai margini
dello stato con la nuova, all’e-
poca, capitale Teheran: i bri-
tannici volevano aumentare la
loro influenza in Medio Orien-
te dopo i progressi coloniali in
India, mentre i russi erano fau-
tori di un deciso espansioni-
smo territoriale verso sud.

Le trattative diplomatiche tra i
paesi europei e la Persia, impo-
nevano al governo di Teheran un
alto grado di subalternita e con-
dizioni talvolta umilianti, decise
da Londra e Pietro-

particolare,
con la va-
riante  reli-
giosa sciita, e
si spinge fi-
no al presen-
te delinean-
do un qua-
dro avvin-
cente e com-
plesso della

PERSIANO

[Jnainak]]

burgo, che non occu-
pavano militarmente
il paese ma lo avevano
trasformato in uno
stato  “cuscinetto”,
per evitare contatti di-
retti tra le due poten-
ze. La Persia inizid co-
si un periodo di crisi e
decadenza con i so-
vrani della dinastia

regione.

Il saggio di Colosimo, invece,
dopo i capitoli introduttivi sul-
le peculiarita dell’Iran in con-
temporaneo, si sofferma sulle
vicende del XX secolo, la poli-
tica degli ultimi scia e le tre
fondamentali rivoluzioni del
Novecento: quella costituzio-
nale del 1906, quella nazionali-
sta del 1953 e quella religiosa
del 1979, che condusse all’at-
tuale repubblica teocratico-is-
lamica.
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Qajar, troppo deboli e
remissivi, € di un governo inca-
pace di fronteggiare ’'Europa e
di rinnovare gli antichi fasti del
passato a causa di un sistema bu-
rocratico obsoleto e spesso cor-
rotto. Linizio del XX secolo,
non miglioro la situazione inter-
nazionale del paese, perché la
scoperta dei giacimenti petroli-
feri fece aumentare a dismisura
l'influenza inglese nella regione,
mentre le truppe dello zar mar-
ciarono nella parte settentriona-
le del paese.

Con la dinastia Pahlavi sul
“trono del pavone” inizio a
crescere d’importanza il ruolo
degli Stati Uniti: Reza Khan e il
figlio Mohammad Reza, rimase-
ro sempre sotto la tutela statuni-
tense, specie dopo il colpo di
stato che caccio il primo mini-
stro Mohammad Mossadeq. In-
fluenza ed abusi del governo di
provocarono rivolte sempre pitl
estese, fino al 1979, quando lo
scia fu costretto all’esilio e I'Iran
divenne una repubblica islamica
guidata da Ruhollah Khomeini e
dai suoi eredi.

Oggi I'Iran di Ahmadinejad
orbita tra un acceso nazionali-
smo religioso antioccidentale, e
un moderato dialogo con la co-
munita internazionale, sostenuto
dall’ex presidente Mohammad
Khatami e da una parte non esi-
gua della societa.

Secondo i due autori occorre
adesso, da parte dei governi oc-
cidentali, una riflessione seria
sul futuro delle relazioni diplo-
matiche con la grande nazione
iraniana. . |

giampalo.negro@tiscali.it

G. Negro & laureato in Scienze politiche
all’'Universita di Torino

Populismo innovatore

di Emanuele Fantini

Irene Bono

IN NOME
DELLA SOCIETA CIVILE
UN CASO DI SVILUPPO
PARTECIPATO IN MAROCCO

pp. 159, € 15,50,
Guerini, Milano 2011

Sull’onda dei moti rivoluziona-
ri tunisini ed egiziani, concet-
ti come “societa civile”, “parteci-
pazione politica” e “transizione
alla democrazia” hanno guada-
gnato centralita sia nella cronaca
che nell’approfondimento della
realta politica e sociale del mon-
do arabo. A chi non si acconten-
ta delle analisi appiattite sull’at-
tualita degli s7stant books pubbli-
cati negli ultimi mesi, Irene Bo-
no, offre spunti interessanti per
cogliere 'ambivalenza di queste
nozioni e la complessita dei fe-
nomeni a esse collegati. Frutto
di diversi anni di ricerca e fre-
quentazione assidua del terreno
marocchino, il suo li-
bro si concentra sul-
I’analisi delle politiche
di sviluppo partecipa-
to realizzate nell’am-
bito dell’Iniziativa na-
zionale per lo sviluppo
umano (Indh), lancia-
ta nel 2005 dal re Mo-
hamed VL. La riflessio-
ne parte dal Marocco,
ma supera i tradiziona-
li confini degli studi
d’area relativi al mondo arabo,
con l'intento di contribuire, at-
traverso I'esame delle modalita di
governo “in nome della societa
civile”, a uno dei grandi dibattiti
della scienza politica, quello sulla
relazione tra partecipazione e de-
mocrazia. Loriginalita dell’ap-
proccio proposto dall’autrice
consiste nel “guardare alle politi-
che pubbliche che prescrivono la
partecipazione come a fatti parte-
cipativi, considerando la parteci-
pazione politica quale cornice di
senso all’interno della quale si le-
gittimano le pratiche politiche
oggetto dell’analisi”. Ricorrendo
alla cassetta degli attrezzi della
sociologia storica della politica,
I'analisi mette in evidenza I'im-
maginario e le retoriche collegate
alla partecipazione, distinguendo
tra le tecniche proposte dalle po-
litiche pubbliche e le pratiche
quotidiane in cui esse si concre-
tizzano, influenzate dalla specifi-
cita storica, politica e culturale
della societa che le anima.

La messa in opera dell’Indh
nella provincia di El Hajeb
diventa cosi ’osservatorio privi-
legiato per cogliere I'intersezio-
ne di pit livelli d’analisi. Innan-
zitutto, quello transnazionale,
dominato dal discorso della
Banca mondiale e di altri dona-
tori internazionali che promuo-
vono la partecipazione quale in-
grediente indispensabile delle
politiche di good governance e
lotta alla povertad. In secondo
luogo, quello nazionale, che per-
mette di evidenziare alcune spe-
cificita della politica marocchi-
na, in cui ’“imperativo della
partecipazione” diventa la cifra
determinante dello stile di go-
verno del sovrano e del suo “po-

In nome
della societa civile
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pulismo innovatore”: “Il leader
invita alla mobilitazione il popo-
lo, non i cittadini, aggirando
ogni corpo intermedio fra sé e il
popolo stesso”. Infine, il livello
locale, per svelare il significato
che i vari attori del territorio —
esponenti di associazioni per lo
sviluppo, funzionari pubblici,
potenziali “beneficiari” dei pro-
grammi di lotta alla poverta — at-
tribuiscono al concetto di “par-
tecipazione”, alla luce degli inte-
ressi in gioco, delle relazioni di
potere e dei riferimenti simboli-
ci e culturali derivanti dalla sto-
ria del luogo.

Al di 1a degli obiettivi ufficiali
dell’Indh, emerge cosi un varie-
gato catalogo di pratiche, logi-
che e registri ispirati dal comu-
ne riferimento alla “partecipa-
zione”. Partecipare allo svilup-
po locale attraverso un’associa-
zione puod trasformarsi in una
carriera professionale, oppure
diventare occasione per costrui-
re un’immagine pubblica e
un’autorita  morale
spendibili poi nel
mondo della politica
o degli affari. Linvito
alla partecipazione da
parte dell’autorita po-
litica — vera e propria
offerta che non si puo
rifiutare — ¢ anche
strumento per inqua-
drare la popolazione,
organizzandone il la-
voro o il contributo in
natura alle politiche pubbliche
di sviluppo. E si rivela tecnica di
depoliticizzazione della dis-
uguaglianza e del conflitto so-
ciale, attraverso il consiglio ai
poveri di diventare “imprendi-
tori del proprio successo”, o la
stigmatizzazione della militanza
non allineata dei “diversamente
partecipanti”. Il tutto legittima-
to attraverso un duplice riferi-
mento. Da un lato quello ai
principi del new public manage-
ment: la valorizzazione della
cultura d’impresa come garan-
zia di efficienza, la responsabi-
lizzazione dei beneficiari in luo-
go della mera assistenza, il ren-
der conto del proprio operato
attraverso indicatori oggettivi e
misurabili. Dall’altro il richiamo
etico alla “moralita del welfare”,
alla generosita disinteressata del
volontariato come supplente
dell'inefficienza governativa.

Il governo “in nome della so-
cieta civile” promosso in Ma-
rocco offre interessanti spunti
di riflessione anche sul nostro
paese, in cui la politica ¢ alla co-
stante ricerca del “coinvolgi-
mento della societa civile” dopo
aver scaricato il welfare sulle
spalle del terzo settore, del vo-
lontariato o direttamente delle
famiglie. L’analisi che ne propo-
ne Irene Bono lo trasforma in
un caso paradigmatico delle tra-
sformazioni del governo e del-
lesercizio del potere all’epoca
della globalizzazione neolibera-
le, in cui I'ossimoro della “par-
tecipazione obbligatoria” si ac-
compagna a quello della “servi-
tu volontaria”. [ ]

Un caso

di sviluppo
partecipato
in Marucco

emanuele.fantini@gmail.com

E. Fantini & dottore di ricerca
in scienza politica
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Rappresentazione

ingannevole

di Sara Hejazi

Anna Vanzan

DONNE DI ALLAH
VIAGGIO NEI FEMMINISMI
ISLAMICI

op. 177, €20,
Bruno Mondadori, Milano 2011

In Medio Oriente il cammino
verso una rilettura della societa
patriarcale a favore di un piu
equilibrato rapporto tra i generi
passa attraverso la religione isla-
mica, proclamandola sua garante.
Si tratta di un processo iniziato
ormai quaranta anni fa, anche se
ancora poco noto in Europa e ne-
gli Stati Uniti, e che sta andando
affinandosi sempre pit, acqui-
stando credibilita proprio laddo-
ve il modello femminista occi-
dentale va perdendo fascino e at-
trattiva. Questo & il tema del libro

Le donne di Allah. Viaggio nei

femminismi islamici di
Anna Vanzan, iranolo-
ga e islamologa, una
delle voci nazionali pit
autorevoli sui temi le-
gati alla storia, al costu-
me e alla produzione
artistica e letteraria
proveniente dal Vicino
Oriente.

Con gli anni sessanta
in Egitto, Turchia, Al-
geria, Iran e India, sot- .
to una certa influenza provenien-
te anche da Occidente (in parti-
colare dalla stessa Scuola di Fran-
coforte, che aveva dato vita al
movimento studentesco sessan-
tottino tramite la critica alla so-
cieta capitalista), ha diffusamente
avuto inizio la rilettura di un is-
lam che poteva farsi garante di
giustizia, equita, liberta e indi-
pendenza dall'imperialismo. Al-
I'interno di questa piti ampia cor-
nice di riproposta religiosa come
riscatto culturale, la questione
femminile si definiva dall’inter-
no, secondo modelli inediti.

Cosi, se velarsi significava ri-
trovare I'autenticita cultura-
le e femminile che andava per-
dendosi di fronte a una cultura
dominatrice (I’'Occidente), 1’en-
trata delle donne nella sfera pub-
blica, intellettuale e politica era
sancita dal recupero di icone
femminili dell’islam tradizionale,
in versioni nuove: da Fatima ad
Aisha, attraverso la reinterpreta-
zione del Corano e della biogra-
fia di Maometto, queste diveni-
vano modelli attivi, spirituali e al
contempo emancipati, da imita-
re. Il recupero di una spiritualita
delle origini presupponeva la
corruzione nel tempo della pu-
rezza iniziale del messaggio reli-
gioso (ugualitario, democratico,
rispettoso ecc.) che andava sco-
vata e additata per essere risana-
ta. Tuttavia la nascita di questo
fermento islamico-femminista fu
in realta chiuso per lungo tempo,
specie dopo la rivoluzione algeri-
na e, soprattutto, quella iraniana,
dentro i confini nazionali di stati
spesso in guerra o ripiegati su se
stessi, isolati dalla comunita in-
ternazionale, banalizzati dall’Oc-
cidente in monoblocchi culturali

sotto nomenclature spesso spa-
ventose come “fondamentalisti”
o “teocrazie”.

Per questa ragione il movi-
mento femminista islamico rima-
se per lo pil taciuto a favore di
una rappresentazione inganne-
vole, in Occidente, della donna
musulmana sempre sottomessa e
mai capace di autocriticarsi e au-
tonarrarsi, di costruirsi come
soggetto attivo. Ma, a discapito
di questa rappresentazione, la
realta degli ultimi trent’anni &
stata ben diversa: acquisiti gli
strumenti intellettuali, spirituali,
teologici e anche politici per af-
frontare un discorso pubblico su
loro stesse, molte donne di fede
musulmana in paesi come il Ma-
rocco, la Tunisia, I'Egitto e 'Iran
sono diventate le principali atti-
viste per il cambiamento cultu-
rale e i diritti delle donne, utiliz-
zando la religione come legitti-
mazione del proprio pensiero e
dell’idea stessa di emancipazio-
ne. Mentre Fatima Mernissi, so-
ciologa marocchina, andava
tracciando una storia degli ha-
dith indissolubilmente legata al-
la misoginia dei califfi e alla lotta
per il potere politico, numerose
donne velate andava-
no reinterpretando il
Corano secondo sape-
ri e punti di vista nuo-
vi, rivoluzionari, fem-
minili.

Ma é solo verso I'ini-
zio del nuovo millennio
che il risveglio islamico
si & di colpo affacciato
anche a Occidente. La
stessa Anna Vanzan,

1 per arrivare al cuore
del lettore racconta il suo “incon-
tro” con questa forma religiosa
militante a un convegno a Londra
nel 1997: “La nuova arrivata si ac-
comoda davanti al microfono: la
testa fasciata nel foulard [...] co-
perta da un leggero chador scuro,
che indossa con grande naturalez-
za, senza impaccio [...] Limpre-
vista relatrice parla con fare sicu-
ro, sorridendo, esprimendosi a
braccio in modo diretto e chiaro,
ma al contempo comunicando
dei concetti esplosivi [...] Sta rivi-
sitando alcuni tra i pill controver-
si passi coranici che riguardano la
posizione delle donne”.

Oggi il femminismo islamico,
come ci spiega in modo chiaro e
puntuale Vanzan, é pit che mai
variegato e ricco, simbolo, nel
mondo globale, di un diverso
modo di concepire le idee di pro-
gresso e civilta che tanto hanno
segnato la storia moderna dell’O-
vest. Tutt’altro che una strada gia
segnata per tutti, la biodiversita
umana ci dimostra che esistono,
per fortuna, infiniti modi di con-
ciliare credi e diritti, modernita e
tradizione, futuro e passato, che
non passano necessariamente at-
traverso la laicitd o la pretesa uni-
versalita. Cio che di universale c’e
nel femminismo islamico & la vo-
glia di recuperare una storia nar-
rata da sempre da uomini e per
gli uomini, e restituirla alle don-
ne, credentl legate alle proprie
radici e ormai abilissime a distri-
carsi trala fitta selva delle leggi is-
lamiche, del messaggio spirituale
che sottende la religione e di so-
cieta sempre piu dinamiche e
complesse. o

sacchiu@hotmail.com

S. Hejazi & dottore di ricerca
in Antropologia culturale
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Toponimi latini

e moderni
di Andrea Nicolotti

ATLANTE STORICO
DEL CRISTIANESIMO
ANTICO

a cura di Angelo di Berardino,

pp. 397, €69,
Deboniane, Bologna 2010

| Dizionario patristico e di an-

tichita cristiane, che usci sot-
to gli auspici dell’Institutum
Patristicurm Augustinianum in
due volumi tra il 1983 e il 1984
sotto la direzione di Angelo di
Berardino, era stato arricchito,
nel 1988, dalla pubblicazione
di un Atlante patristico. Esso
era composto di tre parti: una
serie di tavole, utilissime per
seguire in ordine cronologico
’avvicendarsi degli avvenimen-
ti profani ed ecclesiastici, i qua-
li erano accostati sinotticamen-
te agli aspetti culturali e dottri-
nali; seguivano 48 cartine geo-
grafiche del mondo cristiano
antico e un’ampia sezione ico-
nografica di illustrazioni dispo-
ste in ordine tematico e alfabe-
tico, commentate una a una.

Il Nuovo dizionario patristico
e di antichita cristiane, edito da
Marietti tra il 2006 e il 2008 in
forma completamente rivista e
notevolmente accresciuta (cfr.
“L’Indice”, 2008, n. 10), man-
cava ancora di questo utile
strumento. A distanza di due
anni si pud dunque salutare
con piacere |'uscita di un nuo-
vo Atlante, proposto dalle edi-
zioni Dehoniane e stampato in
formato assai pit grande rispet-
to al Nuovo dizionario di Ma-
rietti, ma dichiaratamente in
connessione con quest’ultimo.

La curatela é ancora una vol-
ta di Angelo di Berardino e del-
U'Augustinianum, ai quali si ag-
giunge la collaborazione di
Gianluca Pila e del Dipartimen-
to di studi classici e cristiani
dell’Universita di Bari. Rispetto
alla vecchia edizione le diffe-
renze sono notevoli. Le 48 carte
geografiche sono diventate 58 e
sono a colori, la qual cosa favo-
risce un’agevole identificazione
dei confini delle province civili

ed ecclesiastiche; & generalmen-
te aumentato il numero delle
citta indicate ed ¢ stata aggiun-
ta la rappresentazione grafica
delle strade romane, dei corsi
d’acqua e dei laghi, che nella
vecchia edizione mancavano.
Una cartina riassuntiva delle
principali sedi episcopali nel
tardo antico fornisce un’utile
visione d’insieme.

La parte pitu corposa del vo-
lume & dedicata alla trattazione
di ogni singola regione, secon-
do I’organizzazione dell'impero
romano; si ripetono le carte
geografiche generali, e alcune
volte se ne affiancano di nuove
(ad esempio quelle degli inse-
diamenti monastici).

Numerose illustrazioni foto-
grafiche di monumenti,
iscrizioni, raffigurazioni icono-
grafiche, monasteri e monete
accompagnano |’esposizione
storica dell’evoluzione politica,
sociale, culturale e religiosa di
quella regione, soffermandosi
in particolare sulle principali
citta, sulle diocesi, sui perso-
naggi cristiani pid eminenti, sui
santuari e sui centri di pellegri-
naggio; alla fine di ogni capito-
lo ¢’¢ spazio per un’importante
bibliografia generale. L’indice
generale dei nomi, che sono
elencati secondo la loro dicitu-

ra latina, costituisce uno stru-
mento di primaria importanza;
lo & a maggior ragione l'indice,
che fornisce, per ogni nome la-
tino, il corrispettivo moderno,
e viceversa.

Quante volte capita di cono-
scere il nome antico di una citta
senza avere la minima idea di
quale sia il nome attuale, oppu-
re, al contrario, di sentir nomi-
nare un luogo senza essere in
grado di associarlo alla sua assai
pitl nota qualificazione antica?
Quanti visitatori del quartiere
Kadikdy di Istanbul sarebbero
coscienti di trovarsi nel luogo in
cui fu celebrato il Concilio di
Calcedonia, e quanti sanno che
I’attuale nome di Edessa &
Sanlurfa? L'Atlante, in definiti-
va, si rivela come un prezioso
sussidio che affianca, e non so-
stituisce completamente, la vec-
chia edizione (la cui denomina-
zione di Atlante patristico & sta-
ta saggiamente abbandonata in
tavore di Atlante storico del cri-
Stianesimo antico); a essa si po-
tra ancora far ricorso sia per il
ricco apparato iconografico sia
per le tavole sinottiche, che nel-
la nuova edizione non sono sta-
te riproposte. L
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Decidere come decidere

di Giuseppe Pellegrini

Giovanni Boniolo

IL PULPITO E LA PIAZZA
DEMOCRAZIA, DELIBERAZIONE
E SCIENZE DELLA VITA

pp. 316, € 26,
Raffaello Cortina, Milano 2011

uando si decide la costru-
zione di un’infrastruttura
come una linea ad alta velocita,
gli interessi in campo sembrano
abbastanza chiari. E ipotizzabi-
le, per esempio, il sostegno del-
le autorita governative dei paesi
collegati e delle imprese di tra-
sporto ferroviario. Altrettanto
scontato che le associazioni am-
bientalistiche e alcune comuni-
ta locali siano critiche. E que-
sto, per un progetto di cui si
pud in linea di massima stabili-
re 'inizio e il termine (previ-
sto), ha un impatto sociale ed
economico misurabile e ha (o
dovrebbe avere) un preventivo
di spesa ben definito.
Ma che accade

che generalmente ¢& affrontato in
modo distratto e superficiale nel
nostro paese. Spesso, infatti, di
fronte a controversie che riguar-
dano l'influenza della scienza e
della tecnologia nella vita quoti-
diana si sviluppano reazioni e
commenti di tipo emotivo, si dis-
cute del merito e delle conse-
guenze spesso in modo confuso, e
raramente si prende in pugno la
situazione dibattendo di quali sia-
no i modi migliori per discutere,
argomentare e poi decidere su
questioni cosi pervasive per la sa-
lute e 'ambiente.

Tra gli addetti ai lavori si & svi-
luppato sin dagli anni ottanta un
dibattito internazionale sulla ne-
cessita di ricorrere a strumenti
deliberativi, fondati sulla parte-
cipazione di tutti i soggetti inte-
ressati alle decisioni da prende-
re, talvolta con toni entusiasti e
celebrativi tesi a evidenziare la
novita e in taluni casi I'inevitabi-
lita del loro utilizzo. Natural-
mente, esistono vari problemi al

riguardo, e se da un la-

quando un decisore gim:arlmi to le procedure deli-
pubblico & chiamato a lloglt:ﬁ)go berative aprono nuovi
intervenire su argo- e la piazza orizzonti sul fronte

menti non solo molto
controversi, ma dei
quali si ignora portata
e impatto che potran-

no avere sulla vita e la

societa nei prossimi
decenni, se non secoli?
Parliamo di argomenti

o o, d thilsarases
Lt e sl T8 il

della ricchezza dell’ar-
gomentazione e sulla
maggiore inclusivita
degli attori interessati,
da un altro sollevano
criticita legate ai tempi
e ai costi di realizza-
zione e all’effettiva ca-

particolarmente rile-
vanti per la collettivita: biotec-
nologie, fecondazione artificiale
e clonazione, energia nucleare,
nanotecnologie. Si tratta di co-
struire processi di discussione e
decisione in grado di soddisfare
interessi spesso divergenti af-
frontando temi etici, economici,
sociali e ambientali.

Le democrazie moderne occi-
dentali, fondate sul criterio della
rappresentanza e della delega
dei cittadini agli eletti, hanno in-
contrato negli ultimi anni nume-
rose difficolta nel gestire deci-
sioni riguardanti le innovazioni
tecnologiche, specialmente quel-
le di tipo biomedico come la fe-
condazione assistita e 1'uso di
cellule staminali embrionali.

on & stato sufficiente, in

molti casi, affidarsi alle dis-
cussioni parlamentari e sono sta-
te percorse varie strade. In alcu-
ni paesi si & attivato un dibattito
pubblico per cercare di arricchi-
re i processi decisionali istituzio-
nali, in altri casi si & preferito uti-
lizzare gli strumenti di aggrega-
zione delle preferenze come i re-
ferendum, in altri sono stati uti-
lizzati strumenti di democrazia
deliberativa. Questi ultimi non
sono strumenti decisionali in
senso stretto, ma procedure per
raccogliere punti di vista dei di-
versi attori coinvolti e arricchire
il dibattito pubblico in vista di
processi decisionali migliori.

Il punto cruciale del binomio
innovazione tecno-scientifica e
democrazia ¢ dunque questo:
decidere come decidere.

Nel volume di Giovanni Bonio-
lo si trova un’ampia riflessione su
questo importantissimo tema che
caratterizza lo sviluppo democra-
tico nel nostro tempo. Un tema

pacita di temperare
divergenze e conflitti. Di questo
si occupano studiosi ed esperti
di deliberazione, nel tentativo di
valorizzare le potenzialita delle
pratiche deliberative nel proces-
so democratico.

Entusiasti e scettici nei con-
fronti dei metodi deliberativi
troveranno in questo libro inte-
ressanti spunti di valutazione.
Boniolo ricostruisce la genesi e
le diverse pratiche di democra-
zia deliberativa sin dagli esordi
ateniesi e propone le diverse ar-
ticolazioni del concetto preci-
sando contesti, attori e pratiche
nei vari periodi storici. Il fuoco
di attenzione & comunque con-
centrato sulla deliberazione co-
me dibattito informato e ragio-
nato sugli aspetti che qualificano
un determinato tema; si discute
a fondo della capacita di artico-
lare un discorso complesso per
fornire diverse prospettive soste-
nute da corrette argomentazioni.

Via via che il discorso di Bo-
niolo si dipana, il lettore potra
facilmente fare dei confronti con
I'attuale capacita di discutere e
argomentare dei vari attori che si
alternano ora sui quotidiani ora
in tv, i luoghi in cui si sviluppa
pit intensamente il dibattito
pubblico italiano. Ed & facile
concludere che gli alti ideali di
deliberazione, quali rispetto del-
la prospettiva altrui, capacita di
argomentare in modo razionale
e comprensibile, proposta di po-
sizioni definite e plausibili, sono
spesso traditi e mal interpretati
se non ignorati completamente.

Boniolo & consapevole che le
pratiche deliberative non sono
affatto a portata di tutti, tanto
che all'inizio del volume anticipa
eventuali critiche di elitarismo a
cui pud andare incontro con

I DE! LIBR! DEL MESE
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chiare giustificazioni. Cid non-
ostante, la sua tesi di fondo & che
non si possa partecipare adegua-
tamente a dibattiti e pratiche de-
liberative senza alcune condizio-
ni di fondo. Tra esse la cono-
scenza dell’argomento, anche se
non specialistica, I'ascolto delle
posizioni diverse, la disponibilita
a cambiare posizione sulla base
di buone ragioni, il rispetto del
bene comune e il vincolo morale
rispetto alla scelta deliberata.
Per quanto riguarda quest’ulti-
ma condizione, & bene precisare
che molti teorici della delibera-
zione ritengono che essa non
debba portare a decisioni vinco-
lanti per i politici, ma serva a mi-
gliorare |'articolazione del dis-
corso ponendo i decisori nella
migliore condizione per poter
operare le scelte politiche del ca-
so. In altre parole, si enfatizza il
carattere procedurale delle prati-
che deliberative in quanto com-
plementari alle procedure della
democrazia rappresentativa.
Parlare di procedure delibera-
tive significa inevitabilmente sol-
levare la questione del potere e
delle diverse asimmetrie tra atto-
ri che esercitano la deliberazio-
ne. Nel volume ci si poteva
aspettare piu spazio per com-
prendere i meccanismi che spes-
so vanificano le piti nobili inten-
zioni deliberative. Non di rado,
infatti, le procedure di parteci-
pazione assumono un tono sim-
bolico e teatrale per dimostrare
la capacita di coinvolgere e dis-
cutere con tutti gli attori interes-
sati. Parallelamente, I’agenda di

discussione si forma in altre sedi
ove si stabiliscono anche le prio-
ritd, mantenendo cosi gli squili-
bri di potere tra i diversi attori.

Non si deve ovviamente sotto-
valutare il potere dei media nel-
I'intero processo di discussione.
La realta rappresentata dai mez-
zi di informazione, infatti, & cau-
sa spesso di eccesiva enfasi o di
rappresentazioni sfocate che
non permettono di chiarire le
problematiche e in varie occa-
sioni aumentano le polarizzazio-
ni tra le posizioni in campo.

1 volume propone una serie di

temi di carattere bioetico con
esempi e proposte argomentati-
ve. Oltre alle critiche mosse a va-
ri soggetti coinvolti nelle discus-
sioni sulla fecondazione assistita,
I’autore propone una serie di
raccomandazioni e strumenti per
realizzare efficaci momenti deli-
berativi. Naturalmente, buoni
deliberatori dovrebbero essere in
grado di condurre corrette pro-
cedure di discussione, argomen-
tazione e, infine, decisione. Gli
esempi citati sono convincenti,
particolarmente quello realizzato
in Gran Bretagna per richiedere
il permesso di produrre cibridi
“utilizzando cellule uovo enu-
cleate (...) di animali per inserir-
vi il nucleo di una cellula somati-
ca umana”. Per affrontare il di-
battito sulla questione fu utiliz-
zato nel 2007 dall’Autorita go-
vernativa competente (Human
Fertilization and Embriology
Act) un processo di discussione
che coinvolse i cittadini ponendo

a confronto il loro punto di vista
e quello degli esperti in materia.
Utilizzando diversi strumenti, di
ascolto, informazione e consulta-
zione, I'agenzia raccolse i mate-
riali riuscendo a distinguere le
diverse posizioni in campo e for-
mulare una decisione definitiva
per la ricerca sui cibridi. Dun-
que, anziché limitare la discus-
sione ad ambiti specialistici o
parlamentari e lasciare ai media
la capacita di trasmettere infor-
mazioni e proporre dibattiti, &
possibile realizzare momenti di
discussione che possano essere
complementari ai processi deci-
sionali promossi dalle autorita
pubbliche.

Le pratiche deliberative sono
tanto pit efficaci quanto pit so-
no realizzate a monte dei proces-
si decisionali e le recenti contro-
versie scientifiche ci hanno di-
mostrato quanto sia difficile reg-
gere un confronto costruttivo
quando si & ormai prossimi alla
decisione e quando si sia scate-
nato un vero e proptio conflitto
fra le parti. Le argomentazioni
proposte da Boniolo sulle prati-
che deliberative inducono rifles-
sioni sui processi democratici e
sulla qualita dei processi decisio-
nali, riflessioni quanto mai ne-
cessarie di fronte alle continue
sfide proposte dalle innovazioni
tecno-scientifiche. [ ]
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Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

tilitarismo, 5. 7. L'aggettivo “utile” deriva

dal verbo latino «#7, cosi come i sostantivi
“uso” e “utilita”. Quest’ultimo termine, nella
trasposizione in volgare, ha avuto inizio nel
francese antico (1120). Se perd inizialmente —
eta protocristiana — 'utile era semplicemente
uno strumento atto al conseguimento di un
obiettivo, con il passare del tempo, e a partire da
Hobbes e da Spinoza, e poi da Galiani, da Hel-
vétius e soprattutto da Hume (che vi scorse la
coesistenza di tutte le virti), I'utile divenne cio
che giovava alla sopravvivenza e al soddisfaci-
mento dei bisogni, del business e dei desideri.
Ebbe cio¢ a che fare con la sociabilita umana.
Proprio per questo I'utilita, secondo Hume, era
gradita. Scavalcando il primigenio homo homini
lupus, e quindi l'individualismo disgregatore
presente nello stato di natura, rispondeva alle ri-
chieste collettive di simpatia interumana e quin-
di di convivenza sociale. Lutile, e codesta rifles-
sione fu di Bentham sin dal 1789, riusciva cioe a
tenere positivamente uniti gli affari morali (ivi
compreso il piacere) e gli interessi di ciascuno e
di tutti, tanto che, poco piu di un secolo dopo
(1896), Pareto introdusse I'ofelimitad per descri-
vere la necessita dell’utile in un contesto che da
morale-politico-sociale era spesso diventato in
prevalenza economico.

Intanto, a dimostrazione del fatto che sto-
riografia, filosofia ed economia non potevano
pil essere saperi separati, si era messo in luce,
gia giovanissimo, John Stuart Mill, che fu fi-
glio di James Mill (appunto storico, filosofo ed
economista), ma anche allievo di Bentham e
amico di Ricardo. Mill jr. fondo nel 1822, a se-
dici anni, la Societa utilitaristica, che non ebbe
pit di dieci aderenti e che si sciolse nel 1826.
In questo modo, perd, il termine era nato ed
era pronto a diffondersi, in particolare all’in-
terno dell’economia politica. Ma non solo. Lo
stesso Mill jr. ebbe infatti a scrivere, nel 1861,

due anni dopo On Liberty, Utilitarianism.
Emergeva cosi il liberalismo sociale, apprezza-
to nel XX secolo dai teorici del socialismo li-
berale. L'utilita e I’utilitarismo furono comun-
que accostati a vari e diversi principi, tra i qua-
li la filosofia edonistica o sedicente tale, la pro-
mozione socio-politica dell’interesse generale,
Iinterrogativo relativo all’inevitabile transizio-
ne dall’interesse individuale all’interesse ap-
punto generale. Si aggiungano I’economia del
benessere e poi il welfare state, la separazione
marxiana tra valore d’uso e valore di scambio,
la svolta marginalistica, la differenza tra cio
che non costa nulla (aria e acqua) ed ¢ utilissi-
mo (anzi indispensabile), e cid che costa mol-
tissimo (i diamanti) pur non presentando utili-
ta veruna dal punto di vista dello sviluppo del-
la vita umana. E cosi via. Non possono, a que-
sto punto, non venire in mente Francesco
d’Assisi e il suo Cantico delle creature, che ave-
va emancipato I'“utilitarismo” dall’egoismo
esibito dalla classica e assai di piti dalla neo-
classica “economia politica” (termini a frate
Francesco peraltro sconosciuti): “ Laudato si,
mi Signore, per sora Aqua, la quale & molto
utile et humile et pretiosa et casta”. Ma non
solo il grande pensiero cristiano ha saputo e
potuto ragionare su tutto questo. Anche quel-
lo laico, turbato dalle potenzialita antietiche
del mercato, ’ha fatto. Tommaseo e Croce, ad
esempio, hanno denunciato il primato dell’uti-
le sulla moralita. E per lo stesso Gramsci il ve-
ro utilitarismo era quello che era in grado di
realizzare i principi morali. Ragionamento,
questo, certo non lontano da quello piu sofi-
sticato di Mill jr., che, dopo il saggio sull’utili-
tarismo, ebbe a pubblicare prima le Conside-
razioni sul governo rappresentativo (1861) e
poi il libertario saggio sull’asservimento delle
donne (1869).

BRUNO BONGIOVANNI
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Prestigiosi plasticatori

sicelioti e magnogreci

di Rosina Leone

Gioacchino Francesco La Torre

SICILIA E MAGNA GRECIA
ARCHEOLOGIA
DELLA COLONIZZAZIONE
GRECA D’OCCIDENTE

pp. 409, € 35,
Laterza, Roma-Bari 2011

Mario Torelli

DEI E ARTIGIANI
ARCHEOLOGIE DELLE COLONIE
GRECHE D’OCCIDENTE

pp. 236, € 35,
Laterza, Roma-Bari 2011

Dedicate entrambe all’ar-
cheologia della Grecia
d’Occidente, secondo la dizione
ormai corrente a partire dal tito-
lo scelto dai curatori della gran-
de mostra del 1996 a Palazzo
Grassi, escono con-
temporaneamente per
Laterza due opere di
taglio diverso ma in
certa misura comple-
mentari nei contenuti.
La coincidenza non &
casuale, ma risponde
con tutta evidenza a
un progetto organico.

Di impostazione di-
chiaratamente manua-
listica, ed espressamen- =
te dedicato agli studenti universi-
tari, & il volume di Gioacchino
Francesco La Torre. La trattazio-
ne ¢ articolata in due parti: nella
prima vengono illustrate esausti-
vamente le vicende storiche della
Magna Grecia e della Sicilia in un
vasto arco di tempo che, a partire
dalle fasi precedenti all’arrivo dei
coloni greci, si spinge fino ad
analizzare le trasformazioni por-
tate dal sopraggiungere dei Ro-
mani in quei territori, assecon-
dando I'interesse gia in altre sedi
dimostrato dall’autore per questo
importante momento storico di
passaggio.

a seconda parte & invece de-

dicata a quelle che vengono
qui ricomprese nella definizione
di “strutture”: I'occupazione del
territorio, le manifestazioni urba-
nistiche e quelle architettoniche
sono illustrate in modo chiaro e
completo, fornendo al lettore tut-
ti gli elementi necessari alla cono-
scenza di quelle esperienze.

II maggior pregio dell’accura-
to lavoro di La Torre sta, come
pure ben sottolinea Mario Torel-
li nella prefazione al volume,
nell’offrire per la prima volta in
un’unica trattazione una sintesi
aggiornata dell’archeologia della
Magna Grecia e della Sicilia, fi-
nalmente considerate come
espressioni peculiari di un’unica
cultura e non secondo la giu-
stapposizione artificiosa prodot-
ta dalle contingenze della storia
della ricerca. Poco spazio viene
invece dedicato nel manuale alle
manifestazioni artistiche e arti-
gianali dei coloni, tanto che I'ul-
timo capitolo, dedicato a Linea-
menti di storia dell’arte e della
cultura materiale, risulta poco
pit che un’appendice.

Le manifestazioni artistiche e
artigianali, anche in questo caso
sia italiote che sicelioté, costi-
tuiscono invece una delle due
prospettive di indagine privile-
giate scelte da Mario Torelli per
il suo volume che compare nel-
la collana delle “Grandi Opere”
di Laterza e dove, non a caso
gia nel titolo, I'archeologia & de-
clinata al plurale. Diversa I'am-
bizione di questo contributo,
anch’esso organizzato in due
parti e dedicato nella prima
all’Archeologia della religione e
nella seconda all’Archeologia
della produzione materiale e ar-
tistica. Queste due declinazioni
dell’archeologia sono percorse
dall’autore come “due vie ai ca-
ratteri originali della storia co-
loniale greca”, espressioni com-
piute del “mondo delle forme
ideali delle citta greche”.

Piuttosto critico Torelli si di-
mostra a piu riprese
verso l'utilizzo, a suo
modo di vedere ana-
cronistico e fuorviante,
di certe categorie inter-
pretative di origine an-
glosassone che hanno
avuto particolare for-
tuna negli studi pit re-
centi, come quella di
identitd o, ancora,
quella di etnicita. Lo
“! studioso enfatizza la
stretta relazione che sempre in-
tercorse tra i coloni e la madrepa-
tria, in una dialettica che non in-
tende mai interrotta, ma pure
sottolinea i caratteri di assoluta
eccellenza raggiunti in alcuni am-
biti della cultura materiale della
Magna Grecia e della Sicilia gre-
ca, dalle espressioni dell’architet-
tura sacra a quelle della coropla-
stica e della coroplastica architet-
tonica dove, grazie all’indiscussa
perizia dei “prestigiosi plasticato-
ri magnogreci e sicelioti”, “ la
grecita coloniale raggiunge e su-
pera la madrepatria”.

Nella lunga e versatile espe-
rienza intellettuale di Torelli si
annoverano importanti contri-
buti sulla religiosita coloniale e
la scelta della religione e delle
sue espressioni come osservato-
rio privilegiato di indagine nasce
proprio dall’antica convinzione
dell’autore del forte portato
ideologico che essa rivesti presso
la societa greca almeno fino a
buona parte dell’eta classica.
Maggiore attenzione ¢ dedicata
ai culti di piu forte fisionomia
politica, di cui si cercano di leg-
gere in filigrana i retaggi eredita-
ti dalla madrepatria ma pure di
descriverne la rielaborazione at-
tiva che ne venne fatta da parte
dei coloni. Giustamente Torelli
sottolinea come gli elementi di
innovazione siano variamente
elaborati a seconda delle vicen-
de storiche particolari di ogni
singola apozkia, arrivando a casi
assolutamente peculiari come
quello di Locri Epizefiri. Pro-
prio alla realta religiosa locrese
l'autore dedica a piti riprese am-
pio spazio nell’ambito della sua
trattazione, con la riconsidera-
zione complessiva dell’area sacra
ad Afrodite e un’inattesa ripro-

Archeologia

posizione della funzione della
stoa a U come locale adibito alla
sacra prostituzione e con una
certa enfasi per il culto deme-
triaco di Parapezza. E proprio i
culti demetriaci vengono indivi-
duati a ragione come uno degli
esiti religiosi piti originali della
Grecia d’Occidente, e in parti-
colare della Sicilia greca.

In questa prima parte si da
conto anche delle pratiche reli-
giose per cosi dire “minori”,
quelle testimoniate da offerte
individuali spesso raccolte in
depositi votivi, contesti tra i
piu proficui per l'archeologo
che si voglia cimentare nel ten-
tativo della ricostruzione degli
aspetti pit minuti e quotidiani
dei rituali. Anche per 'illustra-
zione di realtd di questo tipo
Torelli sceglie, tra gli altri, il ca-
so unico rappresentato dai pi-
nakes rinvenuti nel santuario
locrese della Mannella. Non
vengono trascurati infine nep-
pure gli aspetti della religiosita
domestica e di quella funeraria,
ambiti questi meno noti ed in-
dagati dalla storia degli studi.

La seconda parte, come gia
detto, scorre rapidamente le ma-
nifestazioni artistiche e artigia-
nali prodotte dalle poleis colo-
niali: in poche pagine viene trat-
teggiato un quadro generale del-
la scultura e della plastica, della
pittura, della ceramografia, del-
l'architettura, per la maggior
parte esiti materiali delle prati-
che della religione evocata nella
prima sezione dell’opera.

' I n ampio apparato illustrati-

vo completa il volume di
Torelli e pud utilmente integrare
la piccola sezione iconografica
compresa nel manuale di La Tor-
re. La scelta di riportare la biblio-
grafia, completa e aggiornatissi-
ma, al fondo di ogni capitolo ren-
de conto di ogni debito, senza
appesantire il testo con note.

In chiusura, & importante sot-
tolineare come entrambi i lavori
partano con l'inquadramento
storico dell’Antefatto — cosi Ma-
rio Torelli intitola la sezione ini-
ziale del suo saggio — e cioé il fe-
nomeno della colonizzazione
storica, a ribadire ancora il forte
scetticismo, gia espresso a gran
voce in pitt sedi e occasioni da
parte di molti studiosi, verso
certi revisionismi recenti che

hanno tentato senza il sostegno

di motivazioni convincenti di ri-
dimensionarne significato e por-
tata. |

rosina.leone@unito.it

R. Leone insegna archeologia classica
all’'Universita di Torino

L'unico manuale (aggiornato)

di Stefano de Martino

Mario Liverani

ANTICO ORIENTE
STORIA SOCIETA ECONOMIA

pp. XI1-899, € 35,
Laterza, Roma-Bari 2011

questa la nuova edizione

aggiornata del volume che
con lo stesso titolo Mario Live-
rani aveva pubblicato nel 1988,
sempre per Laterza. Fino a
quella data non esisteva in Italia
una trattazione complessiva sul-
la storia del Vicino Oriente an-
tico, fatta eccezione per alcune
opere miscellanee, che perd
presentavano il problema di
una grossa disparita tra un capi-
tolo e l'altro e, comunque, ave-
vano un taglio spiccatamente
evenemenziale.

Liverani ha potuto affrontare
da solo la stesura di un volume
cosi ampio e articolato grazie al
fatto che nel corso degli anni egli
ha affrontato, ovviamente in ma-
niera pii 0 meno ap-
profondita, quasi tutti
i periodi della storia
del Vicino Oriente an-
tico e, dunque, il suo
lavoro poteva muovere
dall’analisi diretta del-
I'intero complesso del-
le fonti antiche (in su-
merico, accadico, itti-
ta, ugaritico, ebraico).

Tutto il volume di
Liverani era pervaso
da un profondo rigore metodo-
logico: la storia dei paesi e delle
civilta del Vicino Oriente antico
poteva essere ricostruita solo a
seguito di un’attenta analisi criti-
ca delle fonti antiche, cioé ve-
dendo preliminarmente il tipo di
fonte, il contesto nel quale era
stata scritta, la sua finalita.

Inoltre, per Liverani & sem-
pre stato essenziale coniugare
insieme la documentazione te-
stuale e quella archeologica.
Infine, I'interesse dello studio-
so era quello di fornire una ri-
costruzione a tutto tondo, che,
accanto a eventi e dinastie, af-
frontasse anche problemi di ca-
rattere culturale, sociale ed
economico.

Tutto cid spiega facilmente il
grande successo che il volume
ha avuto anche fuori dall’Italia,
come indicano. chiaramente le
traduzioni in inglese, tedesco e
spagnolo.

In questi ultimi venti anni
generazioni di studenti si sono

Miriss [ inwpini
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formati leggendo Antico Orien-
te di Mario Liverani e imparan-
do da lui come si lavora sulle
fonti antiche.

Oltre due decenni di nuove
scoperte archeologiche e il
continuo arricchimento delle
fonti hanno indotto Liverani
ad aggiornare il suo volume ed
ecco la nuova edizione del
2011.

Come ’autore scrive nella
prefazione alla nuova edizione,
Antico Oriente non appare piu
tra i “Manuali” di Laterza, ma
all’interno della “Biblioteca
Storica”; questo perché i nuovi
corsi universitari impongono
I’adozione di manuali di mino-
re ampiezza.

Cio é vero, tuttavia, in assen-
za di un’opera piu breve, ma
altrettanto densa e rigorosa,
Antico Oriente resta 'unico
manuale valido di storia del Vi-
cino Oriente e continua a esse-
re adottato, anche con piena
soddisfazione degli studenti,
nonostante 'indub-
bia mole di pagine.

La nuova edizione
conserva in pieno la
struttura e I'imposta-
zione della preceden-
te; essa viene pero ag-
giornata la dove nuo-
ve scoperte e risultati
raggiunti dal lavoro
degli studiosi richie-
devano una qualche
revisione.

Questo ¢ il caso, tanto per fa-

re un esempio, degli eventi le-
gati alla caduta della citta di
Ebla (Tell Mardikh), la cui sco-
perta & uno dei principali vanti
dell’archeologia italiana.
. Lipotesi, finora condivisa
dalla gran parte degli studiosi,
e cioeé che Ebla sia stata attac-
cata da Sargon re di Akkad,
viene abbandonata da Liverani,
a favore di una ricostruzione
diversa degli eventi che vede
Ebla distrutta dalla citta siriana
rivale di Mari, come & stato re-
centemente proposto da alcuni
studiosi sulla base di un esame
attento delle fonti.

Uno dei capitoli di maggiore
interesse per il contenuto, ma
soprattutto dal punto di vista
metodologico (un’esemplare
lezione di metodo per coloro
che si avvicinano allo studio
delle civilta dell’Oriente anti-
co), & quello su Israele, dove
I’autore offre una sintesi di
quanto, in maniera assai piu
ampia e dettagliata, ha gia pro-
posto nel bel volume Oltre la
Bibbia. Storia antica di Israele,
(Laterza, 2003).

Infine, nella nuova edizione la
bibliografia, suggerita per ogni
singolo capitolo e divisa temati-
camente, € aggiornata con estre-
ma cura e viene data indicazione
anche di lavori scientifici molto
recenti. Questa bibliografia &
non solo uno stimolo a nuove e
ulteriori letture, ma pud servire
per gli studenti anche per una
prima raccolta di materiale bi-
bliografico per la stesura della
tesi. |

stefano.demartino@unito.it

S. de Martino insegna ittiologia e storia del
vicino oriente antico all'Universita di Torino
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di Vittorio Coletti ed Elisabetta Fava

lektra (1909) di Richard Strauss ha un

po’ pitt di cento anni, ma non li di-
mostra. Come e forse pit di tutte le opere
del grande compositore, pit della stessa
Salome, inaugura 'opera del Novecento e
fa vedere come possa ancora esser grande
il teatro musicale nel XX secolo. Se lo spu-
meggiante Cavaliere della rosa e la divina
Artanna a Nasso lanciano uno sguardo iro-
nico e nostalgico su un mondo culturale,
civile e musicale perduto, Elektra guarda
al secolo che comincia ed & davvero con-
temporanea di due capostipiti del Nove-
cento come Freud e Schnitzler. Ora, sic-
come costoro sono culturalmente pitt
avanzati di Oscar Wilde (Pautore da cui
Strauss tolse Salome), Elektra & piu avanti
anche di Salome, di cui non esibisce con
altrettanta vistosita il gusto decadentisti-
co-simbolista, ’atmosfera di morbosa fix
de siécle che erano dell’estetizzante Wilde,
anche se, musicalmente, le due opere sono
assai vicine. Del resto, Hofmannsthal e la
cultura tedesca sono pit profondi anche
se meno brillanti di Wilde e della cultura
inglese nel cogliere lo spirito dei tempi; ne
vedono la tragicita dove quelli ne avevano
colto la futilita. Iesasperazione sonora, la
musicalita preespressionista dei due gran-
di titoli straussiani funzionano meglio con
il tema meno esotico e pitl classico di Elek-
tra, meno morbido e pitt cupo di quello
della pur splendida Salorze, piti in bianco
e nero, meno colorato, veicolo di una tra-
gedia pit ossessiva e drastica che, come
nell’altra opera, sensuale e ambigua. In-
tendiamoci: sono molte le somiglianze tra
i due lavori, concepiti a pochi anni I'uno
dall’altro; basterebbe pensare in entrambi
al ruolo della danza come mezzo di rivela-
zione intima, di esaltazione e affermazione
della femminilita negata, in parte da adde-
bitare anche alla maliarda seduzione che
nel primo Novecento suscitd in tutti e
ovunque Isadora Duncan. Ma Elektra &
davvero all’origine della concezione dram-
matica di Hindemith e Britten.

Il teatro musicale nel Novecento ha ri-
scoperto la tragedia e nessun testo lo di-
mostra meglio di questa rivisitazione di
Sofocle. Se il melodramma italiano addol-
civa la tragedia con la musica e la melo-
dia, se I'opera wagneriana la trascriveva in
mito e filosofia, la nuova opera sarebbe
stata capace di usare la musica non per at-
tenuare o spiegare la tragedia, ma per
rappresentarla pit implacabile e renderla
definitivamente inspiegabile. Questo vale
in tutta la grande tragedia musicale del
Novecento, anche in quella musicalmente
meno dissonante e dura, come, per citare
un titolo a caso, il Console di Menotti. Fi-
gurarsi in opere dalla musica ipertesa ed
esasperata come Elektra. Quel fiume so-
noro in piena che & 'orchestra, che tra-
volge parole e temi e corre impetuoso ver-
so un vertice da cui non scende, su cui
non si placa mai; quella linea vocale, in
cui il declamato lungo di Wagner si fa an-
cor piu straziato (se ne lamentava giudi-
cando impossibile sostenerlo la prima in-
terprete di Clitennestra, Ernestina Schu-
mann-Heink) e cede quasi al grido (spe-
cie nella parte della protagonista), sono
forme perfettamente congrue con la tra-
gedia che non ha sfogo, sublimazione, ra-
gione. Nel Novecento la tragedia classica
rivive davvero forse soltanto nel teatro
musicale e in alcune prove cinematografi-
che. Quando Elektra crede di intravedere
la fine della sua ossessione di figlia che
vuole vendicare sulla madre |'assassinio
del padre e si lancia in una danza di sca-

tenata felicita, quella danza folle, il cre-
scendo vertiginoso della musica che I'ac-
compagna a tutta orchestra sono il segna-
le della sua morte, del suo sacrificio e
sconfitta di donna, che paga con la vita la
rinuncia alla femminilita e alla gioia (rap-
presentate dalla sorella Crisotemide), la
fedelta al suo destino irrevocabile di dan-
nazione. Il sipario si chiude con la sensa-
zione dell’inutilita e dell’inevitabilita del
delitto e del male, con Oreste che esce
stordito (dopo aver massacrato la madre e
il suo amante Egisto) e il corpo di Elektra
sfasciato a terra dalla danza che doveva
celebrare la sua imprevedibile vittoria.

La meraviglia di quest’opera sta anche
nel fatto che, come sempre in Richard
Strauss, la durezza della tragedia e la cu-
pezza del nero, del buio dominanti (a
Nizza, dove ’abbiamo vista in una buona
messa in scena del Mariinsky, firmata da
Jonathan Kent, la protagonista vive come
una bestia ringhiante e pericolosa in un
sordido sottoscala del lussuoso palazzo su
cui regnano la madre ed Egisto), non ne-
gano spazio all’elegia, ai colori chiari di
momenti di grande intensita e dolcezza
poetica, come i due duetti tra fratelli e so-
relle, Elektra e Crisotemide e, soprattut-
to, Elektra e il ritrovato Oreste. Ma certo
la cifra dell’opera & data dalla vocalita esa-
sperata della protagonista e dall’impres-
sionante volume di fuoco e varieta timbri-
ca dell’orchestra (ben guidata, quella che
abbiamo sentito, da Michael Guttler).
Come abbia fatto la magnifica soprano
Larissa Gogolevskaia a cantare su quei re-
gistri per circa due ore di seguito & quasi
impossibile da capire. La voce ha riscatta-
to anche la sua goffaggine fisica, che, alla
fin fine, il regista (Edward Dick) ha uti-
lizzato al meglio, trasformando in sgan-
gherata follia gestuale quella che poteva
essere la danza erotica di una menade
consunta quanto ebbra. Bravissime anche
I’altra soprano, Manuela Uhl, nella parte
di Crisotemide, e la contralto Ewa Pod-
leq, Clitennestra, perfetta voce scura, an-
che qui su un fisico un po’ troppo acciac-
cato (da quanti anni la Podleu ¢é sulle sce-
ne!) per una vedova nera e ancora sen-
suale e feroce come la Clitennestra di So-
focle-Hofmannsthal. Ottimo, come sem-
pre il coro dell’Opéra di Nizza, diretto
dal nostro Giulio Magnanini, dentro cui
spicca e fa anche stavolta breve parte so-
lista un basso molto bravo, per voce e
portamento scenico, come Stefano Olce-
se, italiano di scuola genovese.

(V.C)
O gni tanto & bene ricordare che il tea-

tro d’opera ¢&, si, visione e spettaco-
lo, ma trae le sue ragioni piu forti dalla
musica, e su queste dovrebbe essere pen-
sato tutto il resto. La bella Lucia di Lam-
mermoor in scena al Teatro Regio di Tori-
no fra giugno e luglio & stata una piacevo-
le sorpresa in questo senso: cast da favo-
la, con Elena Mosuc e Francesco Meli a
brillare nelle due parti principali, Fabio
Maria Capitanucci e Vitalij Kowaljow a
spalleggiarli degnamente; direzione preci-
sa e incisiva di Bruno Campanella; regia e
scene di Graham Vick e Paul Brown, in
un allestimento proveniente dal Maggio
musicale e da Ginevra, che coglie bene il
clima cupo della vicenda, ma senza strafa-
re. D’altra parte, ¢ la partitura stessa che
cerca quando pud di alleggerire i toni, co-
me nella scena corale delle nozze, alla fi-
ne del primo atto, dove esce allo scoper-
to a piu riprese un incredibile temino ros-

siniano, un anticlimax straordinariamente
moderno. Ben resa I'alternanza di esterni
e interni: la brughiera con I’erica ben visi-
bile e una grande luna piena, che fa subi-
to Cime tempestose e avvolge l'incontro
degli amanti in una luce non meno spet-
trale che romantica; e le grandi sale del
castello avito, dove la povera Lucia entra
furtiva da porticine che sembrano intro-
durla in una prigione o siede su scomodi
scranni, come un’imputata.

La vicenda ¢ probabilmente nota a tut-
ti gli appassionati di teatro e deriva da un
romanzo in versi di Walter Scott, The Bri-
de of Lammermoor. Siamo in Scozia, con
le sue brume e i suoi fantasmi. Lucia, del
casato degli Ashton, ama Edgardo, del
casato del Ravenswood; inutile dire che
tra le due famiglie sussiste un odio stori-
co, sicché quando il fratello di lei scopre
la relazione va su tutte le furie e accelera
I'unione di Lucia con un certo Arturo,
I'unico in grado di risollevare le malferme
sorti degli Ashton. Costretta con I'ingan-
no ad acconsentire, la giovane impazzi-
sce, uccide il consorte nel talamo nuziale
e poi muore di dolore, seguita a breve da
Edgardo. Lucia esemplifica in modo
esemplare i meccanismi del melodramma
ottocentesco, nell’organizzazione delle
singole arie, nel trattamento dei cori, nei
finali d’atto, persino nell'interazione vo-
ce-strumento; convenzioni, sia pure, ma
abbastanza salde e ragionevoli da durare
per decenni. Reggono ancora, se la resa
musicale & congrua e rispettosa; quando
invece si cerca di mascherarle e attualiz-
zarle a ogni costo, di far apparire moder-
no per forza cio che invece ¢ legato non
solo a un momento letterario particolare,
ma anche a un certo modo di stare a tea-
tro, allora davvero si vendicano e mostra-
no tutte le loro rughe.

Bellissima la voce della Mosuc, limpida,
con tocchi di fragilita che gia presagiscono
I'appannarsi della mente, poi evidente in
tutta la sua tragedia nella grande scena di
follia con il flauto che le fa da contraltare:
e li davvero questo flauto spalanca visioni
che nessuno spettacolo potrebbe rendere
e ci fa seguire i sogni perduti del cuore
della giovane, voci care di cui ancora sen-
te 'eco dentro di sé e che parlano per lei.
Straordinariamente sensibile 'Edgardo di
Francesco Meli, voce piena e luminosa
che sa assottigliarsi al momento giusto, ri-
nuncia all’effetto facile per sfumare e do-
sare, con un’intelligenza interpretativa pa-
1i alle doti canore. Da ricordare nelle sce-
ne la sala turchese dove si celebrano le
nozze, con strie marmoree che ancora fan-
no pensare alle nebbioline nordiche, e poi
lo squarciarsi del fondale quando Lucia ri-
compare ormai demente e sogna di essere
di nuovo nella brughiera, nei luoghi del
suo amore. Ma soprattutto intelligenti i
movimenti degli interpreti: dove notere-
mo almeno l'efficace compostezza della
scena di follia e la contraddittoria gestua-
lita del fratello di Lucia, diviso fra l'infa-
mia dell'inganno che le ordisce intorno e i
residui di un affetto capace di strappargli
gesti di tenerezza che poi I'autoconserva-
zione subito reprime; non malvagio né
certo buono, ma egoista fino al midollo,
come pil sovente accade nella vita reale,
Donizetti € moderno anche in questo. I

(E. E)

lisbeth71@yahoo.it
vittorio.coletti@lettere.unige.it

E. Fava insegna storia della musica
e V. Coletti storia della lingua italiana al'Universita di Genova
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Quaderni - Effetto film

Cosmogonia basata sull’istinto

di Francesco Pettinari

Lunedi 16 maggio 2011: al Festival di Cannes, in
prima mondiale, passa in concorso il film piu
atteso della stagione, un oggetto misterioso annun-
ciato da tempo — sarebbe dovuto essere a Cannes
'anno precedente — che finalmente si svela, come
una vera e propria epifania: &€ The Tree of Life di
Terrence Malick, anche lui uomo misterioso e, in-
sieme a Stanley Kubrick, il regista meno prolifico e
piti enigmatico del cinema americano. Alla proie-
zione per la stampa internazionale la reazione &
quella che poi si & estesa a tutto il pubblico: applau-
si fragorosi ma anche molti fischi. Opera somma di
un genio o una boiata? Il sabato successivo, il Pal-
mares conferma le previsioni annunciate: The Tree
of Life & la Palma d’oro di Cannes 2011. Il presi-
dente della giuria, Robert De Niro, spiega in confe-
renza stampa che il giudizio & stato unanime, in
quanto tutti i membri della giuria hanno sentito che
questo ¢ stato il film del concorso che, per ampiez-
za di respiro e intenzioni, si & rivelato come quello
che piti corrispondeva alla Palma d’oro. Si pud par-
tire da qui allora: che cosa significa premiare un film
con la Palma d’oro? Significa che ci sono ancora
luoghi, come il Festival di Cannes, in cui il cinema &
vissuto e riconosciuto innanzi tutto come forma
d’arte, anche quando si tratta di valutare un pro-
dotto complesso, non facile da vedere, estraneo a
ogni logica commerciale, lontano da tutte le aspet-
tative del pubblico, specie quello di massa.

Terrence Malick & nato in Illinois nel 1943, ha stu-
diato filosofia a Harvard e ha insegnato questa ma-
teria per molti anni. Dopo aver frequentato ’Ame-
rican Film Institute, entra nel mondo del cinema. Il
suo primo lungometraggio & La rabbia giovane, del
1973, un film che fa gridare al capolavoro, ispirato
a una storia vera, gli omicidi di una coppia alla fine
degli anni cinquanta. Cinque anni dopo, nel 1978, I
giorni del cielo, miglior regia a Cannes e Oscar per
la migliore fotografia. Poi, & il caso di dire, un buco
nero: Malick si trasferisce e Parigi e, per vent’anni,
resta lontano dalla macchina da presa. Ritorna nel
1998 con La sottile linea rossa, sette nomination agli
Oscar, tra cui quella per la migliore regia e quella
per la migliore sceneggiatura non originale; nel con-
tratto, il regista chiede che non venga pubblicata
nessuna sua fotografia recente. Nel 2005 esce The
New World. 1l nuovo mondo.

Cosa racconta, cosa (di)mostra The Tree of Life,
in una durata filmica di centotrentanove minuti?
La macrostoria dell’'universo attraverso la micro-
storia di una famiglia: una sfida non da poco. La
parte centrale del film & quella pit riconducibile a
una trama comunemente intesa. Si tratta di un’o-
perazione di memoria, di matrice autobiografica:
Jack (Sean Penn), ormai adulto, rievoca la sua na-
scita e la sua infanzia idilliaca a Waco, negli anni
cinquanta; la nascita di due fratelli e la perdita del-
I'amore incondizionato che pretendeva solo per
lui; 'opposizione di Natura e Grazia incarnata dai
genitori: il padre, O’Brien (Brad Pitt), che, in no-

The Tree of Life di Terrence Malick,
con Sean Penn, Brad Pitt, Jessica Chastain, Stati Uniti 201 |

me dell’individualismo, si fa carico di mostrargli la
dura realta della vita, esercitando I'autorita, predi-
cando il pragmatismo e coltivando I'ossessione per
I'vomo di successo; la madre, la signora O’Brien
(Jessica Chastain), che, per contro, gli trasmette
I'amore e il rispetto per il prossimo; il sopraggiun-
gere di una tragedia, la morte del fratello, il figlio
prediletto, in circostanze che restano non chiarite
per tutto il film; la fine del sogno americano e del
mito del self-made man.

Una traccia narrativa esile quanto tradizionale,
racchiusa in un prologo, lunghissimo, e un epilo-
go, che proiettano il tempo e la parabola narrativa
degli O’Brien in una dimensione cosmica. Il pro-
logo racconta una vera e propria cosmogonia, che
dal Big Beng arriva a evocare la morte futura della
Terra, passando per i dinosauri e per la genesi
umana; non c’é narrazione: quello che vede lo
spettatore & un flusso magmatico e visionario di
immagini: colate di lava, funghi atomici, deserti,
spiagge, apparizioni di dinosauri. Lepilogo & am-
bientato in un’enorme spiaggia che raffigura una
sorta di luogo della gioia, un paradiso in cui sono
annullati il tempo e il confine tra vita e morte, do-
ve Jack incontra i suoi fratelli e dove, soprattutto,
puo riconciliarsi con il padre. Il canale visivo & no-
bilitato da una colonna sonora coltissima, affidata
a Alexandre Desplat, comprensiva di brani di
Bach, Mahler, Brahms. Cinema allo stato puro. Si
potrebbero eliminare prologo ed epilogo? Proba-
bilmente si: il film, da un punto di vista squisita-
mente narrativo, starebbe in piedi, ma non sareb-
be lo stesso film, perché la cosmogonia, la creazio-
ne di Malick — con tutta la potenza del genitivo —
cosi totalitaria, cosi massimalista, cosi tanto ameri-
cana, ¢ funzionale non solo alla piccola vicenda
della famiglia O’Brien, ma a trasmettere allo spet-
tatore la produzione di senso del film: ogni gesto
dell’essere umano, anche minimo, rientra in uno
schema, un progetto, molto pit grande di lui, che
si perpetua da millenni. Si pensi a un’opera come
Moby Dick: si potrebbero tagliare i capitoli che
hanno per oggetto un puro distillato metafisico
inerente la cetologia? Si: rimarrebbe I’avventura
del capitano Achab, ma il romanzo sarebbe un’al-
tra cosa.

The Tree of Life: un’opera che si annuncia ambi-
ziosa a partire dal titolo. Il manifesto del film mostra
il viso di Brad Pitt che accarezza, amorevolmente, i
piedini di un neonato; ma molto pit carica di signi-
ficato, rispetto a quello che é il film, & 'immagine
che lo accompagna nel sito ufficiale: un mosaico
composto di settanta tessere, settanta fotografie che
accostano un dinosauro a una colata di lava, una ca-
scata d’acqua a scene di vita quotidiana di una fa-
miglia. Come era prevedibile, a Cannes, Terrence
Malick ha disertato tutti gli incontri ufficiali: qual-
cuno ha vociferato che fosse in sala alla proiezione
per il pubblico, ma non esistono documenti. La Pal-
ma d’oro € stata ritirata dai produttori. Photocall e

conferenza stampa sono stati dominati da Brad Pitt,
ottimo interprete, il quale ha dichiarato che il pro-
cesso di creazione del film sarebbe lungo da spiega-
re. Nonostante una sceneggiatura scritta da lui stes-
so, assai densa, il regista, durante le riprese, non I'-
ha seguita alla lettera, ha preferito cogliere momen-
ti di verita nati e accaduti sul set, sarebbe questa la
radice della freschezza che trasmettono le immagi-
ni. Pitt ha raccontato che, durante la preparazione,
ci sono stati molti dibattiti di impronta teologica,
anche se il film non fa riferimento a una religione
specifica, bensi mostra una spiritualita universale,
una sorta panteismo, che riflette la visione del regi-
sta della vita, del mondo naturale e della storia uma-
na al suo interno. Jessica Chastain, la protagonista
femminile, al suo primo ruolo importante, interpre-
tato egregiamente, ha raccontato che per tre mesi,
prima di girare, ha studiato quadri che raffigurava-
no la grazia. Uno dei quattro produttori, facendosi
portavoce di Malick, ha detto che il regista vorreb-
be che il film arrivasse come un poema e che ogni
spettatore si sentisse libero di interpretarlo.

La complessita del film risiede nel fatto che i se-
gni stilistici prevalgono nettamente sull’aspetto
narrativo, la forma domina il contenuto. Vi si ri-
trova uno degli aspetti pit identificativi dello stile
di Malick, conosciuto nei film precedenti, I'osses-
sione maniacale per i dettagli; e anche questo. film
¢ frutto di molti ripensamenti che hanno portato a
far sparire molto del girato nel final cut: Sean Penn
€ un protagonista che si vede per una manciata di
minuti, cosi come George Clooney & quasi una
comparsa nella Sottile linea rossa. A imporsi &, co-
me sempre, il talento visionario del regista: non a
caso, la distribuzione americana, la Fox Search-
light Pictures ha affidato a due registi visionari
quali David Fincher e Christopher Nolan il ruolo
di testimonial per promuovere il film. Anche i de-
trattori, coloro che hanno accusato Malick di ma-
nierismo, sono stati costretti a riconoscere la po-
tenza delle immagini, le suggestioni estetiche, i ri-
mandi pittorici, le inquadrature da manuale del ci-
nema.

L’albero del titolo si manifesta, metaforicamente,
come cifra stilistica, perché The Tree of Life & un
film ascensionale, che guarda la vita umana attra-
verso il trascendente, sono continui i movimenti di
macchina verso ’alto, verso il cielo. E un film che
pecca, forse, di eccesso di ambizione, & troppo au-
toriale, non si lascia esaurire da una visione affida-
ta solo alla razionalita, Malick stesso sembra aver
concesso molto di pit all’intuito. Per questo lo
spettatore ne esce sconcertato, con 'impressione
di non aver colto tutto. Il consiglio & quello di ve-
derlo, o di rivederlo, senza timore reverenziale, co-
me fosse una meditazione per immagini, con I'am-
mirazione dovuta a un’opera di un maestro del ci-
nema e con la giusta dose di dubbio, non pregiu-
diziale, ma criticamente fondato. . [ ]
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Hari Kunzru, LE MIE RIVOLUZIONTI, ed. orig. 2007,
trad. dall’inglese di Andrea Sirotti, pp. 296, € 22,
Einaudi, Torino 2011

Chichester, 1998. Michael Frame sta per
compiere cinquantanni e in giardino alcuni
operai montano il grande gazebo che Miranda,
la sua compagna, ha ordinato per i festeggia-
menti. Mike, pero, non & affatto tranquillo: ha ap-
pena ricevuto la spiacevole visita di Miles, un
amico di vecchia data che non avrebbe dovuto
rivedere. La sua vita gli appare ora come la co-
struzione, fragile per quanto. meticolosa, di
guell'effimera tettoia. Il fatto & che il suo com-
pleanno in realta & gia passato e che, a dispet-
to di quanto sta scritto sul suo passaporto e di
quanto credono Miranda e sua figlia Sam, lui si
chiama Chris. Michael Frame & il nome che
Chris Carver ha assunto all'inizio degli anni set-
tanta, quando il gruppo di cui faceva parte ha
rivolto la propria militanza politica anticapitalisti-
ca verso il gorgo della lotta armata. La crisi € il
mutamento dell’identita & I'aspetto che pil inte-
ressa Hari Kunzru, che con questo romanzo
declina in chiave politica la tematica che I'ha
connotato come uno dei migliori autori British
Indian della seconda generazione, sceglien-
do I'impervia e rischiosa strada del romanzo
“politico”. Due sono le rivoluzioni di cui parla
questo libro, ed entrambe sembrano destina-
te a fallire: quella sognata, con diversa co-
erenza e vigore, da una generazione di gio-
vani europei che ora controllano I'ordine mon-
diale, e quella di un uomo che continua a gi-
rare a vuoto intorno a se stesso, alla ricerca
di un'identita che non riesce mai ad afferrare.
Per Chris la Londra dei tardi anni sessanta,
nella quale Kunzru vedeva la luce, & una copia
provinciale della focosa Parigi, mentre i brigati-
sti di Milano e Berlino sono presi a modello dai
pil pacati e borghesi rivoluzionari britannici,
che si confrontano con una societa sorda, che
liquida le loro azioni come lo sfogo capriccioso
degli annoiati giovani borghesi. Solo votandosi
all'autodistruzione e legandosi al terrorismo pa-
lestinese i compagni di Chris assumono un
qualche interesse per la stampa, cosi come as-
sumeranno credibilita pubblica solo quelli che
mettono la testa a posto, foraggiando il neclibe-
rismo piu cinico e la scaltra new age. A diffe-
renza dei coetanei che si sono "sistemati”, Chris
sembra aver attraversato la sua vita senza es-
serne realmente l'artefice. Piu volte Kunzru ci la-
scia pensare che egli abbia prima seguito e poi
orrendamente tradito il gruppo di terroristi per
una ragione eminentemente e “borghesemen-
te” sentimentale, ossia I'attrazione per la dura e
inossidabile Anna, morta carbonizzata durante
'attacco allambasciata americana di Copena-
ghen. Eppure, anche con la sua inettitudine e il
suo senso di colpa, Chris non acquista lo spes-
sore di un individuo e resta, un po’ come gli al-
tri personaggi, una figura dai tratti sommari.

STEFANO MORETTI

Richard Powers, GENEROSITY, ed. orig. 2009,
trad. dall’inglese di Giovanna Granato, pp. 365,
€ 20, Mondadori, Milano 2011

Se la vita degli esseri umani fosse una trama,
lingegneria genetica potrebbe, un giorno, di-
ventare uno strumento per emendare i suoi er-
rori piu appariscenti? Verra il tempo in cui la
realta si trasformera un accessorio computabile
della programmazione e la felicita smettera di
essere un mistero? Dopo /l tempo di una can-
zone (2006) e Il fabbricante di echi (2008), Ri-
chard Powers torna con un romanzo che dimo-
stra come le sfide della scienza contemporanea
possano offrire agli scrittori I'alfabeto di un origi-
nale immaginario narrativo. Generosity raccon-
ta la storia di Thassa Amzwar, una giovane al-
gerina emigrata in Canada a seguito delle dis-
criminazioni nei confronti della sua etnia, i Cabi-
li, e da |i trasferitasi a Chicago per seguire una
scuola d'arte. Chiunque entri in contatto con la
ragazza resta stupefatto dalla sua inattaccabile
serenita, che le vale tra i compagni il sopranno-
me di “Miss Generosity”. Temendo che questa
assoluta trasparenza la lasci indifesa davanti al
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mondo, il suo professore di scrittura la avvicina
a una psicologa, che le spiega come il suo
umore corrisponda ai sintomi dell'ipertimia, la
sindrome di chi vive costantemente in uno stato
di felicita immotivata. Una speciale predisposi-
zione emotiva che attirera su Thassa le atten-
zioni di un gruppo di ricerca impegnato nello
studio delle basi genetiche della felicita, nel-
fambito di un programma biotech con un giro
d'affari di milioni di dollari. Incapace di dire no,
Thassa si prestera cosi a una serie di prelievi ed
esperimenti che la trasformeranno nell'inconsa-
pevole mascotte della scoperta del “gene della
felicita”, sbattendola nel tritacarne dei media, fi-
no a mettere a repentaglio il suo equilibrio. Inun
crescendo di colpi di scena, il romanzo di Po-
wers riflette sulle derive ossessive della ricerca
della felicita, raccontando il desiderio impossi-
bile di riscrivere la vita attraverso la genetica. La
storia di Thassa suggerisce come le emozioni
siano tuttavia qualcosa di infinitamente piu
complesso di qualsiasi linguaggio, “un bersa-
glio mobile” che scopriamo nostro solo quando
riusciamo a smettere di inseguirlo.

LuiGl MARFE
Mariusz Szczygiel, REALITY, ed. orig. 2010, trad.
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dal polacco di Marzena Borejcauk, pp. 151, € 8,
nottetempo, Roma 2011

La ricerca di un sottile filo rosso, di un flebi-
le senso alla monotonia della quotidianita uni-
sce il destino di alcune donne polacche, tutte
realmente esistite, come piace agli amanti del
realismo a tutti i costi, che in comune altro non
hanno se non I'essere cadute sotto I'occhio at-
tento eppure rispettoso di Mariusz Szczygiel.
Scrittore gia noto in ltalia per Gottland, \a rac-
colta di episodi che compongono un’originale
e appassionata storia della Cecoslovacchia,
Szczygiel si ripresenta ai lettori con quattro
racconti minimalisti. La capacita di ascolto,
appresa da bambino quando frequentava la
lavanderia dell’hotel Sotto la Torre dove lavo-
rava la madre, diventa capacita narrativa di
storie di signore ordinarie, anche se molto bel-
le, incagliate in esistenze grigie, anche se non
tragiche, tuttavia dolenti e rischiarate dall’arte
di ingannare il destino, di cui le donne spesso
sanno essere silenti specialiste. Scambiarsi
un carteggio decennale tra amiche di gioven-
tu o catalogare con sistematica acribia ogni
evento della giornata, telefonate fatte e rice-
vute, incontri concordati e casuali, libri letti e
programmi televisivi visti, diventano gli stru-
menti per “inseguire il senso della quotidiani-
ta quasi fosse un delinquente che ci attende
sempre al varco”, come scrive la filosofa Jo-
lanta Brach-Czaina. Eppure queste donne, un
po’ introflesse e schiacciate dalle fatiche del
vivere, spesso non si rendono conto della lu-
ce che riescono a emanare e del fascino con
il guale hanno colpito antichi ammiratori e oc-
casionali osservatori. Szczygiel tratteggia de-
licatamente tali mondi, fatti di solitudini, ma
anche di gesti d’amore eclatanti che, se non
riescono a intaccare la banalita delle esisten-
ze, aprono pero piccoli varchi di felicita.

DONATELLA SASSO

Angela Schrobsdorff, TU NON SEI COME LE ALTRE
MADRI, ed. orig. 1992, trad. dal tedesco di Monica
Pesetts, pp. 528, 20, e/o, Roma 2011

Storia di una donna passionale & I'accatti-
vante sottotitolo del romanzo biografico di
Angelika Schrobsdorff, raffinata e caustica
ottantaquattrenne che, dopo lunghi anni tra-
scorsi a Parigi e a Gerusalemme, vive oggi a
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Berlino. Il libro & stato correttamente definito
dalla critica il Via col vento europeo. Grande
epopea del Novecento e al contempo rap-
presentazione in miniatura del destino stori-
co di molti ebrei durante la Germania di Hit-
ler, il romanzo, bestseller da cinquecentomi-
la copie, concede esattamente cid che pro-
mette nel suo titolo, e cioe la storia rocambo-
lesca di una donna di inizio secolo che dal-
I'abitudine a una vita agiata si ritrova “per ca-
s0” ebrea e quindi in fuga per la sopravvi-
venza da Berlino a Sofia. La donna in que-
stione, Else Kirschner, & la madre della scrit-
trice, sulla quale I'autrice costruisce una nar-
razione a prospettive alternate: laddove i fat-
ti storici e biografici assumono i tratti della
cronaca diaristica e documentaria Schrob-
sdorff adotta infatti la distanza della terza
persona, optando poi per un racconto empa-
tico in prima persona quando la protagonista
della storia diventa, nella parte centrale del
romanzo, la scrittrice stessa. L'arco tempora-
le che va dal 1897 al 1949 (date di nascita e
morte di Else Kirschner) costituisce lo sfondo
storico su cui si dipana la vicenda e la parte
pil interessante di un racconto che indulge
con troppo autocompiacimento sull'ec-
centricita e sul coraggio della protagoni-
sta nella conduzione di una “vita diversa”,
a cominciare dalla conversione da un
ebraismo mai realmente sentito a un cri-
stianesimo vissuto solo attraverso gli ad-
dobbi di Natale. Se c'¢ un’'immoralita su
cui il lettore viene inevitabilmente costret-
to a riflettere, questa non sta nella descri-
zione della vita libertina dell’alta borghe-
sia berlinese durante i celebri roaring

mama nazista, di cui questo romanzo ha il
pregio di rappresentare, in tutto il suo orrore,
anche la stupidita.

MANUELA POGGI

Martin Suter, COM’E PICCOLO IL MONDO!, ed. orig.
1997, trad. dal tedesco di Cesare De Marchi
pp. 333, € 14, Sellerio, Palermo 2011

Martin Suter & un autore dalla carriera or-
mai consolidata. Sellerio ne pubblica il ro-
manzo d'esordio, una storia ambientata nel-
I'alta societa svizzera contemporanea. |l pro-
tagonista si chiama Konrad e i membri della
classe privilegiata che costituiscono gran
parte delle sue conoscenze lo considerano —
chi piu, chi meno benevolmente — un intruso,
poiché frutto di una gravidanza illegittima.
Fin da bambino Konrad, in quanto essere
senza destino e forzosamente tollerato, di-
venta la mascotte, I'animale di compagnia, di
uno dei veri purosangue, il coetaneo Tho-
mas. Quando il libro comincia Konrad ha gia
raggiunto la sessantina, ma I'affrancamento
dalla sudditanza materiale e psicologica
sembra ancora irrealizzabile: ovviamente la
frequentazione con gli anni si € di molto al-
lentata, ma quando il ricco e potente Thomas
chiama non ammette rifiuti, né Konrad ha la
forza di opporne. L'amore (non & mai troppo
tardi) interviene e rompe il giogo. Konrad co-
nosce la donna della sua vita e trova il co-
raggio di affermarsi e di esprimere doti nelle
quali in realta & sempre stato superiore a
Thomas. La felicita si fa assaporare appena
un attimo, poiché progressivo € inesorabile il
morbo di Alzheimer prende possesso della
memoria e della mente del protagonista, il
quale perd non sara da solo nel suo viaggio
incontro all'abisso. Proprio i malfunziona-
menti mnemonici di quest'uomo debole e in-
significante innescheranno il disvelamento di
misteri tanto profondamente sepolti quanto
catastrofici per la sua famiglia adottiva. Mar-
tin Suter scrive un romanzo piano, scorrevo-
le, pronto a diventare sceneggiatura, anche
ben documentato dal punto di vista medico.
Insomma, cid che ci si aspetta da un giorna-
lista e pubblicitario che decide di applicare
alla narrativa il mestiere acquisito.

MICHELE LAMON
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Elisabetta Baldisserotto, LEGGERE 1 SENTI-
MENTL, pp. 185, € 16, Moretti & Vitali, Berga-
mo 2011

L'autrice, colta psicoanalista junghia-
na, compie in questo libro un viaggio at-
traverso la letteratura, alla quale la psi-
coanalisi si offre per spiegare i processi
psichici sottesi alle emozioni. Obbeden-
do a un’'ottica junghiana, i sentimenti so-
no analizzati e “raccontati" secondo cop-
pie di opposti: gelosia e fiducia, invidia e
gratitudine, vergogna e dignita, paura e
coraggio, odio e amore, “denunciando
fin dall’inizio la tesi (...) che tra le funzio-
ni adattive di ciascun sentimento ci sia
anche quella di favorire un percorso di
consapevolezza (...) che passa attraver-
s0 l'accostarsi alla polarita opposta”. Un
lungo viaggio nei misteri dell'animo uma-
no, che inizia con la gelosia di Swann
per Odette e si conclude con Céline e
Fitzgerald. Un lungo viaggio attraverso
esempi tratti dalla letteratura “alta”, dove
lo strumento dell'analisi psicologica non
rompe mai la magia affabulatoria della
narrazione, per cui in poche pagine si &
totalmente presi dall'invidia fallica di Em-
ma Bovary ma anche dalla sua tragica
storia, e poco dopo si & calati nella follia
di Herzog. Il modello junghiano di riferi-
mento si coglie non solo nella bipolarita,
assunta come metodo strutturale nella
costruzione del testo, ma anche nell'uso
terminologico (archetipo, Ombra, Ani-
ma), non esclude perd il ricorso ad altri
paradigmi, per esempio la teoria dell'at-
taccamento di Bowlby, cosi come i punti
di vista di Gabbard, di Kernberg, di
Kouth. Oltre alla “lettura” psicoanalitica e
letteraria, ritroviamo nel testo anche una
lettura clinica dei sentimenti, dove Bal-
disserotto sottolinea I'importanza del set-
ting, dellinterazione e del contenimento
nellemergere delle emozioni. Ricca e
completa la bibliografia, che cita autori
anche molto recenti. La bella e coinvolta
introduzione & di Augusto Romano.

DANIELA RONCHI DELLA Rocca

LA SVOLTA RELAZIONALE. ITINERARI ITALIANI, 4
cura di Vittorio Lingiardi, Gherardo Amadei,
Giorgio Caviglia ¢ Francesco De Bei, pp. 254,
€ 26, Raffaello Cortina, Milano 2011

Si tratta di un interessante volume, che
esamina in modo esaustivo basi teoriche
e radici culturali del cosiddetto paradig-
ma relazionale. Psicoanalisi americana
interpersonale, ispirata al motto “I'am-
biente ha un ruolo nel modellare I'espe-
rienza umana”, e Scuola inglese delle re-
lazioni oggettuali, determinata nell'affer-
mare che la libido non sia principalmente
“‘pleasure-seeking” bensi “object see-
king”, confluiscono, insieme ad altre cor-
renti minori di pen-
siero, nel Movi-
mento relazionale,
sviluppatosi negli
Stati Uniti durante
gli anni settanta-
ottanta. |l primo di
questi filoni, enfa-
tizzando elementi
come la veridicita
delle comunica-
zioni del paziente,
il ruolo del tera- o
peuta come osser- Iﬁ'.}l |
vatore esterno che il |
controlla e verifica '.\
i dati oftenuti (pur
partecipando attivamente al processo di
cura, e dunque influenzandolo), ha con-
tribuito non poco al modello relazionale,
essendo gli esseri umani intrinsecamente
strutturati in termini interpersonali. Il se-
condo filone, forte di un atteggiamento
non dogmatico, capace di flessibilita tec-
nica e di attenzione al controtransfert, ha
contribuito invece per I'assunto in base al
quale paziente e analista costruiscono

mutuamente la loro relazione, regolando
reciprocamente le loro interazioni. Que-
ste le radici cospicue. Accanto a esse,
nel percorso relazionale si ritrovano ele-
menti propri della prospettiva evolutiva,
dell'infant research, del filone intersog-
gettivo, del movimento femminista e del
costruttivismo: in questo senso, la svolta
relazionale & sicuramente figlia del suo
tempo. Ultima, ma non meno importante,
la teoria dell’attaccamento ha inciso note-
volmente su questo modello, consenten-
do la sostituzione del concetto di “pulsio-
ne” con quello di “matrice relazionale”
(Mitchell). In sintesi, il testo & una sorta di
lonely planet, che guida il lettore attraver-
8O un viaggio appassionante, non scevro
da alcuni interrogativi. Ad esempio,
quanti sono gli attori in campo, monitora-
bili ai fini di ricerca? Due soltanto? Oppu-
re, & opportuno considerare alla stessa
stregua ogni fatto emotivo, in grado di co-
stituirsi come personaggio? O ancora, se
lo sviluppo individuale dipende da ripetu-
te “sintonizzazioni convalidanti”, non &
pur vero che l'attivita del pensiero si con-
fronta con realtda scomparse? L'elenco
potrebbe continuare a lungo, ma & ne-
cessario ricordare come estendere le
scoperte fatte in un ambito di osservazio-
ne presenti non poche difficolta di meto-
do. Concludendo, il turista-terapeuta pud
ora scegliere cosa portare in valigia, an-
che a seconda del suo “spirito” da viag-
giatore, piu avventuroso o pil cauto.
MARIACRISTINA MIGLIARDI

Alessandra Lemma, SOTTO LA PELLE. PsI-
COANALISI DELLE MODIFICAZIONI CORPOREE,
ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Monica Lu-
ci, prefaz. di Vittorio Lingiardi e Monica Luci,
pp. 229, € 24, Raffaello Cortina, Milano 2011

Cosa potrebbe portare sul lettino del-
lo psicoanalista un analizzando tatuato
e borchiato di piercing? Oppure un'in-
soddisfatta habituée del chirurgo esteti-
co? Alessandra Lemma, psicoanalista
della Tavistock londinese, aggiorna alle
tendenze piu attuali il discorso iniziato
da Ester Bick nel 1968 e proseguito in
seguito da Didier Anzieu, come elegan-
temente tratteggiato da Lingiardi e Luci
nella prefazione al volume. Numerose
vignette cliniche di storie sospese tra
I'autoaffermazione e I'autodistruzione,
alternate a citazioni letterarie e cinema-
tografiche, che spaziano dai mostri di
Mary Shelley a quelli di Cronenberg, co-
stituiscono la struttura del discorso sul-
le manipolazioni della pelle, in apparen-
za il piu superficiale organo del nostro
corpo, in realtd lo spazio socialmente
sancito per I'espressione dei conflitti in-
terni piu profondi. La pelle & il confine,
ma & anche il luogo in cui incontriamo

I’altro che & la ma-

dre, e dove le
tracce di questo
legame restano

impresse in ma-
niera indelebile, a
testamento della
nostra relazionali-
ta. E quando la
nostra dipenden-
za psichica dagli
altri non puo esse-
re integrata nel
nostro senso di
noi stessi, I'espe-
rienza soggettiva
del corpo é inva-
riabilmente compromessa. Come so-
stiene Lemma, il corpo & il terreno in cui
negoziamo i significati di uguaglianza e
differenza, dipendenza e separazione,
e le modificazioni corporee diventano
spesso un tentativo di agire sul corpo
Cid che non pud essere modificato nella
psiche. | segni sulla pelle possono es-
sere letti come evidenza della realta
dell'inconscio, espressione della rela-
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zione del sé con l'oggetto: tentativi di
separazione, o al contrario di negazione
della perdita, di rivendicazione e auto-
creazione, di ricerca di coesione interna
attraverso o sguar-
do dell'altro, o di
punizione e lamen-
tela contro I'ogget-
to attraverso la de-
vastazione del cor-
po. In ultima istan-
za, i cambiamenti
della superficie del
corpo nascondono
il desiderio di cam-
biare la realta della
sua finitezza nel
tempo e superare i
suoi limiti che sono
dati e imprescindi-
bili. In sintesi, un’e-
sperienza clinica
appassionata, che nutre di sostanza e
colore questa acuta rielaborazione del-
I'affascinante e complessa relazione tra
corpo e psiche.

[LARIA BONOLDI

Silvia Arborini, LA BOTTEGA DELLE FIABE. LA
NARRAZIONE COME METODO PER EDUCARE Al
VALORL, pp. 64, € 13, la meridiana, Molfetta
(Ba) 2011

Immaginate di entrare per caso in una
bottega, incuriositi da una piccola vetri-
na che espone fate, rospi e regine inten-
ti a dipingere il sole e la luna... e sotto
una scia di stelle, a grandi caratteri, leg-
gete l'articolo in vendita: “La bottega
delle fiabe”. Si tratta di un antico stru-
mento di cui I'abile artigiana, una psico-
terapeuta a orientamento familiare, si
mostra intenta a fare un uso piuttosto
moderno. “Partenze... per educare alla
pace”, avvisa l'editore. Le dieci fiabe,
corredate di attivita laboratoriali inerenti
i temi presentati, scorrono tra le pagine
del testo a volte in prosa e a volte in ri-
ma. Sono “fiabe per imparar con gioia”
che nella vita si pud educare giocando,
prendendoci del tempo per interrogarci
sulle emozioni che i personaggi suggeri-
scono e aprendo cosi uno spazio di ri-
flessione per grandi e piccini. La propo-
sta si rivolge a genitori e insegnanti mo-
tivati ad accompagnare bimbi dai tre
agli otto anni nei giardini dell’amicizia,
tra cani che diventano gatti e gatti che
mutano in cani, “il cui vecchio aspetto ri-
avranno, quando meglio si conosceran-
no”. |l soffermarsi sui valori a partire da
un racconto fantastico esplora il terreno
prezioso attraverso il quale adulti e bam-
bini possono sperimentare la qualita del-
le relazioni che avvicinano gli uni agli al-
tri. “Raccontare una fiaba significa cre-
scere insieme”, afferma I'autrice nel da-
re il benvenuto ai lettori. E, prima di chiu-
der dietro di voi la porta della bottega,
potete ancora osservare il dettaglio la-
sciato dali'editore sulla maniglia, “...un
itinerario di ricerca e condivisione possi-
bile per tutti", per tutti coloro che, al pa-
ri di Bruno Bettelheim, guardano alle fia-
be come “un dono d'amore fatto a un
bambino” e al bambino che ogni adulto
porta con sé.

GLADYS Pace

Riccardo Bernardini, JUNG A ERANOS. IL PRO-
GETTO DELLA PSICOLOGIA COMPLESSA, pp. 458,
€ 44, FrancoAngeli, Milano 2011

Il volume ricostruisce, con taglio sto-
riografico e servendosi anche di docu-
menti inediti, la partecipazione di Carl
Gustav Jung ai convegni di Eranos ad
Ascona fra il 1933 e il 1952, e costituisce
una vera miniera di informazioni sui temi,
gli interventi e i rapporti tra gli studiosi
che gravitavano attorno a questo luogo

E « I

“mitico”, punto d’incontro culturale "fra
Oriente e Occidente”. Nelle intenzioni
della fondatrice, Olga Frébe-Kapteyn,
Eranos (termine greco che allude a un
“pasto” 0 a un *ban-
chetto” al quale
ogni ospite intervie-
ne recando il pro-
prio contributo) do-
veva essere un ce-
nacolo capace di
collegare varie di-
scipline e diverse
branche della ricer-
ca accademica, un
“giardino di tutte le
scuole”, un luogo
d’incontro interna-
zionale, al riparo dai
problemi e dalle
tensioni della politi-
ca. E si trattd davve-
ro di un crogiolo di idee, di un’iniziativa
che vide I'apporto di studiosi tra i piu in-
fluenti nella cultura del XX secolo: storici
delle religioni, psicologi, orientalisti,
ebraisti (da Kerényi a Tucci e Buber, da
Neumann a Scholem, Zimmer e Pettaz-
zoni, per citare solo alcuni nomi). Jung,
che diede anch’egli il suo contributo or-
ganizzativo e finanziario ai convegni, vi
tenne quattordici conferenze, confluite
poi nelle Opere, e vi discusse, in serrato
dialogo con gli altri ospiti, le idee por-
tanti di una psicologia “complessa”, che
fungesse cioé da “centro”, da punto di
convergenza di discipline diverse. Bene
lo chiarisce Bernardini nella prima parte
del libro, che & quella pit concettuale,
dedicata ai fondamenti teorici della psi-
cologia junghiana. Il volume passa poi in
rassegna tutti i temi e gli interventi suc-
cedutisi nei convegni di Eranos, gettan-
do anche nuova luce sulla personalita
della Frobe-Kapteyn, la “Grande madre”
di Casa Eranos, e sviscerando la com-
plessita, & il caso di dirlo, dei rapporti tra
lo psichiatra zurighese e questa figura-
Anima, non priva di tratti “visionari”, ri-
masta finora piuttosto in ombra, eppure
instancabile organizzatrice, generosa-
mente impegnata in ricerche iconografi-
che di supporto ai temi trattati, confluite
poi nel ricchissimo “Archivio di Eranos”,
da lei donato nel 1955 al Warburg Insti-
tute di Londra.

MARIA ANNA MASSIMELLO

Luce Irigaray, UNA NUOVA CULTURA DELLE-
NERGIA, ed. orig. 2010, trad. dal francese di Pa-
rola Carmagnani, pp. 126, € 12, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2011

Continua il viaggio di Irigaray, filosofa
del linguaggio e psicoanalista, da Lacan,
passando per la radicale critica femmini-
sta degli anni settanta, alla pratica e allo
studio dello yoga alla ricerca di un’inte-
grazione tra culture.

Luigi Zoja, AL DI LA DELLE INTENZIONI ETI-
CA E ANALISL ed. orig. 2007, trad. dal tedesco
di Giovanni Sorge, pp. 151, € 12, Bollati Bo-
ringhiers, Torino 2011

L'etica come presenza originaria fon-
dante la pratica psicoanalitica.

IDENTITA MEDITERRANEE. PSICOANALISI E
LUOGHI DELLA MEMORIA, g cura di Giuseppe
Leo, pp. 511, € 30, Frenis Zero, Lecce 2011
Raccolta di saggi di psicoanalisti, stori-
ci, sociologi, sui disagi delle civilta medi-
terranee e mediorientali, i traumi transge-
nerazionali, la memoria, l'arte.

Susan Hart, CERVELLO, ATTACCAMENTO E PER-
SONALITA, ed. orig. 2008, trad. dall’inglese di
Andrea Marini, pp. 232, € 32, Astrolabio, Ro-
ma 2011

Psicologia dello sviluppo neuroaffettivo,
basata sullo straordinario lavoro di inte-
grazione tra psicoanalisi € neuroscienze
svolto da Allan Schore.
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Gerardo Tocchini, MINACCIARE CON LE IM-
MAGINI. TINTORETTO: GLI AFFRESCHI SCOM-
PARSI DELLA “CASA BARBARIGA” E LA SVOLTA
IDEOLOGICA DEL PATRIZIATO VENEZIANO,
pp. 148, € 28, Edizion:i di Storia e Letteratura,
Roma 2011

Puo avere senso occuparsi di affreschi
che non esistono pit? E “confessare”,
inoltre, “una personale antipatia” per Tin-
toretto? A queste domande risponde af-
fermativamente Gerardo Tocchini, trasfor-
mando una distanza “pid obbligata che
virtuosa” in una scelta metodologica e in
un vantaggioso punto di osservazione. Ri-
costruire, in base alle fonti scritte e visive
superstiti, il ciclo di affreschi che ornava
la facciata di Palazzo Barbarigo significa
infatti indagare i significati “collettivi’ di
questo manufatto artistico, abbandonan-
do una valutazione puramente estetica e
formale per affrontare il problema della
sua funzione politica e del suo rapporto
con le congiunture storiche. Dopo aver
presentato le vicende dell'edificio, e la fi-
gura del proprietario Barbarigo, il saggio
ricostruisce il programma iconografico
degli affreschi (attinto al repertorio ovidia-
no), collegandolo ad altri cicli esterni di
Tintoretto a Venezia e ad analoghe deco-
razioni nelle ville venete. Ma il nucleo cen-
trale & appunto l'individuazione dei mes-
saggi socio-familiari affidati a queste alle-
gorie mitologiche: da un lato un invito alla
fedelta e una condanna dell'adulterio, con
allusione alle nozze Barbarigo-Pesaro del
1554; dall'altro una celebrazione degli in-
vestimenti fondiari in terraferma, con allu-
sione al ciclo stagionale dei lavori agrico-
li, ma anche ai difficili rapporti fra il neo-
feudatario e le popolazioni rurali. Forse
non tutto quadra al millimetro, forse in
qualche dettaglio la dimostrazione lascia
alcune zone d'ombra, ma proprio lo
straordinario interesse dell'ipotesi di par-
tenza e l'appassionato scrupolo del ricer-
catore conferiscono al volume un fascino
particolare, diviso con pari eleganza fra
arte e ideologia.

RINALDO RINALDI

MON cHER LUCIEN. LETTERE FAMILIARI A Lu-
CIANO BONAPARTE, ¢ cura di Ludovica Cirrin-
cione d’Amelio ¢ Maria Pia Ludovisi Bruzze-
se, pp. 186, € 28, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, Roma 2011

Terzo volume di una serie di “Testi e stu-
di napoleonici” pubblicata dalla Fonda-
zione Primoli, questa raccolta di lettere in-
dirizzate a Luciano Bonaparte fra il 1800 e
il 1814 non & dedicata alla grande storia
(quella convulsa che va dal consolato al-
limpero, fino ai Cento giorni), ma alle vi-
cende private della famiglia Bonaparte: “Il
rapporto sempre conflittuale fra Napoleo-
ne e Luciano, fra imposizioni, rifiuti, tenta-
tivi o parvenze di ricomposizioni, fino al-
l'ostracismo, alla fuga, all'esilio”, ne emer-
ge vivissimo e con grande forza emotiva.
I due avversari sono entrambi assenti dal-
I'epistolario, ma lo dominano interamente,
non solo a proposito dell’occasione prin-
cipale di contrasto (il secondo matrimonio
di Luciano che minaccia le mire dinasti-
che dell'imperatore), ma in tutta la profon-
da diversita di persone che non usano la
stessa lingua. Come osserva lo stesso
Napoleone per bocca dello zio, il cardina-
le Giuseppe Fesch che funge da suo por-
tavoce nei rapporti con il fratello, Luciano
parla infatti il linguaggio dei sentimenti e
non sa piegarsi alle fredde ragioni della
diplomazia. Ed & allora tutto il clan dei Bo-
naparte, il fratello Luigi, le sorelle Elisa,
Paolina e Carolina, a intervenire con un fit-
ta serie di affettuosi consigli che quasi
sempre insistono sulla necessita di sacri-
ficarsi di fronte alla volonta del capofami-
glia. Ma i voti di riconciliazione sono de-
stinati a fallire, segnando il distacco defi-
nitivo di Luciano dai parenti € dagli onori
della politica. Solo Ie lettere pil: tarde del

cognato Gioacchino Murat (anch’egli in
posizione difficile € ambigua nei confronti
dei Bonaparte) lo ricongiungono per un
attimo alle vicende della scena internazio-
nale, ma il sogno murattiano di un’'ltalia
unita & destinato a scomparire anch'esso
nel vortice finale dell’avventura napoleoni-
ca.

(RR)

ATLANTE CULTURALE DEL RISORGIMENTO.
LESSICO DEL LINGUAGGIO POLITICO DAL SET-
TECENTO ALLUNITA, ¢ cura di Alberto Mario
Banti, Antonio Chiavistelli Luca Mannori ¢
Marco Meriggi, pp. 411, € 28, Laterza, Roma-
Bari 2011

il centocinquantenario dell'unita d'italia
non solo ha riportato I'attenzione del pub-
blico sul periodo storico risorgimentale,
ma ha anche prodotto una non disprezza-
bile messe di ricerche e di ricognizioni cri-
tiche: questo Atlante & uno dei frutti di
questa rinnovata stagione di studi. | molti
contributi del volume non si risolvono in
un‘analisi linguistica concettosamente
estenuata, nel filone delle indagini sui lin-
guaggi politici cosi alla moda da qualche
lustro, ma si aprono a un'effettiva com-
prensione storica. Questo dipende anzi-
tutto dallampio orizzonte tematico ab-
bracciato. Organizzato in quattro parti,
ciascuna ordinata alfabeticamente, e ri-
partito in ventotto lemmi, 'Atlante spazia
in varie direzioni. Si va da argomenti piu
strettamente politici (nazione, Risorgimen-
to, reazione) a temi istituzionali (Costitu-
zione, rappresentanza, responsabilita mi-
nisteriale), a profili
concettuali (liberta,
progresso/incivili-
mento), a ricogni-
zioni sulla societa
(nobilta/borghesia,
feste e rituali, tea-
tro). Per quanto gli
apporti dei singoli
studiosi non siano
riconducibili a una
visione unitaria de-
gli avvenimenti, ri-

['INDIC

I DEI LIBRI DEL MESE

guardato nellinsie-

des Sciences Morales et Politiques) e la
questione razziale americana (del 1835 &
il suo romanzo abolizionista: Marie, ou I'e-
sclavage aux Etats-Unis). Delle carceri
d'Oltreoceano si occupd in un penetrante
studio cofirmato da Tocqueville, ma so-
stanzialmente opera sua. Nonostante
qualche spiacevole svista tipografica, il li-
bro affronta sotto molteplici angoli di vi-
suale una figura non centrale, ma senza
dubbio significativa del liberalismo otto-
centesco, qui posta da Guido Franzinetti,
Gian Mario Bravo e altri in relazione a Mill,
Marx, Engels, Cattaneo, Mazzini e Ca-
vour, che nel 1835 conobbe, al di 1a della
Manica, sia Beaumont sia Tocqueville.
Cogliendo in una felice sintesi la distanza
che separa i due grandi amici, nel proprio
contributo Frangoise Mélonio osserva che
‘le opere di Beaumont sono importanti
per il loro tempo, mentre quelle di Toc-
queville restano tali per il nostro”.
DANIELE Rocca

Dennison 1. Rusinow, LITALIA E UEREDITA
AUSTRIACA 1919-1946, ¢d. orig. 1969, a cura di
Marina Cattaruzza e Bruno Crevato Selvaggs,
trad. dall'inglese di Raffaella Gerola, pp. XX 516
, € 33, La Musa Talia, Venezia 2011

E la prima traduzione italiana del libro
d'esordio dello studioso americano Denny
Rusinow, allievo di F. William Deakin e in
seguito impostosi come esperto di storia
jugoslava (del 1977 il suo The Yugoslav
experiment: 1948-1974). L'edizione italia-
na rende nuovamente fruibile uno studio
da sempre poco reperibile in ltalia. La ri-
cerca di Rusinow
si svolse nei primi
anni seesanta, in
un clima ancora
politicamente teso
sia sul versante
della Venezia Giu-
lia, sia, € maggior-
mente, su quello
del Sudtirolo: la co-
eva stagione sto-
riografica & evoca-
ta nell'introduzione
dalla curatrice Ma-

me il libro & lo

rina Cattaruzza.

specchio di un mo-
mento storiografi-
co. Da un lato la
volonta di proble-
matizzare |'oggetto storico Risorgimento &
una sorta di presupposto implicito dell'a-
nalisi. Al tempo stesso, perd, nessuno
pensa di dover procedere alla demolizio-
ne dell'agiografia risorgimentale. Sgom-
brato il campo dai miti interpretativi, siano
quelli dell'apologetica o della rivoluzione
mancata, il Risorgimento torna a essere
anzitutto un processo storico da cogliere
nella sua articolata complessita.
MAURIZIO GRIFFO

Manuela Ceretta e Mario Tesini, GUSTAVE DE
BEAUMONT. LA SCHIAVITU, LIRLANDA, LA QUE-
STIONE SOCIALE NEL XIX SECOLO, pp. 335,
€ 36, FrancoAngel;, Milano 2011

Questa collettanea ricostruisce il per-
corso di un intellettuale richiamato di soli-
to in riferimento ad Alexis de Tocqueville.
Con quest'ultimo, Gustave de Beaumont
concordava sul concetto fondamentale
del maggior potere dei costumi anche ri-
spetto alle leggi, sullimprescindibilita di
una disamina a vasto raggio dei principa-
li fenomeni extranazionali e sull'oggettiva
utilita di un impero francese, ma segui un
itinerario personale, di rimarchevole inte-
resse. Egli svolse una costante opera di
analisi di alcuni cruciali aspetti della real-
ta contemporanea, come la questione ir-
landese (cui dedico un saggio nel 1839,
Llrlande sociale, politique et religieuse,
che gli permise di accedere all’Académie

Sulla scorta delle
fonti di diversi ar-
chivi (Trieste, Fiu-
me, Londra) e di
un’ampia letteratura, Rusinow indagd il re-
taggio rappresentato per ['ltalia del primo
dopoguerra dai conflitti nazionali svilup-
patisi in seno all'impero, I'estremizzazione
delle culture politiche tra eta irredentista e
impresa di Fiume, l'intransigenza dei na-
zionalismi trentini e giuliani, la loro capa-
cita prima di minare le istituzioni liberali e
poi di ipotecare la stessa politica estera
fascista. Precoce I'attenzione ai condizio-
namenti esercitati sul centro dalla perife-
ria giuliano-dalmata, prima e durante la
perdente collaborazione e rivalita italo-te-
desca. Riflettendo anche sulle origini del
totalitarismo, il libro si conclude con I'ana-
lisi dell™eredita perduta” di Salo, indagan-
do altresi le caratteristiche della lotta poli-
tica al confine italo-jugoslavo tra 1943 e
1946, quando alla radicalizzazione delle
sinistre italiana e slovena corrispose la
subalternita della prima e, nel movimento
di Liberazione italiano, ma anche in quel-
lo sloveno, la marginalizzazione dell’anti-
fascismo democratico.

FILIPPO MARIA PALADINI

Donald Bloxham, Lo STERMINIO DEGLI EBREL
UN GENOCIDIO, ed. orig. 2009, trad. dall'ingle-
se di Sara Marchesi, pp. 378, € 28, Einaudi, To-
rino 2011

Fin dal titolo & evidente quale approc-
cio I'autore intenda utilizzare: descrivere
la Shoah come un esempio particolare di

un fenomeno piu ampio, seguire un'ottica
comparativa che attraversa tutto il Nove-
cento e identificare, nelle politiche discri-
minatorie, razziste e di sterminio delle na-
zioni europee, elementi di continuita e di
permanenza da un lato e differenze e rot-
ture dallaltro. L'obbiettivo & dimostrare
che la Shoah costituisce un evento trans-
nazionale ed & correlato ad altri processi
di esclusione omicida, di disordine politi-
co e di ristrutturazione economica. Lope-
ra si suddivide in quattro sezioni: la prima
descrive le origini ideologiche, storiche,
geopolitiche e demografiche del compor-
tamento genocidario, origini che si trova-
no nelle guerre coloniali di fine Ottocento,
nei conflitti interetnici dell’Europa nove-
centesca, nel darwinismo sociale, nelle
contrapposizioni tra stati durante la prima
guerra mondiale e nelle imposizioni di pa-
ce del Trattato di Versailles. La seconda
parte segue attentamente I'evoluzione
dell'antisemitismo nazista, che si conclu-
de, durante il secondo conflitto mondiale,
con I'elaborazione della “soluzione finale”.
Nella terza sezione I'autore si chiede co-
me siano state possibili la connivenza e la
partecipazione di una larga parte della
popolazione tedesca ed europea alla dis-
criminazione prima e allo sterminio poi.
Per rispondere, Bloxham analizza le dina-
miche interne al genocidio, la sua orga-
nizzazione, il suo impatto, la sua intensita
e le motivazioni degli esecutori, coinvol-
gendo nella responsabilita anche gli stati
alleati della Germania nazista, senza i
quali lo stermino sarebbe stato di difficile
attuazione. L'ultimo capitolo si concentra
sui dibattiti interpretativi riguardanti la
Shoah e sui cambiamenti del ruolo asse-
gnato dagli studiosi a questo evento.
ELENA FalLo

Maria Porzio, ARRIVANO GLI ALLEATI! AMO-
RIE VIOLENZE NELLITALIA LIBERATA, pp. 234,
€ 20, Laterza, Rowa-Bar: 2011

L'autrice sceglie di raccontare la storia
dell'occupazione alleata nel Sud da una
prospettiva originale, attraverso lo studio
delle donne e dei loro rapporti con gli uo-
mini, offrendo in questo modo un quadro
esaustivo delle relazioni tra occupanti e
occupati. Questo tema, presente abbon-
dantemente nella produzione letteraria,
filmica e teatrale, & stato a lungo trascu-
rato dalla storiografia e bisogna attende-
re gli anni ottanta per vedere i primi lavo-
ri. Ancora ignorate rimanevano pero le
complesse dinamiche di genere che
avevano caratterizzato la convivenza tra
occupanti e occupati. Maria Porzio inten-
de colmare questo vuoto, utilizzando una
ricca pluralitd di fonti, spesso inedite,
che comprendono documenti d’archivio,
diari, memorialistica, stampa del tempo,
studi internazionali e fonti orali. Il libro af-
fronta molteplici aspetti: all'accoglienza
entusiastica della popolazione italiana,
di fronte alle truppe alleate, si contrap-
posero gli iniziali pregiudizi e i risenti-
menti da parte dei “liberatori” nei con-
fronti degli italiani, considerati nemici, fa-
scisti e traditori. Nonostante cio, i rap-
porti tra uomini stranieri e donne italiane
si instaurarono fin dai primi giorni del-
I'occupazione e si manifestarono princi-
palmente attraverso due fenomeni: in pri-
mo luogo la prostituzione, talmente diffu-
sa che i tentativi da parte delle autorita
alleate di proibirla risultarono vani e furo-
no sostituiti da forme di regolamentazio-
ne; in secondo luogo i matrimoni di guer-
ra, che portarono molte donne italiane
verso l'emigrazione. La reazione degli
uomini italiani, profondamente feriti dal-
I'esperienza delia guerra e dall'umiliazio-
ne della sconfitta, di fronte a questa pa-
lese preferenza delle donne italiane ver-
SO gli occupanti stranieri, sfocio in episo-
di di denuncia, di vendetta e di violenza
nei confronti delle “traditrici”.

(E.E)
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Tomoko Ohmura, TUTTI IN CODA!, ed. orig.
2009, trad. dal giapponese di Elisabetta Scan-
tamburlo, pp. 40, € 12, Babalibri, Milano 2011

Aj bambini piacciono molto le storie co-
siddette “cumulative”, a cascata, in cui una
serie pill 0 meno omogenea di personaggi
0 oggetti si aggiunge progressivamente si-
no al finale con il botto. Nel delizioso e im-
perdibile albo del giapponese Tomoko Oh-
mura, protagonisti sono cinquanta animali
in coda, tutti numerati dal primo all’uitimo,
pil un uccello guida che svolazza cercan-
do di mantenere I'ordine e una balena con
sorpresa. Gli animali in fila, via via sempre
piu grossi, chiacchierano, giocano, cerca-
no di ingannare il tempo avanzando lenta-
mente e dando luogo a gustosi siparietti.
L'armadillo si lamenta della puzza ¢ la puz-
zola si scusa. 1l procione e la volpe si sfi-
dano a chi salta pil in alto mentre gli altri ti-
fano e scommettono. A un certo punto ca-
storo, scimpanzé, capra e maiale si
schiacciano contro la pecora, che ha pau-
ra di andare avanti perché il lupo la guarda
con la lingua di fuori. Piti in |a la iena si di-
verte a fare cucl al piccolo canguro nel
marsupio. Il leone e la tigre hanno fame e
nel mezzo la zebra trema. 1l cammelio € il
coccodrillo sbadigliano rumorosamente.
Lippopotamo e il rinoceronte non ce la
fanno piu ad aspettare e minacciano di ca-
ricare. Ma l'uccello finalmente da il via al-
Yelefante. La doppia pagina si apre e su
guattro pagine i cinquanta salgono su una
gigantesca balena che li porta in una serie
di divertentissime capriole sopra e sotto il
mare, come sulle montagne russe. Poi tutti
scendono a terra contentissimi. Sul fondo
bianco della pagina si stagliano le figurine
degli animali, disegnati con colori e contor-
ni nitidi, stilizzati con i caratteri dei cartoni
animati. Proviamo a immaginare la gioia di
un bambino a cui facciamo via via notare
dettagli, particolari, situazioni, sentimenti
degli animali, e poi il bambino che “rileg-
ge" da solo provando sempre lo stesso di-
vertimento. Da tre anni.

EERNANDO ROTONDO

Guido Sgardoli, The Frozen Boy, pp. 207, € 15,
Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2011

Nel 1846 una nave di irlandesi migranti
per la carestia che aveva ucciso quasi me-
ta della popolazione naufraga, nessuno si
salva. Cento anni dopo Roberto Warren, un
fisico atomico in crisi dopo Hiroshima e Na-
gasaki e la morte del figlio militare, verso
cui si sente in colpa per averlo trascurato
come padre, in una base in Groenlandia
tenta il suicidio per il senso di vuoto della
sua vita, ma scopre in un blocco di ghiac-
cio il corpo di un ragazzino di circa undici
anni, che sorprendentemente scongelato
comincia velocemente a invecchiare, come
per recuperare il tempo perduto. Per sot-
trarre a esperimenti scientifici quel “cuccio-
lo spaesato e indifeso” che parla una lingua
incomprensibile, lo nasconde e scopre che
parla il gaelico, antica lingua irlandese: in-
voca continuamente mathair, madre. | due
fuggono in Irlanda, dove il ragazzo, Jim, ri-
trova il suo villaggio, la sua casa distrutti,
abbandonati: il suo mondo non esiste piu,
¢’ solo un gelo mortale dentro di lui, gli re-
sta solo I'abbraccio nel dolore di Robert, a
cui il “vecchio” ragazzo si stringe come ul-
tima certezza, minuscola ma unica conso-
lazione possibile nella disperazione assolu-
ta. Il cippo in memoria del naufragio con il
nome dei genitori, fratelli, sorelle e delio
stesso Jim svela 'ultima verita. Quando ar-
rivano gli agenti Jim & scomparso, per sem-
pre. Ma Robert ha avuto “una seconda pos-
sibilita” di dare un senso alla vita, riscoprire
valori rimossi. Qualcuno ha detto che & un
libro per adulti. Forse. Ma & un libro che un
adulto avvertito dovrebbe proporre a un
adolescente, lasciandolo alla sua liberta di
giudizio e gusto: un romanzo dall'insolito,
eccezionale, struggente effetto-favola-non
favola, lontano da tentazioni neorealistiche

come da sfrenamenti della fantasia. 1l bra-
vissimo Sgardoli chiede al giovane lettore
solo una lieve sospensione dell'incredulita
e una misura di empatia. Da dodici anni.
(ER.)

Maurizio A. C. Quarello, EFFETTI COLLATE-
RALL ed. orig. 2010, pp. 36, € 13, Orecchio
Acerbo, Roma 2011

Che bella sorpresa, dopo le intense e
struggenti tavole per L'albero di Anne di Co-
hen-Janka, questo divertissernent che Qua-
rello ha scritto e illustrato (e la redazione
della casa editrice ha tradotto dal francese
dell'edizione originale) e con gli Effetti colla-
terali del quale, ridendo e facendo sorride-
re, grazie anche al tratto grottesco e carica-
to, castiga gli ipocondriaci di tutte le eta (si
comincia con una dolorosissima “bua al
pancino” foriera di malattie inguaribili). I di-
vertimento & dato soprattutto dal controcan-
to visivo tra 'omino via via colpito da un
nuovo malanno a ogni medicina per curare
guello precedente e le reazioni del suo ca-
ne: sbigottito guando il padrone comincia a
perdere i capelli, sorpreso per la congiunti-
vite procurata dalla lozione Calvinox, spe-
ranzoso che il Bulbixolo faccia il suo dove-
re, sganasciato a terra dalle risate quando
la pomata contro le pustole (effetto del colli-
rio) provoca un gran mal di denti e quindi
afflitto in castigo con museruola per la man-
canza di rispetto verso il sofferente, eretto
beffardamente su due zampe mentre il pa-
drone & piegato in due e incerottato come
una mummia a causa del Gengivosan, tura-
to al naso da una molletta per la terribile
puzza derivata da una micidiale diarrea sti-
molata dalle compresse Pet-out, prese per
eliminare il gas intestinale, e arrestata dalle
supposte Scioltastop del dott. Cacasen-
no... Finalmente il Signor X, vittima di effetti
collaterali a sua insaputa, si sbarazza di tut-
te le medicine, si rassegna a una bella pe-
lata e si riconsegna alla vita con una saluta-
re passeggiata in una splendida giornata di
sole con il suo migliore amico a quattro
zampe (di cui ignoriamo il nome ma non la
carica di simpatia e ironia). Divertente, mol-
to divertente, per le scanzonate illustrazioni
che parlano da sole, per i semplici e ridenti
giochi di parole e di nomi, per la leggera
“pedagogia” del testo. Da sei anni.

(ER.)

Mary E. Pearson, DENTRO JENNA, ed. orig.
2008, trad. dall'inglese di Elena Reggiani,
pp. 346, € 14,50, Giunti, Firenze 2011

Recentemente si & sviluppato un filone
per adolescenti etichettato come “fanta-
scienza distopica”, che racconta un avve-
nire dove si sono avverate le piu negative
previsioni di 0ggi, o per “naturale” evoluzio-
ne delle cose o per una violenta torsione
come una catastrofe ambientale o nuclea-
re. La vicenda di Jenna, diciassettenne che
si risveglia dopo un coma indotto a seguito
di un gravissimo incidente, ci proietta in un
futuro imprecisato ma molto vicino, dove
tutto appare come oggi, tranne che per gli
sviluppi biotecnologici e bioingegneristici
della medicina. Jenna non ricorda quasi
nulla del passato, se non frammenti, flash
improwvisi che si spengono subito. L'atmo-
sfera familiare intorno a lei non l'aiuta a ri-
cercare e ritrovare l'identita smarrita: troppi
silenzi, misteri, segreti, tensioni, domande
senza risposte, dubbi che risalgono dal
profondo, rimosso, indicibile. Tanto piu che
il padre & I'nventore del Bio Gel, biotecno-
logia che ha operato una rivoluzione nel
settore dei trapianti di organi; mentre la
Cesn (Commissione Etica Scientifica Na-
zionale) vigila sulla legge che non consen-
te la ricostruzione di un corpo per piu del 49
per cento. Ma se delloriginale” fosse rima-
sto solo il 10 per cento, la “farfalla” del cer-
vello, come viene chiamata, e quindi Jenna
fosse ‘illegale™? Pearson guida sapiente-
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mente dentro la vicenda attraverso una su-
spense fatta di fantascienza molto prossi-
ma e thrilleristica, di turbamenti adolescen-
ziali e angosce esistenziali. E stimola do-
mande al giovane lettore su un futuro che &
gia cominciato e a noi adulti sul moltiplicar-
si di storie distopiche: guali paure e nevrosi
intravediamo nellimmaginario giovanile
contemporaneo? O nel nostro? E rassicu-
rante il finale in cui Jenna, ormai vecchia,
ha una figlia e la gente chiama Standard
Jenna quel 10 per cento di quantitd minima
ora legale? Da quattordici anni.

(ER.)

Harper Lee, IL BUIO OLTRE LA SIEPE, ed. orig.
1960, trad. dall’inglese di Amalia D'Agostino
Schanzer, pp. 317, € 12, Feltrinelli, Milano
2011

La nuova collana “Grandi Letture” attinge
al ricco catalogo dell'editrice per proporre
agli adolescenti libri che si possono consi-
derare autentici classici contemporanei. A
partire dal primo titolo, tradotto in ltalia nel
1962, che & entrato nellimmaginario degli
italiani per la potenza narrativa di una clas-
sica storia di formazione contro i pregiudi-
zi, l'intolleranza e le discriminazioni nei con-
fronti dei “negri”, dei malati mentali, cioé
dei “diversi”, in un paese dell’America pro-
fonda negli anni della Grande depressione.
Ha rafforzato questa memocria il film in cui
campeggiano l'austero e affabile Atticus
Finch, interpretato da un indimenticabile
Gregory Peck, I'avvocato con la schiena di-
ritta senza essere un eroe che difende un
nero accusato ingiustamente di stupro, e
gli indomiti e civilissimi figli Scout e Jem,
che difendono a suon di pugni il padre ac-
cusato di essere amico dei negri. “La co-
scienza & l'unica cosa che non debba con-
formarsi al volere della maggioranza” spie-
ga loro Atticus: il vero coraggio non & “un
uomo col fucile in mano”, ma “sapere di es-
sere sconfitti prima di cominciare, € comin-
ciare ugualmente e arrivare sino in fondo,
qualsiasi cosa succeda”. A parenti e amici
che lo criticano perché ha permesso ai figli
di assistere al processo — che si svolge con
una suspense davvero avvincente, come
pure quel che succede fuori — Atticus ri-
sponde: “Questo ¢ il loro paese. Siamo noi
che lo abbiamo fatto cosi e ci devono vive-
re: tanto vale che imparino subito ad af-
frontarlo com'd”. Certamente libro e film
hanno fortemente contribuito alla lotta con-
tro it razzismo: Obama viene anche da Ii.
Alla fine sara proprio il “matto” segregato in
casa dalla famiglia per ignoranza a salvare
i ragazzi aggrediti per vendetta. Altri titoli
Omero, lliade di Baricco e D'un tratto nel
folto del bosco di Oz. Da dodici anni.

(ER.)

Eva Ibbotson, L'ORCO DI MONTORTO, ‘rad.
dall'inglese di. Valentina Daniele, pp. 220,
€ 14, Salani, Milano 2011

La scrittrice austriaca per ragazzi Eva lb-
botson & morta il 20 ottobre 2010, all'eta di
ottantacingue anni. Questa notizia & tragica
per i suoi lettori, e in generale dovrebbe es-
serlo per gli amanti dei libri belli, avvincen-
ti, intelligenti. Ibbotson in ltalia & stata pub-
blicata da Salani; i suoi fantasmi e le sue
streghe hanno rallegrato 'infanzia di bam-
bini e bambine di tutto il mondo, dato che &
stata tradotta in venti lingue e letta in piu di
trenta paesi. Spesso la quarta di copertina
dei suoi romanzi la definisce “‘la Roald Dahl
in gonnella”, cosa che suona vagamente ir-
ritante. Ibbotson era lucida, ironica, legge-
ra, spietata come Dahl, ma dubito che que-
sto basti a farne una sua copia femminile.
Aveva una particolare predilezione per i
bambini orfani, che si trovano frequente-
mente, nei suoi libri, a passare da una vita
grigia e infelice da cenerentole di terz'ordi-
ne a una vita avventurosa e piena di magia.
Aveva la capacita di capovoigere i luoghi
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comuni e di far sembrare normali le situa-
zioni piu incredibili, aveva il gusto per le
storie che finiscono bene e la passione per
le avventure; raccontava di castelli e di spe-
culazione edilizia, di troll € metropolitane, di
Amazzonia e villaggi austriaci dispersi tra le
montagne, storie bellissime, di quelle che
aiutano a diventare grandi. Per tutte queste
ragioni e per altre ancora & una fortuna che
Salani abbia pubblicato il suo ultimo libro,
L'orco di Montorto. |l cui incipit € quanto di
pit “ibbotsiano” esista: “La gente, di solito,
& piu felice guando ha i piedi asciutti. Non
ha voglia di sentire 'umido nelle scarpe o
I'acqua che sale tra le dita: ma la Megera
dell’Acquitrino era diversa”. La Megera vive
a Londra e fa I'affittacamere. Uno dei suoi
pensionanti & il troll UIf, svedese “fiero e pe-
loso”, di mestiere barelliere allospedale. Il
loro vicino di casa & il plurilaureato dottor
Brainsweller, mago impacciato e succube
della madre. Insieme dovranno salvare una
principessa dalle grinfie di un orco spaven-
toso, oppure (piu probabilmente) salvare
l'orco dalla sua depressione € la principes-
sa dalla sua noiosissima famiglia. Lo faran-
no con Ivo, orfano assetato di colori, gran
lettore e “con un'espressione cosl attenta,
sveglia e intelligente che tutti tirarono un so-
spiro di sollievo: non c'era alcun pericolo
che potesse essere riconosciuto come un
bambino normale”. Da nove anni.

SARA MARCONI

Paola Dalmasso, LA BANDA DEL MONDO DI
SOTTO. INTRIGHI E MISTERI IN UNA STORIA DI
AMICIZIA E RISCATTO, pp. 174, € 12, Eds, To-
rino 2011

E possibile vivere nelle fogne di Buca-
rest, orfano e diseredato tra i diseredati, e
mantenere vivo il senso della giustizia e del-
la solidarietd umana? Per lon si: convive, al
limite della sopravvivenza, nello spazio an-
gusto e putrido dei canali fognari della ca-
pitale romena, tornata libera dopo la cadu-
ta del famigerato regime del dittatore Ceau-
sescu, con Maricica, Alina, lorghi, Radu e
Moimir, altri boskettari come lui, sotto I'auto-
rita indiscussa del loro capo Dimitru. E pro-
prio Dimitru, il piu furbo di tutti, quello che
conosce i potenti e i tanti modi per fare sol-
di, a intessere rapporti con i mafiosi, che
controllano lo smercio della droga e le
scommesse sui combattimenti dei cani. Lui
¢ disposto a “vendere” i suoi ragazzi e per-
mette che vengano ricattati e drogati per-
ché si prestino a divenire delle cavie uma-
ne. lon, con il suo fedele cagnetto Tigou, si
muove in quel mondo crudele di affaristi e
schiavisti senza scrupoli, nei sobborghi di
una citta totalmente indifferente alla loro mi-
seria (con la solo esclusione del clown Mi-
loud Oukili — personaggio reale — che coin-
volge molti di loro nel suo teatro), e riesce a
sventare il famigerato piano di Dimitru, av-
viando al contempo il percorso del suo ri-
scatto. Ci riesce con l'intelligenza e proteg-
gendo i pill deboli, come Moimir, ancora
terrorizzato dalle angherie subite nell'orfa-
notrofio da cui & scappato, e Alina, giova-
nissima partoriente; ci riesce con la forza di
mantenersi lucido per decidere a chi affi-
darsi, pur sopraffatto dalla fame e della
sporcizia. Sara Ermiu Tigeru, costretto sulla
sedia a rotelle, che osserva dalla finestra
I'andare e venire dal suo tombino e riceve
notizie certe dall'ospedale, dove la mafia
perpetra assassini e illegalita di ogni gene-
re, a contattarlo e metterlo in guardia. lon
puo fidarsi lui? Abituato a diffidare di ogni
adulto, lo fara e sara la sua salvezza. L'au-
trice Paola Dalmasso, vissuta a lungo in
Russia, denuncia, in un libro crudo e com-
movente a un tempo, la realta di quel mon-
do di disperati che la Romania del dopo
Ceausescu ha cercato di nascondere per
la vergogna di una simile turpitudine. Un li-
bro meritorio, scorrevole € ben scritto che,
soprattutto nelle seconda parte, riesce ad
avere un ritmo incalzante e a mantenere vi-
va la suspense del finale. Da dieci anni.

SoFiA GALLO



Giampaolo Pansa, CARTA STRACCIA. IL POTE-
RE INUTILE DEI GIORNALISTI ITALIANI,
pp. 430, € 19,90, Rizzoli, Milano 2011

Pansa racconta che alcuni degli “altri”,
forse molti, dicono di lui che & “una caro-
gna”. Perfino un “traditore”, per aver pilota-
to una campagna di revisionismo storico
che ha disossato alcuni dei miti fondanti
della sinistra nef nostro paese. Sorridendo,
Pansa riconosce che si, un po’ carogna Iui,
forse, lo & veramente; ma non accetta d'es-
sere definito un traditore, perché [ui non ha
mai tradito se stesso, e quell'accusa non la
capisce dawvero. A leggere quest'ultimo
suo libro, viene fuori abbastanza chiara-
mente perché, comunque, un pizzico di
canaglieria Iui accetti d'indossarlo, tanto il
racconto che Pansa fa di cinquant'anni di
vita politica italiana visti e rivissuti dentro le
pagine e le baruffe del giornalismo risente
di un accortissimo esercizio di squilibrio
ideologico. Un esercizio tenuto sotto con-
trollo da un'abilita narrativa incantatrice,
dal fascino d’'una galleria di ritratti e di per-
sonaggi che nella memoria del suo lungo
lavoro giornalistico vengono afferrati e de-
nudati con lenta ferocia di ogni possibile
copertura. A partire dai primi tentativi di la-
voro redazionale, ad Alessandria, e ad ar-
rivare oggi a spettegolare di Mauro e Bel-
pietro, di Scalfari e Mieli e Feltri, di Berlu-
sconi e Travaglio, Pansa scrive di come la
vita politica italiana sia progressivamente
marcita di spocchia e di corruzione ma, an-
che, di come il giornalismo si sia piegato a
subirne condizionamenti e vizi, invece di
criticarla, attaccarla, denunciarla. Per chi
sta dentro il girotondo dei media, la lettura
& molto divertente. Per tutti gli altri, & molto
istruttiva.

Imc

Roberto Speciale, IN ATTESA DI UNA VERONI-
CA. RACCONTI TRA AMERICA ED EUROPA,
pp.154, € 13, De Ferrari, Genova 2011

La "veronica” & la voluta con la quale il
matador scarta la carica del toro variando
allimprowviso I'evoluzione tentatrice della
cappa. E" anche la finta del corpo con cui
l'attaccante inganna e supera il suo av-
versario portandosi via il pallone, ed & la
volée alta di rovescio con cui si risponde
al colpo del tennista che tenta il lob pas-
sante. Che comunque di corride si parli, o
di calcio, o di tennis, la veronica & un
cambio forte e deciso che muta la conti-
nuita e le impone uno strappo. E questo
chiede Speciale alla vita pubblica italiana,
auspicando la ricostruzione di “una cultu-
ra politica che restituisca dignita alla so-
cieta e allo Stato”. Lo fa con un libro che
propone l'understatement d'una raccolta
di “racconti” che, invece, racconti non so-
no affatto; piuttosto, notazioni di una dia-
rio pubblico che parte con il progetto del-
le memorie di tanti viaggi (e “il viaggio”
quale paradigma della conoscenza) e si
trasforma poi in un duro intervento critico
sulla crisi italiana e sulla inadeguatezza
attuale della sinistra , “che ha avuto una
grande storia, poi una storia piccola, e
0ggi, purtroppo, sembra non avere sto-
ria”. |l taglio & quello del giornalismo d'in-
tervento, severo, caustico, anche impieto-
SO.

mc

Gianluca Giansante, LE PAROLE SONO IM-
PORTANTL I POLITICI ITALIANI ALLA PROVA
DELLA COMUNICAZIONE, pp. 174, € 15, Caroc-
ci, Roma 2011

Il linguaggio della politica & uno dei
segmenti con cui si pud ricomporre la li-
nea evolutiva di una societa nel tempo,
perché ne interpreta i mutamenti, le dis-
torsioni, le vischiosita, anche le avventure,
e li riproduce secondo modalitd che si
fanno poi uso del linguaggio comune. E
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se il politichese era la modalita con la
quale si esprimeva la classe politica (e la
classe dirigente) del nostro paese nella
prima parte della sua storia repubblicana,
qual & la modalita del tempo d'oggi? Con
un'esemplificazione sempre molto pun-
tuale ed efficace, questo libro racconta
come si sia passati alla neolingua del
tempo elettronico, rompendo nelie rovine
di Tangentopoli il vecchio mondo del co-
municare dall’inter-
no delle strutture
mummificate dei
partiti della Prima
Repubblica. De
Gasperi e Togliatti,
Nenni e Fanfani, lo
stesso Craxi espri-
mevano un tempo
nel quale era il pro-
getto, l'idea, il pro-
gramma, a dare
identita al messag-
gio politico, e la
forma della sua
composizione con-
tava poco o nulla; oggi Berlusconi e D'A-
lema, Casini e Vendola, Di Pietro e Bossi
o Veltroni, sono calati all'interno d’una
realta — quella della democrazia mediatiz-
Zata — nella quale cid che conta & invece
la brillantezza espositiva della forma, la
costruzione “televisiva” dell’apparire, il fa-
scino della “narrazione”. La conquista del
consenso diventa un affare di marketing,
e la credibilita si misura soprattutto (sol-
tanto?) nella capacita di sollecitare rispo-
ste emotive, simbolismi accomodanti.

mc

Ugo Cardinale, MANUALE DI SCRITTURA
GIORNALISTICA, pp. 196, € 23, Utet, Novara
2011

Del manuale ha tutto cid che deve ave-
re, impianto teorico, ricca dotazione degli
strumenti d’uso, esemplificazioni puntuali,
scansione organica degli elementi costitui-
vi della narrazione giornalistica. E la sua
pubblicazione nella collana dei testi desti-
nati all'universita chiarisce anche quali sia-
no i lettori che dovrebbero awvicinarsi a
questo lavoro. Colpisce, piuttosto, che I'im-
postazione allarghi fino al basic I'esposi-
zione della materia (per esempio, la ripre-
sa in dettaglio dell'utilizzo dei “cinque W”),
ma e da pensare che la scelta tenga con-
to delle pesanti carenze cognitive di molti
ragazzi del triennio. E tuttavia, anche que-
sta disponibilita a calarsi fin dentro i piani
di lavoro piti elementari del procedere gior-
nalistico & il segno della volonta di un pro-
getto che offre — a Scienze della comuni-
cazione, anzitutto — uno strumento di appli-
cazione la pil ampia, capace cioé di ri-
spondere ad esigenze e aspettative che
non sono necessariamente legate a una
dotazione di esperienze gia compiute nel
consumo dei sistemi mediali. Tanto piu che
it lavoro s'innesta direttamente nella trans-
izione drammatica che questi sistemi stan-
no vivendo, proponendosi Ugo Cardinale —
che di linguistica & stato docente a Trieste
— di dimostrare come sia falso che la co-
municazione scritta sia stata soppiantata
da quella dell'immagine, e come occorra
dunque possedere un'adeguata cono-
scenza della lingua italiana se si voglia
raggiungere il piu efficace risultato nella
produzione di informazioni giornalistiche.

mc

Laura Minestroni, DASH. STORIA, CULTURA E
COMUNICAZIONE DI UNA MARCA CHE E CRE-
SCIUTA INSIEME A NOIL pp. 259, €48, Fran-
coAngeli, Milano 2011

Studiosa attenta dei processi di consumo
e di marketing, I'autrice propone una ravvi-
cinata lettura di una delle marche piti famo-
se, il detersivo Dash. Combinando strumen-
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ti interpretativi attinti dalle scienze sociali a
fonti primarie aziendali, Minestroni ricostrui-
sce la vicenda di questa marca in quasi
mezzo secolo di storia italiana, dal 1965 ai
giorni nostri. Ovvero, in un arco di tempo nel
corso del quale si & “assistito alla diffusione
capillare della lavatrice: un elettrodomestico
che & passato dall'essere rivale, poi compli-
ce, infine alleata e amica della donna”. La
parte pit interessante del libro riguarda gli

sforzi - ripetuti e in-

owvero di Procter &
Gamble (P&G), i
produttori, di “ascol-

alla luce di Michel
de Certeau, ovvero
del consumatore
come ‘“viaggiatore nomade, creativo, che
agisce come se la vita quotidiana fosse una
qualsiasi forma testuale”, 'lenorme quantita
di informazioni raccolte da P&G nel corso di
questo mezzo secolo rappresentano uno
straordinario patrimonio conoscitivo, che a
un tempo testimonia della fecondita dei la-
vori di marketing e si propone all'attenzione
dello storico come una fonte a lungo di-
menticata. E’ bello immaginare un confron-
to, tra studiosi di marketing come l'autrice e
gli storici, per verificare come si & approda-
ti alla piena “personalizzazione del consu-
mo” e se questo rappresenta, come sostie-
ne Minestroni, un autentico “protagonismo”
delle consumatrici.

FERDINANDO FASCE

Adam Arvidsson, LA MARCA NELI’ECONOMIA
DELL'INFORMAZIONE. PER UNA TEORIA DEI
BRAND, ed. orig. 2006, trad. dall'inglese di Eli-
sa Tomassucci pp. 187, € 32, FrancoAngels,
Milano 2011

Il libro & un acuto e significativo tentativo
di vedere nella marca “la manifestazione
istituzionale della logica che governa la
nuova forma di capitalismo cognitivo”. Nel-
la societa postfordista, dice I'autore, la
marca mira “principalmente ad attirare flus-
si di valore che derivano da attori collocati
al di fuori dei processi
che possono essere

ne”, il tentativo di appropriazione e conte-
nimento di tale socializzazione “nelle rela-
zioni produttive del capitalismo” (p. 164) e
il possibile “futuro del brand” come “mec-
canismo...capace di realizzare una demo-
cratizzazione della societa”. |l brillante tour
de force nella teoria e nella storia del mar-
keting che precede questa conclusione,
provocatoriamente teleologica come il mo-
dello negriano al quale si ispira, vale am-
piamente il prezzo del biglietto.

frammezzati di erro- (EE)
ri e battute d'arre-
sto, che [lautrice
non manca di sotto-
lineare - di Dash, Fabrizio Maimone, LA COMUNICAZIONE OR-

GANIZZATIVA. COMUNICAZIONE, RELAZIONI E
COMPORTAMENTI ORGANIZZATIVI NELLE IM-
PRESE, NELLA PA E NEL No PROFIT, pp. 271,

tare | consumato- € 32, FrancoAngeli, Milano, 2011

ri..di essere in

fouch, cioé vicino La “comunicazione organizzativa”,
alla gente”. Rilette  chiarisce f'autore, “¢ una disciplina di

frontiera che & debitrice nei confronti di
molte scienze: la sociologia dell’'organiz-
zazione, la comunicazione d'impresa, la
psicologia dell’'organizzazione, le teorie
della comunicazione, 'antropologia cultu-
rale, il management, ecc.”. | primi due dei
sei capitoli di questo interessante lavoro
sono dedicati appunto alla definizione di
che cosa si debba intendere con le-
spressione e di come questa “disciplina
in evoluzione” si rapporti alle trasforma-
zioni legate all'avvento del cosiddetto
“Web 2.0". Il terzo, quarto e quinto capito-
lo trattano, rispettivamente, della comuni-
cazione nelle organizzazioni pubbliche,
nelle organizzazioni no profit e nella co-
municazione interculturale. L'ultimo capi-
tolo contiene alcuni casi: dall'esperimento
di web tv dell'Associazione Bancaria lta-
liana, al piano di comunicazione organiz-
zativa dellAgenzia delle Entrate. Il contri-
buto ha il merito di restituire il senso delle
organizzazioni come strutture e comunita
di pratiche che eccedono i confini della
singola organizzazione, ma sono al tempo
stesso attraversate da conflitti interni, visti
dall’autore non “come un male in sé”, ma
anzi, se governati, come “necessari per il
cambiamento”. Stupisce I'assenza di rife-
rimenti ai lavori di Bruno Bolognini sul “cli-
ma organizzativo” e a quelli di Sergio Bo-
logna sul lavoro intellettuale, che avreb-
bero arricchito il volume. Ma cid non in-
tacca l'utilita del libro, che si raccomanda
per chiarezza e organicita.
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controllati dallimpresa
capitalistica... come i
consumatori o I'opinio-

direttore Carlo Bernardini

ne pubblica in gene-
rale”. Cid & in corri-
spondenza con “uno
spostamento dei pro-
cessi produttivi al di
fuori del controllo
esercitato dalla rela-
zione salariale” e con
“una progressiva so-
cializzazione dei pro-
cessi produttivi”. I
che, dice Arvidsson, &
tanto piu “vero per i
processi di produzio-
ne immateriale”, nei
quali “in una cultura
sempre piu partecipa-
tiva, riflessiva e ricca
d'informazione, [I'im-
presa non pud piu
dettare la domanda di
consumo...ma deve
invece affidarsi ai con-
sumatori...la moda
non viene pit dettata
da una manciata di
stilisti, ma nasce nella
strada”. Di qui la dia-
lettica fra la “socializ-
zazione della produ-
zione cognitiva® a
opera della “moltitudi-
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