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Passato 
spendibile 

di Giuseppe Sergi 

Ephraim Kleiman e Anita Shapira 

B R U T T I R I C O R D I 
IL DIBATTITO IN ISRAELE 

SULLE ESPULSIONI DI PALESTINESI 
NEL 1 9 4 8 - 1 9 4 9 

a cura di Barbara Bertoncin, 
prefaz. di Pierre Vidal-Naquet, 
postfaz. di Francesco Papafava, 

pp. 136, €12, 
Una Città, Forlì 2007 

Nel 2005, cinquantasei an-
ni dopo la pubblicazione 

nel 1949, con il titolo La rabbia 
del vento, è stato tradotto in 
Italia il libro, firmato S. Yizhar 
(pseudonimo di Yizhar Smi-
lansky), Kbirbet Kbiza (le rovi-
ne di Khiza, nome di fantasia 
di un villaggio realmente esisti-
to). Vi si raccontano la distruzio-
ne di un insediamento 
palestinese e l'espul-
sione degli abitanti da 
parte di truppe israe-
liane: chi narra è un 
protagonista che, fra 
rimorso e sforzo di 
spiegazione, si interro-
ga sulle efferatezze 
della guerra. Ebbene, 
Papafava, il postfatore 
di questi Brutti ricordi, 
informa che i diritti 
per l'Italia sono stati concessi a 
patto che l'editore Einaudi si im-
pegnasse a non farne alcuna 
pubblicità. Evidentemente l'au-
tocoscienza israeliana sul tema 
dell'espulsione è ancora trava-
gliata, non priva di atteggiamen-
ti censori. In questo libro, lode-
volmente "montato" dall'editore 
Una Città, uno dei due saggi, di 
Anita Shapira, ricostruisce stori-
camente il dibattito su Kbirbet 
Khiza dalla sua pubblicazione al 
1978; l'altro, di Ephraim Klei-
man, dello stesso 1978, racconta 
l'esperienza personale di un sol-
dato israeliano che in un "luogo 
recondito della propria memo-
ria" ha "ricordi sgradevoli" pa-
ragonabili a quelli di chi aveva 
compiuto l'espulsione da Khiza. 

La prefazione di Vidal-Naquet 
(forse l'ultimo suo scritto prima 
della morte nel luglio 2006) non 
è casuale né dovuta soltanto ad 
amicizia: perché queste pagine 
costituiscono un'eccellente ra-
diografia dei rapporti fra storia e 
memoria, e fra memoria e uso 
politico del passato. Al grande 
antichista è piaciuto di più il sag-
gio di Shapira, che è storiografi-
camente rigoroso e si muove nel-
la prospettiva (auspicata da Vi-
dal-Naquet) di "inserire la di-
mensione del tempo proustiana 
nel lavoro di ricerca"; ma impe-
gno metodologico troviamo an-
che in Kleiman (economista del-
l'Università di Gerusalemme), ad 
esempio là dove sviluppa il pa-
rallelo fra Emile Zola nell'affare 
Dreyfus e Yizhar a proposito 
delle espulsioni dei palestinesi: 
entrambe prese di posizione 
pubbliche dall'effetto dirompen-
te, proprio perché espresse da 
personalità lontane, per apparte-
nenza, da quelle dei perseguitati. 

Anita Shapira compie un per-
corso, meticoloso e con andamen-
to spesso cronachistico, nelle sor-
ti del libro su Khiza e nei vari at-
teggiamenti di intellettuali e poli-
tici d'Israele. In questo tessuto 
espositivo, talora particolarmente 
affollato, l'autrice fa spazio a con-
siderazioni incisive sui rapporti 
"tra ricordo e rimozione" e agli 
andamenti emblematici della po-
litica identitaria che si richiama al 
passato o, al contrario, si sforza di 
rimuoverlo: insomma, illumina il 
tema delicato di quello che defini-
sce "passato spendibile". Due 
tappe fondamentali della storia 
del libro (e della sua efficacia co-
me spiraglio di intelligibilità di 
una società e della cultura) sono il 
suo inserimento come libro facol-
tativo nei programmi delle scuole, 
nel 1964, e la sua riduzione cine-
matografica nel 1977. L'apertura 
governativa manifestata nella pri-
ma scelta e, invece, l'opposizione 
della destra e di parti della sinistra 
alla diffusione del film sono 
un'eccellente prova di come un 
dibattito su un'opera (certo, 
tutt'altro che neutra) debba esse-
re inserito in un contesto e, al 
tempo stesso, su quel contesto ci 

fornisca informazioni 
preziose. Perché la cro-
nologia del conflitto 
arabo-israeliano, insie-
me con le diverse suc-
cessive maggioranze 
della Knesset, spiega sia 
orientamenti politici 
ben meditati sia fasi di-
verse di una psiche col-
lettiva che risulta in 
Israele socialmente po-
co stratificabile. 

La biografia dell'autore è se-
gnata dalla contraddittorietà de-
gli ambienti democratici e pacifi-
sti: "Yizhar era combattuto tra la 
giustificazione del sionismo e l'a-
more per i giovani soldati da un 
lato, e il risentimento nei con-
fronti dello Stato e l'odio della 
guerra dall'altro". Con qualche 
forzatura l'opera può essere in-
terpretata come denuncia del tra-
dimento, da parte di chi combat-
te e si fa trascinare dalla violenza 
nei confronti di famiglie inermi, 
degli ideali di chi ne aveva arma-
to le mani. La tolleranza che con-
duce all'adozione scolastica è esi-
to infatti di un primo lungo di-
battito che "ha permesso ai criti-
ci di confrontarsi più con il sinto-
mo (il comportamento dei solda-
ti) che con l'evento principale 
(l'espulsione)". 

La durezza della controversia 
successiva (1978: sul film del re-
gista Ram Levi) è tutta condizio-
nata dal possibile "danno arre-
cato all"immagine di Israele'", e 
pone il problema del disvela-
mento della verità: una verità 
che, si dice spesso, diventa più 
comunicabile se non è presente 
ma è storia. Ma quando presen-
te e passato sono ancora intrec-
ciati, quando la storia può esse-
re strumento di propaganda, la 
manipolazione è sempre in ag-
guato, ad esempio con l'uso del-
la parola "trasferimenti" anzi-
ché "espulsioni". La manipola-
zione stessa deve essere oggetto 
della ricerca storica, è da studia-
re senza pregiudizi: l'indigna-
zione può poi svilupparsi sui ri-
sultati della ricerca. • 
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G. Sergi insegna storia medievale 
all'Università di Torino 

Eliana Versace 

M O N T I N I E L ' A P E R T U R A 
A S I N I S T R A 

IL FALSO MITO DEL 
"VESCOVO PROGRESSISTA" 

pp. 281, €24,30, 
Guerini e Associati, Milano 2007 

Giovanni Battista Montini 
è stato a lungo conside-

rato un esponente delle gerar-
chie ecclesiastiche tra i più a-
perti alle novità e alle sollecita-
zioni del Novecento. Figlio di 
un deputato del Partito popo-
lare, scettico nel 1929 nei con-
fronti del Concordato, sostituto 
alla Segreteria di stato durante il 
pontificato di Pio XII insieme al 
cardinale Ottaviani per compen-
sarne gli aspetti più conservato-
ri, estimatore del mondo cattoli-
co francese e consigliere di De 
Gasperi nella costituzione della 
Democrazia cristiana, viene 
sempre dipinto come un uomo 
del dialogo e del confronto. 

Negli anni sessanta divenne il 
papa del Concilio e soprattutto 
il promulgatore della Populorum 
progressio, l'enciclica nella quale 
si mettevano a nudo le responsa-
bilità del Nord del mondo nelle 
condizioni del sottosviluppo del 
Sud; tali analisi legittimarono i 
movimenti più radicali nati in 
America Latina e in particolare 
il sorgere della Teologia della li-
berazione, verso la quale Paolo 
VI non mancò di esprimere il 
suo dissenso, e la cui elaborazio-
ne fu poi stroncata con determi-
nazione da Ratzinger, prefetto 
della Congregazione per la dot-
trina della fede durante il ponti-
ficato di Giovanni Paolo II. 

Montini, dal 1954 al 1963, fu 
arcivescovo di Milano e, finora, 
si è creduto che la prima giunta 
di centrosinistra in Italia fosse 
nata proprio nel capoluogo lom-
bardo nel gennaio del 1961 gra-
zie all'atteggiamento non ostile a 
tale ipotesi politica del presule. 

Il libro di Eliana Versace, che 

affianca altre ricerche già in 
corso nella stessa direzione, for-
nisce però - sulla base di impor-
tanti acquisizioni archivistiche, e 
in particolare del materiale de-
positato presso l'Archivio stori-
co diocesano di Milano - un 
quadro più veritiero del ruolo 
esercitato da Montini nel decen-
nio in cui governò la diocesi più 
grande del mondo. 

L'arrivo di Montini nel capo-
luogo lombardo nel 1954 fu salu-
tato con grande entusiasmo dagli 
ambienti più progressisti del 
mondo cattolico, che ben presto 
rimasero però delusi nelle loro 
aspettative dalle eccessive cautele. 
L'arcivescovo, tra l'altro, entrò in 
contrasto con la Democrazia cri-
stiana milanese che, dalla metà 
degli anni cinquanta, era guidata 
dagli esponenti della Base, cioè da 
una generazione di cattolici che, 
cresciuti durante la crisi del go-
verno fascista e la seconda guerra 
mondiale, avevano constatato nel-
l'esperienza della Resistenza la 
possibilità che le diverse forze po-
litiche popolari potessero colla-
borare con comune profitto. I dif-

ficili rapporti con i basisti erano 
acuiti dal fatto che Montini vede-
va dietro al gruppo un progetto, 
ordito dall'Eni di Enrico Mattei, 
per influenzare la linea politica 
del partito e per fare compiere al-
la De un passo in direzione di una 
maggiore autonomia dalle gerar-
chie ecclesiastiche. 

Gli esponenti della Base furono 
inoltre tra i più risoluti sostenitori 
della necessità di approdare a una 
politica organica di centrosinistra, 
con il pieno coinvolgimento del 
Partito socialista nelle responsabi-
lità del governo locale e nazionale. 
Montini riteneva che accettare la 
collaborazione con un partito che 
si professava marxista e portatore 
di un'ideologia laicista fosse sba-
gliato e pericoloso e soprattutto si-
gnificasse svalutare la dottrina so-
ciale della chiesa, che da sola era 
sufficiente per condurre una poli-
tica di riforme sociali e di apertura 
ai ceti popolari. L'arcivescovo, in 
alternativa a progetti "pericolosi", 
ribadiva la necessaria convergenza 
e unità politica dei cattolici e l'op-
portunità di un programma che 
ne salvaguardasse principi e inte-
ressi. Anche nei confronti di don 
Primo Mazzolari (1890-1959), 
punto di riferimento per quanti si 
battevano per la pace e contro la 
povertà, l'arcivescovo si mosse 
con molta cautela, pur giudicando 
- nota Versace - "improprie e 
inopportune" certe iniziative del 
parroco di Bozzolo (in provincia 
di Mantova) e delle persone a lui 
vicine. Del resto, contro i cattolici 
più inquieti, armò nel 1955 la pen-
na di monsignor Olgiati che, sulla 
"Rivista del clero italiano", pub-
blicò una lettera anonima, ma da 
lui redatta con la supervisione del-
l'arcivescovo, in cui un sedicente 
sacerdote si scagliava contro le ri-
viste "Adesso", "La Base", "Pro-
spettive" e "Dibattito politico", 
ree di mancanza di rispetto, vene-
razione e ossequio nei confronti 
dell'autorità ecclesiastica. 

Ulteriore dimostrazione dei 
rapporti difficili fra Montini e i 
"basisti" furono le riserve espres-
se sulla candidatura, in occasione 
delle elezioni politiche del 1958, 
di Luigi Granelli, esponente di 
spicco della sinistra democristia-
na milanese; ciò nonostante, an-
che in questa occasione, l'ex sosti-
tuto non mancò di garantire il suo 
appoggio elettorale alla De, l'uni-
co partito legittimato a rappre-
sentare le istanze dei cattolici. 
Analoghe avversioni e chiusure 
l'arcivescovo dimostrò di fronte 
all'avvicinamento tra Democrazia 
cristiana e Partito socialista in oc-
casione delle elezioni amministra-
tive dell'autunno del 1960, tanto 
è vero che anche in questa occa-
sione Montini si adoperò con tut-
ta la sua energia perché quel pro-
getto non si concretasse. 

Ci si chiede: se questa è la ri-
costruzione che un'attenta anali-
si delle fonti da poco disponibili 
legittima, perché per anni si è 
creato il falso mito del "vescovo 
progressista"? Versace prospet-
ta l'ipotesi che sia stato un calco-
lo preciso ordito da alcuni espo-
nenti della sinistra democristia-
na milanese per creargli imba-
razzo nei circoli romani e per 
neutralizzare possibili pressioni 
sul Vaticano contro gli esponen-

ti più rappresentativi del mondo 
cattolico milanese. Ma un'ulte-
riore risposta potrebbe essere in 
un termine che l'autrice utilizza 
spesso per descrivere l'azione di 
Montini e cioè "cautela", che si 
può tradurre nel timore, proprio 
anche del carattere dell'uomo, di 
un passo azzardato, di una scelta 
troppo radicale; del resto, anche 
negli anni del Concilio, Paolo VI 
si adoperò per mitigare gli ecces-
si e perché si intraprendesse la 
strada di un rinnovamento nella 
continuità e non quella di una 
rifondazione del cristianesimo. 

Il libro di Versace è senz'altro 
un lavoro che apre nuovi scenari 
interpretativi e ci fa comprendere 
un periodo della vita del futuro 
Paolo VI sino a oggi ancora sco-
nosciuto. Se si volessero indivi-
duare dei limiti a tale ricerca si 
dovrebbe semmai sottolineare 
l'assoluta mancanza nel libro a ri-
ferimenti a personalità di spicco 
della cultura cattolica progressi-
sta milanese di quegli anni, quali 
David Maria Turoldo e Camillo 
De Piaz, alla nascita presso l'Uni-
versità Cattolica di gruppi come 
quello della rivista "Relazioni so-
ciali", redatta da personaggi di 
spicco come Emanuele Ranci Or-
tigosa, Ruggiero Orfei e i fratelli 
Onida; allo stesso modo, si fa so-
lo accidentalmente riferimento 
alla nascita nel 1954, a opera di 
don Giussani, di Gioventù stu-
dentesca, senza seguire i rapporti 
tra questo gruppo e Montini che, 
come è noto, non furono partico-
larmente facili, soprattutto du-
rante il suo pontificato. • 

BUFFY 
THE VAMPIRE SLAYER 

Legittimare la Cacciatrice 

a cura di Barbara Maio 

Pagine 144 € 1 3 , 0 0 

ISBN 978-88-7870-256-1 

BULZONI EDITORE 

La serie Buffy The Vampire Slayer rappre-
senta un chiaro esempio di televisione di 
qualità ed il suo creatore Joss Whedon in-
carna la figura dell'autore televisivo che 
cura il prodotto dalla regia alla scrittura, 
dalla produzione al casting. 
La serie Buffy non ha raggiunto in Italia 
una notorietà spettata a prodotti di quali-
tà sicuramente inferiore, ma resta ancora 
oggi tra i prodotti più amati da un pubbli-
co attento e curioso. 
In Italia non esiste oggi una bibliografia 
adeguata all'importanza di questa serie e 
questo volume cerca di colmare la lacuna 
presentando punti di vista nuovi originali 
sui molteplici aspetti della serie, dal gen-
der al genere, dai cultural studies al mon-
do dei comics. 
Il volume presenta interventi di studiosi 
Italiani e stranieri: David Lavery e Rhon-
da V. Wilcox, i fondatori dei Buffy OStu-
dies statunitensi, Franco La Polla, Vito 
Zagarrio, Jeffrey Bussolini, Giuseppe 
Cozzolino, Flavia Fabozzi, Veronica Inno-
centi, Christina Kòver, Corrado Peperoni. 

Brutti ricordi 
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