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DE! UBRI DEL MESE

La fine e Pinizio di un amore

di Francesco Pettinari

Un bacio romantico di Wong Kar Wai, con Norah Jones e Jude Law, Hong-Kong, Cina/Francia, 2007

Nessuno racconta 'amore come Wong Kar Wai,
con quel 700d romantico, struggente, malin-
conico che ¢ diventato un vero e proprio codice
grazie a opere quali In the mood for love e 2046.
C’era molta aspettativa quindi per il suo nuovo film
che ha aperto la passata edizione del Festival di
Cannes, partecipando al concorso ufficiale. La
nuova fatica & stata accolta con poco entusiasmo
dalla critica che ha giudicato 'opera piuttosto ba-
nale, poco riuscita rispetto all’ambientazione narra-
tiva inoltre, sul piano dello stile, il regista non
avrebbe fatto altro che ripetersi, rifare se stesso.

1l film, distribuito da Bim, esce ora nelle sale ita-
liane: dopo averlo visto, & davvero difficile concor-
dare con molti dei giudizi espressi dalla critica
cinematografica. Sul piano narrativo, il film lavora
sulla contaminazione di due archetipi: da un lato,
una variazione sul modulo per eccellenza del plot
boy meets girl. In questo caso: due si incontrano, si
separano perché lei va via, si ritrovano; d’altro
canto, la novita & fornita proprio dall’ambientazio-
ne americana: la storia d’amore viene raccontata,
in gran parte, in forma di road movie. Del resto,
I’ America che ci racconta il regista & quella ancora
legata al sogno americano, un luogo mitico — per
questo tanto cinematografico — come pud esserlo
quello che visualizza le immagini di chi I’ha vista,
immaginata, da un altro luogo del mondo. Ameri-
cane sono anche la collaborazione alla sceneggia-
tura di Lawrence Block, la musica di Ry Cooder e
il cast stellare. Ma, come per tutto il cinema di
Wong Kar Wai, ¢ lo stile che lascia il segno piu evi-
dente, quello che trasporta una storia d’amore
come tante — in questo senso banale — in quell’at-
mosfera particolare che costituisce l'essenza
inconfondibile del modo di fare cinema del regista
cinese, il 700d che si qualifica come proprio di
questo regista. Ci sono molti bravi registi, ma non
sono molti quelli che possono vedere qualificato lo
stile del loro cinema con I’aggettivo o il genitivo
legati al proprio nome. Questo & un film di Wong
Kar Wai. Non ci si potrebbe sbagliare. E non e
cosa da poco, visto I'anonimato stilistico di tanto
cinema.

Limmagine visiva dell’amore, in questo film,
come si vede nei titoli di testa e poi nel finale, &
quella di un gelato alla crema che, sciogliendosi, si
espande progressivamente sul rosso gelatinoso dei
mirtilli che farciscono una torta, quella del titolo
originale, My blueberry nights. Bellissimo.

La fine di un amore pud essere 'inizio di un
nuovo amore. Questo & I'assunto tematico del film:
non il colpo di fulmine legato all’attimo magico
che segna I'incontro delle traiettorie di due sguar-
di, ma un inizio che, per realizzarsi, necessita a sua
volta di un percorso.

Siamo a New York. Elisabeth (Norah Jones)
deve elaborare la sofferenza per una delusione d’a-
more: comincia a frequentare il bar ristorante di
Jeremy (Jude Law), anche lui ferito dal termine di
una relazione amorosa, e tra i due nasce subito
un’intesa, una complicita, un sodalizio; tanto pin
che Jeremy possiede un vaso di vetro pieno di

chiavi, ciascuna legata a una storia d’amore finita
male o in attesa di un risvolto che probabilmente
non arrivera mai. Elisabeth torna spesso da
Jeremy, lui le fa mangiare la torta ai mirtilli che
rimane sempre intatta a fine giornata, si tampona-
no entrambi il sangue che cola dai nasi in seguito a
una rissa lui e a uno scippo lei, guardano insieme
la cassetta in cui sono registrati il fidanzato di lei
con la nuova compagna. Elisabeth piange, Jeremy
le appoggia un braccio sulle spalle, e questa & I'oc-
casione per un’autocitazione in chiave musicale: si
ascolta il tema per violoncello di Umebayashi che
accompagnava In the mood for love, qui suonato
da un’armonica ma ugualmente straziante.

Senza dare spiegazioni Elisabeth se ne va, parte
per un viaggio che durera quasi un anno, un viag-
gio che diventa racconto di formazione, 'educa-
zione al sentimento amoroso che si realizza pro-
prio mentre lei crede di fuggirlo, di allontanarsene
progressivamente. In particolare, sono due le espe-
rienze che si riveleranno formative per Elisabeth.

AMemphis, assistera al tragico epilogo della
storia d’amore tra il poliziotto Arnie (David
Strathairn) e Sue Lynne (Rachel Weisz): lui non si
rassegna alla fine del loro amore, beve molto, la-
sciandosi dietro lunghe liste di conti da pagare,
tenta di rivalersi sul nuovo amante di lei, ma in
realtd poco dopo si schianta con la sua automobi-
le; solo dopo la morte del marito, Sue Lynne rico-
noscera la mancanza dell’amore. In seguito, lavo-
rando come cameriera in un casind in Arizona,
Elisabeth conosce Leslie (Natalie Portman), una
ragazza che ha trasferito, a causa del rapporto sof-
ferto con il padre, 'impulso passionale, a livello
ossessivo e maniacale, nel poker. Leslie si fa dare
da Elisabeth tutto il denaro che lei ha messo da
parte: se perde, la sua macchina, una Jaguar fiam-
mante, sara sua: e cosi &; ma in realtd Leslie le ha
mentito, ha vinto, voleva solo mettere alla prova la
sua fiducia; non solo, a Las Vegas, di fronte alla
morte del padre, Leslie vorra tenere per sempre
quell’automobile che gli aveva regalato lui. Elisa-
beth conserva la purezza di cuore, non cede all’in-
segnamento che & meglio non fidarsi di nessuno.
Durante il suo viaggio ha scritto molte cartoline a
Jeremy, il quale, da parte sua, non & mai riuscito a
sentirla al telefono e si & visto recapitare tutta la
posta che le ha inviato. L'attesa lo ripaga: Elisabeth
torna a New York e tutto lascia pensare che tra i
due nascera una grande storia d’amore.

Wong Kar Wai costruisce un teorema amoroso
fondato sulla distanza intesa come alterazione del
rapporto spazio-tempo: il viaggio di Elisabeth ¢ fatto
di spostamenti spaziali successivi secondo il prototi-
po canonico coast to coast: & un viaggio si diacroni-
co, che si sviluppa su una sequenza lineare, ma in
cui, per dirla con Proust, il tempo oggettivo del
calendario astronomico viene doppiato e alterato dal
tempo del calendario sentimentale che & tutto squi-
sitamente soggettivo. La misura della distanza deter-
mina il disegno in cui convergono le linee del desti-
no che portera al riavvicinamento dei protagonisti.

1l viaggio & anche modulazione di tonalita senti-
mentali alla stregua di quelle musicali: come tutto
il suo cinema, anche questo & un film stupenda-
mente musicale, dove i personaggi e le situazioni
sono abbinati a temi musicali che ritornano come
leitmotiv nei momenti pitl emozionanti della
vicenda.

Sul piano dello stile, la visione del film permette
di cogliere tutti quei segni del codice cinematogra-
fico proprio di Wong Kar Wai: il monitoraggio dei
sensi e dell’emotivita dello spettatore & costruito
con immagini-stilema, figure di uno stato d’animo,
in grado di produrre quelle note emotive strazian-
ti, malinconiche, che gli ammiratori del cinema di
questo regista ben conoscono. Ecco allora le scar-
pe femminili, i primi piani sospesi e sognanti, il
senso del toccare le superfici, le tracce esitanti che
una mano lascia sul pomello di una porta; e poi i
colori: accesi, vivaci, pop, che rimandano a una
palette artificiale, come le luci al neon colorate del
bar di Jeremy, con una forte predominanza del
rosso — qualcuno ha detto che ha esagerato con il
rosso: ma non € questo il colore per eccellenza
abbinato alla passione amorosa?

Ma & I’elemento temporale quello su cui si eser-
cita maggiormente 'impronta dello stile di Wong
Kar Wai: un tempo all’insegna della velocita, ellit-
tico, rispetto al tempo della storia narrata. Nella
prima parte, nell’huis clos che & il bar di Jeremy, le
ellissi temporali si susseguono veloci: a fronte del
fatto che sembra di vedere sempre la stessa scena,
di essere sempre dentro lo stesso tempo, il segno
del cambiamento, del passaggio temporale, & affi-
dato al variare degli abiti dei protagonisti — e come
non pensare all’abito sempre dello stesso taglio ma
ogni volta di diverso tessuto indossato da Maggie
Cheung in In the mood for love?

poi i numerosi time-lapses, dove il cielo diven-

ta il cronotopo per segnare i passaggi tempo-
rali; o i treni che sfrecciano velocissimi come code
di comete; o ancora il gusto di mostrare orologi e
segnalazioni di tempi oggettivi che non coincidono
mai con i tempi soggettivi che stanno vivendo i
protagonisti.

A questo si aggiunge la cura estrema per la
costruzione di ogni inquadratura, sempre rivelativa
di un modo preciso di guardare, una modalita di
sguardo che spesso regala allo spettatore il privile-
gio di un accesso esclusivo, il piacere di spiare da
un’apertura che non possiede mai limiti definiti,
ma & spesso limitata da aloni che ne sfumano i con-
torni, o da condizioni diegetiche che la alterano —
come quando Jeremy pulisce con uno straccio la
vetrina appannata o ripara la videocamera di sorve-
glianza che disturbava la qualita dell'immagine.

La storia a lieto fine di una chiave che apre la
porta di un nuovo amore. 1l film si chiude su un
bacio, davvero molto romantico, che appartiene
gia alla storia del cinema.
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