
La fine e l'inizio di un amore 
di Francesco Pettinari 

Un bacio romantico di W o n g Kar Wai , con Norah Jones e Jude Law, Hong-Kong, Cina/Francia, 2007 

Nessuno racconta l'amore come Wong Kar Wai, 
con quel mood romantico, struggente, malin-

conico che è diventato un vero e proprio codice 
grazie a opere quali In the mood for love e 2046. 
C'era molta aspettativa quindi per il suo nuovo film 
che ha aperto la passata edizione del Festival di 
Cannes, partecipando al concorso ufficiale. La 
nuova fatica è stata accolta con poco entusiasmo 
dalla critica che ha giudicato l'opera piuttosto ba-
nale, poco riuscita rispetto all'ambientazione narra-
tiva inoltre, sul piano dello stile, E regista non 
avrebbe fatto altro che ripetersi, rifare se stesso. 

Il film, distribuito da Bim, esce ora nelle sale ita-
liane: dopo averlo visto, è davvero difficile concor-
dare con molti dei giudizi espressi dalla critica 
cinematografica. Sul piano narrativo, E film lavora 
sulla contaminazione di due archetipi: da un lato, 
una variazione sul modulo per eccellenza del plot 
boy meets girl. In questo caso: due si incontrano, si 
separano perché lei va via, si ritrovano; d'altro 
canto, la novità è fornita proprio dall'ambientazio-
ne americana: la storia d'amore viene raccontata, 
in gran parte, in forma di road movie. Del resto, 
l'America che ci racconta E regista è quella ancora 
legata al sogno americano, un luogo mitico - per 
questo tanto cinematografico - come può esserlo 
quello che visualizza le immagini di chi l'ha vista, 
immaginata, da un altro luogo del mondo. Ameri-
cane sono anche la collaborazione alla sceneggia-
tura di Lawrence Block, la musica di Ry Cooder e 
il cast stellare. Ma, come per tutto E cinema di 
Wong Kar Wai, è lo stEe che lascia E segno più evi-
dente, quello che trasporta una storia d'amore 
come tante - in questo senso banale - in quell'at-
mosfera particolare che costituisce l'essenza 
inconfondibEe del modo di fare cinema del regista 
cinese, E mood che si qualifica come proprio di 
questo regista. Ci sono molti bravi registi, ma non 
sono molti quelli che possono vedere qualificato lo 
stEe del loro cinema con l'aggettivo o il genitivo 
legati al proprio nome. Questo è un fEm di Wong 
Kar Wai. Non ci si potrebbe sbagliare. E non è 
cosa da poco, visto l'anonimato stilistico di tanto 
cinema. 

L'immagine visiva dell'amore, in questo film, 
come si vede nei titoli di testa e poi nel finale, è 
quella di un gelato alla crema che, sciogliendosi, si 
espande progressivamente sul rosso gelatinoso dei 
mirtilli che farciscono una torta, quella del titolo 
originale, My blueberry nights. Bellissimo. 

La fine di un amore può essere l'inizio di un 
nuovo amore. Questo è l'assunto tematico del fEm: 
non E colpo di fulmine legato all'attimo magico 
che segna l'incontro delle traiettorie di due sguar-
di, ma un inizio che, per realizzarsi, necessita a sua 
volta di un percorso. 

Siamo a New York. Elisabeth (Norah Jones) 
deve elaborare la sofferenza per una delusione d'a-
more: comincia a frequentare E bar ristorante di 
Jeremy (Jude Law), anche lui ferito dal termine di 
una relazione amorosa, e tra i due nasce subito 
un'intesa, una complicità, un sodalizio; tanto più 
che Jeremy possiede un vaso di vetro pieno di 

chiavi, ciascuna legata a una storia d'amore finita 
male o in attesa di un risvolto che probabEmente 
non arriverà mai. Elisabeth torna spesso da 
Jeremy, lui le fa mangiare la torta ai mirtilli che 
rimane sempre intatta a fine giornata, si tampona-
no entrambi E sangue che cola dai nasi in seguito a 
una rissa lui e a uno scippo lei, guardano insieme 
la cassetta in cui sono registrati il fidanzato di lei 
con la nuova compagna. Elisabeth piange, Jeremy 
le appoggia un braccio sulle spalle, e questa è l'oc-
casione per un'autocitazione in chiave musicale: si 
ascolta il tema per violoncello di Umebayashi che 
accompagnava In the mood for love, qui suonato 
da un'armonica ma ugualmente straziante. 

Senza dare spiegazioni Elisabeth se ne va, parte 
per un viaggio che durerà quasi un anno, un viag-
gio che diventa racconto di formazione, l'educa-
zione al sentimento amoroso che si realizza pro-
prio mentre lei crede di fuggirlo, di allontanarsene 
progressivamente. In particolare, sono due le espe-
rienze che si riveleranno formative per Elisabeth. 

AMemphis, assisterà al tragico epEogo della 
storia d'amore tra il poliziotto Arnie (David 

Strathairn) e Sue Lynne (Rachel Weisz): lui non si 
rassegna alla fine del loro amore, beve molto, la-
sciandosi dietro lunghe liste di conti da pagare, 
tenta di rivalersi sul nuovo amante di lei, ma in 
realtà poco dopo si schianta con la sua automobi-
le; solo dopo la morte del marito, Sue Lynne rico-
noscerà la mancanza dell'amore. In seguito, lavo-
rando come cameriera in un casinò in Arizona, 
Elisabeth conosce Leslie (Natalie Portman), una 
ragazza che ha trasferito, a causa del rapporto sof-
ferto con E padre, l'impulso passionale, a livello 
ossessivo e maniacale, nel poker. Leslie si fa dare 
da Elisabeth tutto il denaro che lei ha messo da 
parte: se perde, la sua macchina, una Jaguar fiam-
mante, sarà sua: e così è; ma in realtà Leslie le ha 
mentito, ha vinto, voleva solo mettere alia prova la 
sua fiducia; non solo, a Las Vegas, di fronte alla 
morte del padre, Leslie vorrà tenere per sempre 
queU'automobEe che gli aveva regalato lui. Elisa-
beth conserva la purezza di cuore, non cede all'in-
segnamento che è meglio non fidarsi di nessuno. 
Durante E suo viaggio ha scritto molte cartoline a 
Jeremy, E quale, da parte sua, non è mai riuscito a 
sentirla al telefono e si è visto recapitare tutta la 
posta che le ha inviato. L'attesa lo ripaga: Elisabeth 
torna a New York e tutto lascia pensare che tra i 
due nascerà una grande storia d'amore. 

Wong Kar Wai costruisce un teorema amoroso 
fondato sulla distanza intesa come alterazione del 
rapporto spazio-tempo: E viaggio di Elisabeth è fatto 
di spostamenti spaziali successivi secondo E prototi-
po canonico coast to coast: è un viaggio sì diacroni-
co, che si svEuppa su una sequenza lineare, ma in 
cui, per dirla con Proust, E tempo oggettivo del 
calendario astronomico viene doppiato e alterato dal 
tempo del calendario sentimentale che è tutto squi-
sitamente soggettivo. La misura della distanza deter-
mina E disegno in cui convergono le linee del desti-
no che porterà al riavvicinamento dei protagonisti. 

li viaggio è anche modulazione di tonalità senti-
mentali alla stregua di quelle musicali: come tutto 
E suo cinema, anche questo è un fEm stupenda-
mente musicale, dove i personaggi e le situazioni 
sono abbinati a temi musicali che ritornano come 
leitmotiv nei momenti più emozionanti della 
vicenda. 

Sul piano dello stEe, la visione del film permette 
di cogliere tutti quei segni del codice cinematogra-
fico proprio di Wong Kar Wai: E monitoraggio dei 
sensi e dell'emotività dello spettatore è costruito 
con immagini-stilema, figure di uno stato d'animo, 
in grado di produrre quelle note emotive strazian-
ti, malinconiche, che gli ammiratori del cinema di 
questo regista ben conoscono. Ecco allora le scar-
pe femminEi, i primi piani sospesi e sognanti, il 
senso del toccare le superfici, le tracce esitanti che 
una mano lascia sul pomeEo di una porta; e poi i 
colori: accesi, vivaci, pop, che rimandano a una 
palette artificiale, come le luci al neon colorate del 
bar di Jeremy, con una forte predominanza del 
rosso - qualcuno ha detto che ha esagerato con E 
rosso: ma non è questo E colore per eccellenza 
abbinato alla passione amorosa? 

Ma è l'elemento temporale quello su cui si eser-
cita maggiormente l'impronta dello stile di Wong 
Kar Wai: un tempo all'insegna della velocità, ellit-
tico, rispetto al tempo della storia narrata. NeEa 
prima parte, nell'buls clos che è il bar di Jeremy, le 
ellissi temporali si susseguono veloci: a fronte del 
fatto che sembra di vedere sempre la stessa scena, 
di essere sempre dentro lo stesso tempo, E segno 
del cambiamento, del passaggio temporale, è affi-
dato al variare degli abiti dei protagonisti - e come 
non pensare all'abito sempre dello stesso taglio ma 
ogni volta di diverso tessuto indossato da Maggie 
Cheung in In the mood for love? 

Epoi i numerosi time-lapses, dove E cielo diven-
ta E cronotopo per segnare i passaggi tempo-

rali; o i treni che sfrecciano velocissimi come code 
di comete; o ancora E gusto di mostrare orologi e 
segnalazioni di tempi oggettivi che non coincidono 
mai con i tempi soggettivi che stanno vivendo i 
protagonisti. 

A questo si aggiunge la cura estrema per la 
costruzione di ogni inquadratura, sempre rivelativa 
di un modo preciso di guardare, ima modalità di 
sguardo che spesso regala allo spettatore E privEe-
gio di un accesso esclusivo, E piacere di spiare da 
un'apertura che non possiede mai limiti definiti, 
ma è spesso limitata da aloni che ne sfumano i con-
torni, o da condizioni diegetiche che la alterano -
come quando Jeremy pulisce con uno straccio la 
vetrina appannata o ripara la videocamera di sorve-
glianza che disturbava la qualità dell'immagine. 

La storia a lieto fine di una chiave che apre la 
porta di un nuovo amore. Il film si chiude su un 
bacio, davvero molto romantico, che appartiene 
già alla storia del cinema. • 
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