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da BUENOS AIRES
Federica Ambrogetti

Guardarsi allo specchio con gli occhi
di un altro pud essere un esercizio dolo-
roso ma interessante. Per i lettori argenti-
ni, che lo hanno accolto con favore, lo &
senza dubbio la lettura di La Orden del
Tigre, I'ultimo romanzo dello spagnolo
J.J. Armas Marcelo, autore di E! ano que
fuimos Marylin, Asi en La Habana como
en el cielo e della biografia di Vargas Llo-
sa El vicio de escribir. Una storia d’amore
tra un giornalista spagnolo e una donna
magica e misteriosa, che si svolge in Ar-
gentina nei due momenti pitt drammatici
degli ultimi tempi. I primi incontri av-
vengono a Buenos Aires quando gli anni
di piombo della dittatura militare erano
appena cominciati. La storia finisce —be-
ne — quasi trent’anni dopo, in un’Argen-
tina sommersa di nuovo da una grave cri-
si. La storia d’amore & un pretesto per
descrivere due situazioni limite vissute da
un paese amato dall’autore, ma sul quale
emette giudizi spietati. “I’Argentina &
una malattia mentale”, dice a piu riprese
uno dei personaggi. Il giornalista spagno-
lo, nel quale si riconosce I'alter ego del-
I’autore, oltre alla donna amata incontra
nella sua prima visita in Argentina alcuni
giovani entusiasti e idealisti che fondano
I’Ordine del Tigre, una societa segreta i
cui membri si impegnano ad aiutarsi a vi-
cenda. Quando la scena si sposta nell’at-
tualita, i ricordi dei sopravvissuti alla dit-
tatura sono pieni di dolore e di nostalgia:
“La memoria & un’arma che carica il dia-
volo con mitraglia e dinamite”.

INDIC

VILLAGGIO GLOBALE

DE! LIBRI DEL MESE

da MADRID

Franco Mimmi

Piaccia o non piaccia, come pittore e
come personaggio Salvador Dali ¢ stato
una delle grandi figure del secolo scorso,
e in quest’anno che vede il centenario
della sua nascita si ricorda che fu anche
uomo di penna e si pubblicano o ripub-
blicano i suoi scritti, e molti altri gli sono
dedicati. Ovviamente I'iniziativa editoria-
le pit importante & quella dell'Opera
completa (Destino), ben otto volumi di
cui sei previsti entro il 2006 e due gia
usciti. In questi ultimi & compreso il testo
autobiografico fondamentale di Dali, ov-
vero Vida secreta, che apparve nel 1942.
C’& pure Diario de un genio, che apparve
ventidue anni dopo, ma di fatto si puo in-
tendere come un proseguimento del pri-
mo. I critici concordano sia nel trovare
prolisse fino alla noia alcune parti di que-
sti testi autobiografici, sia nel lodare l'in-
tensita e l'incisivita di alcune pagine. C’¢
anche un romanzo, Rostros ocultos, ovve-
ro “volti nascosti”, che un critico ha cosi

da NEW YORK

Andrea Visconti

“Sono stata nel letto di Gianni Ver-
sace”, dichiard Madonna facendo
scoppiare a ridere gli astanti. “Lui na-
turalmente non era presente”. Era il

dello stilista ucciso a Miami, e la can-
tante aveva scelto queste parole irrive-
renti per I'eulogia dell’amico scompat-
so. Le eulogie in America sono diven-
tate quasi una forma d’arte tipicamen-
te made in Usa; celebrano la vita della
persona scomparsa, ma sono anche
un’occasione di entertainment che sol-
leva lo spirito e onora con brio la me-
moria di chi non c’¢ pid. Larte del-
I'eulogia & il tema di cui si occupa Cy-
rus Copeland, autore di Farewell,
Godspeed: The Greatest Eulogies of
Our Times. 1l libro & stato accolto con
grande favore della critica americana e
Copeland non nasconde di non essere
troppo sorpreso da questo successo.
“Non era mai stato pubblicato niente
di simile”, dice I'autore, che ha colle-
zionato sessantaquattro delle eulogie
pitl note e celebrate in America: spes-
so la persona scomparsa & tanto famo-
sa quanto la persona che ne fa 'eulo-
gia, come per esempio nel caso di John
F. Kennedy, che compose un commo-
vente testo per il poeta Robert Frost.
Oppure del filosofo Engels, che scris-
se I'eulogia per I'amico Karl Marx.

In molti paesi al mondo sono il
prete o il ministro di culto a esaltare
la memoria del defunto. Non cosi in
America?

Qui & un amico o un familiare che
scrive e recita un testo la cui formula
vincente solitamente & fatta di parole

24 luglio 1997, il giorno del funerale ,

sincere, di un linguaggio spigliato ric-
co di aneddoti. E le eulogie piu cele-
bri sono quelle che iniziano su un to-
no forte, come il segretario di stato
Stevenson che al funerale di Eleonora
Roosevelt inizid dicendo: “Una setti-
mana fa il suo viaggio & terminato, og-
gi incominciano le sue memorie”.

Tema strano quello che lei ha scel-
to per il suo libro...

Una decina d’anni fa mori mio pa-
dre e mi fu chiesto di scrivere la sua
eulogia. Per me fu un’esperienza catar-
tica, e mentre in chiesa la leggevo mi
pareva di sentire la voce di papa nella
mia testa. Pit di recente ci fuI'11 set-
tembre, e divenne impossibile non rea-
gire alle parole che si sentivano nelle
eulogie, parole che celebravano i nuo-
vi eroi americani. Da li I'idea del libro.

Questa & una manifestazione mol-
to tipica della cultura americana. Che
cosa la rende cosi unica?

Io sono mezzo iraniano, e in Iran & il
mullab che parla al funerale ponendo-
si come anello di collegamento con il
mondo spirituale. In America, invece,
sono persone qualsiasi che fanno l'eu-
logia perché viviamo in una cultura
dove soprattutto la baby hoom genera-
tion sente di avere acquisito un nuovo
modo di porsi. E come se avessimo
raggiunto un maggior livello di consa-
pevolezza perché sappiamo rivelare in
pubblico i momenti pit intimi. Anche
se non sempre & cosi. Nel libro, ad
esempio, avrei voluto includere 'eulo-
gia di Courtney Love al funerale del
marito Kurt Cobain. Ma lei non mi ha
dato I'autorizzazione perché in quel
momento aveva letto a voce alta la no-
ta suicida che il cantante le aveva scrit-
to prima di uccidersi.

Ez_

riassunto: “Noia suprema”. Tra i libri
pronti a trarre vantaggio dal centenario
sara forse divertente Dali, icono y perso-
nage, di Laia Rosa Armengol (Catedra), in
cui si spiega che cosa significano, nella vi-
ta e nell'opera del pittore surrealista, par-
ticolari come i suoi famosi baffi.

da LONDRA
Pierpaolo Antonello

Se ¢’@ un posto dove George Steiner
avrebbe dovuto far lezione da tempo
(ben prima dell’autunno 2001 quando &
stato in effetti chiamato), & il Sanders
Theatre dell’Universita di Harvard, per
quelle che ormai sono canonizzate come
una sorta di Nobel della critica letteraria:
le Charles Eliot Norton Lectures. Deposi-
tario di una certa erudizione tradizionale
classica, o di quel “canone” occidentale
tanto caro a Harold Bloom, il settanta-
quattrenne George Steiner & da tempo
installato nel firmamento delle star acca-
demiche internazionali, anche per la sua
capacita di parlare a un pubblico non
specialistico, come sanno i lettori del
“New Yorker” o del “Times Literary
Supplement”. 1l titolo del ciclo di Bo-
ston, Lessons of the Masters on the Art of
Teaching (ora raccolte in volume da Har-
vard University Press), la dice lunga sul
ruolo che Steiner ha voluto ritagliarsi:
quello del sacerdote nel cerimoniale del-
la trasmissione della cultura. Non a caso
le sue Norton Lectures si aprono con un-
tributo ai due maestri che hanno segnato
la cultura occidentale (pur non lasciando
una sola riga scritta): Socrate e Cristo, ca-
paci di avere un rapporto “amorevole” e
non di rivalita con i propri studenti, un
amore che si puo risolvere, ovviamente,
anche in tensione erotica, come accade
per Socrate con Alcibiade, o per Martin
Heiddeger con Hannah Arendt. Anche
se lo sfoggio d’erudizione sfocia spesso
nell’aneddottica e lo stile rimane un po’
sopra le righe, questo libro avrebbe forse
qualcosa da dire anche a un paese geron-
tocratico come I'Italia, in cui il rapporto
pedagogico fra maestri e allievi si risolve
spesso in fedelta incondizionata o sempli-
ce abuso di potere. Steiner a proposito ci
fornisce un esemplare modello “autocto-
no” nel Dante della Comimedia, dove il
discepolo, pur rispettando e lodando il
grande maestro Virgilio, riesce, amore-
volmente, a superarlo e abbandonatlo.

Le immagini

Le immagini di questo numero sono
tratte dal volume di fotografie I/ matri-
monio in Sicilia di Gluseppe Leone, in-
trod. di Salvatore Silvano Nigro, pp. 90,
€ 28, Enzo Sellerio, Palermo 2003.

Ai lettori

Quest'anno, come molti di Voi ricerderanno, il no-
stro giornale celebra un anniversario importante: com-
pie vent'anni di vita. Nel difficile quadro deil'editoria
culturale, non sone dayvero molte le riviste che possano
yantare questa capacita di reggere le trasformazioni del
consumo, il mutare dei gusti, le abitudini nuove, la lati-
tanza di un'attenzione costante verso gli strumenti della
critica e dell’analisi.

Noi ne siamo orgogliosi. Ma il nostro orgoglio & an-
che il riconoscimento pubblice che questo traguardo ha
potuto essere raggiunto soltanto grazie alla fedelta e al-
la simpatia con le quali i nostri lettori hanno seguito
questo percorso nel tempo, lettori comuni affezionati ai
libri, ma anche universita, biblioteche, centri di ricerca
e di studio, insegnanti d'ogni grado di scuocla, studenti
delle universita e dei licei. In Italia, e all'estero.

Abbiame Pintenzione di celebrare questo anniversa-
rio con manifestazioni e dibattiti in alcune citta italiane,
callegandoci a manifestazioni gia esistenti e che gia ¢
hanno fatto avere l'invito ¢ le felicitazioni, oppure orga-
nizzando noi stessi — con I'ainto dei centri culturali lo-
cali — forme di incontro e di dibatiito che possano co-
stituire una sorta di riesame critico dei vent'anni di sto-
ria eulturale del hostro paese. E proprio nel 2004, Ge-
nova sara la eapitale culturale dell'Europa.

Per poter realizzare questo progetto ambizioso con
forza adeguata, abbiamo deciso di mutare la ragione so-
clale della nostra editrice, trasformandoci da societa srl
in cooperativa. Questo ¢i consente non soltanto di co-
stituire uno strumento giuridico che possa sostenere i
nostri piani, ma sopratrutto di aprire la proprieta della
rivista alla partecipazione diretta dei lettori.

Una cooperativa si regge sul contributo di idee, di ag-
pregazione, ma anche di sostegno economico, di tutti i

soct. Con queste poche righe, vogliamo percio comuni-
care — insieme all’annuncio della celebrazione — anche
un ealdo invito a tutti i lettori, individuali o istituzioni
che siano, perché diventino anch’essi soci della nuova
cooperativa, rafforzandone cosi la struttura produttiva e
perd anche, simbolicamente, le ragioni dell’analisi criti-
ca e l'indipendenza del progetto editoriale.

Abbiame fissato in 50 euro la quota minima associati-
va, per consentire la pitt ampia adesione, soprattutto dei
piti giovani. Ma contiamo, naturalmente, che vi sia una
diffusa disponibilita a offrire una partecipazione anche
piti intensa, con l'acquisto di pit quote associative. |
versamenti potranno essere effettuati in contanti o con
un assegno intestato a LIndice Searl da inviare in reda-
zione. Grazie sin d'ora a tutti coloro che vorranno so-
stenerci.

Gian Gracomo MIGONE
Presidente della Cooperativa “L'Indice Searl”




