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Carta canta in Sicilia

di Giuseppe Collisani

engono dallo spazio siderale le luci delle stelle,

ora tremolanti e fioche, ora brillanti e decise;
astri di un universo vibrante, la cui musica continua
a risuonare anche se da gran tempo la loro luce si &
estinta. “Constellatio Musica” & la collana della pa-
lermitana casa editrice U'Epos (www. lepos.it) che
intende offrire al lettore italiano uno strumento di
facile consultazione per orientarsi tra gli astri del fir-
mamento compresi tra le prime fonti della musica
monodica e polifonica fino la morte di Bach. I suoi
agili volumi, affidati a musicologi specialisti e rivolti
sia agli amatori sia ai conoscitori, sono dedicati ai pitt
importanti compositori italiani e stranieri di quelle
eta. A volerla, con acuta lungimiranza, fu il direttore
della casa editrice, Biagio Cortimiglia, che ne affido
a Paolo Emilio Carapezza e al sottoscritto la proget-
tazione.

Dal 1998 a oggi “Constellatio Musica” ha accumu-
lato dieci titoli: il mio Sigismondo D’India, Francois
Couperin di Consuelo Giglio, Henry Purcell di Dinko
Fabris e Antonella Garofalo, Arcangelo Corelli di
Massimo Privitera, Jean-Philippe Rameau di Graziel-
la Seminara, Carlo Gesualdo Principe di Venosa di
Pietro Misuraca, Dieterich Buxtebude di Sergio Mi-
rabelli, Girolamo Frescobaldi di Frederick Ham-
mond, Luca Marenzio di Marco Bizzarini, Josquin des
Prez di Carlo Fiore. A questi stanno per aggiungersi
Francesco Landini di Alessandra Fiori e Heinrich
Schiitz di Ferruccio Civra. Queste monografie col-
mano un vuoto, nella maggior parte assoluto, dell’e-
ditoria italiana, ponendosi come alternativa alla let-
teratura specialistica che, ove raggiungibile, ¢ in gran
parte straniera.

Nel frattempo L’Epos ha notevolmente allargato il
suo settore musicale, dando il via a nuovi progetti e-
ditoriali che esplorano I'intero arco della storia non-
ché dei diversi generi: 'opera (“Storia del teatro d’o-
pera occidentale”: per primo si vedra il volume di
Quirino Principe sul teatro d’opera tedesco del pe-
riodo 1830-1918); la musica compresa fra il tardo Ot-
tocento e le avanguardie storiche (“Autori & inter-
preti 1850/1950”, diretta da Sergio Sablich); il jazz
(“I suoni del mondo”, diretta da Luca Cerchiari). A
queste, che contano diversi titoli gia stampati, si unira
presto una nuova collana (“L'amoroso canto”, diretta
da Giovanni Carli Ballola), dedicata ai compositori
compresi fra il tardo barocco e la meta del XIX seco-
lo, che si saldera alla veterana “Constellatio Musica”
(il primo a uscire sara Johann Adolf Hasse di Raffaele
Mellace).
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Madama Cristina 16 - 10125 Torino, oppure l'invio di
un assegno bancario “non trasferibile” — intestato a
“L’Indice srl” — all'Indice, Ufficio Abbonamenti, via Ma-
dama Cristina 16 - 10125 Torino, oppure l'uso della car-
ta di credito (comunicandone il numero per e-mail, via
Jax o per telefono).

I numeri arretrati costano € 7,50 cadauno.

“L'Indice” (USPS 0008884) is published monthly except Au-
gust for $ 99 per year by “L’Indice S.p.A.” - Turin, Italy. Periodi-
cals postage paid at LI.C., NY 11101 Postamster: send address
changes to “L'Indice” c/o Speedimpex Usa, Inc.-35-02 48th Ave-
nue, L.I.C., NY 11101-2421.

Ufficio abbonamenti: tel. 011-6689823 (orario 9-13), fax
011-6699082, abbonementi@lindice.191.1it.

DE| LIBRI DEL MESE
Editor:
ditoriA
Al di la di queste stelle zovae ¢’& una pit antica e
sonora galassia: & il corpus delle “Musiche Rina-
scimentali Siciliane”. Ideato poco piti di trent’anni
fa da Paolo Emilio Carapezza quale frutto dell’atti-
vita di ricerca dell'Istituto di storia della musica
(oggi Sezione musicale del Dipartimento Aglaia:
www.unipa.it/~musica) dell’Universita di Paler-
mo, e giunto al suo ventiquattresimo volume — edi-
ti da De Santis i primi quattro, da Olschki
(www.olschki.it) i successivi —, esso raccoglie e
tramanda in moderna e scientifica veste editoriale le
fonti musicali sgorgate dai compositori isolani o da
quanti operarono in
Sicilia. Si tratta di un
universo in espansio-
ne, poiché i volumi,
affidati alle cure di vari
studiosi italiani e stra-
nieri, si estendono nel-
lo spazio cronologico e
geografico. Vi trovano
infatti posto musiche
comprese in un arco di
tempo che sorpassa il
secolo (1552-1685): in
Sicilia il rinascimento
musicale fu un frutto
tardivo, le cui propag-
gini si estesero fino al
Seicento inoltrato.

A_ I centro sta il nu-
L3 (leo costituito del-
la “scuola polifonica si-
ciliana”; li brillano co-
me stelle di prima gran-
dezza il calabrese Gian-
domenico Martoretta —
che fu alla corte nisse-
na dei Moncada — Pie-
tro Vinci, Antonio Il
Verso e Giuseppe Pa-
lazzotto Tagliavia. Tut-
t'intorno ruotano con moto vorticoso altri astri: Era-
smo Marotta, Vincenzo Gallo, Giovan Pietro Flacco-
mio, Pietro Maria Marsolo, Antonio Ferraro, Mario
Capuana, nonché il “nobile palermitano” Sigismon-
do D’India (che per gran tempo visse e operod alla
corte torinese del duca Carlo Emanuele I). E vi per®
corrono le loro orbite il cosentino Achille Falcone —
che a Palermo subi lo smacco inflittogli dalla prepo-
tenza vicereale spagnola —; il bolognese Bartolomeo
Montalbano e il lombardo Bonaventura Rubino,
maestri di cappella a Palermo presso San Francesco
e la cattedrale; il saccense Cataldo Amodei, che a
Napoli insegno e fu maestro di cappella dei Teatini.
Pianeti e satelliti da cui proviene ogni genere di mu-
sica: madrigali, mottetti e ricercari polifonici, mo-
nodie accompagnate, messe e salmi policorali con-
certati, sinfonie per violino solo con basso continuo
e cantate. All'attivitd scientifica del sopra citato
dipartimento universitario sono collegate altre tre
collane: due di saggi — “Puncta”, editore Flaccovio
(www.flaccovio.com), e “Aglaia”, edita dalla Lim
(www.lim.it) —, la terza di musiche (“Dafni”, edita
da Mnemes di Giuseppe Alfieri e Marisa Ranieri:
Www . Tnemes. it).

Non v’é perd solo la musica silente delle sfere,
poiché a Palermo le secolari note risuonano grazie a
due associazioni concertistiche specializzate: Paler-
mo Musica Antica e I’Associazione per la musica an-
tica Antonio I/ Verso (www.antonioilverso.it).
Quest’ultima, nata nel 1988, agisce in simbiosi con
la universitaria Sezione musicale: tra le sue memora-
bili realizzazioni sono I'esecuzione e la registrazione
discografica del Vespro per lo Stellario della Beata
Vergine di Bonaventura Rubino e del ciclo monte-
verdiano (Orfeo, Vespro della Beata Vergine, Il ritor-
no d’'Ulisse in patria e L'incoronazione di Poppea).

Fatta com’® di numeri, la musica delle sfere &
inaudibile; flebili sono i suoni degli strumenti e de-
licate le voci che intonano quelle antiche musiche; e
di silente lettura necessitano le parole impresse sul-
la carta. Speriamo che I'odierno fragore incessante

non ricopra, fagocitandoli nel suo caos, queste e
|

quelli.

G. Collisani insegna storia della musica al Conservatorio “V. Bellini”
e filologia musicale all'Universita di Palermo

Cronache dalla Galassia

di Vincenzo Aiello

& b]'orz so fino a quando \Galassia Gutenberg po-
“* L Ntra sopravvivere cosi senza un progetto...”.
L’istantanea perentoria & di Caterina Pastura, editri-
ce messinese come la sua Mesogea, che nella manife-
stazione dei libti napoletana — giunta alla sedicesima
edizione e incentrata quest’anno sui web-log — ha
sempre creduto e crede ancora. “Sia ben chiaro che
io a Galassia tengo, ma contesto solo il
modo di essere delle ultime rassegne:
sempre meno editori; senza un’idea for-
te che stimoli anche il dibattito. Se Na-
poli e tutto il Sud perdono questo anel-
lo di congiunzione con I'editoria del
Centro-Nord allora ci sara il deserto”.
Cosi la pensano anche altre editrici, co-
me la romana minimum fax, mentre le
defezioni delle piccole e delle grandi
non si contano.

Se le critiche si fanno sempre pit forti,
e dovrebbero forse mettere in atto un
processo di ripensamento di cid che non
va piu bene - il dato che ci sono sempre

it librerie, meno editori forti o di qua-
ita — gli organizzatori, cifre alla mano,
parlano di un successo: ma solo di vendi-
te e di presenze. I libri nuovi? Girando
per gli stand abbiamo appreso che la Me-
sogea sta per mandare in stampa un ro-
manzo inedito di Angelo Fiore, Lerede
del beato; I'editrice dello Stretto, come si
sa, aveva contribuito alla ristampa di Un
caso di coscienza introvabile nella prima
edizione Lerici del 1963. La minimum
fax per la collana “Nichel” porta in libre-
ria 'ultima delle sue scoperte: I/ Parados-
so di Plazzi di Riccardo Raccis. Raimon-
do Di Maio della Dante & Descartes
gongola per il suo Sud e per I'ultimo rac-
conto di Erri De Luca, Le precipitazioni, per la sua
collana “Napoli in trentaduesimo” e annuncia un
prossimo testo del nostro autore jiddisch su Napoli.

Mi)lto attiva la napoletana Graus che sta prendendo
onsistenti fette di mercato: a giomni in libreria
con Davide Morganti, mentre sta preparando I'esordio
di una nuova autrice romana, Susanna Gentili, di cui si
dice un gran bene: Rita 'acrobata vincitrice del premio
Solinas & una storiaccia di borgata che ha fatto gridare
al ritorno di Pasolini. Marco Vicentini, factotum delle
edizioni padovane Meridiano Zero, consiglia come
esordio narrativo Lola Motel di Marco Archetti. 11 li-
braio editore napoletano di piazza dei Martiri, il trenta-
cinquenne Mario Guida, non sta nella pelle per i suc-
cessi del giallo L'enigma di Calvino di Bruno Pezzella e
per Poesia de la reina di Alberto Corbino. Soddisfatti so-
no quelli della Sironi di Giulio Mozzi: No# é i paradiso
di Antonella Cilento, il pamphlet narrativo sul (dis-)fare
cultura a Napoli, va come il pane; per non parlare del
Mare di Bering di Tullio Avoledo, uno scrittore che ab-
biamo apprezzato soprattutto per l'ironico understate-
ment. Buon successo personale anche per Valeria Par-
rella: un suo racconto sari inserito in un’antologia che la
minimum fax dara alle stampe fra breve (verranno inse-
riti anche altri autori di nome come Antonio Pascale).
Per concludere, non si pud¢ non menzionare il suc-
cesso di Fahrenheit, la trasmissione radiofonica di
Marino Sinibaldi che ha costituito il solo vero polo di
attrazione e dibattito. Pensando a Radio 3 viene da
non essere d’accordo con il personaggio del commis-
sario Hochstettler — inserito in un romanzo di Diur-
renmatt, I/ pensionato — che dice: “La cultura alla ra-
dio andrebbe vietata”. =

vincenzoaiello68@libero.it

V. Aiello & giornalista

Errata corrige

11 volume di Fulvio Conti Storza della massoneria
ttaliana, recensito da Silvano Montaldo nello scorso
numero di marzo dell’“Indice”, non & edito da La-
terza, come erroneamente indicato, ma da il Mulino.
Ci scusiamo per I’errore.
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IN PRIMO PIANO

5  CARLO SPARTACO CAPOGRECO I campi del duce,
di Simon Levis Sullam

ENzo COLLOTTI I/ fascismo e gli ebrei, di Daniele Rocca

NARRATORI ITALIANI

L’inedito: Gli occhiali, di Marosia Castaldi

Marosia chi é?, di Lidia De Federicis

DOMENICO REA Una vampata di rossore e Spaccanapol,
di Raffaele Manica

GIORGIO MANGANELLI Ufo e altri oggetti non

identificati 1972-1990, di Giovanni Choukhadarian
DAVIDE ROMANO Nella cittd opulenta, di Vincenzo Aiello
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GIULIA BELLONI (A CURA DI) Gli intemperanti,
di Massimo Arcangeli

\O

ELENA LOEWENTHAL Attese, di Vittorio Coletti

CESARE PAVESE E BIANCA GARUFI Fuoco grande,
di Roberto Gigliucci

ANTONIO MORESCO Cant: del. caos. Seconda parte,
di Rossella Bo
0 AnTONIO TABUCCHI Tristano muore. Una vita,
di Luciana Stegagno Picchio
Luca DONINELLI Tornavamo dal mare, di Leandro Piantini

NARRATORI ITALOAMERICANI

11 JoHN FANTE Romanzi e racconti, di Cosma Siani
ANDREA DI ROBILANT Ux amore veneziano, di mc

o

LETTERATURE
12 Anita DEsal Polvere di diamante e altri raccontt,
di Paola Splendore

MORDECAI RICHLER Salomon Gursky é stato qu,
di Susanna Battisti

MonNica ALl Sette mari tredici fiumi, di Margherita Giacobino
13 J.M. COETZEE Elrzabeth Costello, di Arrigo Stara
Una teoria dell'oscenita, di Carmen Concilio

14 JAYME BAYLY No#n dirlo a nessuno, di Davide Ascani

ALFREDO BRYCE ECHENIQUE I/ giardino della mia amata,
di Eva Milano

15 TuroDOR FONTANE Romanzi. Voll. 1 e 2,
di Domenico Mugnolo

W.G. SEBALD Vertigini, di Carla Tabaglio

PoEsiA

16 MAURIZIO PIRRO, MARCELLA COSTA E STEFANIA SBARRA
(A CURA DI) Le storie sono finite e io sono libero,
di Anna Maria Carpi
FRANCESCO SCARABICCHI L esperienza della neve,
di Giorgio Luzzi

STORIA

17 Cotesto grornale non deve essere pint pubblicato,
brani inediti di Giovanni Ansaldo
GIOVANNI ANSALDO Anni fredd:. Diari 1946-1950,
di Stefano Verdino °

18 JEAN-FRANCOIS SIRINELLI, ROBERT VANDENBUSSCHE
E JEAN VAVASSERUR-DESPIERRES Storia della Francia
del Novecento, di Marco Gervasoni
ARNALDO TESTI Stelle e strisce, di Ferdinando Fasce

JiM LOBE E ADELE OLIVERI [ #uovi rivoluzionari
e CHRISTIAN Rocca Esportare ' America,
di Giovanni Borgognone

9 AnTONIO LABRIOLA Carteggio. I1I. 1890-1895,
di Franco Sbarberi
GERI MORELLINI Dossier Corea, di Fabio Bettanin
OMER BARTOV Fronte orientale, di Giaime Alonge

o

N

0 AGoSTINO PARAVICINI BAGGIANI Bonifacio VIII,
di Massimo Vallerani

LEANDRO ALBERTI Descrittione di tutta Italia,
di Cesare de Seta

PovLitica

21 Francesco CassaTa A destra del fascismo. Profilo politico
di Julius Evola, di Francesco Germinario

Fascista anomalo, avo prolifico, di Marco Revelli
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L’Indice per ’Europa

L’annunciata fine della “galassia Gutenberg” viene
continuamente smentita: la letteratura & tutt’oggi senti-
ta come terreno di riflessione sulle proprie origini, co-
me veicolo di orientamento estetico, di memotia stori-
ca e d’identita — anche nazionale.

Ora, se nella stessa scuola una poesia, come un ro-
manzo o un’opera teatrale, si prestano a diventare luogo
di socializzazione intorno a valori etici ed estetici, con il
progressivo rinsaldarsi di un’unita europea pare ormai
tempo di riflettere sul passaggio da un canone letterario
nazionale a un orizzonte pili ampio, europeo appunto.

A questo scopo “L’Indice” ha invitato i suoi lettori a
farsi partecipi della discussione in corso, segnalando da
5 a 10 titoli di opere italiane — e da 10 a 20 titoli di ope-
re straniere — che vorrebbero vedere inserite fra i testi
di un canone europeo, invitandoli anche a esprimere le
motivazioni delle loro proposte.

Per la qualita di alcune risposte e I'interesse mostra-
to dai lettori nel partecipare al sondaggio, “L’Indice”
ha deciso di proseguire in questa iniziativa, che vedra
inoltre momenti di discussione in collaborazione con la
trasmissione radiofonica “Fahrenheit” di Radio 3.

Continuate quindi a inviarci le vostre proposte se-
condo le modalita indicate nel sito www. lindice. com.

FILOSOFIA

22 Mario VEGETTI Quindici lexioni su Platone,
di Franco Trabattoni

GREGORY VLASTOS Studr socratict,
di Carlo Augusto Viano

EcoNOMIA

23 PauL ORMEROD L’economia della farfalla,
di Anna Maffioletti

CLAUDIO LUCIFORA Economia sommersa e lavoro nero,
di Lorenzo Cappellari

ANTROPOLOGIA

24 RenE GirarD Origine della cultura e fine della storia,
di Giuseppe Fornari

Giovedi 22 aprile 2004 - ore 18
Palazzo Barolo,
via delle Orfane 7, Torino
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; @*\\ Premio Italo Calvino
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17° edizione

Premio Paola Biocca
per il reportage - 4° edizione

All’assegnazione dei premi interverranno
i membri delle giurie:

Sandro Barbero, Diego De Silva, Giorgio Ficara,
Laura Lepri, Maria Pace Ottieri (Premio Calvino)
e Vinicio Albanesi, Maurizio Chierici, Delia Frigessi,
Filippo La Porta, Gad Lerner, Maria Nadotti,
Francesca Sanvitale, Clara Sereni (Premio Biocca)

Ernesto Ferrero presentera
Iattivita dei Presidi del Libro - Piemonte

PSICOANALISI

25 FErDINANDO VIGLIANI Noz é per niente facile,
di Fulvia de Luise

GIUSEPPE D1 CHIARA Curare con la psicoanalisi,
di Mauro Mancia

SCIENZE
26 GALILEO GALILEI Dialogo sopra i due massimi sistemi
del mondo, di Mariapiera Marenzana

EDOARDO BONCINELLI Tempo delle cose, tempo della vita,
tempo dell’anima, di Domenico Ribatti

ARTE

27 Giovanni ViLLa Una sonora clausura, di Daniele Jalla

BABELE

27 Proletariato, di Bruno Bongiovanni

Musica

28 SERGIO MARTINOTTI Bruckner, di Davide Bertotti

B.B. KING E DavID R1TZ I/ blues intorno a me, ed
ENRICO RAVA E ALBERTO RiIvA Note necessarie,
di Dario Salvatori

COMUNICAZIONE

29 Maria P1a Pozzato Leader, oracoli, assassini,
di Rita Giaccari

HowARD RHEINGOLD S#zart mobs, di Luca Castelli

FRANCESCA ANANIA [mmagini di storia,
di Mirco Dondi

CINEMA
30 caro ALserTO ZoTTI MINICI I/ fascino discreto
della stereoscopia, di Marco Pistoia
CLAUDIA GIANETTO Societd Anonima Ambrosio,
di Stefano Boni
IVELISE PERNIOLA Chris Marker o del film-saggio,
di Massimo Quaglia

SEGNALI

31 Una democrazia mutante, di mc

32 Saturi, smarriti, indifferenti al Festival di cinema
di Rotterdam, di Maria Nadotti

3 Riprendiamoci il territorio, 6. Natura e rinaturazione,
fra tecnologia e immaginario, di Elena Cogato Lanza

34 “Leonardo”, ombre e luct, di Delia Frigessi
35 Effetto film: Mi piace lavorare, di Sara Cortellazzo

N

GLI ALTRI VOLTI DELL’EUROPA

36 Un Nord che esige cure e un Sud costretto a vendergliele,
di Laura Fantone

SCHEDE

37 LerreraTure
di Daniela Schenardi, Rossella Durando,
Michele Sisto, Francesco Ceraolo e Carlo Bordoni

38 FUTURISMO
di Maria Vittoria Vittori

39 Guwu

di Daniele Rocca, Mariolina Bertini e Rossella Durando

40 scenze
di Aldo Fasolo, Enrico Alleva, Nadia Francia
¢ Dino Carpanetto
ARCHEOLOGIA
di Federico Barello, Angela Deodato e Mario Tozzi

41 Curtura anTICA
di Simone Beta, Massimo Manca, Elisabetta Berardi
e Giuliana Besso

42 STORIA MEDIEVALE
di Patrizia Cancian, Giuseppe Sergi, Luca Scarlini,
Massimo Vallerani e Simona Bani

43 SroRIA MODERNA
di Dino Carpanetto, Silvano Montaldo e Maurizio Griffo

44 SToRIA CONTEMPORANEA
di Luca Briatore, Maddalena Carli, Cesare Panizza,
Danilo Breschi, Vittorio Gaeta, Mimmo Franzinelli
e Alessio Gagliardi

45 sociera
di Rocco Sciarrone, Carmen Belloni, Danilo Breschi,
Francesco Cassata e Giorgio Colombo
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da BUENOS AIRES
Federica Ambrogetti

Autore dell’interessante saggio Bor-
ges y la matematica, lo scrittore Guil-
lermo Fernandez ha appena vinto la
sezione argentina del premio letterario
della casa editrice spagnola Planeta. 11
suo romanzo giallo Crimenes impercep-
tibles ¢ stato giudicato il migliore tra le
centinaia di testi che hanno concorso
al premio. L'autore, che si & laureato in
Argentina in scienze matematiche e ha
ottenuto importanti riconoscimenti sia
sul piano letterario che su quello scien-
tifico, racconta in parte se stesso. Il
protagonista € infatti un giovane ar-
gentino che arriva a Oxford per una
borsa di studio e si trova per puro ca-
so coinvolto in una serie di delitti che
non sembrano tali, i crimenes imper-
ceptibles del titolo. Guillermo Fernan-
dez descrive benissimo ['ortodosso
ambiente universitario inglese e le pas-
sioni controllate ma violente che vi sot-
togiaciono. Come nelle migliori tradi-
zioni del genere, al lettore vengono
forniti fin dall’inizio gli indizi per sco-
prire il mistero, ma poi la trama per-
corre strade diverse e la soluzione, na-
scosta nella pit piccola di una serie di
scatole cinesi, si svela a sorpresa nel-
I'ultimo capitolo. Il borsista argentino
messo alla prova dal suo mentore in-
glese vince la sfida e con la sua logica
diversa — messa a confronto con quella
dell’ambiente che lo circonda — riesce
a scoprire il bosco nascosto dietro 1’al-
bero. Laltra protagonista della storia &
la matematica, onnipresente nel testo e
“colpevole” di fuorviare le indagini.
Oltre al saggio su Borges, con una vi-
sione originale dell’influenza dei nu-
meri nella vita e nell’opera del genio
letterario argentino, Guillermo Fer-
nandez ha scritto racconti e romanzi. 11
premio Planeta non & il primo ma il
pill prestigioso tra quelli ottenuti dal-
’autore.

da MADRID
Franco Mimmi

Tre anni or sono la giovane Nevenka
Fernandez, assessore alle finanze e al
commercio del comune di Ponferrada
(una cittadina di quarantamila abitanti
nella regione di Castiglia e Ledn), de-
nuncid il sindaco Ismael Alvarez per
molestie sessuali. Entrambi appartene-
vano al Partido popular (il gruppo di
destra che ha governato il paese dal
1996 alle ultime elezioni, presidente
José Maria Aznar), che perd non e-
spresse alla giovane alcuna solidarieta.
Anzi: Ana Botella, moglie’ di Aznar, af-
fermd che il comportamento del sinda-
co era stato “impeccabile”. Questa sto-
ria, esemplare di un governo sempre
pit reazionario che ha reintrodotto nel
paese modelli franchisti, & stata esem-
plarmente ripercorsa da Juan José Mil-
las nel libro Hay algo que no es como
dicen. El caso de Nevenka Fernandez
contra la realidad (Qualcosa non & co-
me dicono. Il caso di Nevenka Fernan-
dez contro la realta), edizioni Aguilar.
Lo scrittore mette in evidenza la bece-
ra realtd per la quale oggi Nevenka de-
ve vivere lontana dalla sua cittadina,
mentre 'uomo che le ha rovinato la vi-
ta continua a risiedervi normalmente e,
anzi, & chiamato a pronunciare i di-
scorsi inaugurali delle feste locali. Una
mentalita propria di una destra reazio-
naria, come dimostrano altri casi che
lo stesso Millas ha ricordato: “In Gali-
zia un sindaco del Pp € pure stato con-
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dannato per avere abusato di un’adole-
scente, € ha avuto ’appoggio del presi-
dente della Regione, Manuel Fraga
(che fu, a suo tempo, ministro di Fran-
co, n.d.a.). E un parroco € stato con-
dannato per abuso di minori, e ha avu-
to ’appoggio del vescovo”.

da LONDRA
Pierpaolo Antonello

Salutato al suo debutto nel 1999 con
Ghostwritten come una delle giovani
promesse della narrativa inglese con-
temporanea, premiato con il John
Llewellyn Rhys Prize nello stesso an-
no, e finalista del Booker Prize nel
2001 con il suo secondo romanzo #um-

ber9dream (entrambi tradotti da Fras-
sinelli), David Mitchell & uscito agli
inizi di marzo con la sua attesissima
terza prova: Cloud Atlas (Sceptre), gia
salutata dai critici come libro-evento
(almeno per ’anno in corso). La voce
autorevole di Antonia S. Byatt, che gia
al suo esordio aveva espresso parole di
elogio incondizionato per questo tren-
tacinquenne inglese del Worcestershi-
re (che dal 1994 vive a Tokio), rinnova
ora lo stesso entusiasmo per Cloud
Atlas, definito come un autentico rol-
lercoaster. Lavoro complesso e ambi-
zioso, dall’andamento non lineare (co-
me Ghostwritten), Cloud Atlas racco-
glie sei storie che si susseguono e si in-
castrano come matrioske (ogni nuovo
narratore trova tracce scritte o visive
del narratore della storia precedente),
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moltiplicando e orchestrando piani di
racconto, generi, luoghi geografici, pe-
riodi storici, culture, narratori diegeti-
ci, tutti con una voce e un timbro per-
sonalissimi, in una sorta di partitura
musicale postmoderna (il Cloud Atlas
Sextet di cui si parla nel secondo rac-
conto). Dai mari del Pacifico nell’Ot-
tocento alla California reaganiana, dal-
la Londra degli anni ottanta a un non
ben precisato futuro fantascientifico,
scenari apocalittici si intersecano con
riti tribali (I'ultima delle sei voci &
quella di un capo Maori), tutti all’inse-
gna di un individuo predato, succube
di sistemi di potere che lo controllano
e lo annientano. Libro metafisico, ro-
manzo di idee, che perd non si per-
mette il lusso di essere troppo riflessi-
vo o autocompiaciuto, tentando sem-
pre di mantenere il lettore attaccato a
ogni storia, a ogni finale sospeso, an-
che attraverso un linguaggio precisissi-
mo e una complessitd narrativa da
prendere a modello.

I lettori ci scrivono

Signora Anna Elisabetta Galeott,

non entro nel merito della recensione del saggio di Ekkehart Krippendorff,
da lei firmata sull’“Indice” di marzo. Voglio invece esprimerle indignazione per
la retorica frivola e sinistra del suo esordio, dove disobbedienti, anarchici e in-
surrezionalisti appaiono allineati come falangi di uno schieramento barbarico,
contrapposto allo scrivere bene, argomentato e riflessivo.

Conosco decine di giovani che, dopo i fatti di Genova nel 2001, si sono de-
finiti “disobbedienti”. Molti di essi si richiamano — tra gli altri — a Gandhi e Al-
do Capitini, due uomini la cui posizione rispetto alle barbarie novecentesche,
ne sono certo, non le & ignota. Quanto agli “anarchici”, le lascero il piacere di
rammemorare da sé qualche nome fra i tanti che hanno fatto la storia del pen-
siero politico, oltre che dello scrivere bene e argomentato, negli ultimi cento-
cinquant’anni.

Ma sommamente leggero e gratuitamente offensivo (non solo in senso mora-
le, data I’attualitd politica), trovo il riferimento agli insurrezionalisti, che dal
termine medio degli anarchici risale semanticamente fino ai disobbedienti, nel-
la catena degli abbrutiti da lei evocata.

Personalmente — non so lei abbia migliori informazioni delle mie — sono in
attesa che venga meglio stabilita la consistenza ideologica e operativa degli
“anarchici insurrezionalisti”, oggi marchio riconosciuto di abietta criminalita,
fuori dalle dichiarazioni ministeriali e dai babau mediatici. E comunque in-
quietante che persone, idee e movimenti tanto distanti e differenziati vengano
malignamente omologati da un’insegnante di filosofia politica, per di piu sulle
colonne di una rivista seria e garantista, prima di tutto dell'intelligenza dei let-
tori, come credo sia “L'Indice”.

Roberto Porta, Bergamo

Caro signor Porta,

francamente il tono risentito e aggressivo della sua lettera mi sorprende e
mette in luce un nervo scoperto suo pitt che una malvagia e colpevole, nonché
frivola, ignoranza mia. Rivendico il diritto alla lievita, moneta fuori uso oggi,
che non si contrappone a serieta, ma a pesantezza. Quanto all’accostamento
che lei lamenta di “disobbedienti, anarchici e insurrezionalisti”, & giustificato
non gia da una intrinseca connessione di questi tre movimenti, ma in relazio-
ne al fatto che, con tutte le loro differenze, sia disobbedienti, che anarchici
che insurrezionalisti, oghuno per le proprie ragioni e con i propri mezzi, resi-
stono a “essere governati”, mettono in questione la legittimita dell’autorita
politica. Non mi sognavo di allineare Thoreau a Bakunin alle Br: ¢ lei che ha
visto la connessione.

Sua Elisabetta Galeott:

da NEW YORK
Andrea Visconti

Nel centro di Birmingham, in Ala-
bama, ¢’& un’immensa statua di Vulca-
no, il dio del fuoco, che rende omag-
gio all’industria siderurgica della citta.
Ed & a Birmingham, dove & cresciuta
Condoleezza Rice, consigliere per la
sicurezza nazionale di Bush e uno dei
personaggi centrali del governo ame-
ricano, che & nato il soprannome V-
cans per indicare quella manciata di
neoconservatori che costituiscono il
cuore- dell’amministrazione Bush. Da
qui il titolo Rise of the Vulcans (1'asce-
sa dei Vulcani) pubblicato a meta
marzo dalla Viking. L'autore € James
Mann, ex giornalista del “Los Angeles
Times”, che con uno stile discorsivo e
una grande linearita di pensiero de-
scrive con convincente chiarezza chi
sono i grandi burattinai del governo
di Washington. Il libro non punta su
George W. Bush bensi su quelle sei o
sette persone su cui il presidente fa af-
fidamentn per tutte le decisioni che
deve prendere. Innovativo I’approccio
di Mann, secondo il quale la politica
conservatrice di questa amministra-
zione non ¢ il frutto della tragedia
dell’11 settembre, né la conseguenza
della caduta del muro di Berlino e
dunque della fine dell’impero sovieti-
co. Al contrario, secondo Mann il neo
conservatorismo di Washington si ¢
evoluto nel corso degli ultimi trent’an-
ni. E le figure centrali di questa ammi-
nistrazione sono persone che si cono-
scono benissimo da vari decenni, han-
no lavorato insieme fin dagli inizi del-
le rispettive carriere, si aiutano da
quando erano giovani e hanno stretto
un patto d’acciaio basato su un’ideo-
logia fatta di molte certezze e poco di-
battito. Molti i libri usciti di recente
che analizzano la politica dell’ammini-
strazione Bush, ma pochi che, come
Rise of the Vulcans, aiutino veramente
ad addentrarsi nei meandri del clan
della Casa Bianca e capire i meccani-
smi attraverso i quali i “Vulcani” fan-
no politica.”

Le immagini

Le immagini di questo numero so-
no tratte dal volume di fotografie So-
pravvissuti. Ritratti storia memoria, di
Simone Gosso, pp. 96, s.i.p., Alinari,
Firenze 2004.
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In primo piano

Anche I'Italia fascista ha avuto un universo concentrazionario. Lo ignoravamo o non lo conoscevamo nei dettagli. Preferivamo aggrapparci
alla visione edulcorata degli italiani sempre umani e bendisposti rispetto ai nazisti feroci. Ora il volume che qui presentiamo illumina
una veritd storica che si aggiunge alle pin note leggi razziali contro gli ebrei, delineando cosi un quadro d’insieme nel quale il fascismo

non puo pin essere considerato, con un’indecente formula autoassolutoria, un fenomeno “non poi cosi male”.

Italiani brava gente?

di Simon Levis Sullam

Carlo Spartaco Capogreco

I CAMPI DEL DUCE
L'INTERNAMENTO CIVILE
NELLTTALIA FASCISTA
(1940-1943)

op. 314 €16,
Einauds, Torino 2004

uesto libro racconta, an-

cora una volta, una vicen-
da che riguarda le gravi re-
sponsabilita italiane sotto il fa-
scismo e la loro successiva ri-
mozione. Lo ignoravamo del
tutto o non lo conoscevamo
nei dettagli, mentre ora possia-
mo invece saperlo e documentar-
lo: anche I'Italia ha avuto
il suo “universo concen-
trazionario”. Non fu pa-
ragonabile per efferatez-
za a quello tedesco — né
del resto la Germania na-
zista va considerata il
prototipo del male asso-
luto, rispetto a cui misu-
rare ogni forma di violen-
za nel Novecento — ma fu certa-
mente un sistema articolato ed ef-

Lt 504080 ESminesd
_Iamgt el duce

ficiente di repressione politica e

i persecuzione della libert3, che
ebbe anche come conseguenza,
particolarmente nei casi del colo-
nialismo africano e in quello dei
campi d’internamento in Italia e
Jugoslavia nella seconda guerra
mondiale, I'annientamento fisico.

Conoscevamo da tempo il con-
fino, tornato di recente agli onori
della cronaca e della polemica po-
litica in chiave un po’ idilliaca...
E del resto la rappresentazione
che ce n’eravamo fatti era stata, a
lungo, comunque mediata, pitl
che dalla storiografia (i cui ultimi
contributi d’assieme su questo te-
ma risalgono d’altra parte a oltre
vent’anni fa), soprattutto dalle pa-
gine dei nomi dell’antifascismo:
dalle lettere familiari di
Carlo e Nello Rosselli, al-
le pagine letterarie e an-
tropologiche del Cristo di
Carlo Levi, ai primi do-
cumenti politici del fede-
ralismo europeo. Leggen-
do le lettere dal carcere di
Bauer, Rossi e Foa in
questi ultimi anni, ci era
forse parso — certo per una forte
dose d’idealizzazione, ma grazie

Flussi e riflussi

pure all’'ottimismo, alla forza in-
tellettuale e alla lucidita dei prota-
gonisti — che quella cella di Regi-
na Coeli, a meta degli anni trenta,
fosse una sorta di laboratorio po-
litico, una scuola di partito, se
non un salotto politico-letterario,
benché dietro le sbarre. Daltra
parte, la Ponza di Sandro Pertini
era conosciuta gia allora come
I"”universita antifascista”.

Ma i numeri del Tribunale spe-
ciale, del confino e ora anche del-
I'internamento nei campi parlano
chiaro, e ci sono molte vicende
mal note o del tutto sconosciute —
accanto a quelle tragiche che gia
conosciamo - che riguardano,
appunto, la deportazione colo-
niale, i campi di internamento e
concentramento della seconda
guerra mondiale, in particolare
quelli della Jugoslavia occupata.
Altri “non luoghi” della memoria
del nostro paese, che non sembra
ancora volere o essere in grado di
fare i conti fino in fondo col fa-
scismo, nonostante le molte gior-
nate della memoria e ora anche,
in un crescendo sempre piti ideo-
logico, “del ricordo”, e pur col
gran parlare che si fa di fascismo,
ma generalmente per assolverlo o
edylcorarlo.

Cosl, nessuno ha ancora rac-
contato, ad esempio — con la spie-
tata precisione e il raro equilibrio
degli Uomini comuni di Chri-

di Daniele Rocca

Enzo Collotti
IL FASCISMO E GLI EBREI
LE LEGGI RAZZIALI IN ITALIA
pp. 220, € 16, Laterza, Roma-Bari 2003

Scr;no vari e complessi i versanti dell’antise-
itismo: politico, culturale, sociale. Per
chiarirne lo sviluppo in epoca fascista, Enzo
Collotti sceglie di esaminarli organicamente,
inserendoli in una prospettiva diacronica che
trae avvio dall’epoca dell’unita. Scan-
daglia quindi la storia nazionale indivi-
duando al suo interno il progredire e il
regredire, per flussi e riflussi, dell’anti-
semitismo. Giunto al periodo fra le
due guerre, concentra I’attenzione sui
dispositivi posti in essere dal regime
per convogliare la discriminazione
contro una minoranza (1,1 per mille),

vanni Preziosi, nel cui decalogo antisemita ~
agosto 1937 — si fa sgorgare ’antisemitismo dal-
lesigenza di un impero che non potrebbe tolle-
rare la concorrenza di quello sognato invece da-
gli ebrei; da Interlandi a Romanini a Sottochie-
sa, fino a Longanesi e Maccari, o agli ebrei fa-
scisti de “La nostra bandiera”.

Il Manifesto della razza del 13 luglio 1938, ve-
nuto poco dopo la Notte dei cristalli, che Mus-
solini saluto, in privato, con grande favore, pare
oggi un perfetto esempio della bidimensionalita
della storia: quel suo carattere che la vede muo-
versi costantemente tra farsa e trage-
dia. Improntato a un’esaltazione del-
I’“indirizzo ariano-nordico” delle con-
cezioni razziste d’Italia, concludeva
che gli ebrei “non appartengono alla
razza italiana”. A questo punto, la
creazione del nemico interno, ingre-
diente indispensabile per ogni guerra,
era compiuta; in effetti, le conseguen-

fin i peraltro esemplarmente leale ver-
so il proprio paese. Due sono le ragioni prime
individuate per le leggi razziali del 1938: gli
orientamenti popolazionistici, volti fin dagli an-
ni venti a diffondere un’immagine del paese flo-
rida e vigorosa, e la politica di tutela della raz-
za, impostasi con l'attacco all’Abissinia. Legi-
slazione coloniale razzista e legislazione antie-
braica si rivelano anzi “due rami che discende-
vano dallo stesso tronco”, nel quadro di una
“catena progressiva di separazione tra razzial-
mente puri e appartenenti a razze inferiori” e di
una vera “ossessione contro le contaminazioni
razziali”, miranti a forgiare I'identita dell’“uo-
mo nuovo” fascista.

Collotti presenta tutto un universo di pseudo-
scienziati, libellisti, giornalisti d’assalto: da Pao-
lo Orano (che scrive Gli ebrei in Italia) a Gio-

ze della legislazione, fomite per lo piu
della massima sorpresa fra gli ebrei, furono se-
condo Collotti “devastanti” per la coscienza ci-
vile degli italiani. Nella fase successiva, quella
concentrazionaria del tempo di guerra, oltre
diecimila ebrei furono mandati al lavoro coatto.
Quando i nazisti occuparono il paese, erano gia
pronti per la deportazione. E come dimenticare
che sotto la Rsi essi furono privati della cittadi-
nanza italiana, considerati stranieri appartenen-
ti agli stati in guerra contro 'Ttalia e privati dei
loro beni? Sbaglio dunque De Felice a dire che
I'Ttalia pud ritenersi “fuori dal cono d’ombra
dell’olocausto”.

Una ricca appendice documentaria e una bi-
bliografia ragionata sono poste a conclusione di
questo studio brillante ed esaustivo sulla pagina
pitt nera del Novecento italiano.

stopher Browning — le molte sto-
rie degli “italiani comuni” {(que-
sturini, carabinieri, camicie nere,
spie ecc.) e della loro complicita o
corresponsabilita con i nazisti ne-
gli arresti e nelle deportazioni del
1943-45: conosciamo i numert, le

documentario e ormai imprescin-
dibile anche, ci pare, per una va-
lutazione e un giudizio storico
complessivo sul fascismo italiano
e la sua natura: oltre la polemica
strumentale, e certamente oltre e
contro il buonismo e le rivaluta-

L'Indice puntato
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responsabilita generiche e i nomi
delle vittime, soprattutto grazie al
Libro della memoria di Liliana
Picciotto; ma non conosciamo an-
cora, se non per racconti persona-
li o memorie, le storie di vita e di
morte di quel periodo.

Anche il volume di Capogreco
si arresta ora ai prodromi della
guerra civile, ma ha comunque
molto da dire e da rivelare o sem-
plicemente da ricordare su confi-
no, deportazione, internamento
(I'indicazione cronologica e tema-
tica del sottotitolo ci pare quindi
riduttiva; e peccato manchi un in-
dice dei luoghi). Propone infatti
in un denso saggio una ricostru-
zione complessiva che copre in ef-
fetti tutto il periodo tra la fine de-
gli anni venti (dall’istituzione del
confino nel 1926) e il 1945, e so-
prattutto una dettagliata ricogni-
zione — una vera e propria map-
patura — dei campi di interna-
mento civile nei primi tre anni
della guerra, offrendo di ciascuno
una breve storia, informazioni sul
numero di prigionieri e le loro
condizioni, indicazioni sulle fonti
archivistiche e bibliografiche di-
sponibili. In molti casi si tratta di
luoghi che l'autore ha scoperto o
riscoperto per primo, intervistan-
do testimoni e recandosi perso-
nalmente dove oggi non resta che
un prato, una discarica o sorge un
supermercato — e tutto intorno
nessuno ricorda o ha mai saputo.

In quasi un ventennio di lavoro,
Capogreco — anche grazie alla sua
posizione privilegiata di presiden-
te della Fodazione Ferramonti (il
campo calabrese creato dal regi-
me nel 1940 soprattutto per ebrei
stranieri profughi) — ha raccolto
testimonianze di vittime e testi-
moni, ha cercato e trovato riscon-
tri archivistici, ha rintracciato fo-
tografie, ha passato al vaglio e
messo assieme una vastissima bi-
bliografia di contributi minuti e
generalmente sconosciuti ai pili
su singole vicende apparentemen-
te marginali dell’internamento,
restituendoci alla fine un ampio
quadro, indiscutibile sul piano

zioni che vanno oggi per la mag-
giore sulla scena politica o nelle
terze pagine dei giornali.

La politica concentrazionaria
del fascismo ebbe una svolta radi-
cale allo scoppio della seconda
guerra mondiale con listituzione
(prevista gia da una legge del
1936) di campi di internamento
per categorie di prigionieri consi-
derati “pericolosi” dal regime; poi
con linternamento degli ebrei
straniert; infine con la creazione di
un sistema, che Capogreco defini-
sce “parallelo”, di campi di inter-
namento gestiti prevalentemente
dalle autorita militari nei territori
occupati dall'Ttalia, soprattutto in
Jugoslavia, Qui, nel 1942, il gene-
rale Roatta avvid una dura repres-
sione della popolazione che si op-
poneva all'occupazione italiana,
con l'internamento di migliaia di
civili, tenuti prigionieri in condi-
zioni estreme e talora giustiziati
per rappresaglia. Anche in Italia
erano stati nel frattempo creati dei
campi per “slavi” e “allogeni”: vi
moriranno per fame e malattia
centinaia di persone. Fin dal 1930,
del resto, I'Italia aveva condotto
una politica di repressione violen-
ta e di internamento concentrazio-
nario prima in Libia poi in Etio-
pia, come hanno documentato
per primi Giorgio Rochat e Ange-
lo Del Boca, mostrando che I'Tta-
lia fascista scrisse alcune delle pa-
gine piu efferate e sanguinose del-
la storia del colonialismo europeo
di cui si ha ancora scarsa coscien-
za sia da noi che all’estero.

Con I campi del duce Carlo
Spartaco Capogreco ha dunque
ricostruito vicende tragiche della
storia d’Italia, troppo a lungo
sottaciute e su cui ci auguriamo
si rifletta e si discuta pubblica-
mente, soprattutto da parte di
quanti, specialmente sui giornali
e in televisione, conducono quo-
tidianamente un selvaggio uso
pubblico della storia. |

levissmn@unive.it

S. Levis Sullam & dottorando in storia
contemporanea all'Universita di Venezia
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Al lampo

di magnesio

di Raffaele Manica

Domenico Rea

UNA VAMPATA DI ROSSORE

introd. di Silvio Perrells,
pp. 243, € 12,
Avagliano, Cava de’ Tirren: (Sa) 2003

SPACCANAPOLI

introd. di Silvio Perrella,
op. 153, € 6,50,
Bompiani, Milano 2003

Scrittore di intermittente vi-
sibilita, Domenico Rea &
stato a lungo identificato nei
brucianti racconti pubblicati a
cavallo dei suoi trent’anni (era
nato nel 1921): Spaccanapoli,
del 1947, e Gesa, fate luce, che
fu premio Viareggio nel 1950;
Ritratto di maggio, del 1953, e
Quel che vide Cummeo, del
1955, quattro libri poi raccolti,
con qualche taglio e revisione,
nel 1965, nel terzo volume delle
mondadoriane Opere di Dome-
nico Rea; ma presto il narratore
di vena inventiva accesa come
un fuoco di festa a capodanno
(e infatti fragorosi erano gli esi-
ti di fantasia di quei racconti “al
lampo di magnesio”, come li
defini Cecchi) cadde o fu lascia-
to cadere nell’equivoco del neo-
realismo: una macchina tritasas-
si della quale, fuori del cinema,
non s’¢ mai ben capita ’esatta
natura, ma che pure ha avuto
una tradizione da generare affe-
zioni e ripulse. A Rea, per que-
sto o altro, qualcosa dovette
succedere se, a parte la fedelta
dei soliti pochi, si dovette
aspettare il 1992 perché il suo
nome riprendesse l’evidenza
che meritava; nell’anno di quel-
la Ninfa plebea che gli porto
successo di pubblico, Strega e
versione cinematografica (lo
stesso editore della Ninfa, Leo-
nardo, non manco di contorna-
re quel libro di altre deliziose
uscite, con le quali, parlando di
eleganza di vestiario e d’altro,
Rea contribuiva alla fama appe-
na rinata),

Nel periodo di mezzo usciro-
no altri libri, pitt distrattamente
seguiti se non dai maggiormen-
te vicini a Rea per ragioni di-
verse: dai correligionari di ge-
nerazione ai tramiti editoriali,
da scrittori di ispirazione origi-
nale (piace qui ricordare Aure-
lio Picca) a pochi critici. Un
Rea diverso, ma di non troppo
minore qualita, come segnalano
almeno la raccolta di saggi e
cronache napoletane I/ re e 1/
lustrascarpe, del 1960, e il ro-
manzo Ura vampata di rossore,
di un anno prima. Ora Silvio
Perrella ricostruisce questa sto-
ria nelle pagine che accompa-
gnano le ristampe di Spaccana-
poli e Una vampata di rossore
(quest’ultimo, nella versione
del 1994, presso lo stesso edito-
re che, nel 1999, con I ragazzi
di Nofi, aveva rimesso in circo-
lazione il toponimo che & leg-
genda e origine dei miti dello
scrittore: Nofi, appunto, che
occulta e rivela la Nocera Infe-

riore — la cittadina campana do-
ve Rea era nato — di Ninfa ple-
bea e di tanto altro).

Una vampata di rossore & il
suo primo romanzo, di una cer-
ta durezza nel tema: lo scontro
tra una malattia e un’ossessio-
ne, tra il male fisico e il suo pre-
sunto rimedio, tra il denaro e la
vergogna. La levatrice Rita e
Assuero suo marito e ammini-
stratore, e i loro figli, Maria e
Beppe, sembrano gettare il Ver-
ga del Mastro don Gesualdo nel
Novecento inoltrato, mescolan-
dolo con quella tradizione no-
vellistica che & sempre stata di
riferimento per Rea, da Boccac-
cio a Basile (Cancer barocco do-
veva essere il titolo del romanzo
nella prima idea dell’autore) e
con la lezione di Mastriani. Sia-
mo nella seconda Napoli, nel-
I'“ossea delusione” degli anni
cinquanta, come la defini I'au-
tore, quando ci si rintanod in
qualcosa che assomigliava al si-
lenzio (il silenzio della ragione,
secondo Ortese citata da Per-
rella, che delle due Napoli, sul-
la scia di un celebrato saggio di
Rea, presenta le coordinate). In
questo silenzio, Rea abbandono
0 perse, per un certo tempo, la
felicita del raccontare breve e
Una vampata di rossore & davve-
ro sintomatico di quegli anni,
con la sua “protagonista immo-
bile” (Perrella) ammalata di
cancro, che sembra essere
un’immagine della citta, 1'alle-
goria quasi di come si & ridotta
o di come ¢ stata ridotta fingen-
do di ignorarne il male, non am-
mettendolo e neanche pronun-
clandolo.

I a prima Napoli era stata

quella dell’immediato do-
poguerra, euforica dopo la tra-
gedia, svelta e contrabbande-
sca, avvolta in un infinito vocio
e mossa in un caleidoscopio di
situazioni. Di questa citta in
mai dismesso movimento, Spac-
canapoli e i racconti in genere
davano I'intonazione grazie alla
“compresenza e alternanza di
basso e di alto, di dialettale e di
letterario, di scurrile e di ele-
gante” (Perrella), quasi in un
clima carnevalesco, come ’a-
vrebbero definito Bachtin e i
teorici della prosa e dei suoi sti-
li. Tanto che si puo credere che
anche il libro del ritorno di Rea,
Ninfa plebea, sia in qualche mo-
do da pensare con le radici in-
fisse in questa prima e pit lon-
tana stagione invece che negli
anni riflessivi della seconda Na-
poli. E ci6 dicono non soltanto
i paesaggi interiori ed esterni,
non soltanto il clima d’epoca e
certe situazioni, ma perfino la
musica; per la quale, soltanto,
Rea trova un’altra esecuzione:
sicché, dove c’erano dei “pre-
sto” anche infuocati, ora sem-
bra di trovarsi di fronte a un
lungo “allegretto” in cui si in-
dovina addirittura, e perfino
correndo il rischio di sgranare
la linea melodica, la volonta di
un “adagio”, perd frequente-
mente interrotto dal passato: da
scatti inattesi, turgori barocchi,
cataloghi di bisogni e di cibarie,
corruschi tramonti e albe im-
provvise, un po’ autunnali e un
po’ primaverili.

r.manica@tiscalinet.it

R. Manica insegna letteratura italiana
all'Universita di Roma “Tor Vergata”
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Marosia

chi e?

Di Marosia Castaldi hanno
scritto sull’“Indice” Giro-
lamo Imbruglia e Lidia De Fede-
ricis (marzo 1998), Monica Bar-
di (dicembre 1999 e settembre
2001), Andrea Cortellessa (mag-
gio 2002).

Dei suoi libri abbiamo detto:
“E  un’autobio-
grafia, fantastica
al modo forse
della letteratura
sudamericana,
ma pur vera”,
1998 (su Fermata
Em. 501, Tran-
chida).

“I] Vesuvio, lo
‘sterminator Ve-
sevo’, che a Leo-
pardi appariva
come un monte
inaridito e ma-
schilmente for-
midabile, ¢ diventato qui una
montagna, un corpo di donna
che lascia scorrere umori e colo-
ri, un doppio in carne e roccia
del prolifico e minaccioso (can-
ceroso) corpo materno”, 1998
(ancora su Fermeata km. 501).

“Si accampa in primo piano
un paravento, su cui la donna in-
colla i minuti documenti della
sua vita quotidiana” e “il para-
vento ¢ dunque il luogo della
memoria” oppure “gli occhi di
Dio muti immobili freddi”, 1999
(su Per quante vite, Feltrinelli).

“Questa scrittura materica,
astratta, che procede per accu-
mulazioni”, “uno sperimentali-
smo estremo” e “splendido il ten-
tativo per via negativa e differen-
ziale, attraverso un levare e un
negare, che si fonda sulla ripeti-
zione di ‘nemmeno’ nella sezione
intitolata Noz paesagg:”, 2001 (su
In mare aperto, Portofranco).

“IL’azzardo di fondere la sua
oltranza percettiva — ricorsiva e
battente come ogni sintassi poe-
tica — con l'attitudine narrativa

che pure le appartiene” e “il ri-
sultato & arduo. Sgomentevole.
Affascinante”, maggio 2002 (su
Che chiamiamo anima, Feltrinel-
li). Parole conclusive di Andrea
Cortellessa, il pit esplicito nel
sostenere che dalla ricorsivita
(mortifera, formulare) della poe-
sia si genera la narrativa.

Lei una volta ha detto “I’or-
rido rito della vita che pas-
sa attraverso e diventa carne e
sangue” (e parlava del bere e
mangiare, orrido transito nei/dei
corpi in Fermata km. 501). Ma

Gli occhiali

oggi, 2004, mentre licenzia da
Feltrinelli il nuovo romanzo
Dava fine alla tremenda notte,
con maggiore indulgenza si
concede una citazione duttile
da Clarice Lispector: “Posso
violentare la morte e aprirle
una finestra sulla vita?”. La for-
za della scrittura.

Anche nel nuovo romanzo il
punto d’inizio & un “coagulo fi-
gurale”, il trittico reale o immagi-
nario del fiammingo Hans Mem-
ling, dai cui viaggi vanno dira-
mandosi visioni e figure, efferata
simbologia della
storia d’Europa
e della voragine
che per ciascuno
puo aprirsi al-
I’improvviso,
“una voragine in
cul tutti possia-
mo cadere”.

Nel pezzo
inedito che

proponiamo Ma-
rosia  Castaldi
prosegue la serie
tematica del raf-
fronto tra i due
linguaggi, il verbale e il visivo.
L’ha iniziata per noi nel luglio
2003, con l'accostamento di una
pagina di Primo Levi a un dipin- _
to di Jean Francois Bory, nel con-
testo di un suo profilo biografico
e di altre considerazioni. Nel pez-
zo attuale il raffronto lega insie-
me un racconto assai noto di An-
na Maria Ortese e un dipinto di
Cézanne e uno di Van Gogh. La
vista, la percezione dello spazio, &
il tema unitario.

Del nuovo romanzo scrivera
sullIndice di maggio Mario Ba-
renghi.

Un inedito di Marosia Castaldi

Ne Il mare non bagna Napoli di Anna Maria

Ortese, una bambina che vive nei bassi

La prima volta & stata quando, con la zia, Euge-
nia ha provato gli occhiali in un negozio del cen-

oscuri miseri deformi, mette gli occhiali per la
seconda volta e lo spazio che vede st avvita su se
stesso, le si attorce addosso, le fa male: “Eugenia
sempre tenendosi gli occhiali con le mani, andd
fino al portone, per guardare fuori, nel vicolo
della Cupa. Le gambe le tremavano, le girava la
testa, e non provava pil nessuna gioia. Con le
labbra bianche voleva sorridere, ma quel sorriso
si mutava in una smorfia ebete. Improvvisamen-
te i balconi cominciarono a diventare tanti, due-
mila, centomila; i carretti con la verdura le pre-
cipitavano addosso; le voci che riempivano I'a-
ria, i richiami, le frustate, le colpivano la testa
come se fosse malata; si volse barcollando verso
il cortile, e quella terribile impressione aumentd.
Come un imbuto viscido, il cortile, con la punta
verso il cielo e i muri lebbrosi fitti di miserabili
balconi; gli archi dei terranei, neri, coi lumi bril-
lanti a cerchio intorno all’Addolorata; il selciato
bianco di acqua saponata, le foglie di cavolo, i
pezzi di carta, i rifiuti, e, in mezzo al cortile, quel
gruppo di cristiani cenciosi e deformi, coi visi
butterati dalla miseria e dalla rassegnazione, che
la guardavano amorosamente. Cominciarono a
torcersi, a confondersi, a ingigantire. Le veniva-
no tutti addosso, gridando, nei due cerchietti
stregati degli occhiali. Fu Mariuccia per prima
ad accorgersi che la bambina stava male, e a
strapparle in fretta gli occhiali...”. Tutti, poi, di-
ranno che capita sempre cosi la “prima volta”
che ci si mette gli occhiali, tanto pitt per una che
“& cecata... nove diottrie da una parte e dieci
dall’altra”. In realtd questa & la seconda volta.

tro. Il dottore “le aveva applicato sugli occhi un
altro paio di lenti col filo di metallo bianco e le
aveva detto: — Ora guarda nella strada —. Euge-
nia si era alzata in piedi, con le gambe che le tre-
mavano per 'emozione e non aveva potuto re-
primere un piccolo grido di gioia. Sul marcia-
piede passavano, nitidissime, appena pit picco-
le del normale, tante persone ben vestite: signo-
re con abiti di seta e visi incipriati... c’erano ne-
gozi bellissimi, con le vetrine come specchi, pie-
ne di roba fina, da dare una specie di struggi-
mento... Al di sopra del caffé, balconi aperti,
perché era gia primavera, con tende ricamate
che si muovevano e, dietro le tende, pezzi di pit-
tura azzurra e dorata, e lampadari pesanti d’oro
e cristalli, come cesti di frutta artificiale, che
scintillavano. Una meraviglia. Rapita da tutto
quello splendore, non aveva seguito il dialogo
tra il dottore e la zia”. Di quello spazio, visto
con gli occhiali per la “prima volta” nessuno sa-
pra mai nulla. Nessuno vedra attraverso gli oc-
chi di bambina quello spazio di sogno e di me-
raviglia che si apre anche nell’ infanzia pit dura
pit infelice. Quello spazio non faceva male e
Eugenia si era messa in attesa ansiosa degli oc-
chiali. La seconda volta le & fatale. Perde con-
temporaneamente la capacita di “sentire” 'az-
zurro del mare e del cielo sulla pelle e perde la
meraviglia di bambina. La sua faccia ritorna
quella di una vecchia. C’& per tutti uno spazio
che si vede per la seconda volta e che fa male,
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Un cannocchiale per non vedere

Il gusto neobarocco

di Giovanni Choukhadarian

Giorgio Manganelli

UFO E ALTRI OGGETTI
NON IDENTIFICATI
1972-1990

a cura di Graziella Pulce,
postafaz. di Raffaele Manica,
pp. 220, € 14,
Quiritia, Roma 2003

libri pubblicati in vita da

Giorgio Manganelli resiste-
vano a qual si volesse tasso-
nomia. Non serve neppure ri-
cordarne i titoli: Manganelli
era, ed & forse rimasto, un
marchio di fabbrica, che non
ha mai avuto bisogno di esse-
re classificato.

vozione monacale da Graziella
Pulce e postfati da Raffacle Ma-
nica. In apparenza, un’operazio-
ne editoriale come tante altre. E
invece no.

Ufo pone una questione capi-
tale agli studiosi di Manganelli,
che si erano forse gia interrogati
dopo titoli come I/ delitto rende,
ma é difficile o il piu recente I/
vescovo e il ciarlatano.

La domanda & cioé se il Man-
ganelli maggiore non sia da ri-
cercarsi proprio nelle opere in
apparenza meno impegnative,
oppure soltanto pit compatte
nelle dimensioni. Non ¢ Centu-
ria il capo d’opera anche teori-
co? Quello nel quale sta scritto:
“Verso le dieci del mattino, un

La situazione si ¢
complicata dopo la
morte dello scrittore.
Esiste ora una produ-
zione postuma di pro- oy
porzioni  notevoli,
sparsa nei cataloghi di
editori in apparenza
addirittura incompa-
tibili fra loro. A mar-
gine, ma nemmeno
troppo, una pletora di raffinate
plaguette, con ogni probabilita
gia irreperibili.

Questo Manganelli post mor-
tern & in buona parte costituito
da raccolte di articoli, usciti per
lo piti su quotidiani. Non fanno
eccezione gli Ufo, curati con de-
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signore di buoni studi
e umori moderata-
mente malinconici,
aveva scoperto la pro-
va irrefutabile dell’esi-
il stenza di Dio (...)
Verso le quattro del
pomeriggio, tornando
a casa, si accorse di
aver dimenticato I'e-
satta formulazione di
taluni passaggi della
dimostrazione, e tutti i passaggi,
naturalmente, erano essenziali”.
Lo stemma paradossale di Cen-
turia & qui in certo modo ripreso
dalla quarta di copertina, che ci-
ta da un articolo pubblicato so-
pra La Stampa: “Non ho mai vi-
sto dischi volanti, e questa € I'u-

Narrator: italiani

nica prova a favore della loro
esistenza che sono in grado di
addurre. Infatti, se fosse un caso
di psicosi collettiva, come qual-
cuno dice, io ci sarei cascato. In-
somma, se non ci fossero stati, io
certamente li avrei visti. Ma non
Ii ho visti: dunque non ¢ impro-
babile che esistano”. E, beninte-
50, una prova fra tante del famo-
so gusto neobarocco di Manga-
nelli; impiega tutte le strategie
tecniche compositive che ha a
disposizione; e intanto propone
quasi un manifesto, una dichia-

Giorgio Manganelli, dopo
aver letto tutti i libri (compresi
quelli di fantascienza, cui sono
dedicati cinque articoli), guarda
il mondo attraverso un inesi-
stente — e quindi per lui affatto
esistente — cannocchiale aristo-
telico.

Nella sua postfazione, Raf-
faele Manica fa dettagliato rife-
rimento all’”infinita replicabi-
lita dei suoi [di Manganelli,
n.d.r.] meccanismi non meno
che all’originalitd o alla capa-
cita di variare questi meccani-

gran mestiere quello del cronista.

I linguaggi della vista

E duplice il testo di Marosia Castaldi, che attraverso un racconto
(realistico, visionario) della Ortese del 1953, ci restituisce la napole-
tanitad d’epoca. E ne scrive Manica, rievocando 'opera di Domenico
Rea e le ristampe attuali, Ma nel raffronto con Cézanne e Van Gogh
'immaginazione di Marosia s’appunta poi sulla vista, dei cinque sen-
si il piti caro a pittori e scienziati, che hanno occhi nella fronte e nel
cervello. Dagli occhi del cervello si fanno guidare i paradossi di
Manganelli, che nella “non vista” sente come una garanzia di esi-
stenza, di realta. Invece in cerca di realtd va per le strade, va a guar-
dare con gli occhi della fronte il giovane Davide Romano. Un croni-
sta, come Diego Novelli che lo presenta, come Vincenzo Aiello, che
anche lui ci tiene a guardare. Volevano essere cronache, cronache
d’orrore, anche i pezzi di scrittura febbrile che la Ortese raccolse in
I mare non bagna Napoli. Occhiali e occhi, un filo conduttore. E

Lipia DE FEDERICIS

razione di come lo scrittore
guarda il mondo (o ne & guarda-
to, o addirittura gli parla, come
nell’esilarante attacco di Dispetti
da asterorde: “Buongiorno aste-
roide; veramente, mi piacerebbe
chiamarti per nome, ma pare
che tu non abbia nessun nome, o
se 'avevi I’hai dimenticato; ma-
gari te lo porti addosso scritto
come su una maglietta, o forse
hai un numero di targa, ma noi
non riusciamo a leggerlo”).

|

perse la cecita e la meraviglia dell’infanzia. Lo
spazio diventa curvo espressivo micidiale, pre-
me addosso, crolla sulla testa, avvolge dentro
una spirale: ha assorbito la relativita del mondo,
il cambiare delle cose, la loro distanza di morte
dal desiderio della vita. Eppure questo vortice
tremendo ha un germe di vita nuova, ci toglie
dai muri dritti, dall’'inferno ortogonale.

atale attorcigliato curvo ¢ lo spazio disegna-
Fto dagli alberi nel Parco di Chateau noir da
Cézanne. I tronchi si piegano sulla strada chiu-
dendola in un gorgo, stanno per perdere la sta-
zione eretta si avventano sullo spettatore, come
le sue arance scivolano dal tavolo su cui cerca di
posarle. Il ripiano si ribalta e i frutti sembrano
cadere. La stanza e le tele si attorcono attorno
alla statua di gesso di un Amorino sghembo da
cui lo spazio si irradia esplodendo come un fio-
re. Non ce la fanno piti queste creature a vivere
nello spazio ortogonale. Tutto comincia a muo-
versi, a ruotare. Il pittore sente lo spazio, come
Eugenia sente, da “cecata”, I'azzurro del mare
sulla pelle. Quando si sentono i tronchi curvar-
si le pareti venire addosso le facce incombere e
gettarsi, si ridiventa ciechi, non si vede lo spa-
zio. Lo si vive, come succede a Eugenia quando
mette gli occhiali per la seconda volta o come
quando guardava il mondo da “cecata”: “Usci
sul balcone. Quant’aria! Quanto azzurro! Le
case come coperte da un velo celeste, e giti il vi-
colo, come un pozzo, con tante formiche che
andavano e venivano... come i suoi parenti...
Che facevano? Dove andavano? Uscivano e
rientravano nei buchi, portando grosse briciole
di pane, questo facevano, avevano fatto ieri,
avrebbero fatto domani, sempre... sempre.

Tanti buchi, tante formiche. E intorno, quasi

invisibile nella gran luce, il mondo fatto da dio,
col vento, il sole, e laggiti il mare pulito, gran-
de...”. Lo spazio che si vive & pieno di luce di
buio di buchi di formiche di aria risplendente.
E lo spazio della vita che cambia tutto, sempre.
Comincia a cutvarsi, a rutilare intorno a Vin-
cent Van Gogh che apre la porta della sua stan-
za solitaria a Arles. Le pareti si piegano sul let-
to. I quadretti appesi sembrano cadere, la spal-
liera enorme blocca 'accesso a chi guarda il
quadro e al pittore che cerca rifugio in casa sua.
La finestra & chiusa.

Un tempo gli uomini camminavano nelle linee
rette della prospettiva che col suo fuoco li por-
tava sicuri dentro un mondo di cui si sentivano
padroni. Ora lo spazio divora, si attorce sulla
bimba, sul pittore che cerca di non sbandare per
percorrere il sentiero sotto gli alberi tremendi o
per arrivare al letto della stanza, come pud capi-
tare al viaggiatore che sul treno si chiede in che
direzione vado se io cammino in un senso, il tre-
no va nell’altra direzione, e la terra in direzione
opposta al treno? e tutta la galassia & in movi-
mento e a casa mia moglie se n’¢ andata? Forse
.un figlio & partito per la guerra, un amico lo ha
tradito. Allora lo spazio comincia il movimento.
Bisogna cercare altre radici. Bisogna radicarsi in
quello che si muove, farsi ciechi per sopportare
la relativita del tempo dello spazio e della vita.
Sentire la luce il buio I'aria i buchi il pozzo I'a-
bisso di tutto il movimento ma anche |'azzurro
del mare che entra nella pelle.

Annamaria Ortese, 1/ mare non bagna Napols,
1953 i

Cézanne, Nel parco du Chateau noir, 1900 ca.;
Amorino in gesso e Anatomia di Michelangelo,
1895 ca.; Natura morta con frutta e caraffa, 1895-
1900

Van Gogh, La stanza ad Arles, 1888

smi”. Si tratta di una valutazio-
ne senz’altro generosa, dal mo-
mento che la qualita dei pezzi &
assai alterna. Ci sono articoli
senz’altro memorabili, come
quello sul “telefono da tasca”,
cioe il telefonino: qui Manga-
nelli vede addirittura Mikhail
Gorbaciov che alza il telefoni-
no nel mezzo di un_Comitato
centrale e sbotta: “E il solito
Manganelli che cerca il vinaio”
(inutile domandarsi perché
proprio il vinaio, beninteso).
Altri titoli sembrano frutto di
un’ispirazione meno felice, co-
me perd succedeva anche negli
Improvvisi per macchina da scri-
vere, che pure contengono pagi-
ne tra le pit felici di Manganelli.
Con che, non si é risposto alla
domanda iniziale: qual ¢ il Man-
ganelli maggiore? 1l lettore mali-
zioso potrebbe riformularla altri-
menti: qual & il Manganelli che si
legge di piu? Il tratto distintivo di
tutta I'opera manganelliana & co-
me noto 'ambiguita. La doman-
da pud restare senza risposta, e
intanto c’¢ a disposizione un altro
mannello di scritti dispersi (e la
raccolta, & facile immaginarlo,
non ¢ per nulla completata). m

ohannesc@libero.it
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Cronista

d’asfalto

di Vincenzo Aiello

C. Choukhadarian & giornalista
e critico letterario

Giorgio Manganelli, Giovanna
Sandri, Costruire ricordi, con pre-
fazione di Giulia Niccolai e cura
di Graziella Pulce, pp. 128, €
11,50, Archinto, Milano 2003.

Raccoglie ventisei lettere invia-
te da Manganelli fra il 1955 e il
1958 all’amata Giovanna Sandri,
accompagnate da testi di memoria
predisposti da Giovanna stessa
(poetessa e pittrice, 1923-2002).
“Il prof. Manganelli & lieto di co-
municarti che ti concupisce” (un
guizzo nel Natale del 1956). Ma
fra le lettere la piti suggestiva ¢ la
numero 24, costituita da un foglio
completamente bianco. Una sem-
plice distrazione? Un segnale di
non comunicazione? Cosa capita
alla vista quando si perde nel
bianco?

Davide Romano

NELLA CITTA OPULENTA
MICROSTORIE DI VITA QUOTIDIANA

pp. 177, €8,
Zisa/La Koiné, Palermo-Messina 2003

¢¢ €\ e vuoi andare in fretta,

corri da solo; se vuoi
andare lontano, cammina in-
sieme”. E ancora: “Ce la pos-
siamo fare, ma solo insieme.
Nel rispetto delle identita, per-
ché la nostra diversita & la no-
stra forza”. Quando si legge
Nella citti opulenta si pensa a
questo duplice pronunciamen
to che molti movimenti ecume-
nici pongono alla base del loro
agire. Davide Romano & un lai-
co-cattolico di quelli che Adria-
na Zarri definirebbe “credenti
non codini”. Di mestiere fa il
cronista d’asfalto — “uno curio-
so ma non pettegolo” — e ha al-
le spalle molteplici esperienze
lavorative che vanno dalla cro-
naca giornalistica agli uffici
stampa.

Il succo di questo libro, rac-
colta di reportage narrativi, €
dato dalla prefazione di Diego
Novelli che nel 1971, I’anno in
cui Romano nasceva, era stato
mandato in Sicilia dall’“Unita”
per un’inchiesta sulla terra dei
limoni. Novelli ritrova negli
scritti di Romano la stessa si-
tuazione drammatica che aveva
registrato trent’anni prima:
molti, pochi, egoisti che si di-
sputano il potere in qualsiasi
campo si ritrovino e tanti pove-
ri in canna ma non di spirito.
Nella Chiesa, come nella buro-
crazia; nella politica come nella
societa civile, Romano mulina il
suo occhio rispettoso e rinviene
storie — “la realta costa sempre
qualcosa, la finzione & gratuita”
— che dicono di uomini che ve-
dono Dio come un pezzo di pa-
ne: da mangiare per tirare avan-
ti. Romano non si accontenta
perd di riportare agli onori del-
la cronaca — e anche agli inter-
rogativi della coscienza — il va-
sto materiale di narrazioni
umane ma, come nelle inchieste
sull’omosessualita nella Chiesa
e sui preti sposati, rintraccia
nelle torbide gore dell’ipocrisia
la presenza di uomini e donne
con una faccia nascosta dalla
Chiesa gerarchica; i primi si ab-
sconditi per un’unica colpa:
quella di avere rischiato in cid
che credevano/ono amore. Una
Chiesa che rallenta sui temi dei
diritti civili e che non vuole
mettere la propria identita dot-
trinale al rischio del dialogo in-
terno ed esterno. 1l risultato &
che i credenti non codini ma
socialmente attivi rischiano di
allontanarsi dalla preghiera,
che ¢ il veicolo misterico del-
I’Ecclesia, e i consacrati-gerar-
chi si allontanano dalla loro
missione: stare assieme a tutti,
vicini...

Se la Chiesa d’asfalto di Roma-
no crescera — ut scandala eveniant
— forse il raccolto di reportage
potra essere piu proficuo. m


mailto:ohannesc@libero.it
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Diciotto giovani scrittori in un’ambiziosa proposta editoriale

BEN LIBRI DEL MESE

Narrator: italiani

~ Tutta qui 'intemperanza che sposta?

di Massimo Arcangeli

GLI INTEMPERANTI
a cura di Giulia Belloni

op. 192, € 10,
Meridiano Zero, Padova 2003

€61 ™ opo l'era degli indif-

L7 ferenti e il decennio
dei cannibali”, come recita il
retro di copertina, sembrereb-
be giunto il momento degli in-
temperanti. Diciotto giovani
aspiranti scrittori (registi, sce-
neggiatori, autori teatrali, tito-
lari di corsi di scrittura creativa,
ecc.) per altrettanti brevi raccon-
ti che dovrebbero assiologica-
mente spostarci.

Sara Beltrame, Donna alla fi-
nestra. Voyeuristico. L’intem-
peranza dello sguardo. La don-
na, in realta, alla finestra non é&.
E nel salotto di un appartamen-
to. Completamente nuda. E
guardata, da fuori, da un grup-
petto di persone. Ma chi guarda
chi? Perché, in effetti, sembra
lei a guardare loro, guardoni-
guardati. La donna, alla fine, si
tira un colpo di pistola alla tem-
pia. Morta di freddo. Lo spetta-
colo & finito. Anche la storia.
Stracca. Non ci sposta. Come
non ci sposta di tanto lo stile.
Fatto dei tanti scambi quotidia-
ni orientati verso la comunica-
zione sincopata e, indotta dalla
curiositd morbosa, 1'associazio-
ne a ripetere (“Aveva aperto un
cassetto. — Ha aperto un casset-
to, — ha detto la signora con il
passeggino”).

Alessandro Gelso, Nella casa
di Jamie. Vitreo. Ancora 'intem-
peranza dello sguardo, da sce-
neggiatore di cartoons (la profes-
sione dell’autore). Quello del
lettore & attirato, soprattutto,
dalla sintassi ischeletrita, mono-
tona, consumata nella processio-
ne delle anadiplosi. Quello della
protagonista, inizialmente, & di-
stolto dallo schermo del televi-
sore che trasmette un gioco a
premi. La processione delle ana-
diplosi alla fine si arresta. Il na-
stro si riavvolge. All’inizio, pero,
lo sguardo di Jamie era “fisso su
una crepa della parete”. Ora, in-
vece, “segue attento il gioco a
premi”. Nel mezzo c¢’¢ stata la
morte di Sarah, la sorella di Ja-
mie, che poteva salvarla ma non
I'ha fatto. E prima ancora l'ac-
qua bollente versata da Sarah
sul viso di Jamie. Sorelle inna-
morate dello stesso uomo.

Angelo Formica, Volevo anda-
re in viaggio. Tri-orientato. L’in-
temperanza della destinazione
comunicativa., Affidata a un bar-
biere siciliano che ora parla al
cliente, ora all’amico che aspetta
il suo turno, ora risponde al te-
lefono. Perfettamente a suo agio
nel mutare radicalmente, con il
destinatario, oggetto dei suoi
discorsi. Quasi un dissociato.
Che sembra fare il verso a Ca-
milleri quando precipita nella
sua prosa media un marcato sici-
lianismo (“e in paese tutti gccy-
minciano”).

Cinzia Bomoll, Sbologna. Ge-
nerazionale. L’intemperanza dei

giovani, facili al turpiloquio,
precoci consumatori di fumo, in
conflitto con i genitori, sia pure
adottivi. Un’intemperanza ali-
mentata molto spesso dall’insi-
curezza e, nell’occasione, riflesso
quasi condizionato di quel che si
crede gesto d’abbandono da
parte dei genitori veri ed & inve-
ce effetto di una duplice tragica
morte, avvenuta in quel dram-
matico 2 agosto del 1980 alla sta-
zione di Bologna. Ci piace la sto-
ria di ‘questa ragazza non sbolo-
gnata a Bologna, anche perché vi
soffia piacevolmente un alito di
quella franca, pre-moderna ade-
sione al pill elementare senso del
reale che si & creduto troppo
presto che I'ondata di piena po-
stmoderna potesse una volta per
sempre spazzare via.

Michele Vaccari, Jam session.

Radical-progressista. L’intempe-
ranza volta a scardinare i pregiu-
dizi razziali dei bianchi america-
ni. A incarnarla un bambino
bianco dall’anima negra che nel
jazz suonato dai neri avverte i
primi segnali di una rivoluzione.
Salvo poi pensare che il buio che
ha dentro sia “una cattiveria ri-
posta per momenti migliori”. E
sarebbe allora I'intemperanza di
segno invertito, controrazziale.

Paola Caldera, Come Pedro
Alvaro fu libero. Pluriomicida.
L’intemperanza di un serial kil-
ler che ha ucciso diciannove per-
sone e le ha seppellite in giardi-
no. Ha ucciso per sentirsi libero.
Uscito di prigione, torna a ucci-
dere. Stavolta su commissione.
Un racconto-diario in tema qua-
si cannibale. La sintassi franta,
scandita dai ritorni a distanza
ravvicinata del punto fermo, pa-
re ricalcata su quella di Simona
Vinci.

Emiliano Ereddia, Néente é ri-
masto di Mimi Ayubara. Pietoso.
L’intemperanza dell’eutanasia.
La malata grave & la giovane Ma-
tilda; il fratello, e un amico, chi
pone fine alle sue sofferenze. Ma
I'intemperanza, qui assai pili che
altrove, ¢ anche delle scelte in
materia di stile. Ridondante, co-

me puo essere ridondante, pin
che la comunicazione, I'emissio-
ne di un segnale (“Con tutta la
calma con tutta la calma si cerca
una soluzione”); mutilo, di muti-
lazioni inferte con violenza e a
cui rimedia in qualche modo
una paragrafematica inattesa
(“Qualcosa si & rotto e, Cerchia-
mo di ricomporre”) funzionale
anche ad altri usi (“E ricurvo. In
— tensione”); anfibologico, di
una ambiguitd che depista per
dare voce, in una con lellissi e
Pinterruzione brutale, alla conti-
nua offerta di riduzione del sen-
so (“Disfare lo sfatto. Compren-
dere capire cercare di andare in
fondo. Cercare — di non andare
—a fondo”).

Valentina Reginelli, Come il
mare. Un piccolo cammeo di mo-
derazione. Per nulla intemperan-

te. Solo, qua e 13, animato dal-
Iaffollarsi degli stimoli sensoriali
e delle impronte che la materia
estesa lascia sulla pelle. In omag-
gio al punto di vista del perso-
naggio femminile narrante, che
dipinge non solo per descrivere il
reale ma per attingerne sensazio-
ni, profumi, contrasti cromatici
assai simili ai suoi contrasti inte-
riori. Che crede di amare la pit
giovane amica Giulia ma ne ama,
in realtd, soltanto le immagini in
cui I’ha imprigionata.

I ferri del mestiere

Nell’analisi dello stile intem-
perante il linguista Massimo
Arcangeli utilizza certi termini
tecnici del suo mestiere. Vedi
I'anadiplosi: ripetizione di una
o pit parole per dare piti enfa-
si; Panfibologia da cui anfibolo-
gico: espressione equivoca, di-
scorso ambiguo e incerto; e I'i-
nattesa paragrafematica, una
specie di particolare evidenza
attribuita ai grafemi. Chi ¢ inte-
ressato agli usi specialistici, pud
consultare il Dizionario di lin-
guistica diretto da Gian Luigi
Beccaria per Einaudi, 1994.

Marco Peano, Se non man-
gio animali la colpa é del-
le stelle maledette. In presa di-
retta. L’intemperanza della so-
lita lingua finto-registrata al
magnetofono e riprodotta qua-
si tal quale sulla pagina scritta.
Che fa un po’ Robbe-Grillet,
un po’ Tondelli e molto Aldo
Nove. Di quest’ultimo, in parti-
colare, eredita soprattutto le
derive trash di riuso dei mate-
riali della cultura di massa e il
retrogusto di un inconfondibile
cinismo para-infantile che con-
disce insieme comico e tragico
con assoluta indifferenza mora-
le. Una ragazza alternativa ma-
ledice le stelle di quel lontano
giorno in cui, ancora bambina,
ha involontariamente ucciso la
sua gatta. Un giorno che ha se-
gnato la sua vita spingendola a
diventare  wvegana,
vegeteriana integra-
lista.

Maristella Bono-
mo, Palla di lardo.
Quasi femminista.
L’intemperanza di
un gruppo di moc-
ciose che si pren-
dono continuamente
gioco del loro' grasso
coetaneo, che odia il
suo soprannome e
sopporta in silenzio;
finché un giorno,
provato anche dal-
le vicende familiari,
reagisce. Verra isola-
to. Racconta la storia
una delle ragazzine
colpevoli. Incontran-
dolo dopo molti an-
ni, lo chiamera final-
mente col suo vero
nome.

Franco Dipietro,
Tutto sui meds. Depi-
stante. L’intemperan-
za che pare negare 'u-
nicita del punto di vista. In questa
storia di sponsorizzatori di inci-
denti, scoop scout disposti a tutto
pur di vedere il marchio sbattuto
in prima pagina, si sposta inizial-
mente qualcosa nel medio sistema
della percezione e della riprodu-
zione degli oggetti del mondo.
Riaffiora perd, a un certo punto,
la normalitd della contestualizza-
zione, assicurata proprio dalla
medietas. La televisione, la madre
di tutte le intemperanze giocabili
sul punto di vista, & comunque
sempre la. Per salvarsi allora,
compiendo I'ennesima rotazione,
non resta che il vuoto assoluto. Di
una mattina che ha “il colore di
un televisore sintonizzato su un
canale morto”.

Marta Pastorino, Nzna. Turba-
to. L’intemperanza di un ragaz-
zino che proietta le angosce che
gli provocano le tensioni familia-
ti sulla cagna di casa, colpevole,
ai suoi occhi, di averle alimenta-
te. La uccide, cosi, con la pistola
del padre. Bum. Un colpo solo.
Non risolve (“To sono la pistola.
Ho fatto il botto, e ora sono so-
lo vuoto”).

Marco Archetti, Defecazione.
Fortemente declinato. L’intem-
peranza di una visione tutta
compresa di un’ininterrotta

catena di metafore e degli esit/
surreali che ne discendono. Sur-
reali la stessa defecazione e I'a-
bluzione rettale rubate alla prs-
vacy di lei e motori dell’odio
che comincia a montare nell’a-
nimo di lui. Ma la defecazione,
nella gragnuola di sovra e sot-
tosensi e di altri interventi di
manipolazione semantica da
cui veniamo bombardati, & an-
che doppio simbolico rovescia-
to del parto che sopraggiun-
gera. La dichiarazione fecale a
cui 'acqua del water concede
’assoluzione in un plof di oblio
acqueo anticipa la dichiarazio-
ne fetale che il neopadre, di
fronte al flop di un marsupiale
pargoletto dall’aria scrotale e
paonazza, si rifiuta di sottoscri-
vere con il riconoscimento di
paternita. Lo scrittore, una vol-
ta tanto, ¢ di talento.

Davide Cavagnero, I giardini
del Salera. Cronico. L’intempe-
ranza di chi si trascina in una vita
sempre uguale, logorata dal vizio
dell’abitudine. Ci prova, lui, a
uscirne. Cambia ruolo nell’abi-
tuale partitella del sabato: nel
vecchio non riusciva piu a stare,
ma ora & anche peggio. Confessa
alla moglie che ha smesso di
amarla: nella finzione non riusci-
va pil a vivere, ma alla verita non
resiste pitt di un minuto.

Francesca Genti, Gioch? della
gioventi. Neoreligioso. L’in-
temperanza dell’asservimento
di alcuni adolescenti a un sacer-
dote-padrone pitt grande di lo-
ro. Mascherata dall’obbedienza
a una confessione di fede il cui
protocollo rituale (posizione
del loto, accoppiamenti consu-
mati con indosso maschere ani-
mali, balli e canti in una lingua
incomprensibile, ecc.) & solo
Paltra faccia del volgare, quoti-
diano asservimento al Galassia,
“I'unica sala giochi della zona
con la sedia elettrica”.

D el tutto scontati i tre rac-
conti restanti. Paola Pre-
sciuttini, Ogns venerdi. Cieco.
L’intemperanza del buio. Il soli-
to buio denso di una dark room,
frequentata dal solito irreprensi-
bile bancario Giovanni. Solita
donna per una notte: il venerdi.
Marta Franchi, Sprologui mino-
#i. Abulico. L’intemperanza del-
la noia nella piatta vita qualun-
que di una piatta adolescente
qualunque. ~ Alberto Milazzo,
Oggetti smarriti. Sadico. L’idio-
ta intemperanza manifestata da
Giorgio nei confronti di un gat-
to, sottoposto a continui mal-
trattamenti. Il gatto che la sua
ex, andandosene, gli ha lasciato
all’ufficio oggetti smarriti della
stazione ferroviaria.

Tutta qui Pintemperanza che
spostg? Alla fine, terminata la let-
tura, monta dentro di noi irrefre-
nabile il sospetto che essa sia il
frutto di un’abile manovra edito-
riale piuttosto che la reale assun-
zione di un nuovo punto di vista
“interno” sulla letteratura. u

maxarcangeli@tin.it

M. Arcangeli insegna linguistica italiana
all'Universita di Cagliari
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Se il velo

fa da trama

di Vittorio Coletti

Elena Loewenthal

ATTESE

pp. 204, € 14,
Bompians, Milano 2004

l |n velo sottile e delicato

intesse storie d’amore,
dedizione e sofferenza lungo i
secoli. Si affaccia da una rivisi-
tazione delle pagine bibliche di
Rebecca che va sposa a Isacco
e riemerge a fine Ottocento ac-
compagnando (per quasi tutto
il libro) le storie di intrepide e
appassionate donne e-
bree e dei loro uomini
attraverso il Novecento
delle grandi guerre € dei
Lager, sino a oggi, quan-
do rispunta dietro un ar-
madio, il cui spostamen-
to segna la fine implaca-
bile di un amore e l'ini- ==
zio misterioso di un altro. Il pre-
testo del velo congiunge vicende
umane tenere e struggenti, se-
guite e perdute nei tanti fili che
partono da ognuna, collegando
persone ed eventi diversi e di-
stanti. Il tessere e il disfarsi rap-
presentano 'immagine pit ade-
guata e la forma stessa del rac-
conto di Loewenthal, intenso e
fragile come il velo che gli fa da
trama. Una vicenda si apre dal
punto di vista di un personaggio
e poi lo abbandona, per adottar-
ne un altro e ritrovare solo dopo,
e non necessariamente, il filo in-
terrotto. Il racconto si infila in
scatole dentro scatole, ne esce, vi
si rituffa, inanella storie tra loro
annodate appena, quasi una an-
tica e taumaturgica narrazione
senza fine.

La storia di Adele, cominciata
il giorno del parto della sua pri-
mogenita Bianca, diventa quella
della levatrice Elvira e poi quella
di suo marito Ariodante e sbocca
nella pagina livida dei fascisti ita-
liani che spingono senza pieta gli
ebrei rifugiati nell’ospizio di
Mantova tra le braccia indifferen-
ti e feroci dei nazisti. Gli eventi
narrati si affiancano quasi gratui-
tamente 'uno all’altro, come nei
casi della vita e nella liberta del-
’arte. Madri, nonne, figlie, sorel-
le si inseguono e succedono e al-
ternano nel lungo racconto cen-
trale, chiamando di volta in volta
alla ribalta figure femminili pas-
sionali e tenere, colte nei gesti pit
semplici e gioiosi, pit difficili e
straziati. L'autrice sembra impe-
gnata a inseguire ’eco che si pro-
lunga, avanti e indietro, in ogni
gesto, da ogni evento, come se
vedesse la continuita di amori e
dolori che ogni giorno, ogni atti-
mo porta con sé, affondando in
remote radici e affacciandosi sul
turbamento del domani. La scrit-
tura cerca di catturare questo in-
finito del momento, di fissare la
nostalgia del passato che & gia nel
presente, l'ansia di futuro che
protende in avanti ogni sguardo
sull’oggi. Di qui il grande lavoro
di Loewenthal sullo stile, chiama-
to a congiungere semplicita e
chiarezza con profondita e miste-
ro, a dire con le parole di tutti

quello che fermenta dentro uno,
porgere il grande e insondabile
della vita col piccolo e ben noto
linguaggio di tutti i giorni. Una
scommessa che, forse, solo una
scrittrice poteva tentare, perché
se esiste (io ne dubito un po’, in
veritd) una scrittura “al femmini-
le” & certo che questa da il meglio
di sé nel ricamo semplice e fitto
dei sentimenti, dei moti pili na-
scosti e riservati dell’animo, nelle
parole delle attese e dei ricordi si-
lenziosi, dei trasalimenti pit inti-
mi e delle passioni piu decise.

E riuscita la scommessa di Loe-
wenthal? Spesso; non sempre, a
mio parere. A volte, della con-
centrazione sulla scrittura (cosi
lavorata da riuscire a nascondere
accuratamente anche ogni traccia
di eccessiva elaborazione) fa le
spese la storia, e viceversa, come
se il lavoro sulla lingua calamitas-
se attenzione della narratrice e
ne ostacolasse la marcia;
mentre quando ['ansia e
le ragioni di raccontare
prevalgono, lo stile si fa
meno cesellato e piu pre-
cipitoso. Loewenthal for-
se racconta meglio quan-
do argomenta (come nei
fortunati Ebraismo spie-
gato ai miei figli e Lettera agli
amici non ebrei) che quando nar-
ra, sembra eccellere pil in una ri-
flessione pacata e affabulante che
nella pura narrazione; ma € co-
munque uno degli scrittori piu si-
curi e autentici di questi anni, da
cui non ¢& difficile prevedere altre
e ancora piu belle prove, sia sag-
gistiche che narrative. [

DEI LIBRI DEL MESE

Narratori italiani
Cieco sangue

ancestrale

di Roberto Gigliucci

Cesare Pavese e Bianca Garufi
FUOCO GRANDE

a cura di Mariarosa Masoero,
pp. XLVI-74, €9,
Einauds, Torino 2003

N
Eg 27 novembre del 1945,

n’aurora quasi nordica,
in una Roma dove c’¢ un po’
della nebbia di Torino, ma do-
ve incombe una divinita fem-
minile minacciosa. Pavese scri-
ve sul diario, il Mestiere di vi-
vere: “E I'alba, un’alba di neb-
bia diffusa, viola fresco. Il

Esiodo, o la Mélitta di D’ Annun-
zio), segretaria alla sede romana
dell’Einaudi in quel 1945 in cui
I'Ttalia era appena uscita dall’in-
verno della guerra civile e in cui
Pavese non teme di perdersi nel-
'amore per una Bianca che & l'in-
carnazione della grande dea me-
diterranea (Afrodite, Astarte,
Circe, Leucotea) e per lei scrive i
versi di Lz terra e la morte e co-
mincia 1 Dialoghi con Leuco.
Bianca & una giovane poetessa e
studiosa di Jung, anche lei co-
sciente del dominio mitico e sim-
bolico che governa esseri viventi
e cose; vede in Pavese uno dei
pochi uomini degni della sua in-
condizionata ammirazione. In-
sieme i due, tra il febbraio e |’a-
prile del 1946, scrivono, senza
completarlo, un romanzo a quat-
tro mani, in cui i capitoli dispari,
dal punto di vista del personag-
gio maschile Giovanni, sono
scritti da Cesare Pavese,

Tevere ha lo stesso colo-
re... Ho visto I'alba non &
molto, dalle sue finestre
della parete accanto...
Dorme Astarte-Afrodite-
Melita. Si svegliera scon-
trosa”. L’amata dea ¢ co-
me Afrodite che viene dal

mentre quelli pari, dal
punto di vista della pro-
tagonista Silvia, da Bian-
ca Garufi. Nel 1959 (Pa-
vese si era tolto la vita
nell’agosto del ’50) que-
sto spezzone di undici ca-
pitoli esce per cura di Ira-

:
&
b
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mare, ha la dolcezza del
miele, & tremenda come Astarte,
la dea siro-fenicia che corrispon-
de alla Ishtar babilonese, all'Iside
egizia e alla stessa Afrodite greca.

E Bianca Garufi, nata nel 1918
nella Sicilia del mito, da una ma-
dre che si chiamava Giuseppina
Melita (e in Pavese si creano cor-
tocircuiti con la nereide Melite di

Saturare il vuoto

lo Calvino, col titolo Fuo-
co grande dato dall'editore, ove
quello originale era Viaggio nel
sangue. Oggi ne abbiamo una ri-
stampa, arricchita da introduzio-
ne, apparati bio-bibliografici, fi-
lologici e storico-critici splendi-
damente allestiti da una speciali-
sta dell’atelier pavesiano torinese
come Mariarosa Masoero.

di Rossella Bo

Antonio Moresco
CANTI DEL CAOS
SECONDA PARTE
pp. 406, € 16, Ruzzoli, Milano 2003

Dio ha deciso: il pianeta Terra ¢ in vendi-
ta. Per sostenere e divulgare questo bu-
siness di importanza epocale, da cui dipende
ovviamente il destino dell’umanita, si mobili-
ta una fantasmagorica agenzia di pubblicita
con tutti i ruoli al posto giusto (account, art,
copy...), e un brief di durata inverosimile fa da
contenitore alle extra-vaganti digressioni che
sgorgano con inestinguibile vitalita e prepotenza
dal ramo principale della vicenda. C’¢ dunque
un pre-testo (la campagna pubblicitaria) e molti
testi che a esso si affiancano, di cui sono prota-
gonisti, in un montaggio spesso serrato, faticoso,
enumerativo, i personaggi del primo volume dei
Canti del Caos (Feltrinelli, 2001), indimenticabi-
li nella loro assoluta inverosimiglianza e indipen-
denza rispetto alla trama: il Gatto, il Matto, la
Meringa, la Musa, il'Ginecologo spastico, genia-
le portavoce di una visione laterale e sempre di-
namica dell'universo. Un posto di rilievo spetta
all’Interfaccia, possibile chiave di volta di tutta la
storia, poiché nel suo ventre sta crescendo la sal-
vatrice dell'umanita, un Gest Cristo in gonnella
che potra forse sovvertire le sorti del mondo, de-
stinato a soggiacere all'infame progetto divino.
“Un libro illeggibile”, secondo Guglielmi; ag-
giungerei: un libro impossibile, non solo da leg-
gersi, ma anche da riassumersi, da raccontare, da
recensire, tanto pitt che Moresco se la scrive lui,
la recensione, gia alla ventunesima pagina (“Tan-
to poi diranno solo: apologia della viclenza, por-
nografia, immoralismo, moralismo, romantici-

smo, minimalismo, massimalismo, reazione, rivo-
luzione, insurrezione, eiaculazione, transustan-
ziazione...”). Forse conviene davvero solo annu-
sarlo, scordarsi le definizioni, le categorie, consi-
derarlo per quello che &, un immenso buco nero
in cui tutto entra e nulla pit fuoriesce, in un deli-
rio di penetrazione che mi pare costituisca la pit
autentica cifra dei Canti. Non vi & pagina in cui
non sia citato almeno un buco, un orifizio, un ta-
glio, una fessura, un pertugio e in tutti i casi que-
sto anfratto viene colmato, stuprato, riempito,
peretrato appunto, senza fine, senza altro senso
che non sia quello di cancellare un vuoto che eu-
femisticamente si potrebbe definire cosmico, fon-
dante. Riempire, saturare, questa & I'unica legge
che tenga, nell’universo magmatico e pornolalico
di Moresco: con le parole, i suoni, gli odori, con
tutte le sfumature dei sensi, in una concrezione di
significanti che non ha requie per quattrocento
pagine, fitte come il buio dal quale sono uscite.

Qual ¢ il premio per il lettore che osa affronta-
re una scrittura tanto ardua, a tratti respingente,
repellente persino (sorge spontanea la domanda:
chissa come sara il terzo volume - & previsto ~
dell’opera)? Qualche vetta di poesia assoluta che
scaturisce dalla “cosita” (& stato Freud ad affer-
mare che l'inconscio tratta le parole come cose)
del linguaggio di Moresco: un esempio per tutti,
I'Uomo che pesta le merde, una sorta di angelo
custode le cui gambe si muovono “pneumatica-
mente in pit lunghe falcate” permettendogli di
raggiungere in pochi passi “luoghi infinitamente
lontani”, le cui scarpe si sollevano via via dal suo-
lo a causa degli strati di escrementi pestati, a cui
I'uomo nemmeno bada, immerso com’¢ nella sua
missione salvifica. Bellissimo. Maleodorante fin
che si vuole, ma davvero soprannaturale e mae-
stoso nella sua sfida silenziosamente gridata a! ci-
nismo del mondo. La stessa dei Carnzi?

La studiosa ricostruisce.nelle
pagine introduttive il processo
elaborativo del romanzo negli
scambi fra i due autori, talora
bruschi e rudi, talora teneri o en-
tusiastici. Cesare si atteggia a pa-
dre e maestro e richiama la gio-
vane scrittrice alla disciplina fer-
rea del mestiere letterario, oppu-
re la elogia massimamente per la
capacita di dire e non dire, di ta-
cere abilmente e insieme di
affondare 'occhio nell’ignobilta
e nella brutalita della materia
umana; Bianca ora si irrita e rin-
ghia, ora si sottomette e invoca
ajuto. Alla fine perd l'esperi-
mento abortisce, Garufi sembra
allontanarsi (pubblichera nel
1962 la versione tutta sua della
storia di Silvia e Giovanni nel ro-
manzo I/ fossile, sempre per Ei-
naudi), mentre Pavese ritorna al-
la propria solitudine gelida de-
sertica, come confessera nel dia-
rio a fine giugno 1946.

Negli undici capitoli che i re-
stano, Silvia e Giovanni, legati
da un rapporto amoroso piu tor-
turato che vissuto, scendono da
Roma alla terra originaria di lei,
Maratea, in un meridione miti-
co-primitivo, dove trovano il
bimbo Giustino che sta moren-
do, la madre e il patrigno di Sil-
via. Giustino ¢& in realtd frutto
della violenza del patrigno sulla
giovanissima Silvia, ed ¢ finto
suo fratellino. Nella notte in cui
muore il bambino, Giovanni
consuma un amore furioso con
Silvia, fino a morderla cruente-
mente sul collo. Poi, nell’ultimo
capitolo, comprende in un lam-
po la verita oscura, il segreto te-
nuto nascosto in quella famiglia
dove schiuma un “cieco sangue
ancestrale”. Secondo uno sche-
ma dattiloscritto (si veda la tra-
scrizione dell’ottima curatrice),
il romanzo avrebbe dovuto in se-
guito raccontare della fuga di
Silvia col patrigno a Roma, del
loro rapporto disperato e insie-
me “porcino”, delle umiliazioni
di Giovanni, del suo avvicinarsi
a Flavia, amica di Silvia, della ge-
losia di costei e infine del di let
suicidio, dopo una “crisi genera-
le di depressione”.

In Fuoco grande il suicidio &
legato al motivo della rupe, “ni-
do perenne agli uccelli svolaz-
zanti dal mare”. In quella verti-
gine dura e schiumante come il
destino o il sangue, Silvia sente
il proprio destino di morte.
Constatiamo cosi 'intima ade-
renza del frammento narrativo
Fuoco grande ai Dialoghi con
Leuco, dove proprio il mito di
Leucotea, ovverd Leucd (abbre-
viativo alla greca), cioé Bianca,
ci narra di Ino, moglie di Ata-
mante, la quale fugge il consor-
te impazzito che vuole uccidere
il figlio piccolo e, nella fuga di-
sperata, si getta da un precipi-
zio nel mare con il bimbo fra le
sue braccia. Anche il Giustino
di Fuoco grande muore, figlio
sacrificato a una colpa familia-
re, nata in un nucleo umano te-
nebroso come quelli della trage-
dia classica ma privo di riscatto.
Insomma, tutto si tiene nelle
scritture pavesiane per Garulfi,
e Fuoco grande & una testimo-
nianza davvero preziosa, oltre-
tutto materiata di pagine fra le
bellissime del narratore. .

robertogigliucci@tiscali.it

G. Gigliucci & assegnista di ricerca
all’Universitd di Roma “Tor Vergata”
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Narratori italiani

Nato a Pisa nel 1943, cresciuto a Vecchiano, il paese materno, e con un nonno anarchico e antifascista che considera all'origine del suo pensiero, Antonio Tabucchi nel 1969 st ¢ lau-
reato a Pisa in Lingue e lettere con U'italianista Silvio Guarnieri e Luciana Stegagno Picchio. Nato e cresciuto in Toscana, ha identificato la patria letteraria in Lisbona, la cittd cosmo-
polita aperta verso il mare. Ora la sua vecchia maestra (parola di Tabucchi) scrive su di lui, e sul nuovo romanzo appena uscito, un ritratto d affetto, una recensione di. testimonianza.

Lui amo

Rosamunda

di Luciana Stegagno Picchio

Antonio Tabucchi

TRISTANO MUORE
UNA VITA

pp. 162, € 11,60,
Feltrinelli, Milano 2004

orse, fra qualche anno, si

dira che questo Tristano &
il pitt bel libro di Antonio
Tabucchi. Fra qualche anno.
Quando si sara placato il cica-
leccio discorde e smarrito del
primo impatto. Si dira che &
uno dei piti bei libri del Nove-
cento, del secolo eponimo del
suo eroe. Perché Tristano, que-
sto protagonista-testimone che,
in un agosto di cicale e di tempo
sospeso, racconta la propria vita
dal letto da cui sa che non tor-
nera ad alzarsi, e la racconta per
flash, per grumi memoriali, a
uno scrittore che dovra farne un
libro, questo Tristano & a suo
modo il Novecento. Un Nove-
cento che ha appena sceso il si-
pario sui nostri dubbi e certezze,
ideologie e disillusiani. E che
ora ci passa il testimone per il

nuovo secolo. Ma chi testimonia
per il testimone? L'epigrafe di
Paul Celan stende la sua ombra
come una caligine esistenziale
sui cieli della Toscana, della
Grecia, della Spagna. Su quei
cieli sotto cui Tristano si proiet-
ta come protagonista agli occhi
{(meglio agli orecchi) del suo in-
terlocutore, che peraltro resta
sempre muto, fuori quadro, co-
me in un romanzo di Guimaries
Rosa. Privo anche di un registra-
tore. Perché la storia dovra rac-
contarla lui, lo scrittore, ma con
le sue parole. Le cose apparten-
gono a chi le dice o a chi le scri-
ve? Le parole dette sono le mie,
le parole scritte saranno le tue,
lo avverte in partenza Tristano,
tornato per morire nella sua casa
fra i colli dalla cui finestra si ve-
dono le torri di una Toscana pa-
radigmatica, mentre una Frau
Renate, anche lei paradigmatica
nella sua teutonica fermezza,
pausa la vita del morituro e il
fluire del suo racconto con pun-
tuali iniezioni di morfina.

Il primo grumo memoriale &
quello di una montagna tosca-
na e partigiana su cui Tristano ¢
salito dopo la sua scelta di cam-
po, esplosa in una Grecia di in-
vasione italiana. Quando, per un
impulso improvviso, aveva spa-
rato a un alleato tedesco che a
sua volta aveva ucciso, a freddo,
un ragazzo greco. Anche la scelta

Nulla & perduto

della montagna, al suo ritorno,
ancora prima di Badoglio, sara
inaspettata. Tristano era diventa-
to un eroe e il comandante della
brigata partigiana quando, in
preda a un ragionevole terrore,
ma a una fermissima convinzio-
ne, 'aveva avuta vinta su di un
gruppo di tedeschi forse anche
loro sbandati e spaventati. Col
senno di poi le cose, pur sempre
nella luce della prima scelta, si
vedono in modo pitt sfumato.
“Ma lui a quel tempo intendeva
il mondo in modo binario, sai, la
natura ci ha abituati al binario, e
noi, stupidi, ci siamo lasciati con-
vincere: bianco e nero, caldo e
freddo, maschio e femmina. In-
somma, o cosi o cosa. Ma perché
mai dobbiamo pensare che la vi-
ta sia cosi o cosa, te lo sei mai
chiesto, scrittore?”. E lo scrittore
non pud rispondere, perché ¢
fuori quadro e il libro non I'ha
ancora scritto. Quella che noi
sentiamo & solo la voce di uno di
quei vecchi e inutili, di quei Tri-
stani quasi cadaveri che hanno
capito come la storia sia un’illu-
sione, un fantasma, anche se or-
mai non possono pitl farla, quel-
la storia, perché & gia stata fatta.

Di un libro come questo, mo-
saico di minuti rubati alla memo-
ria, senza ordine o cronologia,
non possiamo, da parte nostra,
pretendere di ricostruire la “sto-
ria”. E anche noi lo racconteremo
solo per flash. Ci sono due donne,

di Leandro Piantini

Luca Doninelli

TORNAVAMO DAL MARE
pp. 181, € 13,50, Garzants, Milano 2003

ta a poco a poco una specie di marionetta, che

Luca Doninelli sa guardare a fondo nella
coscienza dei suoi personaggi, sa estrarre
il meglio che c’¢ in loro e che forse essi stessi
ignorano. Questo risultato nasce da un lavo-
ro di scavo all'interno di storie dure e spie-

tate. Nulla & perduto, pur con
tutto il negativo che ci circonda
— sembra volerci dire I'autore —
se riusciamo a ritrovare le ener-
gie spirituali e morali che giac-
ciono nell’animo di ogni perso-
na. I personaggi del suo ultimo
romanzo chiedono di essere
perdonati e amati. Al di 1a dei
comportamenti normali ribollo-
no in loro sentimenti inconfes-
sabili, rimorsi per le gravi colpe
commesse.

Il disagio si materializza so-
prattutto in Ester, che & al cen-
tro della scena insieme alla figlia
Irene e al fratello Alberto. “Per-
ché mi & cosi difficile dire quel-

lo che ho nel cuore?”. 1l significato profondo
del romanzo si pud riassumere in questa do-

manda che Ester fa a se stessa.

sce con la pacificazione. Tutta la verita sul coin-
volgimento che i due fratelli hanno avuto con il
terrorismo & stata detta, segreti terribili e me-
morie malvagie sono stati denudati. La cosa pit
difficile era trovare le parole per confessare la

veritd. E questo riguarda soprat

sua cultura, che amava e rispettava, era diventa-

parlava ed esprimeva opinioni (‘io penso
che...”) al posto suo”.

Per questi personaggi che hanno vissuto la
lotta armata, il nemico da vincere & l'odio,

’“odio di classe” che hanno covato dentro di sé.

Il romanzo fini-

qualcosa di noi.
tutto Ester: “La

Nella nota posta all'inizio del libro I’autore spie-
ga che il suo romanzo & la risposta che ha cerca-
to di dare a questa semplice domanda: “Quali,
tra le parole che sentiamo ogni giorno, ci parla-
no veramente di noi?”. Il problema di Ester &

parlare di sé, di quello in cui ha
creduto e per cui un giorno ave-
va accettato l'ordine di uccidere
il proprio fratello fascista, se
non avesse provveduto lui stes-
so — come infatti avvenne — a to-
gliersi di mezzo. Cio le fu ordi-
nato da Fly, capo del gruppo
terroristico del quale lei e Al-
berto erano complici. Ester ha
avuto una relazione con Fly e
ne & nata Irene, e la donna é na-
turalmente tormentata dai ri-
morsi. Cio ha creato un muro
tra lei e Irene, che del passato
della madre non sa niente.

Alla fine ¢ Irene che scioglie il
dramma. Ha capito che le spie-

gazioni oggettive con le quali giustifichiamo le
nostre azioni non servono a niente: “Tutto quel
dolore, tutte quelle lotte (...) la storia — tutta la
storia, quella grande e quella piccola, la storia
d’Tralia e la sua minuscola storia personale — non
aveva saputo produrre la piu piccola delle ri-
sposte (...) Niente, pensd. Niente che ci dica

Mai”,

Il merito di Doninelli? Quello di scrivere ro-
manzi dimostrando di avere qualcosa da dire.

perché Tristano “come Josephine
Baker, aveva avuto due amori”:
I'americana Marilyn e Rosamun-
da, la Guagliona, 'amore dei sen-
si: “Rosamunda, ¢ vero, fra noi c’&
un’attrazione magnetica come se
fossimo due calamite, ma il resto
non c’¢, tu sei una che dice una
cosa ma sotto sotto ne fa un’al-
tra...”.

Lui amd Rosamunda,

arriva il mal di mare della cefa-
lea, come un mantice che respi-
ra e sul quale stai seduto, on-
deggi e devi sedere, e il pavi-
mento diventa liquido, e intor-
no a te respira un polmone che
ti sembra tutto l'universo...”.
Uno degli incanti di questo li-
bro & che le cose sono tutte li
ammassate, senz’ordine e gerar-
chia come nella me-

ma la sua amata fu solo
la greca Daphne Phine,
che lui chiamava Mavri
Elia per i suoi grandi
occhi come due olive
nere e che, come Teseo
un giorno, folle, aveva
abbandonato in un’isola
dell’Egeo che forse era
Nasso: e che di nuovo
tornera ad incontrare
quando sara troppo tardi. C’¢ un
cane giallo di nome Vanda, ma un
cane povero, senza la w del pesce
di Charles Crichton. C’& un figlio
adottivo molto amato che morira
ingloriosamente, in una Spagna
segnata da attentati di tutti i colo-
ri, con una borsa di esplosivo fra
le gambe. C’¢ poi una straordina-
ria casistica di baffi. L’esemplifi-
cazione era cominciata in monta-
gna dove Tristano era chiamato
Clark perché aveva un ciuffo sul-
la fronte e i baffi come Clark Ga-
ble. “A pensarci bene, dira lui pitt
tardi, la storia del nostro secolo &
una storia di baffi: il baffetto
monco del tedesco, il baffone vil-
lico del russo. Il duce era glabro
in tutto, come gli italiani, noi sia-
mo pelosi nell’anima”. In Spagna,
invece, i baffi sono un universo.
E Tristano prova a disegnarli.
Questi sono i baffi della Guardia
Civil. Gli avvocati invece ce li
hanno cosi, i giudici quasi come
gli avvocati, ma diversi. I profes-
sori universitari cosi se sono a fa-
vore del regime, e cosi se sono
contro. Questo ¢ il baffo del gran-
de proprietario che sostiene il Ge-
neralissimo. Il quale invece ce li
ha cosi che in pratica sono uguali
agli altri, ma poi sono solo del
Generalissimo e si riconoscono
subito”.

Un libro fatto di esperienza
condensata, questo Trista-
no, di esperienza vissuta, che
bisogna fissare perché altrimen-
ti destinata a dissolversi nell’a-
ria del nuovo secolo. Un’espe-
rienza vissuta da chi, come Tri-
stano, ha trascorso una ormai
lunga vita nel secolo che ora si &
chiuso. E che ne porta anche
nella carne il marchio e il ricor-
do. Come la cefalea. Questa pa-
gina sulla cefalea & un vero trat-
tato, una testimonianza che pud
aver scritto solo chi sia stato vit-
tima di cefalee lancinanti: “In-
tanto & un piccolo suono, per-
ché comincia cosi uno strano
campanello che & come un sibi-
lo o un lamento acuto, un so6-
nar, arriva da lontanissimo, da-
gli abissi e tu lo percepisci, e al-
I'improvviso si disegna il con-
torno feroce delle cose, come se
quel sibilo si fosse introdotto
nella vista, acuendola, distor-
cendola, e ti sembra di avere un
prisma al posto degli occhi, pet-
ché i contorni, gli spigoli, gli
oggetti hanno aumentato la loro
esistenza nello spazio... lo spa-
zio si gonfia come una marea e

moria e le parole tira-
no altre parole, versi e
canzoni, modi di dire
e frammenti di libri e
conversazioni. Dan-
te, il vecchio Ernest
che ¢ poi Hemingway
e 'Hidalgo pazzo ac-
canto a Rosamunda:
“Rosamunda Rosa-
munda, che magnifica
serata sembra proprio prepara-
ta dalle mani di una fata..”.
Una rosa & una rosa, € una rosa,
Molly e il binomio di Newton,
Shane, il cavaliere della valle so-
litaria, domani & un altro gior-
no, gli uomini non muoiono, re-
stano incantati. I lettori si di-
stinguono fra quelli che ricono-
scono e si riconoscono, compli-
ci, e quelli che vanno avanti cer-
cando una storia che non c’é.

gni tanto una parola come

una musica € un ammicco.
Dove l’abbiamo sentita? Sono
scioscio, scioscio. Forse & un’in-
venzione. Come quei Gambusi-
nen: “Ho pescato una scatoletta
di gambusinen, ma & aperta, con
la chiavetta rimasta infilata nel
ricciolo di latta arrugginita. Ni-
chts absolut Nichts, gambusinen
kaputt”. Il dottor Ziegles si tor-
mentava le mani dietro la schie-
na “Was bedeute gambusinen,
mi spieghi, Herr Tristano, si
concentri”. Fra un ricordo e un
altro, un sogno. Uno di quei so-
gni che legano come un biglietto
d’identita tanti libri di Tabucchi.
Intanto Tristano muore con un
sorriso, uno sberleffo, una smor-
fia. Ma senza odio. E questo € il
libro pit disperato, piu tenero,
piu rassegnato e insieme pil ric-
co di sorrisi, di ammicchi e di vi-
talita alternativa di un Antonio
Tabucchi che vuol uscire dal
Novecento senza voltarsi indie-
tro. Sul palcoscenico di pigmei
su cui oggi & chiamato a muover-
si, non ¢’ pit per lui, a incan-
tarlo, nessuna Euridice. |

La polemica

Nel 1994, I'anno di Sostie-
ne Pereira che a settembre
vinse il SuperCampiello, Lu-
ca Doninelli fu uno dei piu
accesi critici di Tabucchi. In
un articolo del 9 marzo, ap-
parso sul “Giornale”, lo ac-
cusava infatti di aver scritto
un libro di propaganda elet-
torale ispirandosi a una vi-
sione ancora sovietica della
storia. E Tabucchi sempre
invece insisteva sulla liberta
del proprio impegno: “Io ri-
vendico con energia il diritto
a parlare del mio tempo,
perché se non potessi farlo
sarebbe come se mi toglies-
sero l'ossigeno, sarebbe la
censura”.
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Ghetto

o cornice?

di Cosma Siani

John Fante
ROMANZI E RACCONTI

a cura di Francesco Durante,
pp. 1696, € 49,
Mondadori, Milano 2003

uesto “Meridiano” Mon-

dadori, ottimamente cu-
rato da Francesco Durante, ci
mette subito di fronte a que-
stioni di collocazione dell’au-
tore in ambito americano e
italoamericano. La collocazio-

ne americana di John Fante &

anzitutto di natura |
geografica. Fante &
scrittore della costa
occidentale e di Los
Angeles. Nato il
1909 a Denver, nel
Colorado, poco piu
che ventenne e gia
ramingo nell’anima,
prende infatti “la via
di Los Angeles”, e in
quest’area gravitera
per il resto della sua
vita. Non per nulla
intitold proprio cosi
il suo primo romanzo, The Road
to Los Angeles, primo a essere
scritto, dei quattro che formano
la saga di Arturo Bandini, ma ul-
timo a essere pubblicato, postu-
mo (nel 1985, dopo Aspetta pri-
mavera, Bandini, 1938, Chiedi
alla polvere, 1939, e il tardo So-
gni di Bunker Hill, 1982). 1l cu-
ratore Durante qui deroga dal-
'ordine di pubblicazione e ripri-
stina quello di composizione,
collocando questo romanzo al
suo posto iniziale. Cosi facendo
sembra metterlo a fuoco, e pen-
siamo giustamente. Di questo
primo prodotto gli esegeti di
Fante dovranno valutare a fon-
do lo spessore, per stabilire che
forse merita un primato non so-
lo cronologico, ma anche di stile
e generale composizione. Quan-
to gli altri, se non di pid, esso
appare infatti armonico nelle
sue parti, di estremo interesse
per P'aspetto stilistico, nel mette-
re a frutto il monologare intimo,
i bruschi mutamenti del punto
di vista, I'asciuttezza eppure
fluenza del dettato, 'uso dei col-
loquialismi; efficace nella carat-
terizzazione dell’ossessivo Ban-
dini (alterego dell’autore), con le
sue smanie, la sua nevrosi di
scrittore mancato, la sua trucu-
lenza: si direbbe un “cannibale”
ante litteram, ma con sottile au-
toironia. Cose tutte comuni, &
vero, nell’officina compositiva
di Fante, ma giz mature in que-
sto precoce romanzo, COMposto
fin dal 1934-36.

In effetti, pare che qui meno
si sentano certi allentamenti del
tessuto scrittorio e descrittivo.
Prendiamo i due capitoli inizia-
li di Chiedi alla polvere: vi & in
nuce il cuore pulsante di Bandi-
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ni e del suo autore. La laceran-
te ambizione di divenire scritto-
re & una costante; un’altra & I’in-
concludenza del personaggio;
una prostituta lo porta su in ca-
mera, e lui impaurito di fronte
all'impatto con la realta s’inven-
ta d’essere uno scrittore che
raccoglie materiale per un libro,
ostenta grandigia elargendo ben
otto dollari da due di tariffa, e
senza consumare scappa via ad-
ducendo un appuntamento ur-
gentissimo col suo editore: in-
ventare bugie sempre e con tut-
ti, altra costante del personag-
gio. Mancano i conflitti familia-
ri, e avremmo tutto il Bandini-
Fante. Ma guardate proprio
l'attacco del romanzo, sequela
di atti riferiti con monotonia e
piattezza: una infilzata di then,
“E poi”, decided to, “decisi di”,
and I remember, “e mi sono ri-
cordato”, e cosi via per due pa-
: — gine, finché la scrit-
tura non si anima
proprio quando Ban-
dini-Fante trova im-
magini per dare la
stura alle proprie
velleita. Allora s’in-
tenerisce con la sua
citta: “Los Angeles,
dammi qualcosa di
te”; si ricorda delle
sue letture moderne
e classiche, addirit-
tura scespiriane: A
—3 day, and another day
and the day before, “Un giorno,
e un altro giorno, e il giorno
prima”, che suona come il To-
morrow and tomorrow and to-
morrow di Macbeth; fino a
piombare nel contemporaneo, e
apostrofare disinvoltamente co-
me big boys, “colossi di ragaz-
zi”, i vari Dreiser e il suo sco-
pritore Mencken, perché faccia-
no un po’ di posto anche a lui
sullo scaffale della biblioteca;
per poi tornare carico di inven-
tiva alla storia e al postribolo
dove ha seguito la prostituta.

pill concisamente, guardia-

mo l'inizio di uno dei rac-
conti di Dago Red, L’odissea di
un wop (termine, come dago, con
cui si ingiuriavano gli italoameri-
cani). Comincia con un attacco
quasi banale: “Sto mettendo in-
sieme pezzi di storie sul conto di
mio nonno”; ma poi con quanta
naturalezza_scivola subito nel
racconto: “E la nonna a parlar-
mene. Quand’era vivo, mi dice,
era un brav’'uomo, la cui bonta
suscitava pill pietd che ammira-
zione”. E cosi prosegue, dimenti-
cando presto il nonno per passa-
re al padre, poi a se stesso, alla
sua situazione in famiglia, alla
scuola, ai suoi sensi di ostilita nei
confronti dei compatrioti italoa-
mericani. Tutto costruito per lo
pitl con frasi brevi, quasi veloci
appunti di diario, secondo una
tendenza pil naturale nella lin-
gua inglese rispetto alla prolissita
sintattica dell’italiano. Questa
caratteristica ¢ uno dei punti di
forza dello stile di Fante. A bra-
no a brano costruisce uno stato
emotivo, un’atmosfera. Forse &
quello che Vittorini voleva inten-
dere parlando di “concezione a-
tomica del mondo” proiettata
nella sintassi, come ricorda il cu-

ratore nel suo saggio introdutti-

vo. Questo modo salta agli occhi
mirabilmente nelle belle tradu-
zioni qui offerte (tutte dello stes-
so Durante e di Alessandra Osti,

tranne Primavera, di Carlo Cor-
si, e Polvere, di M. Giulia Casta-
gnone). E sard pure un modo he-
mingwayano; ma filiazioni e affi-
liazioni per Fante dovranno cer-
to essere meglio soppesate.
L’apparente elementarita di det-
tato, che si traduce in notevole
capacita di far emergere caratte-
rizzazioni e atmosfere dalla giu-
stapposizione di dettagli, & la
qualitd apprezzata subito e sem-
pre, in seguito, dalla critica ame-
ricana, come ancora ricorda il
curatore.

9altra parte, il caso Fante

fa’ pensare a tipici com-
portamenti della critica america-
na al seguito dell’industria cultu-
rale: passato il momento, ’oblio.
La minuziosa bibliografia appre-
stata da Durante riflette la fortu-
na dell’autore, apprezzato alla
pubblicazione dei suoi primi due
volumi, appunto Primavera e
Polyere. 1l suo terzo libro pit no-
to, Dago Red, appare subito do-
po, nel 1940. Poi l'ufficialita si
dimentica di Fante. Bastano dei
sondaggi:‘1a vasta Cambridge Hi-
story of American Literature di-
retta da Sacvan Bercovitch, nel
volume settimo, dedicato alla
prosa 1940-1990, lo ignora (e se
& per questo ignora gli italoame-
ricani, mentre ha intere sezioni
dedicate ai vari gruppi etnici; ma
¢ un altro discorso). Miglior sor-
te non troviamo in altri repertori
onnicomprensivi. In effetti, do-
po il ’40 Fante si dedica ampia-
mente a scrivere sceneggiature
per il cinema: & il suo miraggio

hollywoodiano, di cui pure si
rammarichera per tutta la vita
perché lo distrae dalla narrativa,
La riscoperta di Fante viene ne-
gli anni ottanta, capeggiata dal-
I'amico Bukowski. Allora vedia-
mo nuovamente infoltirsi i con-
tributi bibliografici. Fante & con-
solidato tanto da essere accolto,
se non nei repertori del suoi
compatrioti, per esempio nel-
'autorevole Oxford Companion
to Twentieth Century Literature
(1996), che gli dedica un buon
colonnino, definendo lui Amzeri-
can writer, i suoi due libri pit
noti “romanzi picareschi®, i rac-
conti di Dago Red “sregolati ma
non privi di una certa vena senti-
mentale che prevale nella sua
opera”. Allo stesso tempo (e
dunque molto dopo 'epoca vit-
toriniana e gli apprezzamenti del
“solito Cecchi”, non amato dal
curatore) viene la rivalutazione
sul versante italiano degli anni
ottanta-novanta.

‘ 7a detto che questo riemer-

gere dell’interesse per Fan-
te non pud essere disgiunto dal-
lincremento degli studi di lette-
ratura italoamericana, tanto in
America (ma non & da credere
che, per conto suo, Bukowski la-
vorasse in termini di rivalutazio-
ne etnica dell’amico), quanto in
campo italiano. Allora Fante ¢&
destinato a essere visto in lente
italoamericana? Si e no. Intanto
bisogna ricordare che gli scritto-
ri americani di origine italiana ri-
fiutano l’etichetta etnica. Si ve-
dono come “americani” e a tale

collocazione aspirano. Fante
odiava sentirsi italoamericano (il
narratore del citato racconto di
Dago Red dice del padre: “Gli
dico di smetterla di fare il wop e
di diventare americano una buo-
na volta”), anche se tutta la sua
opera & pregna di retroterra ita-
liano. E scrittore americano, €
¢’e stato il momento in cui come
tale venne presentato dalla criti-
ca d’oltreoceano. Se la sua stella
si & dopo affievolita, pud esserci
una ragione etnica anti-italiana,
ma saremmo pil propensi a ve-
derne i motivi nel meccanismi
dell'industria culturale. In tale
situazione, gli studi italoameri-
cani (e qui dobbiamo riconosce-
re il posto che in essi merita il
versante italiano) non vanno
guardati come una limitazione
ghettizzante, ma come una cor-
nice di lavoro, una metodologia
per indagare il campo stermina-
to della produzione americana,
che serve a portare in luce e met-
tere a fuoco situazioni, autori,
correnti, In questa lente possia-
mo concludere tornando al cu-
ratore Durante: non & un caso
che questo “Meridiano” sia ve-
nuto nel bel mezzo di una sua ri-
cerca a vasto raggio, una volumi-
nosa antologia di “storia e lette-
ratura degli italiani negli Stati
Uniti” da lui curata e intitolata
senza complessi Italoamericana
(Mondadori, 2001), di cui si
aspetta il secondo tomo. ]

c.siani@tiscalinet.it

C. Siani insegna lingua e traduzione inglese
all'Universita di Cassino

Il fiuto del giornalista

Andrea di Robilant

UN AMORE VENEZIANO

ed. orig. 2003, trad. dall'inglese
di Alessandra Mattirolo
pp. 308, € 18 Mondadori, Milano 2003

e, all'inizio, quando si prende questo li-

bro in mano, e se ne legge — nelle pagine
d’apertura o anche soltanto nel risvolto del-
la copertina — la storia che gli sta alle spalle,
cioé la curiosa, affascinante, anche amara,
passione del padre dell’autore per i protagonisti
d’un amore nella lontana Venezia del Settecento,
se all’inizio si resta subito conquistati da queste
circostanze, che davvero sembrano “romanze-
sche” (il papa ammazzato da ignoti, i dischetti del

computer sequestrati,
I'indagine dei magistra-
ti, il ricupero d’una me-
moria da inseguire tra
archivi polverosi e per-
duti messaggi d’amo-
re), alla fine, poi, quan-
do si chiude l'ultima
pagina del libro e i per-
sonaggi si allontanano
nel loro tempo ormai
spento — d’una repub-
blica veneta che si ab-
bandona alla conquista
di Napoleone - alla fine
non é affatto facile dire
se sia piu interessante, €
coinvolgente, la storia
che ha portato alla na-
scita del libro o, piutto-
sto, il libro stesso.

Il merito di questo
dubbio & tutto di An-

drea di Robilant, un giornalista di autentica for-
mazione internazionale, che prende questa “sto-
ria vera” quasi come un legato dovuto al ricordo
e all’affetto per il genitore e poi la sa trasforma-
re nel racconto vivo d’un intreccio di sentimen-
ti e d’avventure amorose che traversano il costu-
me, la cultura, la politica, gli intrighi diplomati-
ci, d’'uno dei secoli — il Settecento, appunto —
pilt incisivi del tempo moderno.

Non era agevole sfuggire ai rischi d’'un roman-
zo di genere, di quelli che pasticciano storia e fin-
zione per confezionare un prodotto di buona
vendibilita. E qui gli elementi dovuti ¢’erano tut-
ti: una Venezia in disfacimento, un giovane patri-
zio di grande avvenire che s’innamora d’'una
splendida ragazza di nascita illegittima, e poi
quelle lettere d’amore che sembravano perdute e
che rivelano — a distanza di tre secoli - tutto il fa-

scino d’un mistero dol-
cemente conservato.
Andrea di Robilant
supera il rischio con un
gran lavoro “giornali-
stico”, che & di indagi-
ne e di ricupero delle
fonti ma & anche di
scrittura e di stile. E se
I'indagine e la verifica
delle fonti sono con-
dotte con una tecnica e
un’applicazione da ve-
ro storico, la qualita
della scrittura — la sua
chiarezza e quella leg-
gibilita d’impronta net-
tamente anglofona -
innesta un’efficace di-
mensione letteraria. Il
risultato & interessante,
davvero non comune.
mc
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Dettagli

del vivere

di Paola Splendore

Anita Desai

POLVERE DI DIAMANTE
E ALTRI RACCONTI

ed. orig. 2002, trad. dall'inglese
di Anna Nadotti e Bianca Piaxzese,
pp. 199, € 16,50,
Einaud;, Torino 2003

on Polvere di diamante

Anita Desai torna al rac-
conto dopo una lunga assen-
za — la sua precedente raccol-
ta Giochi al crepuscolo, pub-
blicata in Italia da /o, era del
1978 — e lo fa confermando la
sua straordinaria capacitd di

casa delle vacanze, non tanto per
un ingorgo di traffico, quanto
per la decisa presa di posizione
di un camionista che -preten-
de scuse e risarcimento da un
capraio che gli ha tirato una
pietra rompendogli il parabrez-
za. E come per incanto — da
quel deserto di polvere — si ma-
terializza una fila di carretti ca-
richi di canna da zucchero, di
banane, noccioline, e poi don-
ne, uomini e bambini, come
fantasmi, con canestri sul capo
colmi di giocattoli, piccoli flau-
ti, aquiloni, marionette, fi-
schietti-di latta. ..

Nella storia che da il titolo al-
la raccolta, si condensa in poche
pagine un evento drammatico,
la perdita di un cane — un fiero
bastardino — nero come un dia-
mante agli occhi del padrone,
mentre per gli altri & nero come
il carbone. La fuga & irresistibile
per Diamante che torna sempre
pitt malandato, bastonato, mor-

aprire squarci sul pri-
vato di persone qual-
siasi, sui loro affetti e
le loro delusioni, sui
piccoli contrattempi
del vivere, mettendo-
ci di fronte ora a un
banale incidente, ora
a un dettaglio visivo o
all’emozione di un
momento, altrettanti
microcosmi di un’e-

Antra DEILI
FOLVERE D1 DIAMANTE

sicato, fino a quando
sembra svanire nel
nulla. Vane le ricer-
che disperate del si-
gnor Das che soffre
come un amante ab-
bandonato. Quando
il cane riappare € sul
furgone dell’accalap-
piacani. Il padrone
scatta all’inseguimen-
to, riuscendo a saltare

v

sperienza condivisi-
bile. E come nei racconti di
Cechov, I'autore che Desai non
ha mai fatto mistero di avere
eletto a modello supremo, i
dettagli contano molto piu del
quadro di insieme. La novita &
che, a differenza della prima
raccolta, tutta di ambiente in-
diano, i racconti di Polvere di
diamante moltiplicano gli sce-
nari su scala internazionale per
collocarsi tra pitt mondi: India,
Messico, Canada, Inghilterra,
paesi in cui ['autrice ha viaggia-
to e vissuto, e su cui, da outsi-
der, posa uno sguardo curioso
e indagatore.

Come & apparso evidente dai
suoi ultimi romanzi, a partire
da Journey to Ithaca (1995, non
tradotto in italiano) e Digiuna-
re, divorare (Einaudi, 2001), e
dal suo trasferimento negli Sta-
ti Uniti, Uincontro fra culture
diverse, e in particolare l'in-
treccio Oriente/Occidente, & la
prospettiva da cui Desai ha ora
scelto di osservare il mondo.
Gli ambienti preferiti sono an-
cora quelli della piccola e me-
dia borghesia, scossa da ansie
di modernizzazione ma non
sempre all’altezza o desidero-
sa di cambiamenti. Sono sce-
ne di vita familiare e domestica,
di un’umanita ferita, di picco-
le ambizioni, il tutto presenta-
to senza ombra di critica, an-
zi, per lo pill pervaso da un sen-
so di profonda empatia con i
personaggi creati. In Sua Altez-
74, una storia molto indiana,
un’anziana coppia prossima a
partire per le vacanze e sfuggi-
re al caldo infernale di Delhi &
paralizzata dall’arrivo di un a-
mico indiano che vive in Cali-
fornia. L’ospite inatteso li pre-
cipita in un vortice di visite e ri-
cevimenti imponendo loro gra-
vose rinunce cui tuttavia si sot-
topongono con grazia e affet-
to. In A cinque ore da Simla un
blocco stradale impedisce a
una famiglia di raggiungere la

sulla predella e ad ag-
grapparsi alle sbarre, ma scivola
gill e si abbatte al suolo pic-
chiando la testa. La tragedia si
compie in pochi secondi. Lo

Letterature

sguardo dell’autrice passa dal
corpo immobile del padrone
sul selciato alla sofferenza del
cane, uggiolante come un con-
dannato a morte. Una storia
tutta di esterni, di strade e cor-
tili cui fa da pendent Gli abitan-
¢ det tetti, una storia ambienta-
ta sui tetti di Delhi, intorno al-
le disavventure di una giovane
donna che vive con un gatto di
cui la padrona di casa non deve
sapere e ai problemi cui il clan-
destino la espone. Ma il vero
problema della ragazza non &
tanto il gatto quanto il deside-
rio di indipendenza che la ani-
ma e che la spinge a vivere la
sua vita in maniera autonoma
in mezzo alla disapprovazione
generale.

Ma se questi racconti dan-
no molto bene I'idea di
uno sperimentare il mondo —
sia pure attraverso una piccola
storia individuale —, un mondo
altro, dell’incontro e dello
scambio fra le culture e i senti-
menti, i racconti ambientati
fuori dall’India non hanno la
stessa incisivita, restano pid
esterni e meno riusciti, come se
rappresentassero il tentativo di
Desai di allinearsi con la ten-
denza maggioritaria della nat-
rativa postcoloniale contempo-
ranea di parlare a ogni costo di
scenari mobili e frammentari
del mondo globalizzato. |

splendor@uniromal3.it

P. Splendore insegna lingua e letteratura
inglese all’Universita di Roma Tre

Odori di due mondi

Una dinastia
di truffaldini

di Susanna Battisti

Mordecai Richler

SALOMON GURSKY
E STATO QUI

ed. orig. 1989, trad. dall'inglese
di Massimo Birattars,
pp. 596, € 19,
Adelphi, Milano 2003

fan di Mordecai Richler tro-

veranno in Salomon Gursky
& stato qui una sorprendente
gatta da pelare: pubblicato in
inglese nel 1989 e ora in Italia
nell'impeccabile traduzione di
Massimo Birattari, il romanzo
ha una struttura tanto ardita e
complessa da esigere let-
tura attenta e buona me-
moria. Si tratta di una
sorta di epopea moder-
na che abbraccia ben
due secoli di storia, at-
traversando culture di-
sparate (dalla mitologia
Inhuit al Talmud), men-
tre racconta con reali- c
smo cronachistico e visionario a
contempo la saga dei Gursky,
emigrati nell’Ottocento dalla
Russia in Canada, attraverso un
favoloso passaggio dello-stretto
di Bering. Il capostipite Eph-
raim avrebbe partecipato alla

di Margherita Giacobino

Monica Ali

SETTE MARI TREDICI FIUMI

ed, orig. 2003, trad. dall'inglese di Lidia Perria
pp. 413, € 15, Marco Tropea, Milano 2003

| titolo originale del romanzo dell’esor-

diente Monica Ali, Brick Lane, colloca con
precisione la vicenda in una strada di Londra
che racchiude lesistenza quotidiana della
protagonista, Nazneen, e di tanti altri immi-
grati come lei. Giovanissima, Nazneen viene
spedita in Inghilterra per sposare I'uomo che il
padre ha scelto per lei, Chanu. Comincia cosi la
sua vita di docile moglie islamica, sottomessa al
marito quarantenne e chiusa in casa, in mezzo a
una citta di cui non parla la lingua. La sua soli-
tudine & rotta soltanto dai ricordi d’infanzia (il
villaggio, una madre morta suicida dopo una vi-
ta trascorsa in lacrime a martirizzarsi in una pas-
sivita portata all’estremo) e dalle lettere che
scambia con la sorella Hasina, rimasta in Ban-
gladesh. Fuggita a sedici anni per sposare I'uo-
mo che amava, Hasina & una foglia al vento di
quel fato che anche Nazneen sente incombere
su di sé, grande messaggio materno: mentre a
un’estremita del mondo, oltre mitiche distanze
(i sette mari e tredici fiumi del titolo italiano),
una sorella & intrappolata in un brutto apparta-
mentino di un quartiere-ghetto, all’altro capo
Daltra sorella & trascinata qua e 1a dalle onde del
destino, da moglie a prostituta a serva.

La voce dell’una si vorrebbe contrappunto a
quella dell’altra, ma in realt3 nel tessuto del ro-
manzo la voce di Hasina diventa presto fievole,
emanazione quasi fiabesca di quel paese d’origi-
ne che & piti mitico che reale. Resta in primo pia-
no la vita di Nazneen, muta e attenuata sotto la

campana di vetro della sua estraneita: negli an-
ni, Nazneen diventa madre, si affeziona al lo-
gorroico, velleitario ma mite Chanu, viene tra-
volta dalla passione per il giovane Karim, ambi-
zioso attivista islamico, e intanto lentamente nel-
P'ombra matura una sua forza — e una sua indi-
pendenza economica con il lavoro di cucitrice a
cottimo — che le permettera, alla fine, di riscat-
tare se stessa e le figlie dal ruolo di semplici pe-
dine di giochi altrui.

Il romanzo ha avuto un notevole successo in
patria, sintomo forse anche dell'interesse britan-
nico per quella cultura altra che emerge nel Pae-
se, quell’esotismo che vanno cercando i turisti a
caccia di sapori d’Oriente tra i ristoranti della re-
centemente trasformata Brick Lane, e di cui la
stessa Ali sottolinea ironicamente gli aspetti fasul-
li. Anche dai fornelli di Nazneen si leva un accat-
tivante odore di spezie, e lei appare in bilico tra
due mondi, e quindi capace di cogliere in en-
trambi aspetti ormai invisibili a chi ci & dentro; ma
il suo sguardo, pur dotato di un’acutezza stupita
che fa di lei un’ingenua filosofa delle piccole cose,
raramente si spinge piti in la della sua finestra. So-
no le figlie non ancora adolescenti a portarle 'In-
ghilterra in casa, e sono ancora le figlie il moven-
te che le da forza per maturare un finale in chiave
femminista che appare, forse, un po’ troppo
trionfale — a meno che non sia da intendersi come
ironica la battuta finale dell’amica Razia: “Siamo
in Inghilterra, puoi fare tutto quello che vuoi”.

Ma il libro avvince, a mio parere, per quelli
che forse, da un altro punto di vista, potrebbero
essere i suoi stessi limiti: il lento, voyeuristico
sguardo sul tempo recluso di una donna, quel di-
spiegarsi della quotidianita nel suo peso ora lieve
ora terribile, quel penetrare dentro una solitudi-
ne che si presume tanto pit inviolata perché rac-
chiusa sotto un sari anziché sotto un tailleur.

spedizione a Nord Ovest di
Lord Franklin, ma tutto cid che
accade nel racconto potrebbe
anche non essere accaduto. Di
certo si sa soltanto che questa di-
nastia di ebrei truffaldini, ben
degna del ghigno “politicamente
scorretto” di Richler, ha costrui-
to, a forza di imbrogli spettaco-
lari, 'impero finanziario piu im-
ponente che il Canada letterario
abbia mai conosciuto.

L’impianto del romanzo si ri-
collega alla tradizione narrativa
del XIX secolo anche per la mi-
nuziosa descrizione di ampi spac-
cati sociali, per la fotografica resa
visiva di persone, ambienti e co-
stumi, per la capacita di tessere
trame multiple e di inserirle in va-
sti affreschi storici. Ma la struttu-
ra narrativa rimane assolutamen-
te moderna ed & talmente bizzar-
ra da assomigliare solo a se stessa.
La trama & come un puzzle che il
narratore costruisce incastrando
tasselli di storie in modo casuale.
L’asse temporale & squin-
ternato perché i fili del
racconto si intrecciano
seguendo spesso una lo-
gica capovolta che ante-
pone il dopo al prima,
Ieffetto alla causa.

Il modo di raccontare
del narratore segue il
- caotico indagare di Mo-
ses Berger sul mistero della vita e
della morte di Salomon Gursky,
moderno Ebreo errante, sfuggen-
te e proteiforme come un dio pa-
gano. Moses assembla fonti e do-
cumenti alla rinfusa per scrivere
la biografia di Salomon, apparen-
temente scomparso in un inci-
dente aereo ordito dal fratello
Bernard. Ma Salomon muore pit
volte, o forse mai, e assume di-
verse sembianze e false identita.
Baro e benefattore, & come cir-
condato da un’aura di satanismo
e di santita. Ha partecipato alla
Lunga Marcia di Mao, ¢& stato
complice dell’attentato a Hitler, &
stato implicato nello scandalo
Watergate: le sue imprese reali o
presunte sembrano illimitate e ta-
1i le fa sembrare Moses, che & un
“detective” inaffidabile e confu-
sionatio. Il lettore viene costretto
nella sua stessa difficile posizio-
ne: quella di ricostruire i fatti e di
cercare la verita. Un compito av-
vincente perché la varieta dei mo-
di narrativi (dal mito all’epos, dal
romanzo picaresco alla detective
story), e il camaleontismo del lin-
guaggio (dal tono epico al regi-
stro triviale) trasformano il per-
corso in un travolgente viaggio
dell’immaginario che fa chiudere
un occhio sulle falle della mac-
china narrativa.

L’esuberanza affabulatoria va
infatti a discapito dell’equilibrio
formale e spesso assume il carat-
tere di ridondanza; lo sviluppo
dei plot manca di linearita e di
chiarezza, anche perché tra una
fase di una vicenda e I’altra pos-
sono intercorrere anche duecen-
to pagine. Questa volta Richler
ha strafatto davvero, ma in mo-
do sempre geniale. Il suo sarca-
smo irriverente, le sue colte ti-
flessioni spesso lasciano spazio a
visioni oniriche, come se fosse
rapito o forse anche ossessionato
dal fascino irresistibile del suo
eroe ubiquo e immortale, che si
trasforma e si rigenera come la
scrittura stessa. | |

susybat@libero.it

S; Battisti insegna letteratura inglese
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Ventriloqui

da Nobel

di Arrigo Stara

J. M. Coetzee

ELIZABETH COSTELLO

ed. orig. 2003, trad. dall'inglese
di Maria Batocchi,
pp. 192, €17,
Einaudi, Torino 2003

Messa a confronto con la
clamorosa, inarrestabile
perdita di significato e di pre-
stigio di cui ¢ costretta a fare e-
sperienza nella societa contem-
poranea, la letteratura sembra
volersi avvicinare di nuovo a
una dimensione originaria da
collocare sotto il segno dell’etica.
Gia varie volte, nel corso del No-
vecento, essa si era accostata alla
filosofia: in particolare perd ave-
va stabilito rapporti di solidarieta
con la logica, la gnoseologia o la
metafisica, cercando di definire
quanto i limiti della razionalita
umana lasciassero spazio a un
modo di conoscere alternativo,
che poteva prendere la forma
dell’intuizione poetica nella pri-
ma meta del secolo (da Croce a
Heidegger a Gadamer), oppure,
nella seconda, della riformulabi-
lita in termini di racconto o di
narrazione di quanto la teoria
della conoscenza non era in gra-
do di definire con i suoi strumen-
ti ipoteticamente piu rigorosi;
questo negli anni d’oro della ri-
cerca strutturalista e poi narrato-
logica, oltrepassando pure i limi-
ti scientisti (o presunti tali) di
queste ultime.

Oggi, all’inizio di un millennio
nel quale la letteratura cosi come
I'abbiamo conosciuta nel passato
sembra dovere faticare molto pit
di prima per ritagliarsi un mini-
mo di spazio e di senso all'inter-
no di un sapere che tende a
escluderla come qualcosa di ana-
cronistico, cadute le sue speran-
ze di proporsi come modalita di
conoscenza diversa e in qualche
misura pit profonda della realta,
essa torna a rivendicare la pro-
pria decisiva competenza nella
comprensione di quanto possia-
mo chiamare genericamente '%-
mano: quel nucleo costitutivo del
discorso sull’essere, ciog, nel
quale si trovano congiunti il te-
ma dell’identita antropologica ¢
culturale della specie, il rapporto
con l'altro e il diverso, la rifles-
sione sulla legge che ne fissa i di-
ritti e i doveri reciproci in termi-
ni di giustizia e inglustizia, di be-
ne e di male, la dialettica fra do-
minio e solidarieta, tra sopraffa-
zione e accoglienza.

Un nucleo di problemi che
fonda allo stesso tempo il terri-
torio dell’etica e quello, sembra
oggi tornare a dire Coetzee in-
sieme a molti altri scrittori di
primo piano (ad esempio Yeho-
shua nel Potere terribile di una
piccola colpa, Einaudi, 2000),
della letteratura come centro de-
gli studia humanitatis; per conti-
nuare a sopravvivere in una so-
cieta che sempre pit dimostra di
volerle negare ogni diritto, essa
dovra tornare a interrogarsi, se-
condo le modalita che le sono
proprie, su quanto ha rappre-

sentato da sempre l'oggetto piu
autentico delle sue riflessioni: il
fondamento morale dell’essere
umano, cosa vogliano dire per
lui parole come verita, giustizia
o significato, in che rapporto si
trovino il verbo, piti laicamente
la lingua, con le sue possibilita di
salvezza e di redenzione.

Sono questi gli interrogativi
che vengono posti nel corso del-
le indagini dell’anziana, celebre
scrittrice di romanzi, protagoni-
sta del piti recente volume del
premio Nobel J. M. Coetzee,
Elizabeth Costello: una sorta di
doppio femminile dell’autore
che, comparso una prima volta
nell’opera La vita degli animali
(1999; Adelphi, 2000, cfr. “L’In-
dice”, 2000, n. 11), per farsi ca-
rico di un’interrogazione an-
ch’essa di natura etica sul rap-
porto di dominio che ha sempre
legato, nel corso della storia,
I'uomo alle altre specie viventi,
ritorna adesso come personag-
gio centrale del volume che pro-
prio da lei prende il nome per
costringere di nuovo la letteratu-
ra a interrogarsi sulla consistenza
del proprio fondamento morale.
Coetzee scrive quello che un
tempo si sarebbe chiamato un
romanzo saggio, 0 un romanzo
filosofico, garantendosi pero un
minimo di tenuta narrativa, di
finzionalita, grazie alla costante
presenza sulla scena di questo
personaggio di invenzione che
gli consente di non esporsi mai
in prima persona né come auto-
re né come narratore, rendendo
dunque inefficaci domande
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troppo esplicite riguardo alla ve-
rita o falsitd delle tesi proposte
nel volume: anzi, di farsi dare
spesso, quasi costantemente, tor-
to, uscendo sconfitto dal con-
fronto delle argomentazioni an-
tagoniste, pretendendo sempre
per sé il discorso di minoranza,
come se la verita della letteratura
contemporanea di cui Elizabeth
Costello & portatrice e testimone
non potesse venire fuori che da
li, lasciandosi schiacciare da un
altro discorso che vuole avere
dalla propria parte la ragione,
emergendo dunque nel

di vista straniante di Marion,
moglie di Leopold Bloom, peri-
ferico quanto quello che lei stes-
sa ha sulle cose del mondo e del-
la letteratura, Elizabeth Costello
continua a sentirsi parte dell’u-
niverso dei marginali, dei per-

 plessi, degli sconfitti.

Davanti al nostro sguardo, Eli-
zabeth si presenta quale una Si-
billa in disarmo, un oracolo deca-
duto che molto spesso smarrisce
le parole giuste, rispettato ma in-
sieme tenuto a distanza, in qual-
che caso sotterraneamente scher-
nito; fin dalla prima le-

luogo del rimosso o del
represso.

Dalla prima all’ulti-
ma delle sel lezioni
di cui il volume si com-
pone, che mettono in
scena circostanze pid o

meno pubbliche nelle
quali Elizabeth Costel-

b SR TENE
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zione sul “realismo”,
nella quale la narratrice
si serve in modo esem-
plare (come gia aveva
tatto nella Vita degli ani-
mali) del racconto di
Kaftka Relazione per
un’accademia per spie-
gare la propria idea del
rapporto fra letteratura

lo, “vecchia, stanca foca
da circo” & chiamata a prendere
la parola, il testo di Coetzee fa in
modo che la protagonista non
abbia mai completamente la me-
glio, non risulti vittoriosa e nep-
pure soddisfatta dall’esposizione
delle proprie tesi. Non solo negli
altri ma in lei stessa le sue paro-
le provocano una sorta di fatale
riserva, un sospetto, qualche vol-
ta un risentimento che la rendo-
no particolarmente affascinan-
te e credibile come personaggio:
arrivata ancora giovane al suc-
cesso con il volume The House
on Eccles Street, rielaborazione
dell'Ulysses di Joyce dal punto

e mimesi della realta, su-
scitando un deciso malcontento
negli ascoltatori (“Qui siamo in
America, negli anni Novanta. La
gente non ne pud piu di questa
storia di Kafka”), ella sembra
portare su di sé, proprio come il
protagonista di Kafka, Pietro il
Rosso, yna sorta di marchio di
esclusione, simbolo di quell’alte-
rita e di quella ferita che si & stati
costretti a superare per ritrovarsi
li quel giorno e in quel consesso,
per esservi invitati a parlare; an-
che l'uditorio, gli uditori che Co-
stello si trova davanti nelle diver-
se occasioni sono compiacenti
ma non partecipi nei confronti

Una teoria dell’oscenita

di Carmen Concilio

Nell’edizione italiana dell'opera di Coetzee
mancano le due lezioni su La vita degli ant-
mali, gia pubblicate separatamente (Adelphi,
2000) a cura di Amy Gutmann e corredata di
quattro Riflessioni di Marjorie Garber, critica let-
teraria, di Wendy Doniger, storica delle religioni,
di Peter Singer, filosofo, e di Barbara Smuts, eto-
loga, in risposta agli scritti dell’autore. Le prose I
filosofi e gli animali e I poeti e gli animali erano ri-
spettive lezioni tenute da Coetzee alla Princeton
University nel 1997-1998. 1 diritti degli animali so-
no al centro di un discorso che é si finzione — un
racconto che ha per protagonista una scrittrice
Australiana coinvolta in una celebrazione accade-
mica — ma che & anche dialogo filosofico. Tuttavia
le argomentazioni presentate non sono un Sor-
prendente punto di svolta nell’opera dello scritto-
re sudafricano. Elizabeth Curren, la protagonista
del romanzo Eta d ferro (Donzelli, 1995) aveva gia
espresso la propria indignazione di fronte allo
spettacolo di un allevamento industriale di polli, e
pill ancora, aveva compreso quanto e come il sem-
plice spettatore divenga complice di silenziose ma
terribili morti. Etica ed estetica dell’orrore coinci-
dono anche in queste lezioni, in cui Elizabeth Co-
stello arriva a utilizzare la discutibile e discussa
analogia del macello degli animali con I'Olocausto.

La nostra complicita con gli espetimenti di la-
boratorio sugli animali, con i mattatoi, con I'in-
dustria alimentare & totale. Non si tratta qui di
disquisire, da filosofi, sulle qualitd razionali o
spirituali degli animali, ma si tratta di immedesi-
marsi nell'altro che soffre. L’ambiguita del di-
scorso di Elizabeth Costello risiede nel fatto che
la scrittrice evita, scarta e schiva le risposte sul
bene e sul male, la sua non & un’apologia del ve-
getarianismo né un insegnamento di vita. Al
contrario, per una scrittrice che ha passato la vi-
ta a scrivere storie su persone inventate, si tratta

di propugnare quell’empatia che permette im-
medesimazione. La capacitd di immaginare la
morte dell’altro, anche di un animale, dovrebbe
bastare a farci ritrarre con ribrezzo dalle prati-
che di morte diffuse. In questo senso il poeta ha
un vantaggio sul filosofo: il poeta pud immede-
simarsi nell’esperienza di un animale. La facolta
cui Costello/Coetzee fa appello & I'immaginazio-
ne empatica contro un certo razionalismo filo-
sofico che va da San Tommaso a Descartes.

Il secondo racconto contiene una replica alla
prima lezione, la lettera di Abraham Stern, con la
ricusazione dellinfelice paragone dell’eccidio
degli animali e del genocidio di ebrei. La provo-
cazione di Elizabeth, ambiguamente letterale, &
come un pugno nello stomaco e tale rimane. Tra
i poeti ve ne sono di simbolisti, come Rilke, che
nel poemetto dedicato alla pantera trasforma I’a-
nimale in simbolo di energia vitale, di potenziale
esplosivita, di inconscio ingabbiato. Al contrario
il giaguaro di Ted Hughs & reale, & solo animale,
¢ essere-nel-mondo. E che Coetzee privilegi que-
sta adesione dell'uomo al mondo animale era gia
evidente in Vergogna, quando David Lurie con-
segnando un cane all'inceneritore, capiva che la
sua vita doveva ricominciare da capo, cosi, come
un cane. Che per altro ¢ la formula con cui il pit
volte citato Kafka concludeva I/ processo. E una
sorta di processo & anche quello che Coetzee su-
bisce attraverso gli scritti in risposta alle cocenti
questioni da lui sollevate. Cio che sottende il di-
scorso di Coetzee & una teoria dell’oscenita, co-
me di cid che &, o rimane, “fuori scena”; il non
detto, il non visto, il rimosso o il taciuto. Le quat-
tro risposte ai suoi scritti ajutano a svelare un
certo grado di “oscenita”, secondo questa nuova
accezione, per altro mutuata da Baudrillard,
Bauman e altri, nel discorso di Elizabeth Costel-
lo, che ¢ e non & J.M. Coetzee.

delle sue parole, sembrano sem-
pre sul punto di porle una do-
manda diretta e distruttiva, come
la ragazza dell’Altona College
nella prima conferenza, che ne
potrebbe forse mandare in pezzi
la facciata di rispettabilita e di de-
cenza, e che proprio per questo
viene costretta a tacere, con un ri-
guardo che suona piti doloroso di
un’offesa.

n tutto il volume, Elizabeth

Costello non riesce mai a esse-
re davvero convincente, non ar-
riva a spiegarsi fino in fondo,
viene tenuta a distanza, frainte-
sa; come gia accadeva nella Vita
degli animali, le sue tesi spesso
suscitano in qualcuno dei pre-
senti un risentimento o una deci-
sa opposizione, alle quali il letto-
re stesso puo sentirsi portato a
dare ragione. Anche quando la
protagonista parla di un argo-
mento su cui non pud non esse-
re particolarmente competente,
come la natura stessa della sua
vocazione di scrittrice, il suo
sentirsi “segretaria dell’invisibi-
le”, testimone di qualcosa di ap-
pena decifrabile che prende for-
ma attraverso di lei, impossibile
da comporre in un credo che
non appaia, una volta reso espli-
cito, generico e superficiale, an-
che allora Elizabeth Costello
non arriva a mettersi al riparo
dal ridacchiare, quindi da una
“sonora risata” da parte del suo
uditorio, trasformatosi in un’en-
tita kafkiana, in una misteriosa
giuria che deve accordarle il di-
ritto di passare dall’altra parte di
una porta chiusa, ma “fatta per
lei e per lei sola”.

Questo nell’ultima lezione del
volume, la sesta, Davanti alla
porta, forse la pit bella, nella
quale la trama di echi kafkiani
che ha accompagnato fin dall’i-
nizio il suo tentativo di dire una
parola decisiva su di sé, una pa-
rola che la riscatti e la giustifichi,
diventa talmente insistita da ap-
parire anch’essa quasi parodica,
derisoria. Persino Kafka fallisce.
Oltre la letteratura rimane sol-
tanto il mutismo, oltre le parole
¢’e la resa sconcertante al silen-
zio di Lord Chandos, anche lui
evocato sulla scena narrativa da
Coetzee nel Poscritto per mezzo
della testimonianza indiretta di
sua moglie, Elizabeth C. (Chan-
dos, Costello, Coetzee ?), conta-
giata dalla sua stessa tragica im-
possibilita di dire: le parole slit-
tano una nell’altra, si fondono, si
inabissano, sembrano assumere
la forma oscena di ratti che po-
polano un universo divenuto
oscuro e indecifrabile come un
dedalo di cantine.

Per potere essere ancora uti-
lizzata, ciascuna di esse andra
dunque messa alla prova pro-
nunciandola ad alta voce nel
buio per scoprire il suono che ri-
manda, per potere dire se “€ in-
crinata o € sana”: le lezioni di
etica di Elizabeth Costello cul-
minano nel pid inattuale degli
appelli alla responsabilita delle
parole e della scrittura, il grande
represso della nostra epoca e
forse di quella a venire, prove-
niente paradossalmente proprio
da lei, Elizabeth, una alla quale
non riesce mai, quale che sia il
tema delle sue conferenze, di
trovare le parole giuste. |

A. Stara insegna letteratura contemporanea
all'Universita di Pisa
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D1 nascosto

vale tutto

di Davide Ascani

Jayme Bayly
NON DIRLO A NESSUNO

ed. orig. 1994, trad. dallo spagnolo
di Angelo Morino e Antonio Torsello,
pp. 517, € 16,
Sellerio, Palermo 2003

D ifficile pensare che al
momento della sua pub-
blicazione in lingua originale
Non dirlo a nessuno non sareb-
be stato un successo di vendi-
te, almeno in certi paesi dell’A-
merica Latina dove Jaime Bay-
ly godeva gia di una certa no-
torietd guadagnata in ter-
reni lontani da quello let-
terario. Lo scrittore pe-
ruviano, infatti, prima di
affermarsi come roman-
ziere era conosciuto in
qualitd di giornalista e
soprattutto come con-
duttore di talk show tele-
visivi. Il grande pubblico
avido di pettegolezzi poteva
aspettarsi di ritrovare fra le sue
pagine il mondo dei calciatori e
degli attori di telenovele, la vita
di popstar sul genere di Luis Mi-
guel e Ricky Martin.

Meno ovvio, perd, era prevede-
re da parte della critica un’acco-
glienza cosl generosa, iniziata con
una recensione di un connaziona-
le del calibro di Mario Vargas
Llosa, che ha definito No# dirlo a
nessunoun romanzo “eccellente”.
Al di 12 delle valutazioni non sem-
pre esaltanti che si potrebbero fa-
re sugli altri sette titoli pubblicati
nell’arco dei successivi nove anni,
Jaime Bayly rappresenta nei paesi
di lingua spagnola una realta let-
teraria consolidata. Basti pensare
che il romanzo proposto oggi da
Sellerio al pubblico italiano & sta-
to ristampato ben dodici volte in
Spagna. Ma non solo, perché que-
Sto Stesso romanzo € gia stato tra-
dotto in diverse lingue e il regista
Francisco J. Lombardi ne ha trat-
to un omonimo film di un certo
successo. Inoltre, il quarto ro-
manzo di Jaime Bayly — La noche
es virgen — ha ricevuto nel 1997 il
Premio Herralde de Novela.

La struttura di Non dirlo a nes-
suno ricorda quella di un roman-
zo di formazione: racconta la sto-
ria di un ragazzino dell’alta bor-
ghesia peruviana che a poco a po-
co diventa adulto. A rendere par-
ticolarmente accidentato il per-
corso formativo del protagonista
¢ la sua natura omosessuale. Fin
dalle prime pagine che narrano
I'ingresso di Joaquin in una nuova
scuola, 'omosessualita si configu-
ra come uno dei motivi principali
attorno a cui si costruisce il ro-
manzo. Per il protagonista si trat-
ta di un’identita di cui sta pren-
dendo coscienza, mentre per le
persone che lo circondano sem-
bra essere un piacere proibito di
cui si pud occasionalmente appro-
fittare, a patto pero di “detestare 1
finocchi” nelle circostanze ufficia-
li. E quanto emerge dal rapporto
fra Joaquin e il nuovo compagno
di banco Jorge, che con astuzia sa-
pra coinvolgere il protagonista in
un gioco di sesso tutto a suo favo-
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re. Jorge sfrutta il corpo di Joa-
quin come un surrogato delle pro-
vocanti modelle di “Playboy” che
segretamente animano i suoi desi-
deri e, dopo averne tratto profitto,
denuncia al preside del liceo I'a-
mico, trovando nell’autorita sco-
lastica ben piti di un appoggio.
L’integerrimo Mr Mullbright sara
infatti il primo a insegnare al pro-
tagonista la legge del “Non dirlo a
nessuno”. Non comunicherd ai
genitori di Joaquin l'infamante
causa della sospensione, ma in
cambio vuole avere lui stesso il
piacere di sculacciare personal-
mente il malcapitato, masturban-
dosi alle sue spalle mentre gli im-
partisce la punizione corporale.
All'interno delle mura domesti-
che gli ostacoli appaiono altrettan-
to insormontabili, perché il prota-
gonista € costretto a sopportare
I'esempio di un padre padrone e
Iottusita di una madre bigotta. Il
codice di valori che Luis Felipe
pretende di trasmettere al
figlio si basa sul disprezzo
del prossimo e sull'imposi-
zione della propria auto-
ritd. Razzismo e violenza
sono strumenti non solo
giustificati, ma addirittura
necessari, poiché “In Perti
se vuoi tirare avanti dritto,
i meticci devi saperteli
mettere sotto i piedi”. Le lezioni
di vita elargite dal padre altro non
sono che prove iniziatiche al ma-
schilismo pit estremo. Imparare a
fare a botte, far gridare di piacere
le prostitute nei bordelli, cacciare
animali e scuoiarli a caldo, noleg-
giare i corpi delle figlie dei servi. ..

E questa la strada per diventare
uomini veri, quelli a cui “la voce
gli viene su dai coglioni”, mentre
Joaquin, secondo Luis Felipe,
“sembra che patli col culo”.

Nemmeno nella figura materna
il giovane protagonista puo tro-
vare conforto. Mamma Maricu-
cha & un personaggio costruito ai
limiti della caricatura, una fanati-
ca cattolica disposta ad accettare
i soprusi del marito pur di bene-
ficiare del suo conto in banca e di
guadagnarsi cosi, con i generosi
assegni che dona all'Opus Dei,
un posto in paradiso. Peccatore
da redimere secondo la madre,
maschio mancato secondo il pa-
dre, il protagonista vive clande-
stinamente la sua omosessualita,
e “Non dirlo a nessuno” diviene
I'implorazione che il giovane ri-
volge a chi scopre il suo segreto.

Nel corso degli anni, pero, Joa-
quin impara a comprare il rispet-
to di quanti lo circondano. Fuggi-
to di casa in modo picaresco, il
giovane passera dalla prostituzio-
ne occasionale agli ambienti elita-
ti della televisione e del giornali-
smo. Forte del denaro e della sua
avvenenza fisica, Joaquin conqui-
sta i corpi celebri di calciatori mu-
scolosi della nazionale e di at-
traenti attori di soap opera, quasi
a voler dimostrare che “Non dir-
lo a nessuno” & una regola gene-
rale, poiché tutti hanno qualcosa
da nascondere.

Joaquin & un personaggio sulla
cui psicologia il romanzo non
sembra voler dire molto: Grazie a
un uso accorto della terza perso-
na, la narrazione si incentra sulla

dinamica di una serie di episodi
che implicitamente tratteggiano
linteriorita del giovane. Sebbene
Bayly ricorra spesso al dialogo per
permetterci di ascoltare diretta-
mente la voce del protagonista,
sono le esperienze vissute a la-
sciarci un ritratto di come la per-
sonalitd di Joaquin prenda forma
nel trascorrere degli anni, assor-
bendo I'incomunicabilita e la cru-
delta che lo contornano. Indiret-
tamente, dunque, tutto & detto, e
non solo riguardo al dolore e al
disagio che affliggono il perso-
naggio principale. In linea con il
titolo del romanzo che non avreb-
be potuto essere pit azzeccato, il
ritratto dell’alta societa di Lima
che Bayly presenta si configura
ancora una volta all’insegna del
“Non dirlo a nessuno”. Lo sfon-
do delle vicende narrate & quello
del Perti sconvolto dal terrori-
smo, dalla corruzione e dalle di-
suguaglianze sociali che i perso-
naggi tollerano con una superfi-
cialita a tratti agghiacciante. [ me-
ticci e gli indios si possono inve-
stire se intralciano il percorso di
un’automobile prestigiosa; i poli-
ziotti si comprano facilmente e
non c¢’¢ politico né uomo di spic-
co che non ceda di fronte a qual-
che striscia di coca o davanti a
qualche altra tentazione proibita.
Anche se pubblicamente com-
promettente o disdicevole, tutto &
ammesso... I'importante & “Non
dirlo a nessuno”. ]

dvdscn@yahoo.de

D. Ascani & laureato in lingua
e letterature ispanoamericane

Una favola senza compromessi

di Eva Milano

Alfredo Bryce Echenique

IL GIARDINO DELLA MIA AMATA
ed. orig. 2002, trad. dallo spagnolo
di Roberta Bovata,
pp. 232, € 15, Guanda, Parma 2003

na favola allegra e leggera, I/ giardino
della mia amata racconta 'amore a pri-
ma vista tra il giovane Carlitos Alegre e la
bella Natalia de Larrea. Durante una festa
data dai genitori del ragazzo, i due scono-

vivace.

lore. Un turbinio di parole, quasi una chiacchie-
ra da comare, che non si risparmia picchi di ac-
corata sensibilita o di lucida analisi. I.’esuberan-
te flusso narrativo calca perfettamente I'eccen-
trico carattere de: protagonista €, con stuzzican-
te energia, penetra negli anfratti dell’'indole de-
gli altri personaggi, restituendone un’impronta

L’opera di Alfredo Bryce Echenique gode di
riconosciuta affermazione in Pert e negli altri
paesi di lingua spagnola. Mentre i suoi roman-
zi sono oggetto d’attenzione presso il pubblico
francese, dove insegna letteratura latinoameri-

sciuti si legano in un abbraccio ol-
traggioso e definitivo, sulle note di
un indimenticabile Szboney. Lo
scandaloso gesto, alimentato dalla
consistente differenza d’eta tra i
due, offende la buona societa di
Lima, sconvolge tutti i presenti a
partire dai genitori dello studente,
e umilia I'ex marito dell’affasci-
nante donna. La casa di campagna
di Natalia diventa il rifugio dei
due innamorati, determinati a non
concedere spazio a nessun impe-
dimento esterno, famigliare o so-

ciale. Il solo contatto di Carlitos con il mondo
restano i due gemelli Céspedes Salinas, Raul e
Arturo, sfacciatamente, e maldestramente de-
terminati ad attuare i loro piani di ascesa so-
ciale attraverso il compagno di studi.

La leggerezza brillante e simpatica che carat-
terizza il personaggio di Carlitos, sbadato pato-
logico, ma tutt’altro che scemo, imposta il ritmo
godibile e divertente del romanzo. Il dono di Al-
fredo Bryce Echenique & quello di una scrittura
sempre disarmante, per la semplicita intelligen-
te in cui si manifestano l'ironia, I'allegria ¢ il do-

cana, in Italia solo negli ultimi an-
ni & recente la riscoperta del suo
talento. La traduzione di Un mun-
do para Julius (1970; Feltrinelli
1972) aveva riscosso un ampio
successo, sull’eco della fama inter-
nazionale, ma da allora poche no-
tizie fino a qualche anno fa, quan-
do fu pubblicato La Tonsillite di
Tarzan (1999; Guanda 2001). Ri-
spetto a quest’ultima opera, che
racconta la storia di un forte lega-
me costantemente sottoposto alle.
pesanti condizioni che la vita im-

pone sui vincoli elettivi, il nuovo romanzo at-
tua l'inversa regola.

E l'illusione di una favola romantica che non
scende a patti. Complici la ricchezza di Nata-

lia de Larrea, che cancella ogni tributo a com-

dibili.

promessi d’ordine economico, e la determina-
zione dei due protagonisti a vivere fino in fon-
do il loro sogno, il “giardino dell’amata”
esclude tutto il resto. Una favola che si pud
esaurire solo sotto il peso di processi interni al
rapporto dei protagonisti, questi si, imprescin-
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i dice che Berlino non sia

mai uguale a se stessa e che
invece sia in continuo diveni-
re. Fontane, che vi & vissuto
quasi ininterrottamente per
oltre sessantacinque anni, dal
1833 alla sua morte avvenuta
nel 1898 (era nato nel 1819 a
Neuruppin, una cittadi-
na del Brandeburgo),
I'ha conosciuta dunque
sotto innumerevoli a-
spetti. Se al suo arrivo
in citta negli ultimi anni
del regno di Federico
Guglielmo III, caratte-
rizzati da cupo immobi-
lismo, la capitale del re-
gno di Prussia contava
meno di trecentomila
abitanti e presentava un volto
provinciale, alla sua morte era

divenuta una metropoli che si
avviava a toccare la soglia dei
due milioni di abitanti — un in-
cremento demografico dovuto
in gran parte allimmigrazione,
dapprima essenzialmente dal
circostante Brandeburgo, poi da
province pitt lontane del Reich —
che divento sempre pili frenetica
con I'avanzare dell’industrializ-
zazione. Nel frattempo, passan-
do per la rivoluzione del 1848 e
la sua repressione, per I'ascesa di
Bismarck alla cancelleria, per le
tre guerre combattute in meno
di un decennio (contro Dani-
marca, Austria-Ungheria e Fran-
cia), Berlino, da capitale qual era
del regno di Prussia, era divenu-
ta la capitale del Reich, assu-
mendo un’indiscussa posizione
egemonica in Germania.

E nella nuova capitale, resa
opulenta dal pagamento dei dan-
ni della guerra del 1870-71 dalla
Francia, spuntavano i quartieri
con le ville della media e grande
borghesia finanziaria e industria-
le. Non lontano, crescevano i
quartieri operai con i casermoni
per il proletariato indu-
striale. Intanto si svilup-
pava con sorprendente
rapidita I'industria del
divertimento con I'aper-
tura di teatri, circhi, ca-
baret, wvariétés, caffe,
mentre si profilavano
gia le avvisaglie della dé-
cadance e andavano na-
scendo i primi movi-
menti di avanguardia ar-
tistica, sprezzantemente condan-
nati dal Kaiser Guglielmo II.

Aggrapparsi alle parole

Letterature

“Berlino diventa una metro-
poli”, si sentiva orgogliosamente
ripetere di continuo: la capitale
del Reich ne era anche la quin-
tessenza, il luogo che ne espri-
meva in misura potenziata I'i-
deologia. Spettatore partecipe e
critico di tutte le trasforma-
zioni della sua citta, solo
quando essa & divenuta la
capitale e il centro ideale
del Reich, Fontane trova le
parole per farne non il sem-
plice teatro dell’'azione di
molti dei suoi romanzi e det
suoi racconti, bensi I'am-
biente sociale e culturale
dal quale possono svilup-
parsi le storie che racconta,
sicché Berlino, insieme al
Brandeburgo, finisce per
diventare in una certa misu-
ra la protagonista segreta
delle sue opere narrative.

Lo scrittore ha quasi cinquan-
tanove anni quando pubbli-
ca il suo primo romanzo nel
1878 (diventando “quasi im-
provvisamente il pitt grande nar-
ratore tedesco”, come scrive
Giuliano Baioni nel saggio intro-
duttivo) e nei vent’anni che gli
restano da vivere ne scrivera an-
cora sedici, “uno migliore del-
laltro” secondo Thomas Mann.

Dei diciassette lavori narrativi
di Fontane, i due volumi dei
“Meridiani” ne presentano quat-
tordici, con Pesclusione della
monumentale opera prima Vor
dem Sturm (Prima della tempe-
sta) e di due lavori minori: Quitt
(Pari e patta) e Graf Petify (Con-

di Carla Tabaglio

W.G. Sebald

VERTIGINI

ed. 0rig. 1990, trad. dal tedesco di Ada Viglians,
pp. 229, € 15, Adelpht, Milano 2003

conto dedicato a Henry Beyle, alias Stendhal:
“Che cosa porta al fallimento uno scrittore?”.

1l secondo tema ¢ il ricordo e la sua affidabi-
lita. Riflettendo sul passato Henry Beyle non
puod far altro che constatare la discrepanza fra le
immagini della memoria e la realta e questo su-

grafia, invenzione.

in dalla prima pagina riconosciamo il

marchio di Winfried Georg Sebald, il
grande scrittore tedesco recentemente scom-
parso: Vertigini (titolo originale: Schwindel.
Gefiible) si apre con una stampa d’epoca
sulla discesa napoleonica del Gran
San Bernardo e si presenta quindi su-
bito, similmente ad Austerlitz, come
un album in cui le immagini (fotogra-
fie, schizzi, disegni, riproduzioni di
biglietti o di conti d’albergo ecc.), ol-
tre a documentare i fatti, a volte sosti-
tuiscono le parole, a volte hanno la
funzione di segni di punteggiatura.
Stilisticamente questa odissea nello
spazio e nel tempo utilizza vari gene-
ri: sulla base del reportage e del racconto di
viaggio si innestano saggio, autobiografia, bio-

Il leitmotiv che, ricorrendo ciclicamente, da
unita a questi che per comodita chiameremo
racconti, & il cacciatore Gracco, protagonista
di vari frammenti di Kafka, alla cui genesi Se-
bald dedica il terzo testo del libro. Un raccon-
to sul racconto, per cosi dire. Qual & la malat-
tia del cacciatore Gracco? E “un’infermita che
pud essere guarita solo a letto”, & I’amore sia
istituzionalizzato nel matrimonio sia episodi-
co, fonte di orrore per Kafka, perché mina la
sua esistenza artistica, dal quale pero “¢ inca-
pace di congedarsi”. Con questo siamo al pri-
mo tema di questo libro, gia presente nel rac-

scita in lui “un vertiginoso senso di confusione”.
C’¢ una garanzia di verita nel ricordo? O non ¢
invece pitt vero che nella realta i fatti si svolgo-
no “sempre in un’altra maniera”?

La voragine che si apre fra realta e ricordo co-
glie anche il narratore, che cerca di sottrarsene ag-
grappandosi alle parole e collezionando
prove, oppure andando come nell’ulti-
mo racconto alla ricerca dell'infanzia. Le
figure del passato ricominciano a vivere
ma non sappiamo piut dire quali siano
veramente vissute e quali siano allucina-
zioni della coscienza. La voce narrante &
onirica, i suoi pensieri si muovono “in
cerchi ora sempre pill larghi ora sempre
piustretti” che stabiliscono collegamen-
ti tra piani temporali e spaziali lontani.
Se in questo mosaico non si riconoscono piil le
singole tessere, il merito va alla scrittura fluida e
suadente di Sebald, che insegue ogni curva del
reale. 1l tono & quello del narratore classico, nel
primo racconto petfino kleistiano, cui fa pendant
un lessico accurato, dal sapore quasi ottocentesco.

Resta da chiedersi che cosa rimane dello sfor-
zo di salvare il presente o di portare in superfi-
cie tracce sommerse del passato attraverso la pa-
rola o I'immagine: questi documenti non sottoli-
neano piuttosto, come i reperti archeologici o
ancor pit le reliquie, la vanita del tutto? W.G.
Sebald lo sa bene. Ponendo in epigrafe all’ulti-
ma pagina, quasi una pietra tombale, la data
2013, lautore recita infatti uno struggente, ma-
linconico memento moti.

te Petdfy). In compenso si pud
leggere quel capolavoro che ¢ il
“romanzo autobiografico” La
mia infanzia. Si tratta senza ecce-
zioni di nuove traduzioni, affida-
te a una traduttrice di rango, Sil-
via Bortoli, che viene felicemente

a capo delle innumerevoli trap-
pole di cui & disseminata la prosa
fontaniana. Ha ragione infatti il
curatore Giuliano Baioni a sotto-
lineare che la grandezza di Fon-
tane non consiste nell’'uso sa-
piente dell’ironia, dell'umorismo
e della conversazione, ma € pur
vero che il lettore non ne cono-
scerebbe gli strumenti prediletti,
se chi traduce non riuscisse a re-
stituire in italiano, come invece
avviene in questo caso, la sovra-
na disinvoltura con cui conduce i
dialoghi, la finezza dell'umori-
smo e dell’ironia che ne percorre
la pagina e infine anche la com-
plessa, magistrale costruzione
delle parti descrittive.

Se in Silvia Bortoli Fontane ha
dunque trovato una congeniale
traduttrice, non si sarebbe potuto
immaginare interprete piu sensi-
bile e acuto di Baioni, la cui
scomparsa recente ha purtroppo
privato la germanistica italiana di
uno dei suoi maggiori esponenti.

II riconoscimento dell’impor-
tanza di Fontane come narrato-
re e dunque la diffusione dei
suol romanzi fra il pubblico dei
lettori risalgono a non molti de-
cenni or sono. A ritardarne la ri-
cezione hanno concorso diversi
fattori. Qui mi limitero a ricot-
darne un paio. In primo luogo
non risultava particolarmente
accattivante quella che veniva
considerata la poverta di azione
nelle sue opere: provocatoria-
mente lo stesso scrittore scrisse
a proposito di uno dei suoi ro-
manzi che alla carenza di mate-
ria doveva supplire il modo di
narrare; in verita non € che man-
chi 'azione, si puo dire perd che
essa sia come velata da un co-
stante understatement, da una
strategia narrativa che mira a to-
gliere ogni enfasi agli avveni-
menti. In secondo luogo sembra
mancare nei romanzi di Fontane
il cosiddetto scavo psicologico:
colpa capitale in decenni di psi-
cologismo dilagante, non di ra-
do d’accatto; anche in questo
caso il narratore &, in realta, psi-
cologo acutissimo, solo che pre-
ferisce mostrare lo stato d’ani-
mo dei suoi personaggi attraver-
so il loro modo di comportarsi,
attraverso le loro azioni, le loro
gafte, le loro sviste. Si tratta, co-
me si pud intuire, di un modo di
narrare di gran lunga piu raffi-
nato e che mostra quanto l'auto-
re sia e voglia essere privo di
ogni “arroganza” nei confronti
dei suoi personaggi.

Prima ancora che la critica mi-
litante e il pubblico, dell'impor-
tanza di Fontane come narratore

‘INDIC

si sono accorti alcuni degli auto-
ri che hanno fatto la storia del
romanzo del Novecento, da
Thomas a Heinrich Mann, da
Musil a Kafka. L’interesse criti-
co per la sua opera narrativa, ¢
poi la ricezione da parte del
pubblico dei lettori, risale
invece agli anni cinquanta e
sessanta del Novecento. Ne
& auspice Gyorgy Lukacs, il
quale colloca lo scrittore al-
Pinterno della grande tradi-
zione della letteratura reali-
stica dell’Ottocento e lo
considera come un critico
aperto della societa bi-
smarckiana e guglielmina.
Tuttavia non si riesce pro-
prio a farne un critico im-
placabile, sicché in fondo i
suoi romanzi e i suoi rac-
conti non soddisfano fino in
fondo chi li legga in questa chia-
ve: rispetto alla contemporanea
narrativa francese, russa o ingle-
se, pesa in lui in la mancata de-
nuncia della miseria, delle ingiu-
stizie e degli squilibri sociali che
affliggono Berlino, la Prussia e la
Germania guglielmina. Da allo-
ra, con le inevitabili, ma modeste
correzioni del caso, si € conti-
nuato a leggere Fontane in que-
sta chiave, sicché é stato relegato
in un limbo nel quale appariva,
s1, come il maggior narratore di
lingua tedesca, ma era ancora
lontano dalle vette della narrati-
va europea.

el suo saggio introduttivo,

Baioni rimette con i piedi
per terra la discussione sul rea-
lismo di Fontane, che sta, se-
condo lui, nello sguardo privo
di tratti moralistici e ostinata-
mente rivolto alle vittime, uo-
mini o donne che siano, della
morale “virile” affermatasi con
la fondazione del secondo Rei-
ch, una morale che é tanto arci-
gna ed esteriormente impeccabi-
le quanto intimamente falsa e
che deve necessariamente pro-
durre, senza tuttavia essere ca-
pace di soddisfarlo, quel biso-
gno appunto inappagato di feli-
cita che non & solo il vero tema
di Fontane, ma il segno distinti-
vo stesso della modernita.

A rivelare e mettere in crisi il
precario equilibrio su cui si reg-
ge la morale dominante sono i
personaggi femminili, “creature
dell’inquietudine moderna” pro-
tese naturalmente verso il nuo-
vo, Iignoto, perché animate da
un desiderio senza meta. Il con-
trasto fra morale prussiana e mo-
dernita, che non potrebbe essere
pit eclatante, pare ricomporsi
soltanto nell’ultimo grande ro-
manzo, Lo Stechlin, dove al per-
sonaggio femminile pit affasci-
nante e inquieto, Melusine, vie-
ne affidata una missione estetica:
guidare il protagonista, un gio-
vane aristocratico, ufficiale del-
’esercito prussiano, lungo la via
di una bellezza che & “strumento
contro la barbarie del mondo do-
minato dal denaro”.

La lettura che Baioni da di
Fontane non & semplicemente
affascinante, ¢ di straordinaria
limpidezza perché mostra in che
cosa consista la grandezza dello
scrittore e riesce a svelare la
profondita e radicalita della sua
critica. |

dom.mugnolo@libero.it

D. Mugnolo insegna letteratura tedesca
all'Universita di Bari
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Fantasmi

e glaciazioni

di Anna Maria Carpi
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DI LINGUA TEDESCA

a cura di Maurizio Pirro,
Marcella Costa e Stefania Sbarra

op. 308, € 21,50,
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‘ Jentun giovani studiosi

italiani presentano al-
trettanti poeti tedeschi fra
noti e meno noti, tutti nati fra
la meta degli anni cinquanta e
la fine dei sessanta ed entrati
in scena dopo il 1980 - gros-
so modo la generazione dopo
Enzensberger e Jandl — con una
scelta di due o tre testi, in origi-
nale e in traduzione, una nota
bio-bibliografica e un saggio di
una decina di pagine, che in
molti casi € una vera e propria
micromonografia e uno stralcio
di storia letteraria che si apre sul
Prenzlauerberg berlinese, la
Wiener Gruppe con Hans Karl
Artmann e Konrad Bayer e la
Neue Subjektivitit con Rolf
Brinkmann e Nikolas Born. Pre-
sentare un autore, sulla base di
qualche testo esemplare, com-
porta qualche difficile corvée fra
particolare e generale e qualche
effetto di troppo pieno, ma la
mappatura € riuscita e questo
dialogo a pitt voci & utilissimo a
chi, germanista o no, voglia farsi
un’idea di dove va oggi la poesia
tedesca nell’ex Est, nell’Ovest e
in Austria, e anche della ricerca
della giovane germanistica italia-
na nel campo della poesia. Da
rimpiangere & solo I'assenza di
un indice dei nomi.

| titolo, felicissimo, & tratto

da un testo di Dirk von Pe-
tersdorff (curato da Poggi): che
le storie sono finite & probabile
sia vero e non € certo una novita
— difficile raccontare ancora,
ossia localizzare un evento nel
tempo e nello spazio —, che pero
ne venga una liberazione e una
nuova leggerezza & da vedersi.
Su quasi tutti questi autori pesa
ancora il fantasma dei crimini
nazisti e su quelli originari del-
I'Est anche I'esperienza recente
del comunismo: i tedeschi non
hanno — questo li differenzia da
altri europei — un rapporto di-
steso con la loro lingua, che ne-
gli ultimi sessant’anni ¢ stata per
due volte inquinata e compro-
messa da linguaggi di regime. E
poiché tale dato storico va ad ag-
giungersi al generale trauma no-
vecentesco che la lingua & misti-
ficazione (vedi, in area tedesca,
gia Nietzsche in Verita e menzo-
gna in senso extramorale del
1872 e poi il forse sovrinterpre-
tato Lord Chandos di Hofmann-
sthal del 1901), non c¢’¢ da mera-
vigliarsi che le riserve sulla lan-
gue e a maggior ragione sulla pa-
role poetica siano in questi poe-
ti cosi drammatiche. “L’idioma
tedesco & una lama nel collo”,
scrive Uwe Kolbe (curato da
Stefania Sbarra); “Essere solo ed
essere tedesco / a Roma, una

guerra nel cuore (...) qui sei co-
si tedescamente solo come in
nessun’altra citta”. E questo
malgrado ormai vacillino anche
le identita linguistiche nazionali
eipoeti d’oggi siano in gran par-
te, e non per caso, anche tradut-
tori professionisti di poesia stra-
niera.

Ha ragione la prefatrice Anna
Chiarloni che sintetizza: natura
pressoché assente o ridotta a
bonsai 0 a euroquota agricola o
relegata in qualche fugace haiky,
resiste, sintomaticamente, pres-
soché solo nella figura della neve,
il freddo, il non-colore che tutto
ricopre. Onnipresente il corpo,
tema ereditato dagli anni settan-
ta, ma senz investimento erotico.
Basterebbe a confermarlo il caso
di Durs Griinbein (Paola Qua-
drelli) con le sue chirurgie e ana-
tomie e i suoi poveri animali da
circo e da zoo e con la sua ultima
raccolta che, incentrata sulla fi-
gura di Cartesio, fondatore della
fatale, raggelante scissione fra la
nostra mente e le cose, s’intitola
Della neve. Una sorta di “glacia-
zione”, di cui si mi pare si parli
tuttavia anche a proposito della
lirica italiana.

Ossessivo & in questi poeti il
tema della lingua: dall’ossessio-
ne si puo evadere da funamboli,
come fa un Thomas Kling (Mari-
na Brambilla) con le sue “instal-
lazioni linguistiche”. Chi pero
non & nato giocoliere o icono-
clasta e tira all’assoluto fa fati-
ca a sottrarsi al campo magne-
tico dell’'ultimo grande di lingua
tedesca, Paul Celan, sezionato-

Poesia

re della parola, propugnatore
del silenzio. E di questa vistosa
presenza celaniana rendono
conto Piero Salabé (su Peter
Waterhouse) e Monica Luma-
chi (su Marcel Beyer). Salvo
che da ebreo profondo Celan
non pud mai rinnegare la paro-
la: se & andata in bocca ai nazi-

Forse il disastro culturale, po-
litico, ambientale in cui abitiamo
¢ comunque troppo grande per-
ché qualcuno, tedesco o no, rie-
sca a trarne poesia: & una nuova
Auschwitz, meno sanguinosa,
anzi del tutto compatibile col
benessere diffuso. Il troppo di-
sastro sappiamo bene che non

mentatore Paolo Scotini, a mio
avviso pitr a suo agio con il tanto
pitt bravo Jan Koneftke).

Ma c’¢ un’altra questione
non meno interessante; ol-
tre a fare versi questi poeti, per la

maggior parte, teorizzano — spes-
so perd su un gradino un po’ piu

sti ed € in bocca ai
criminali di tutti i
tempi, per lui, co-
me per Benjamin,
la parola perd € o €
stata o potrebbe es-
sere in potenza an-
che quella divina.
Pero il tema della
lingua ha fatto il
suo tempo e sta di-
ventando, temo, un
dé7/é vu un po’ in-
sopportabile. Un
déja vu & pure quel-
lo che Francesca
Tucci (su Kerstin
Hensel) chiama ap-
propriatamente il
“maledettismo”: os-
sia I'io che condan-
na il presente in blocco. Il “ma-
ledettismo”, cosi spiccato nei
poeti tedeschi, anche se certo
non loro esclusiva, richiedereb-
be un’analisi a sé. Se da un la-
to i tedeschi sono la coscienza
dell’Europa, tante volte ci viene
da invocare qualche nuovo illu-
minato e un po’ diabolico Vol-
taire che dica: adesso basta. E qui
non ci soccorre, mi pare, nemme-
no l'ultimo Enzensberger, col
suo ormai astrale distacco dal
mondo.

trova espressione nell’arte, per-
ché non permette distacco, e
giusto un’antologia come questa
fa riflettere sull'impasse in cui si
trova la poesia — che in qualsiasi
lingua & la testa di ponte dell’e-
sprimersi letterario. O gioca o si
lacera le vesti o sega il ramo (la
lingua) su cui sta posata, difficil-
mente perd la poesia recuperera
un candore del sentimento (vedi
la prova di prosa poetica di Mi-
chael Donhauser, che fa diffi-
colta, mi pare, anche al suo com-

Tu specchio della mancanza

di Giorgio Luzzi

Francesco Scarabicchi

LESPERIENZA DELLA NEVE
pp. 139, € 11, Donzells, Roma 2003

9 autore stesso definisce questo suo li-
bro “una sorta di epistolario in versi”:

i singoli testi, quasi tutti scrupolosamente
virgolettati, si dirigono pitt o meno esplici-
tamente verso un tz che li motiva. Ma ¢ la
struttura stessa del libro a risultare mol-

propriamente epistolare: tale che, grazie alla sua
metodicita, ha la possibilita di lasciar fluitare via
i significati incorrotti, di limitarne 'esposizione
a un tempo fluido; tanto pid in quanto la perizia
di Scarabicchi evita accuratamente lo sfoggio di
aggettivi qualificativi ornamentali.

Egli stesso ci avverte circa “un orizzonte me-
ridiano e mediterraneo” entro il quale ha posto
radici il suo immaginario e che genera anche
una sia pur discreta poetica dell’occhio: ¢ un
Oriente adriatico di contrasti e sussulti tenuti
uniti da una tecnica generale che aspira

to sofisticata, “professionalmente” defi-
nita secondo un sistema di soglie com-
plesso e compatto che ne fa anche un
luogo ideale di drenaggio di una tradi-
zione del Novecento che ha visto Scara-
bicchi, da anni situato in un’evidenza
discreta quanto prestigiosa, anche in ve-
ste di attento osservatore del costume,
letterario e civile, sempre criticamente
collocato nell’epicentro di quella regio-

Kranorsco Scarabicchi

Leaperienzz
della neve

V—

a un sistema chiuso di segni (c/us, an-
che in senso cortese), nella direzione di
una lirica privata e iniziatica fondata su
ipotesi sistematiche la quale, nonostan-
te lapparente trasparenza, apre (‘A
lungo ti ho pensato, mia ferita, / ossa di
Z | vetro, denti, un urlo strano // per que-
gli occhi che perdono la via / e non san-
no cos’@ 'onda del nero // che trema
un vento gelido, se taglia / labbra e fe-

ne marchigiana che oggi sembra costituire nel
suo complesso il fenomeno territorialmente pit
denso e sorprendente dei lavori della poesia na-
zionale.

Su questa edificatissima architettura, dunque,
& montato un sistema unitario di comunicazione
metrica e melica tanto caratteristico nell’autere,
cosi'da far pensare a un secondo grado della
spontaneita. Predomina la presenza di strofe di
versi binati, rigorosamente (salvo minime ecce-
zioni) endecasillabi ritmati secondo i criteri pit
tradizionali, e quindi chiaramente in controten-
denza rispetto alle sterminate pratiche di uso di
una metrica mascherata e sperimentale in vista
in questi anni. Qui siamo in presenza — salvo ra-
re lasse in versicoli o prose liriche — di un ende-
casillabo “disarmato”, ondulatorio e appunto

licita dopo il respiro...”) su squarci di terrore,
scalfitture e punture subito ricondotte alla “nor-
malita” e ritualitd dell’esistere.

La motivazione generale di questi versi & data
da una molteplicita di schemi di relazione inclu-
si in una opzione per la quotidianit, fondati in
particolare sulla dualita, sul t#toyer come spec-
chio della mancanza, sul modello di un’intona-
zione sommessamente esclamativa. Ed ecco che,
proprio in questi termini, si capisce che nel ri-
petersi dell'impulso ritmico ¢’¢ una tendenza, in
sé drammatica, alla familiarizzazione con le sin-
tomatologie dell’abituale; & una metrica che &
diventata confidenziale come atto riparatore di
un reale caricato di ansia, di incertezza e ribalta-
bilita continue, impegnato a imprimere nel mes-
saggio una misura di energia stoica.

basso. Non ne viene
granché  dall’ap-
prendere, per esem-
pio, che “il lavoro di
accerchiamento del-
I'oggetto si compie
soprattutto come at-
to linguistico” (Don-
hauser), che per Bri-
gitte Oleschinsky da
mesi tutte le fantasie
poetiche hanno a
che fare con la pol-
vere dei cantieri del-
la nuova Berlino e
che “gli stimoli rim-
balzano contro un
corpo quasi non pit
percepito come un
i0”, o che attraverso
le sue poesie Fran-
zobel giunge a una nuova cono-
scenza del mondo esterno. Con
gli esempi si potrebbe continua-
re, € ci si domanda se non sia me-
glio che riflessione e creazione re-
stino invece separate.

Poi, per tutt’altro verso, sa-
rebbe bene che la lingua della
critica non corresse lo stesso ri-
schio della poesia, di restare ne-
gli scaffali dell’esoterico. Come
ben dice Salabé nel saggio su
Waterhouse, ”I'estrema espres-
sione della parole rischia di
produrre un idioletto compren-
sibile solo al parlante”. Il com-
mento non dovrebbe essere piu
esoterico, oscuro, tecnicistico
del testo che esamina, renden-
dolo pitt complicato anziché
pitt chiaro.

Quanto al “piacere del testo”, i
giudizi si sa che sono soggettivi.
Le poesie pitt “belle” - se per in-
tenderci possiamo usare questo
vocabolo elementare — sono per
me Tempelbof Airfield di Ole-
schinscki, Vireta di Kolbe, La bi-
cicletta gialla della posta di Ko-
nefftke, Ottica fisica II di Raul
Schrott, Come resero navigabile il
giorno di Steffen Jacobs che si
taccia da se stesso d’“epigonismo
senza vergogna” (ben detto, ma
chi ci garantisce che non sia an-
che questa una posa?). Lo speri-
mentalismo fa da un pezzo parte
dei canoni letterari, I'apoteosi
del quotidiano propria degli anni
settanta non &, come osserva Ja-
cobs, andata molto lontano per-
ché le mancavano fede e umilta,
e 'appello dello stesso Jacobs a
recuperare lo “stupore” davanti
alle cose echeggia il “dorme un
canto in ogni cosa” di beata
ascendenza romantica tedesca. E
quasi certo che, dopotutto, solo
dall’ascolto di questo canto pos-
sa germogliare la poesia, e non
da certe prodezze neobarocche e
dalla dissacrazione sistematica
del vivente. Pero la storia € storia
e indietro non si torna.

In ogni caso 'impressione &
che certi poeti — i pit validi? —
“ispirino” il critico piu di altri:
cosi, mi pare, & avvenuto negli
interventi su Kolbe, Koneffke,
Grlnbein, Schrott, von Peter-

sdorff, Jacobs. [ |

aemmecar@unive.it

A.M. Carpi insegna storia della lingua tedesca
all'Universita Ca’ Foscari di Venezia
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Giovanni Anselmo non sono ancora state pubblicate. Per gentile concessione del figlio
Giovan Battista, presentiamo in questa pagina, selezionati da Stefano Verdino, alcuni stralci dei diari inediti che risa

lgono agli anni venti,

anni che videro gli esordi dell’attivita giornalistica di Ansaldo presso “Il Lavoro” di Genova all’insegna dell’ impegno antifascista.

Cotesto giornale non deve essere piu pubblicato

Brani inediti di Giovanni Ansaldo

BERLINO 9 FEBBRAIO 1921
(Lettera al padre)

Sono finalmente arrivato la se-
ra del 6 nella capitale della Kruc-
conia, dopo un viaggio faticoso e
non piacevole, perché dovetti
perdere una giornata per un cet-
to visto mancante al passaporto,
che potei ottenere fortunosa-
mente a Bolzano da un meno
imbecille funzionario doganale.
Tante parole, cento programmi
con Menotti Serrati incontrato
sul treno. Adesso albergo alla
Pension Wiese-Wilhelmstrasse
123 — dove ho trovato una came-
ra, assai cara, ma, in compenso,
grande, soleggiata, con ottoma-
na, stufa, ecc., con una balcona-
ta sulla Wilhelmstr., e quel che &
importante, con una scrivania
decente. Il tempo ¢ bello, ma as-
sai freddo — questa & la cosa che

pitl mi da fastidio, La vita & cara,’

anche evitando i locali di lusso,
si pud naturalmente cavarsela
con poco in locali alla buona, as-
sai deficienti in vivande. Insom-
ma, tutto sommato, la somma
preventivata di 3000 marchi
mensili ¢i vorra tutta. Berlino,
che in questi giorni ho girato
con Paolo Monelli, mi pare una
cittd comoda, assolutamente in-
significante, anche laddove vuo-
le apparire monumentale. T pa-
ragoni con Parigi non sono pos-
sibili nemmeno lontanamente;
Parigi la supera in tutto: elegan-
za, grandezza, movimento, viva-
cita degli abitanti. Il tedesco —
parlo degli abitanti di Berlino —
¢ un popolo brutto. Le donne -
raramente — hanno un viso pos-
sibile controbilanciato da brutte
gambe e piedi a papera. Gli uo-
mini o sono burrosi e tenden-
zialmente grassi oppure del tipo
tisico, malingres. Oggi sono an-
dato a trovare il prof. Bresciani
della Commissione di Riparazio-
ni, domani andré dal Console,
come Bresciani mi ha suggerito
di fare, perché sembra ci tenga
assai ad essere riverito, almeno
dai connazionali. Andrd anche
dai Cassirer con la presentazione
di Prezzolini. Altri nomi me li
fornira Giorgio Pasquali al qua-
le ho scritto a Messina, sempre
su suggerimento di Prezzolini.

GENOVA 27 OTTOBRE 1922

Leggo Spengler. Alla sera Ca-
nepa ¢ al giornale. Arrivano da
Roma notizie sullo svolgimento
della crisi. Canepa non com-
prende assolutamente niente.
Egli & — o pare — assai ottimista,
sicuro che si rompano le corna
contro la forza del Governo. Lo
accompagniamo, Bordiga ed io,
a casa, discorsi al portone e da
casa ancora egli ci riconferma la
sua contentezza che la battaglia
sia stata impegnata e la sua cer-
tezza che sia per essere vinta. In-
tanto arrivano le prime notizie
da Cremona.

GENOVA 28 OTTOBRE 1922
Esco alle 11. Inizio saltuario
della mobilitazione fascista. Al
giornale trovo I'annuncio dello
stato d’assedio che porto a Ca-

nepa, il quale ne & molto lieto ve-
dendovi la conferma della vo-
lonta del Governo di fare resi-
stenza. Poi a colazione mi viene
ad avvisare Roberto che due fa-
scisti sono venuti al giornale a
cercarmi, e che, non avendomi
trovato, vengono a cercare a ca-
sa. Vado subito al giornale, ma
non ¢’& nessuno. Alle 15 mi te-
lefonano dal Fascio intimando-
mi Pordine di non pubblicare il
giornale, poi l'ordine ¢ conse-
gnato a mano. Intanto giunge il
tel. della revoca dello stato d’as-
sedio, segno che le cose precipi-
tano. Canepa & preso alla sprov-
vista, Manda copia dell’intima-
zione a Squillace*. Grandi di-
scorsi in redazione e cena dalla
“Carlotta” con Bordiga, Angioli-
ni, Ginatta. In serata ho l'im-
pressione nettissima che la situa-
zione ¢ completamente perduta.

(* Appunto scritto dallo stesso
Ansaldo: “Mi onoro di informa-
re la S.V. che ha assunto, per di-
sposizione del Governo, il co-
mando della Liguria, che mi &
stata recapitata la lettera seguen-
te: Partito Nazionale Fascista.
Federazione Provinciale Geno-
vese (28 ottobre 1922). Alla Di-
rezione del Giornale ‘Il Lavoro’

D’ordine del comando militare
fascista di Genova, cotesto gior-
nale non deve essere pili pubbli-
cato e cid fino a nuovo ordine. 1T
Comando Generale.

Questo Le comunico, con pre-
ghiera di volermi informare —
ove la S.V. lo reputi opportuno —
se lo Stato, che Ella rappresenta,
ha la forza di far rispettare le leg-
gi e i diritti garantiti dallo Statu-
to”).

GENOVA 29 OTTOBRE 1922

I giornali cittadini danno co-
me fatto il ministero Salandra,
con Sonnino. Cid mi riempie di
nervoso perché la crisi cosl si
trascinerebbe e sarebbe disa-
strosa (guerra). Dopo mezzo-
giorno leggo la dichiarazione di
Mussolini: essa semplifica. O il
re chiama entro oggi Mussolini o
domani ¢ la repubblica. Difatti
alle 23 so che il Re ha chiamato
Mussolini. Secondo me il Re
avrebbe dovuto fare: 1) Circon-
darsi di un gruppo di generali fe-
deli e gloriosi. 2) Attraverso il
Ministero della Guerra procede-
re ad opportune dislocazioni di
reggimenti a Roma, per assicu-
rarsi nella capitale truppe fede-
lissime. 3) Quando scoppio la

crisi, chiamare Giolitti, e farlo
fermare per la strada dai Fasci
(agenti provocatori). 4) Consta-
tata l'impossibilita di risolvere la
crisi con sua piena liberta, assu-
mere direttamente il comando
dell’esercito, dimettere il mini-
stero, indirizzare un proclama al
Paese, ritirarsi a Napoli e scio-
gliere le Camere. Cio¢ fare lui la
rivoluzione di destra. Oppure
abdicare. Con Iabdicazione il
Re: 1) scioglie se stesso da ogni
taccia di debolezza verso la piaz-
za o di ingratitudine verso Gio-
litti, tanto pili grave quanto ¢ re-
cidiva; 2) scioglie se stesso da
ogni accusa di mutar casacca, da
re socialistoide in re fascista; 3)
solo il figlio, libero da impegni
di gratitudine per Giolitti, libero
da tutte le politiche del passato,
giovane e quindi tendenzialmen-
te fascista, avrebbe potuto chia-
mare Mussolini. Conseguenze.
La pavidita del Re ¢ grave. Ha
piantato in asso per la seconda
volta Giolitti. Sceglie i ministri
sotto la pressione della piazza. Si
rifiuta di firmare lo stato di asse-
dio e contemporaneamente non
fa il suo pronunciamento. Oggi
due uomini non gli devono per-
donare. Uno & vecchio, e chissa
se vivra tanto da pigliarsi le sue
vendette: Giolitti. L’altro & gio-
vane e colpito in pieno: Amen-
dola. Questi si vendichera. Vit-
torio Emanuele ¢ liquidato nella

Voce del regime e della nostalgia

di Stefano Verdino

Giovanni Ansaldo

ANNI FREDDI
DiARI 1946-1950

pp. 480, € 26, 1l Mulino, Bologna 2003

sce, come sempre dal Mulino, il nuovo
diario di Giovanni Ansaldo (1895-1969);
si tratta del quarto volume, dopo Lantifascista
riluttante. 1926-27 (1992; cfr. “I’Indice”,
1993, n.3), Il giornalista di Ciano. 1932-43
(2000) e i Diars di prigionia. 1944-45 pms
(1993). Ma il diarismo ininterrotto di
Ansaldo ha ancora inedita la sua con-
clusione (il periodo napoletano da di-
rettore del “Mattino”, 1950-65) e il suo
esordio: il tempo di fiera battaglia anti-
fascista degli anni venti,

Gli Anni freddi sono il diario di un uomo scon-
fitto, ma di successo, uno dei tanti paradossi co-
si frequenti nella vita di Ansaldo. Ansaldo, scrit-
tore-ombra di Ciano e voce radiofonica del regi-
me, torna in Ttalia dopo una rischiosa reclusione
in un lager tedesco, ed & sotto processo, ma nel
suo ritiro vicino Pescia & fittissima 'apparizione
di editori e direttori per assicurarsi la sua colla-
borazione: Garzanti, per cui lavora all’“Illystra-
zione italiana”, Benedetti e Angiolillo che lo cat-
turano per I'“Buropeo” e “Il tempo”, ma soprat-
tutto Longanesi, che in quegli anni pubblichera
gli unici tre libri deliberatamente scritti da An-
saldo: il “galateo” del Vero signore, I'estrosa pro-
pedeutica non scolastica Latinorum, la biografia
Giolitti ministro della buonavita. Tale grande ri-
chiesta si giustifica come arruolamento intellet-
tuale, nella meno frequentata zona moderata, an-
ticomunista quanto anticonformista, ma anche
segnala I'indiscussa qualita di Ansaldo scriftore.

Longanesi & forse l'interlocutore prediletto, con
tante citazioni, in omaggio alla sua sempre pun-
gentissima battuta (“Chi si firma & perduto”,
“De Gasperi & un Atlante che regge un vaso di
merda”), ma il bello di quésto diario sta nella ca-
pacita di concertazione di voci. Un po’ come
Machiavelli a San Casciano, ad Ansaldo non
spiace “ingaglioffirsi” con gli umili e le loro
“sciagure”, registra il vario chiacchiericcio ple-
beo degli utenti ferroviari, nelle lunghe tratte dei
suoi viaggi, incolla nel diario lettere di interlocu-
tori, ritagli di giornale, da voce agli altri, da Ma-
laparte al giovanissimo Spadolini.
Emerge un vastissimo affresco, dove
la vivace pratica e progettualita dello
scrittore si intreccia con lo scacco e la
nostalgia del politico, che non si pente
del fascismo ed esprime apertamente
d nostalgia di “lui”, fino a giungere a so-
gnarlo, di bianco vestito. Ma il sogno & proprio
la sostanza di “lui”, tanto pit che - per Ansaldo
— il fascismo fu soprattutto “illusione” di un
prestigio internazionale dell’Italia, rinata con il
Risorgimento. Invece IItalia neorepubblicana
“ridiventa il paese del municipalismo, del fede-
ralismo, del Papa”, quindi con un basso profilo,
comungque ottima fonte per il suo sarcasmo o il
suo tratto malpensante. Ne sono prova i vari fi-
tratti di “uomini.visti”, quanto mai antiagiogra-
fici (il vecchio socialista Canepa, Paolo Rossi,
futuro giudice costituzionale) e anche le battute
fulminanti, come quella su Pio XII, “un vero pa-
pa cinematografico, sempre in posa”.

Sul vario circo umano, dove & anche Ansaldo,
domina la signoria di una prosa da grande scrit-
tore (come dichiara Comisso), caustica e tem-
prata da amarezza e irrisione, mai prosa d’arte,
perché innervata su uno spirito quanto mai spie-
tato d’analisi.

considerazione di ogni uomo se-
rio: Come svolgimento logico,
meglio Mussolini I che Vittorio
Emanuele III. Cela se fera. Con-
seguenza logica possibile : Mus-
solini presidente, Mussolini dit-
tatore, Mussolini che fa la guer-
ra per distrarre I'attenzione dalle
questioni interne, sconfitta, stra-
niero, vendette, pace, ristabili-
mento Umberto II. Ecco la para-
bola. Oppure: Mussolini prepa-
ra il colpo di stato per sé. Il Re e
Pesercito fanno il pronuncia-
mento e liquidano Mussolini.

GENOVA 4 MARZO 1926

In Borsa tutto crolla; i Beni
peggio di tutto. Dopo aver parla-
to con Piacentini che mi annun-
cia d’avere venduto 50 Beni, par-
to per Torino. Alla Stampa vedo
Colli, che mi propone d’andare
per qualche mese a Berlino, in so-
stituzione di Monelli, che se ne
va. (..) Poi dai vecchi Gobetti,
dai quali mi fermo a mangiare —¢
un triste desinare, con i consueti
ragionamenti di simili circostan-
ze. Dopo pranzo si va al Caffe Al-
fieri, dove attendono gli amici,
tra cui Caramella, Bauer, Alberti,
D’Entreves, ecc. E il solito cena-
colo ormai “orfano”. Il Padre
Gobetti deve essere rimasto sen-
za mezzi o quasi. Gli affari del-
I'Albania sono andati a p...; poi
impegnd molto nella stampa dei
volumi e L. 3000 nella Societa
anonima del “Baretti”. Ora si
tratta di realizzare qualcosa, il pit
possibile. Per questo la pubblica-
zione de Il Baretti puo essere uti-
le, € come tale va tentata. Purché
la lascino continuare! (...)

L’idea di lasciare Gobetti a Pa-
rigi fu di suo Padre, contro tutte
le sollecitazioni degli altri fami-
liari. Alla Ambasciata lo solleci-
tavano anche per il trasporto.
Egli lascio detto: “Si, si, lor Si-
gnori espletino pure tutte le pra-
tiche, io dird il giorno e l'ora”.
Giorno e ora che non verranno
mai. Bauer dice che in Svizzera la
gente che gli serviva da anello di
collegamento ¢ stata arrestata dal
Governo svizzero. lo non lo cre-
do, oppure si tratta di sovversivi,
anarchici, ecc. La solita clientela
in mano della quale va a cadere
sempre qualunque iniziativa di
opposizione improvvisata.

D’Entreves. Ho conosciuto di
persona d’Entreves, ieti sera. M
ha fatto una profonda impres-
sione. Giorgio Passerin dei conti
d’Entreves ha ventiquattro anni,
si & laureato non so se in legge o
in filosofia, hz fatto il soldato.

(...) Parla pochissimo, ma non
¢ per niente superbo; anzi sem-
pre attento e perfetto ascoltato-
re. Da tutta la persona, dai gesti,
dal modo di salutare e di presen-
tarsi, si sprigiona uno charme di
distinzione squisito: & veramente
uomo di vecchia nobilta valdo-
stana e savoiarda, di sangue
francese. Somiglia a certi tipi di
francesi eleganti, gente del
Nord. Sotto quella modestia e ri-
tenutezza, sotto quel silenzio, si
fiuta il giovanotto che piace alle
donne, il gagliardo amatore,
I'uomo che sa mettersi nudo in
letto con una donna senza com-
mettere una gaffe, e senza essere
ridicolo nel topico momento di
sbottonarsi le bretelle. [ |
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Un buon manuale alla francese

Tra De Gaulle e Mitterrand

di Marco Gervasoni

Jean-Francois Sirinelli,
Robert Vandenbussche e Jean
Vavasserur-Despierres

STORIA DELLA FRANCIA
NEL NOVECENTO

ed. orig. 2000, trad. dal francese
di Renato Riccards,
op. 448, € 24,
il Mulino, Bologna 2003

hi conosca anche superfi-

cialmente la storia della
Francia sa come la sua vicenda
novecentesca risulti frammen-
tata in tranche profondamente
difformi tra loro. Discorrere di
“Novecento” per il paese d’ol-
tralpe pone interrogativi circa
la periodizzazione ancora pit seri
di quelli che scaturiscono dalla
storia degli altri paesi e da quella
dell’Europa tout court. Gli auto-
ri, sulla scorta di quanto propo-
sto da René Rémond in una sua
storia del XX secolo francese (Le
XXe siécle, Fayard, 1996), e in ar-
monia con la ben nota periodiz-
zazione suggerita da Hobsbawm,
fanno iniziare il Novecento dalla
prima guerra mondiale. E tutta-
via pid opportuno pensare che,
nel caso della storia francese, il
Novecento inizi ben prima, e cioé
alla fine del XIX secolo, con l'e-
splodere dell’affare Dreyfus.

Del resto gli autori, ed & buona
cosa, non si dilungano su questio-
ni relative alle periodizzazioni. Il
volume, anzi, ha un taglio eminen-
temente descrittivo. Le interpreta-
zioni non emergono che in filigra-
na e gli autori si limitano, in alcu-
ni momenti chiave, a sintetizzare
brevemente le principali interpre-
tazioni fornite da diversi studios,
ad esempio in merito alla prima
guerra mondiale, a Vichy, al golli-
smo. Non perché gli autori siano
studiosi sprovveduti. Tutt’altro. Il
pilt noto dei tre, Sirinelli, ¢ uno
dei principali storici contempora-
neisti francesi, autore di studi fon-
damentali sulla storia degli intel-
lettuali, sulla storia politica e cul-
turale, nonché curatore di un Dze-
tionnaire de la vie politique francai-
se au XX siécle, uscito presso le
Presses Universitaires de France e
capolavoro di rigore storiografico,
indispensabile agli studiosi della
Francia e al tempo stesso lettura
nutriente e coinvolgente. In que-
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sto caso, tuttavia, Sirinelli & un po’
sacrificato. Nell’edizione francese,
infatti, il volume ¢ inserito in una
collana di manuali universitari
delle stesse Puf. Manuali nel senso
pit stretto del termine, in cui si
devono offrire dati, eventi, nozio-
ni, che poi gli studenti faticosa-
mente appunteranno, per poi la-
sciarli da un canto dopo averli
spremuti. La noia percio ¢ in ag-
guato, soprattutto per i
lettori pit avvertiti e gia
un poco competenti. Ma
anche gli studenti univer-
sitari italiani, a cui questo
libro sara raccomandato,
sarebbero stati assai pit
stimolati se fosse stata of-
ferta loro la traduzione
del gia citato volume di
Rémond, o, ancor meglio, la gran
sintesi di Maurice Agulhon, (La
République de 1880 a nos jours,
Hachette, 1990), avvincente dalla
prima all’'ultima pagina e capace
di restituire il difficile e mai linea-
re movimento della storia.

Una volta avvisato il lettore, oc-
corre aggiungere che il volume si
dipana con ordine, nonostante la
traduzione un po’ farraginosa e
alcuni refusi sui nomi, certo non
attribuibili agli autori (ad esem-
pio il leader socialista degli anni
trenta Adrian Marquet presenta-
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to come “Parquet” e altre coset-
te). Si inanellano date e fatti, con
chiarezza e senza sorprese, come
deve fare un buon manuale se-
condo le norme francesi. Gli
eventi traumatici vengono cosi
privati del loro carattere appunto
traumatico, quelli ambigui sono si
resi chiari, ma in questo modo
vengono anche un po’ troppo
schematizzati, Nella narrazione la
storia politica ha il proscenio, co-
me ¢ giusto che sia, anche se non
mancano ampi passaggi sulla sto-
ria sociale e culturale.

Alla fine della lettura si ha 'im-
pressione di conoscere di piu, in
senso aridamente quantitativo,
ma di non avere aggiunto niente
di particolare al proprio
sapere storiografico in
senso ermeneutico e in-
terpretativo. E di non es-
sere in grado di cogliere
appieno le figure gigante-
sche e complesse — basti
pensare a De Gaulle e
Mitterrand — del XX se-
colo francese. E il genere
storiografico del manuale univer-
sitario che mostra, su questo ver-
sante, la corda. Invece le “grandi
sintesi” (Rémond e Agulhon, ap-
punto), quelle che permettono di
“far vedere” attraverso rapidi
squarci, sono tali sia perché for-
mano chi ha tutto da imparare, sia
perché sorprendono anche e so-
prattutto chi ha pit dimestichez-
za con I'argomento. ]

magerva@libero.it

M. Gervasoni, insegna storia contemporanea
all’Universita del Molise

Teste d’uovo conservatrici

Un totem

senza origini

di Ferdinando Fasce

Arnaldo Testi

STELLE E STRISCE
STORIA DI UNA BANDIERA

pp. 143, € 9,50,
Bollat: Botinghieri, Torino 2003

he cosa fanno gli america-
ni quando espongono la
bandiera a stelle e strisce (...)
di che cosa parlano quando
parlano di bandiera?”. Ecco
I'interrogativo dal quale que-
sto bel libro muove. Nemme-
no centocinquanta pagine
dopo, al termine di un fitto
quanto appassionante tour de
force di riferimenti storici e lette-
rari, l'interrogativo si rivela, in
realta, molto complicato, ma ta-
le da poter essere padroneggia-
to, grazie alla chiarezza analitica
dell’autore. Questi mostra, in
maniera sobria e documentatis-
sima, come uno storico possa
combinare proficuamente sensi-
bilita per il presente (I'll set-
tembre e l'intenso rigurgito pa-
triottico che I’ha accompagnato
al di 13 dell’Atlantico) e rigorosa
ricerca delle sue radici.
Scandito in quattordici capitoli,
con frequenti incursioni in prima
persona che, con la forza del par-

di Giovanni Borgognone

Jim Lobe e Adele Oliveri
I NUOVI RIVOLUZIONARI
IL PENSIERO DEI NEOCONSERVATORI AMERICANI

trad. dall'inglese di Adele Oliver,
pp. 176, € 10, Feltrinells, Milano 2003

Christian Rocca

ESPORTARE L'AMERICA
LA RIVOLUZIONE DEMOCRATICA
DEI NEOCONSERVATORI

pp. 188, € 4,90, 1 libr: del Foglio, Milano 2003

Raramente un gruppo di intellettuali, so-
prattutto in un paese diffidente verso le
“teste d’'uovo” come gli Stati Uniti, ¢ riusci-
to a esercitare un’influenza significativa sulle
strategie politiche di una grande nazione.
Da questo punto di vista i neocons americani
rappresentano una rilevante eccezione. In en-
trambi i volumi — quello di Lobe e Oliveri &
un’antologia — la storia dei neocons e delle loro
radici intellettuali viene trattata in realta solo per
brevi cenni. Di Jeane Kirkpatrick, ad esempio,
neoconservatrice di primo piano negli anni ot-
ranta e ambasciatrice di Ronald Reagan alle Na-
zioni unite, non si cita il significativo saggio Dic-
tatorships and Double Standards, pubblicato nel
79 dalla prestigiosa rivista “Commentary”. La
tesi centrale dell’articolo, che fu al centro di un
grande dibattito, era rappresentata dalla distin-
zione tra “dittatura” e “totalitarismo”. Mentre i
regimi del primo tipo potevano essere tollerati,
perché non incompatibili con un’evoluzione di
tipo democratico, il totalitarismo doveva essere
sempre considerato assolutamente “inconverti-
bile” e andava dunque combattuto ed estirpato

con tutte le forze. Sul primo versante I'autrice
vedeva, a quel tempo, I'Argentina di Perén, la
Corea del Sud e Taiwan; sul secondo la Corea
del Nord e la Cina (sulla quale perd il giudizio
dei neocons nell’ultimo decennio & cambiato).

Oggi chiaramente il “nemico assoluto” non &
pit: rappresentato soltanto dal totalitarismo comu-
nista; vi sono anche, e soprattutto, il fondamenta-
lismo islamico e il terrorismo. La “mentalita bipo-
lare”, in ogni caso, continua per molti versi a ca-
ratterizzare le teorie e le strategie neoconservative.
Su questa pesante ereditd dell’anticomunismo,
fondamentale per comprendere il nucleo dottrina-
rio dell’attuale destra americana, riflettono poco
sia il libro di Rocca, sia 'introduzione di Lobe e
Oliveri. Questi ultimi sono pil interessati a sotto-
lineare polemicamente gli intenti bellicosi dei #eo-
cons e il loro legame con Israele. Al di la dei brani
antologici (di Robert Kagan, William Kristol, Ri-
chard Perle, Daniel Pipes e altri) il saggio intro-
duttivo risulta peraliro frettolosamente costruito
in prevalenza grazie a fonti tratte da Internet.

1l lavoro di Rocea & mosso da intenti simmetri-
camente opposti. Allagiografia si accompagna, ol-
tre tutto, il tentativo di glorificare il presunto per-
corso “da sinistra a destra” di intellettuali e politi-
ci italiani: i repubblican, i radicali, Bettino Craxie
Renzo De Felice. E all’elenco dei #eocons nostrani
si potrebbe naturalmente aggiungere il nome del
direttore di Rocca: Giuliano Ferrara. Al quale
perd si deve riconoscere il merito di avere dato
spazio alla voce degli “originali” statunitensi, ri-
producendo sul “Foglio” molti e interessanti arti-
coli tratti dal “Weekly Standard”. Preoccupazioni
come quelle di Rocca, e in generale ogni ultra-
americanismo o anti-americanismo preconcetto,
non costituiscono comungue le migliori premesse
per uno studio rigoroso e analitico del pensiero
neoconservatore americano e delle sue ragioni.

lato, forniscono ulteriore fluidita a
un testo gia brillante e scorrevole,
il libro si lascia leggere come un
romanzo. Ma, come si diceva, re-
stituisce una storia densissima di
eventi, attori e significati: una sto-
ria tuttora in svolgimento. Quella
della bandiera & la storia di un
“totem”, sacralizzato in primo
luogo “dall’alto, da un ceto di sa-
cerdoti scelti allo scopo (...) i diri-
genti delle istituzioni statuali, poli-
tiche e militari”. Sicché non stupi-
sce che siano le guerre — da quella
civile, ai due conflitti mondiali e
alla guerra fredda — ad alimentar-
ne il culto, precisando i contorni
di un simbolo e di una serie di ri-
tuali che sono in origine, in quel-
leta rivoluzionaria dalla quale il
vessillo proviene, ancora alquanto
sfumati e invero avvolti nei colori
della leggenda. Infatti, “in realta
nessuno sa con sicurezza quando
la bandiera a stelle e strisce fu di-
segnata, e da chi, e quando fu
esposta per la prima volta”. Sap-
piamo solo che il suo primo dise-
gno fu approvato dal Congresso
continentale, il governo provviso-
rio che reggeva le sorti delle tredi-
ci colonie ribelli, circa un anno
dopo la Dichiarazione di indipen-
denza, nel giugno del 1777, secon-
do linee e colori, in seguito giusti-
ficati con mille capriole patriotti-
che, ma invero “adottati perché
erano familiari (...) disponibili
(...) perché insomma erano i colo-
ri della bandiera britannica”.

Con estrema acribia Testi rian-
noda i fili che da questa prima,
embrionale bandiera conducono,
pitt di un secolo e mezzo dopo,
durante la seconda guerra mon-
diale, a un vero ¢ proprio flag co-
de: ovvero una risoluzione con-
gressuale chiarisce sia come la
bandiera dovrebbe essere espo-
sta: “Dall’alba al tramonto (...)
non quando il tempo & inclemen-
te (...) issata energicamente €
ammainata solennemente (...)
nel territorio degli Stati Uniti
(...) sventolare piti in alto di ogni
altro vessillo oppure, quando ¢é il
caso, alla stessa altezza di altre
bandiere nazionali”.

Ma allora, come la mettiamo
con la bandiera esibita in coperti-
na, la Flag above White, voluta-
mente “piatta, priva di contesto,
di emotivita, di aura” del maestro
della pop art Jasper Johns? Oppu-
re con quella, una camicia a stelle
e strisce, indossata beffardamen-
te, nel 1970, dinanzi al comitato
della Camera per le attivita w#-
American, dal leader del movi-
mento controculturale Abbie
Hoffman, che per questo fini
dritto in galera? Esse fanno parte
delle tante altre, non meno rile-
vanti, storie, non ufficiali, di aper-
tura e di intransigenza, di esclu-
sione e di protesta, che si intrec-
ciano attorno alla bandiera. Tali
storie fanno del vessillo anche
I’“icona popolare di nazionalismi
e patriottismi nati dal basso” e,
ancora, '“emblema militante di
gruppi specifici di americani che
rivendicano di rappresentare 'A-
merica non cosi com’e, ma come
dovrebbe essere”. Ovvero, un’a-
rena di sacralizzazione e profana-
zione, che alimenta un’incessante
dialettica di “ruba-bandiera”, di-
stesa fra liberta e impero, religio-
ne civile e religione politica, tut-
tora in pieno corso. |

nando . fasce@unige. it

. Fasce insegna storia contemporanea
all'Universita di Genova
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Sguardi sulla classe dirigente italiana

Lettere per un’eresia

di Franco Sbarberi

Antonio Labriola

CARTEGGIO
1I1. 1890-1895

a cura di Stefano Miccolis,
pp. XXXIV-646, € 65,
Bibliopolis, Napoli 2003

uesto terzo volume del-

'edizione critica del car-
teggio di Labriola ¢ stato sa-
pientemente curato, come i
due precedenti, da Stefano
Miccolis. Lo stesso studioso,
nel 1988, aveva raccolto e pre-

sentato piti di quattocento Lez-
tere inedite del periodo

ogni dubbio scientifico, per ogni

accertamento di fatti, per ogni

consiglio pratico”.

Ma nel quinquennio 1890-95
la cifra teorico-politica di La-
briola fu soprattutto quella del-
lintellettuale demistificatore,
che legge in controluce le scelte
della classe dirigente italiana (in
particolare i propositi autoritati
di Crispi e l'incerto pragmatismo
di Giolitti) e pungola in per-
manenza il gruppo dirigente so-
cialista, poco incline, per ecletti-
smo culturale e strategia politi-
ca, a propagandare il marxismo
e la lotta di classe tra i settori pit
consapevoli del proletariato.
Con Turati, in partico-

1862-1903. Dopo lac-
quisizione delle carte di
Labriola da parte della
Societa napoletana di
storia patria e dopo le
ricerche accurate con-
dotte da Miccolis pres-

lare, dopo una sincera
collaborazione iniziale,
i rapporti divennero
| sempre piu conflittua-
| li, non perché Labriola
- | avesse anteposto le ra-
| gioni della teoria a

so vari archivi italiani | @Z . quelle della pratica, co-
ed europei, i tre volumi |, == | me spesso si & detto,
di questa edizione met- | .| ma perchésirifaceva a

tono ora a disposizione
dei lettori, oltre la corrisponden-
za gid nota, altre centocinquanta
lettere. Nella nota introduttiva
all'Epistolario di Labriola edito
nel 1983, Garin ricordava che
“da un dato momento in poi la
lettera fu per Labriola lo stru-
mento preferito per esprimere e
diffondere le proprie idee, per
intervenire nella lotta politica e
perfino per insegnare”.

Fino all’inizio degli anni ottan-
ta il filosofo napoletano aveva
scritto soprattutto libri, saggi e
memorie accademiche, anche se
non ebbe mai una grande opi-
nione né di quel genere di pro-
duzione, né del lavoro dei suoi
colleghi di universita, “che fin-
gono di non sapere — come scris-
se a Croce nel '97 — che sono tut-
ti malati di servitd volontaria”.
Poi, giunto alla soglia dei cin-
quant’anni, lo studio sistematico
di Marx e di Engels, la grande
vittoria elettorale in Germania
della Spd e la lezione tratta dal
movimento dei fasci siciliani (“la
prima autentica forma del socia-
lismo italiano”) orientarono La-
briola verso il marxismo. La sua
corrispondenza, a quel punto,
divenne intensa e nuova. Per un
verso fu largamente indirizzata
al maggiori dirigenti del sociali-
smo internazionale per presenta-
re le vicende italiane sotto un
aspetto scevro da “tendenze na-
zionalistiche”, per un altro funse
da momento preparatorio ai tre
saggi sul materialismo storico,
che Labriola stese di seguito nel-
la seconda meta degli anni no-
vanta. Se Bertrando Spaventa e
Benedetto Croce erano stati in
precedenza i suoi interlocutori
privilegiati, a partire dal 1890
egli trovd in Engels il cervello
politico “internazionale” e il
“maestro” a cui rivolgersi “per

Per lettori navigati

www.lindice.com

una diversa concezione
dell’agire politico conseguente a
un diverso modo di intendere la
teoria. “La linea assoluta del so-
cialismo — gli dira nel 91 - la in-
tendo quanto voi e direi quasi
pitt di voi, perché ho il tempera-
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mento degli uomini estremi, e
non sono né positivista, né evo-
luzionista”.

L’intento fermo di Labriola
era quello di sollecitare un pro-
cesso di formazione della parte-
cipazione e della decisione ope-
raia in un partito in cui gli in-
tellettuali non fossero “né pa-
droni, né duci, né intraprendi-
tori, ma soltanto i dotti della
compagnia”. All'origine della
sua intransigenza etico-politica
cera l'idea, riproposta negli
stessi anni anche da Rosa
Luxemburg e poi da altri teori-
ci della sinistra marxista e li-
bertaria, che il proletariato do-
vesse acquisire la capacita di
autogovernarsi, prima forgian-
dosi nella lotta, poi dirigendo
senza deleghe i processi econo-
mici della societa futura.

Antonio Labriola mori cen-
[~\ t'anni fa, il 4 febbraio 1904.
E auspicabile che un curatore at-
tento e appassionato come Mic-
colis riesca a portare a termine
quanto prima gli ultimi due volu-
mi del carteggio. Sarebbe la ma-
niera piti degna per ricordare, da
un secolo all’altro, un eretico 7z
partibus fidelium come Labriola;
convinto, non diversamente da
ogni eretico, che 1 principi della
dottrina non si rinnegano, ma
deciso anche a riproporli libera-
mente contro ogni imposizione
gerarchica.

franco.sbarberi@unito.it

F. Sbarberi insegna storia delle dottrine
politiche all'Universita di Sassari

Barbari due volte
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Come vivono i coreani del Nord

Agonia di uno stato canaglia

di Fabio Bettanin

Geri Morellini

DOSSIER COREA
VIAGGIO.NEL REGIME
PIU ISOLATO DEL MONDO

pp. 268, € 18,
Cooper & Castelvecchi, Roma 2003

uello che non c’é esiste e
cid che & vero non c’e”:

la frase alla Orwell, intravista
nello studio di un medico ita-
liano a Pyongyang, funge da
filo conduttore del diario del
viaggio in Corea del Nord di
Geri Morellini. La prosa sec-
ca e descrittiva del te-
sto ha il merito di dis-
solvere, conferendogli
tratti surreali, il quadro
di dignitosa poverta, di
uniformita sociale, di
consenso religioso at-
torno alla figura del
dittatore Kim Jong-II,
costruita, pitt che per i
visitatori (troppo pochi

La realta & altrove. Nei piu di
due milioni di morti della carestia
di dieci anni fa e nei sette milioni
che vivono solo grazie agli aiuti
internazionali. Nel collasso eco-
nomico che ha in poco tempo di-
mezzato la produzione. Nelle ca-
ste nelle quali & diviso il paese, ba-
sate, con uno strano miscuglio di
ideologia e omaggio alla tradizio-
ne, su una divisione fra i discen-
denti di coloro che, nel corso del-
la guerra di Corea, furono “puri,
tiepidi e ostili“ nei confronti del
regime. Nel gulag, dove, nono-
stante V'assenza di opposizione,
sono internate almeno duecento-
mila persone, accusate di crimini
politici futili. (A quel
che riferisce Morellini, i
componenti della squa-
dra che sconfisse I'Italia
ai mondiali di calcio su-
birono questa sorte per
aver ecceduto nei fe-
steggiamenti).

Si vorrebbe segnalare
il documentato dossier
di Morellini come Iulti-

per meritare lo sforzo),

per i ventidue milioni di corea-
ni, ai quali deve essere comuni-
cato un senso di assoluta armo-
nia, che incastona i destini di
ogni individuo nelle scelte del
regime.

di Giaime Alonge

Omer Bartov

FRONTE ORIENTALE
LE TRUPPE TEDESCHE
E UIMBARBARIMENTO DELLA GUERRA
(1941-1945)
ed. orig. 2001, trad. dall'inglese di Fabio Degli Esposts,
pp. 231, € 18,50, il Mulino, Bologna 2003

La questione che & al centro di questo la-
voro di Omer Bartov & il livello di parte-
cipazione della Wehrmacht alla politica di
sterminio — non solo degli ebrei, ma della po-
polazione civile in genere — promossa dai na-
zisti in Russia. Attraverso lo studio di
un campione, costituito da tre divisioni
che combatterono sul fronte orientale,
Bartov arriva alla conclusione — piti che
convincente — che l'esercito tedesco,
lungi dall’essere scarsamente ideologiz-
zato, e dunque non connivente con gli
orrori del regime, come molti storici —
e reduci - hanno sostenuto, in realta fu
largamente coinvolto nei ctimini di massa com-
messi nell’ Europa orientale tra il 1941 e il 1945,
cui i suoi uomini presero parte senza particolari
remore morali.

Bartov ipotizza tre cause per questo “imbar-
barimento” della guerra a Oriente (tanto pit
sconvolgente se si pensa al comportamento so-
stanzialmente “civile” che i tedeschi tennero nei
confronti delle forze angloamericane): 'obietti-
va durezza dello scontro sul fronte russo, la ge-
nuina adesione al nazismo di buona parte degli
ufficiali subalterni, I'indotttinamento ideologico
delle truppe. In sostanza, Bartov si colloca su
posizioni affini a quelle di studiosi quali Goldha-
gen (I volenterosi carnefici di Hitler) e Browning

(Uomzini comunt), che in tempi recenti hanno in-
sistito sul largo consenso che il nazismo, anche
nei suoi aspetti piti mostruosi, incontrd presso il
popolo tedesco. Un punto in cui invece Fronte
orientale si discosta da altri studi contemporanei
¢ il problema dell’unicita di quei crimini. Bartov
sostiene infatti che la politica di genocidio attua-
ta dai tedeschi a Oriente non solo non & parago-
nabile alla violenza, di rimando, dell’Armata
Rossa (la quale, nonostante le barbariche nefan-
dezze commesse in Germania, non persegui mai
un progetto di sterminio della popolazione tede-
sca), ma, pil in generale, non trova un termine
di paragone in nessun altro conflitto europeo
della stessa epoca. Per Bartov, ad esempio, la
condotta degli Imperi centrali sul fron-
te orientale, nel 1914-18, fu molto me-
no feroce: gli unici paragoni che egli re-
puta calzanti sono lontani nel tempo (la
guerra dei Trent’anni) o nello spazio (la
guerra cino-giapponese).

Al contrario, ne La violenza, la crocia-
ta, il lutto (da poco tradotto in italiano,
cofr. “L’Indice”, 2003, n. 11), Stéphane
Audoin-Rouzeau e Annette Becker sostengono
che la “brutalizzazione” della politica (un concet-
to che i due studiosi riprendono da George Mos-
se, e che ¢ alla base anche della nozione di “im-
barbarimento” proposta da Bartov) operata dai
nazisti & il risultato diretto della Grande guerra: lo
sterminio praticato dalla Wehrmacht in Unione
Sovietica (sette milioni di civili uccisi, due terzi dei
prigionieri russi morti in cattivita) altro non sa-
rebbe che un’applicazione radicale di logiche
emerse gia durante il primo conflitto mondiale.
Ovviamente, collegare le atrocita tedesche della
seconda guerra mondiale a quelle della prima non
significa sminuirne la gravita, ma solo individuare
una pitl profonda spiegazione storica.

ma osservazione dal vi-
vo della specie in estinzione dei
regimi definiti, a torto o a ragio-
ne, totalitari, che nella loro fase
finale sopravvivono non per il
potenziale di repressione o mobi-
litazione, ma solo per la capacita
di convincere le vittime che ogni
mutamento dell’ordine esistente
sarebbe un salto nel vuoto. Ma
tanto ottimismo rischierebbe di
essere prematuro. La Corea del
Nord & oggi un paese che lavora
per mantenere un esercito impe-
gnato a difendere la frontiera pit
impenetrabile del mondo contro
un nemico che non c¢’€ pit: & im-
pensabile infatti che la Corea del
Sud, impegnata in una politica di
caute aperture e sostegno econo-
mico al Nord, stia progettando
un attacco armato.

Nella follia di Kim Jong-1l c’¢
del metodo, sintetizzato dai di-
lemmi della politica internaziona-
le. Come reagirebbe a minacce
dirette un regime che (forse) di-
spone dell’atomica e di missili in-
tercontinentali? E se esso crollas-
se, chi si accollerebbe il peso eco-
nomico e sociale della ricostru-
zione della Corea del Nord? E
quanto tempo sarebbe necessario
per riconvertire i suoi cittadini a
norme di convivenza profonda-
mente diverse da quelle inculcate
dal regime? E, infine, i tre grandi
vicini (Russia, Cina, Giappone, e
gli stessi Stati Uniti), vogliono
dayvero una Corea unita, che il
possesso dell’atomica rendereb-
be poco controllabile?

In attesa che questi interrogati-
vi vengano sciolti, il pitt pericolo-
so “stato canaglia” che esista al
mondo sopravvive. La lezione che
da cio si puo trarre per il futuro &
che il totalitarismo & condannato
alla scomparsa, in quanto ineffi-
ciente oltre che dispotico, ma puo
prolungare 'agonia imponendo,
per il proprio crolio, un prezzo
che la comunita internazionale
non ¢ disposta ad accettare. M

stabetta@tin.it

F. Bettanin insegna stortia dell’Europa Orientale
all’Istituto Universitario Orientale di Napoli
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di guerra

di Massimo Vallerani

Agostino Paravicini Baggiani

BONIFACIO VIII

op. 429, €35,
Einauds, Torino 2003

Ci sono vite che presentano
“sequele naturalmente ro-
manzesche”, come ha scritto
Franco Cordero a proposito di
Savonarola. La vita di Bonifa-
cio VIII & una di queste e Pa-
ravicini Bagliani, uno dei mas-
simi esperti di storia pontificia,
gli dedica una biografia critica e
impegnata. Diacono di non rapi-
da carriera, a trent’anni ancora
canonico a Todi (1257-1260), Be-
nedetto Caetani vanta pochi ap-
poggi in curia, ma ne approfitta
per studiare, Coltissimo nel dirit-
to che aveva appreso a Bologna,
trasferisce queste competenze
amministrative quando si trova a
curare degli affari di curia come
notaio del papa nel 1270. Cardi-
nale-prete nel 1281, piti volte in-
viato come ambasciatore in
Francia e in Inghilterra in mis-
sioni. diplomatiche delicate, nel
1294 vota per l'elezione del vec-
chio e instabile Pietro da Morro-
ne a papa, il famoso Celestino V.
Ne & anche consigliere, ma ¢ ai
suoi antipodi per capacita di
pensiero e di governo. Si accor-
ge subito che Celestino & debole:
si fa abbindolare dagli Spirituali
Francescani, cede benefici senza
controllo, non ha la minima idea
di che cosa sia la Chiesa. Proba-
bilmente Benedetto lo esorta a
seguire la sua vocazione di ere-
mita, rassicurandolo circa la li-
ceita delle dimissioni del papa.
Da qui la rinuncia di Celestino,
che provoco dissensi molto aspri
nella curia e nella pubblica opi-
nione del tempo.

Nel conclave, celebrato subi-
to dopo a Napoli, Benedetto si
impone a tutti: eletto papa ini-
zia un pontificato di “guerra”.
Guidato da un’idea altissima
del potere del papa come istitu-
zione (capo della Chiesa) e co-
me persona, si muove in tutte le
direzioni, a incominciare dalla
difesa violenta della propria le-
gittimita come papa. La morte
misteriosa di Celestino-Pietro
nel castello di Fumone, formal-
mente sotto la sua protezione,
ne aveva indebolito ulterior-
mente le basi. Con la lotta con-
tro i Colonna, che lo avevano
sfidato nei propri domini di fa-
miglia, entra in un periodo dif-
ficile. Nel 1297 Bonifacio usa il
tribunale dell’Inquisizione per
sequestrare i castelli dei Colon-
na e distruggerli. Inaugura con
ardita spregiudicatezza una po-
litica delle immagini che gli si
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ritorse contro con accuse di
istigazione all’idolatria. Nel
1300 promuove il giubileo, fa-
moso anche per il floridissimo
mercato delle indulgenze. Ma
alla fine del 1301 apre una ver-
tenza con il re di Francia Filip-
po il Bello che cresce rapida-
mente di intensita: le posizioni

si irrigidiscono subito e Bonifa- .

cio sceglie questo conflitto per
assestare in via definitiva la sua
idea di potere papale. La bol-
la Unam sanctam atferma in so-
stanza la superioritd natura-
le del potere papale;
ma quando queste
argomentazioni sono
rivolte alla disputa
con Filippo il Bello
la rottura ¢ inevitabi-
le. Prima che Boni-
facio faccia in tempo
a pubblicare la bol-
la di scomunica del
re, 'avvocato regio
Gugliemo di Noga-
ret entra in Anagni e
prende prigioniero il papa che,
trasferito a Roma, muore dopo
pochi giorni (ottobre 1303).

Una vita burrascosa, che Pa-
ravicini Bagliani ha ricostruito
orientandosi nella fitta trama di
fonti diversissime, che secondo
'autore risultano tutte costruite
con evidente impianto ideologi-
co sia che accusassero sia che
difendessero il papa. Ma il dia-
logo di Paravicini & particolar-
mente serrato con una serie di
testimonianze raccolte nel corso
dei numerosi processi intentati
contro il papa, da vivo e soprat-
tutto da morto: processi editi e
commentati da padre Jean Co-
ste (Boniface VIII en procés, Ro-
ma L’Erma, 1995, e a Jean Co-
ste & dedicato giustamente il li-
bro di Paravicini). Il confronto
con le carte giudiziarie forse era
inevitabile, perché i processi ri-
costruiscono a posteriori una
vita parallela di Benedetto-Bo-
nifacio sotto il segno di una vio-
lenta accezione del potere pon-
tificio, di un comportamento
dissoluto, di credenze ereticali e
pratiche stregonesche.

Ma come tutte le ricostru-
zioni giudiziarie la “vita”
di Bonifacio & un gioco di rifles-
si difficile da semplificare. Qui
alcune scelte dell’autore merita-
no un commento critico. Para-
vicini, come molti prima di lui,
sceglie la via diretta della confu-
tazione, accusa per accusa, epi-
sodio per episodio. I processi,
specialmente le testimonianze
raccolte nell'inchiesta del 1310,
non lasciano niente di scoperto:
dai primi passi a Todi (accusa
di incredulita e di sodomia), al-
lo studio a Spoleto (con un
maestro eretico) alla famosa
questione delle dimissioni di
Celestino, non si trova atto del-
la sua vita sul quale non gravino
le ombre dell’incredulita, di
credenze eretiche e di pratiche
demoniache. Paravicini usa una
critica della verosimiglianza per
smontare queste accuse e nel
corso di tutti i capitoli confuta
quelle che gli sembrano inven-
zioni stereotipate (soprattutto
le testimonianze “dialogate”
che gli sembrano piu chiara-
mente costruite a posteriori), ri-
costruisce le esagerazioni di co-
se vere o di comportamenti ve-
rosimili secondo 1 dati incrocia-
ti con altre fonti. Per ogni accu-
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sa ricerca quello che di reale
poteva esserci, in una forma co-
sl sistematica da rasentare a vol-
te toni apologetici nella rico-
struzione (ipotetica) del “vero”
carattere di Bonifacio VIIIL.
Dalle sottili analisi di Paravi-
cini deriva I'impressione di un
grande complotto elaborato a
posteriori dai cardinali Colonna
con 'appoggio della corte fran-
cese. Una damnatio memoriae
lungamente perseguita dagli
ambienti curiali che Bonifacio
aveva castigato e che ora, nel
miscuglio indissolu-
bile di mezze verita e
di menzogne, trova-
no la loro agognata
vendetta. In sostan-
za, Paravicini fa mo-
stra di considerare
come vere € proprie
inchieste gli atti del
1310, per dimostrare
che in realta le accu-
se sono false. Indub-
biamente nei singoli
casi questo procedimento porta
a risultati interessanti e lo
smontaggio delle accuse & co-
munque doveroso quando si af-
frontano fonti cosi controverse.
Manca tuttavia un quadro
d’insieme delle ragioni storiche
di quei processi, della loro natu-
ra di documenti politici a soste-
gno di una nuova visione del po-
tere regio. E all’interno della
corte di Filippo il Bello, piti che
nella dispersa curia romana, che
dobbiamo trovare !'origine del-
I'accusa. Il processo di Bonifacio
& infatti un processo politico, il

primo forse, di quella lunga serie
di causes célébres che accompa-
gna l'ascesa inarrestabile della
monarchia francese lungo il pri-
mo ventennio del Trecento. Per
inquadrare il caso di Bonifacio
dovremmo seguire, per parados-
so, un procedimento opposto a
quello scelto da Paravicini: sape
re che come documenti giudizia-
ri i processi possono essere falsa-
ti, ma che sono “veri” come do-
cumenti politici. Yaltra parte la
cronologia delle accuse va in
questa direzione. Le prime accu-
se contro Bonifacio del 1297 a
opera dei cardinali Colonna si li-
mitano a rifiutare la legittimita
dell’elezione di Bonifacio a pa-
pa, oltre ad avanzare il sospetto
di omicidio di Celestino.

er avere una svolta radicale

delle tipologie di accuse
dobbiamo attendere la grande
riunione del 14 giugno 1303 al
Louvre, convocata da Filippo il
Bello come risposta agli attac-
chi durissimi che Bonifacio
aveva portato alla corona di
Francia.

Davanti ai grandi del regno e
al re, il giurista di corte Guil-
laume de Plaisians, forse allievo
di Nogaret a Montpellier, pre-
senta un atto di accusa formale
di ventotto capi d’imputazione,
tutti sotto 'accusa generale di
eresia, che si articola in almeno
quattro grandi settori: incredu-
lita, (contro l’eucarestia, 1'im-
mortalitad dell’anima e la vergi-
nita della madonna), culti de-
moniaci (& qui che viene menzio-

nato per la prima volta il “demo-
ne personale” di Bonifacio), so-
domia (con uomini e donne) e
attentato al regno di Francia
(congiure con il re d’Inghilterra
e con 'imperatore tedesco per
far guerra alla Francia). Ora I'in-
sieme di queste imputazioni non
& casuale e nulla deve all'influen-
za dei Colonna, come forse la-
scia supporre Paravicini.

Prima ancora di rappresentare
accuse processuali da prova-
re (e quindi da verificare a poste-
riori) i capitoli costituiscono gli
elementi primari di un nuove lin-
guaggio politico-giudiziario su
cui si fonda la costruzione del
potere monarchico. Un linguag-
gio, che, come ha dimostrato tra
gli altri Jacques Chiffoleau, si ca-
ratterizza proprio per la creazio-
ne del reato “occulto” come mas-
simo reato politico, in cui lere-
sia, la stregoneria (I'intervento di
forze demoniache) e 'omoses-
sualita (il #efandum indicibile)
concorrono a creare un’unica
grande minaccia all'ordine natu-
rale terreno. Il re doveva rompe-
re questa barriera, mostrarsi su-
periore alle forze occulte, sradi-
carle, sconfiggerle nel nome della
fede e di una majestas che appa-
riva sempre di piti come un pote-
re quasi sacrale che avvolgeva il
re. Il processo a Bonifacio costi-
tui il primo banco di prova di
questa nuova strategia regia. W

vallerani@libero.it

M. Vallerani & ricercatore di storia medievale
all'Universita di Torino

In pellegrinaggio per conoscere

di Cesare de Seta

Leandro Alberti

DESCRITTIONE DI TUTTA ITALIA

prefaz. di Adriano Prospers,
pp. 1600, 2 voll, € 135, Leading, Bergamo 2003

che crederci.

Vi sono autori piu citati che letti: uno di
questi & sicuramente Leandro Alberti
(1479-1553?), frate domenicano, bolognese,
poligrafo di indefessa energia. La ragione di

“giudiziario o politico” e se lo dice lui che di
streghe, tribunali e eresie & maestro non resta

Ma, accanto a questo lavoro per cosi dire
professionale, I’Allerti attorno al 1525 conce-
pisce un ambizioso disegno: da Roma scrive
che sta per intraprendere un pellegrinaggio
per i conventi domenicani dal sud, Sicilia
compresa, al nord. Il frate vuole vedere la
nuova Italia, trarne un profilo che sia di geo-
grafia fisica, di topografia urbana, di entnoan-
tropologia e di economia, che sia di contorno

questo offuscamento pud esser duplice: la

la pit banale & che 'omonimo
Leon Battista lo precede per anno
di nascita ed & una delle figure pia
eminenti del Rinascimento. La se-
conda & che 'opera pil organica di
Leandro, La Descrittione di tutta
Italia, edita in prima edizione a
Bologna nel 1550, era stata prece-
duta dall’Italia Illustrata di Flavio
Biondo: il frate si ritaglia un suo
spazio marcatamente originale, ma
a ridosso di questa celebre opera.
Si serve largamente del Biondo,
ma anche si distanzia da lui perché
la sua € una Descrittione ovvero

una storia nella quale le vicende degli uomini,
dei principi, degli stati, delle classi sociali sono
costantemente ricondotte ai contesti fisici, geo-

grafici e topografici.

Dal testo si apprende che il nostro domenica-
no, Torquemada ante litteram assurto alle ge-
rarchie pit alte dell’ordine, fu un inquisitore
non certo incline alla misericordia cristiana: in-
fatti fra Leandro diede il suo robusto contribu-
to alla caccia alle streghe e non in senso figura-
to. Prosperi in qualche modo ne prende le par-
ti: dice che il suo contributo fu “teologico”, non
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e di conforto alla storia di queste
contrade, regioni e citta. D’al-
tronde la contemporanea Cosmo-
graphia (1550, Basel) del Muanster
ha gli stessi propositi ma estesi a
livello planetario. Le tematiche
sono incredibilmente affini: la fre-
quentazione dei testi antichi, il
modo di far storia attraverso la
geografia, la passione erudita e
antiquaria che in qualche modo
stempera © annacqua, con una
certa prolissita, il vino delle cose
osservate de visu da fra Leandro.
Per quanto possa apparire spesso

dispersivo e divagante, I’autore costruisce co-
si un’impresa “memorabile e insuperata per
aver offerto uno strumento di conoscenza ana-

litica e insieme unitaria della realta italiana

nella sua profondita storica e nella sva condi-
zione reale”, come scrive ottimamente Prospe-
ri. Al pati del Biondo, fra Leandro si ramma-
rica che con il dilavare della memoria storica
va crescendo e formandosi un’Italia che nes-
suno conosce, perché pochi hanno intrapreso
una peregrinatio che rassomigli a quella da lui
compiuta.



http://www.lindice.com

ey | .. [INDICE |, - p—

Tutto sul guru della destra

Deebreizzare gli ariani

di Francesco Germinario

Francesco Cassata

A DESTRA DEL FASCISMO
PROFILO POLITICO
DI JULIUS EVOLA

pp. 533, € 30,
Bollati Boringhiers, Torino 2003

S e non erro, quello di Cassa-
ta & l'unico saggio che ab-
braccia tutta la semisecolare
vicenda intellettuale evoliana,
dalla prima meta degli anni
venti al 1974, anno della mor-
te del filosofo. Lungo mezzo
secolo, Evola ha scritto tantis-
simo. E una prova della poverta
della cultura di destra in Italia &
data dal fatto che non ¢ riuscita
a accertare con sicurezza nean-
che la bibliografia del suo filo-
sofo di riferimento, specie per
quanto riguarda le collabora-
zioni a testate straniere. Talvol-
ta, com’era inevitabile, e tenuto
conto di una produzione che &
stata in effetti alluvionale, Evo-
la si & ripetuto. A destra, poi,
com’¢ largamente noto, si &
scritto tantissimo su Evola. Ep-
pure, tranne qualche eccezione
(Freda, si, proprio lui, e qual-
che altro che ruota attorno alla
sua casa editrice, le edizioni

Ar), e alcuni contributi di acca-
demici (Di Vona, Lami), in ge-
nere si ¢ trattato di paccottiglia
agiografica, o esoterizzante-
guerroccultistica, e di consumi-
stico spreco di carta e d’inchio-
stro. Dunque, da oggi ci si abi-
tui a considerare il libro di Cas-
sata come un vero e proprio, e
allo stato attuale ineludibile, va-
demecum, una traccia, cio¢, per
chi intenda affrontare lo studio
Evola, o comunque confrontar-
si col suo pensiero.
Presumiamo che particolar-
mente indigesti risulteranno a
destra i due problemi — specie il
secondo — che intende affronta-

re Cassata: la questione della -

metapolitica e quella dell’antise-
mitismo. Qui, pur essendo il vo-
lume esaustivo su tutte le temati-
che evoliane, discuteremo bre-
vemente entrambi i problemi,
cominciando dal secondo. In-
tanto, Cassata dimostra che Evo-
la non smette di essere antisemi-
ta e razzista dopo il 1945; il filo-
sofo della tradizione lo sara in-
fatti anche negli anni successivi,
con punte di razzismo antinero
francamente paleocolonialisteg-
giante e criptoschiavista, oltre
che americanofobo. In proposi-
to Cassata non esita a discorrere
di “lungo’ razzismo”, protratto-
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si in tutto il secondo dopoguer-
ra. La questione perd riguarda
come al solito il “razzismo dello
spirito”. E forse una novita asso-
luta, quella evoliana? Essa diffe-
renzia Evola dal razzismo piatta-
mente biologico? Quella evolia-
na € una posizione che cosi po-
tremmo riassumere: ci sono gli
ebrei — quelli “visibili” - dai
quali naturalmente bisogna stare
lontani, pena la contaminazione,
ecc.; infine, ci sono gli ariani, e i
non ebrei in genere, che risulta-
no essere ebreizzati nello spirito,
nella mente, nella cultura. Gli
ariani — ma sarebbe pit giusto
dire: 'umanita tutta — sono e-
breizzati perché la modernita &
ormai ebraica. Nell’epoca mo-
derna — segnata, sulla scorta di
Guénon, dalla decadenza e dal
kaly yuga (I'eta oscura della tra-
dizione indi) —, vale a dire nel-
I'epoca successiva a Lutero, a
Rousseau, alla Rivoluzione fran-
cese ecc., il mondo & diventato
un gigantesco ghetto.

Ora, tra ’ebreo e 'ebreizza-
to, la condizione peggiore &
di quest’ultimo; e una . politica
razziale deve intervenire soprat-
tutto sugli ariani ebreizzati. Il
razzismo dev’essere quindi ne-
cessariamente totalitario, perché
deve mirare alla costruzione del-
l'uomo nuovo, ossia dell’'uomo
deebreizzato. Un razzismo che si
limiti a combattere 'ebreo “visi-
bile” & un razzismo dimezzato e
destinato alla sconfitta. Ogni po-
litica razzista dev’essere una po-
litica totalitaria. E, dunque, il

Fascista anomalo, avo prolifico

di Marco Revelli

Julius Evola (1898-1974) & stato un “fascista
anomalo”. Del fascismo e delle sue code vele-
nose ha visitato quasi tutti i territori pil infetti,
dal razzismo al filonazismo, dalla collaborazione
con le SS alla guida ideologica di Ordine nuovo.
E, nello stesso tempo, del “fascismo regime” &
stato un critico spesso fastidioso, una spina nel
fianco di Mussolini. Critico “da destra”, sia chia-
ro, quasi sempre da posizioni ellittiche, bizzarre,
di “fronda” interstiziale: da un punto di vista
“neo-pagano”, “anti-cristiano”, “ultra-imperiali-
stico” contro lavvicinamento del regime alla
Chiesa al tempo della Conciliazione; con curvatu-
re esoteriche, iperspiritualistiche, in parte residuo
del suo “idealismo magico” dell’origine, in parte
del crescente anti-storicismo della maturita; sem-
pre comunque da un punto di vista “tradizionali-
stico”, mosso da quella “rivolta contro il mondo
moderno” che lo faceva insorgere contro ogni
forma di modernismo, compresi i tratti di moder-
nizzazione incarnati dal fascismo, in cui vedeva e
criticava |'eccessiva apertura al mondo decaduto,
plebeo, basso e materialistico delle masse; insom-
ma, eccesso di residualita “democratica”. E a cui
offriva come modello, e alternativa, il “mondo
della Tradizione”: I'unica risposta che gli sembra-
va di poter dare al trionfo del nichilismo.

A lui si deve l'elaborazione di una compiuta
teoria dell’antisemitismo come posizione filosofi-
ca: un “antisemitismo totalitario”, che solo appa-
rentemente, nel rifiuto della componente etnica,
o biologica, si pone come meno ripugnante di
quello di Preziosi, ma che in realta ne rappresen-
ta una radicalizzazione, scorgendo nello “spirito
ebraico” una sorta di principio metafisico, nemi-
co di ogni ordine sociale, di ogni cos#zos (una sor-
ta di “essenza del moderno”), come tale da com-
battere, ovunque si manifesti. Una forma di “raz-
zismo spirituale” poi trasferito dall’“ebreo” al

“negro”. A lui, ancora, si deve la teorizzazione
dell’”etica guerriera” come antidoto comporta-
mentale alla decadenza del mondo moderno, e la
successiva traduzione di essa nel modello del
“soldato politico”; la figura storica in cui venne a
incarnarsi la “via tradizionalistica alla violenza” —
la cosiddetta “Via della mano sinistra” — che Evo-
la non esitd a offrire, come possibile prospettiva
e come extrema ratio, alla destra radicale e filo-
golpista dei tardi anni sessanta.

Di tutto questo il bel libro di Cassata — forse
il primo sistematico, documentato, rigorosa-
mente scientifico profilo del pensiero evoliano —
da perfettamente conto. Aiutandoci nel contem-
po a capire il motivo per cui Evola sia stato cosi
importante. Attraverso l'elaborazione evoliana &
passata infatti, quasi per intero, la ricostruzione
di un’identita ideologica e culturale di tutta e
strema destra italiana nelle sue diverse compo-
nenti, dal Movimento sociale di Almirante e poi
di Fini alla galassia extraparlamentare di Ordine
nuovo e del Fronte nazionale. Tutti, bene o ma-
le, sono stati allievi ed eredi di Evola, perché nel
suo Tradizionalismo & stata trovata la chiave per

"sopravvivere al trauma della sconfitta storica dei

fascismi. Nella sua metafisica radicale antistori-
cistica quello che restava delle bande di Salo ha
potuto curare la propria caduta “fuori dal mon-
do” e sopravvivere a se stesso. Tale metafisica ha
costituito infatti la protesi dura per resistere alle
sfide del tempo e alle sue smentite. Anacronisti-
ca, certo, irrazionalistica, in taluni passaggi grot-
tesca, ma proprio per questo — perché sottratta
al giudizio della ragione storica e politica — utile
per attraversare il deserto e giungere fin qui. Co-
sicché oggi pud capitarci di trovare qualche ni-
potino di Evola nel governo dei mercanti e dei
video-promotori, e di non riuscire a farcene una
ragione. Questo libro, un po’, ci aiuta a capire.

“razzismo dello spirito” & la par-
te nobile e presentabile del raz-
zismo biologico, col quale intrat-
tiene pochi o nessun rapporto?

La risposta di Cassata non la-
scia margini a dubbi: “I’anti-
semitismo evoliano sviluppa una
logica di terminabilita, la cui
conclusione non pud che essere
la distruzione totale dell’Altro,
dell’Ebreo”. Posizione storio-
grafica forte? Una forzatura che
arruola Evola tra coloro che se-
lezionavano i deportati alla di-
scesa dai treni? lo ag-
giungerei anche un al-
tro aspetto. Non so se
Evola, tranne Gobi-
neau e Chamberlain, a-
vesse letto anche gli al-
tri autori razzisti del-
I’Ottocento, ossia i vari
Toussenel, Drumont,
ecc. E probabile di no,
stando all’elenco di au-
tori razzisti discussi nel
Mito del sangue. E perd molto
probabile che avesse letto il
sombartiano Socéalismo tedesco
del 1934, dove si sostiene che
non basta eliminare gli ebrei per
sconfiggere lo spirito ebraico.
Infatti, se in epoca moderna il
mondo ¢ divenuto un gigantesco
ghetto, se tutti gli uomini ragio-
nano secondo criteri “talmudi-
ci”, e sufficiente combattere solo
coloro che dal ghetto provengo-
no e che il Talmud lo conosco-
no? Ebbene, la questione dell’e-
breizzazione dell’ariano e 'iden-
tificazione della modernita come
epoca del trionfo dell’ebraismo
sono i due motivi ricorrenti nel-
I’antisemitismo; azzarderei anzi
che sono essi a caratterizzare
’antisemitismo contemporaneo,
compreso |’'antisemitismo piatta-
mente biologico.

Evola, dunque, col suo “razzi-
smo dello spirito” & un autore
del tutto interno al pensiero po-
litico antisemita, nel senso che
rende fin troppo esplicito cid
che fino ad allora era stato pa-
ventato, o appena accennato, os-
sia la necessita di pensare I'anti-
semitismo come un motore di
spinta ulteriore della costruzione
del sistema totalitario. Che
Himmler, del resto, andasse paz-
zo per lui, come recitavano i rap-
porti italiani dalla Germania, ci-
tati da Cassata, non & assoluta-
mente un caso. Molto sommes-
samente, e con il necessario ri-
spetto che & dovuto ai grandi
della cultura democratica del se-
colo scorso, azzarderei anche
che soprattutto la questione del-
la pericolosita maggiore dell’a-
riano ebreizzato rispetto all’e-
breo, quale caratteristica teori-
co-politica decisiva dell’antise-
mitismo contemporaneo, € stata
del tutto sottovalutata dalla filo-
sofia politica e dalla storiografia
che pure hanno cercato di tenere
insieme antisemitismo e totalita-
rismo (Hannah Arendt, George
Mosse ecc.). Si & cosi finito, in
molte circostanze, con il girare a
vuoto sulla determinazione con-
cettuale della specificitd dell’an-
tisemitismo novecentesco.

La questione della metapoliti-
ca, e dell’apolitia evoliana, ¢ pre-
sente diffusamente nella secon-
da parte del saggio di Cassata.
Su questi argomenti molto si &
discusso sia a destra, con decan-
tazioni politiche tra le pit artico-
late e differenziate, sia tra gli
specialisti. A me pare che la so-

luzione evoliana dell’apolitia,
quella dell’“uomo differenzia-
to”, colui il quale, come osserva
Cassata, mantiene un atteggia-
mento di distacco interiore dalla
politica e dalla societa, costitui-
sca la spia di un problema piu
profondo che ha attraversato le
destre estreme e radicali dopo il
1945. Per dirla in modo telegra-
fico: Evola con 'apolitia e I'“uo-
mo differenziato” pretende di
fornire una risposta forte al ni-
chilismo, dove naturalmente nel
suo caso per “nichilismo” & da in-
tendersi il trionfo defi-
nitivo dei valori dell’e-
gualitarismo giudaico-
cristiano (democrazia,
liberalismo, socialismo
ecc.). Ebbene, intanto
questa & una soluzione
di ripiego, perché certi-
fica I'ineluttabilita del-
la vittoria del nichili-
smo medesimo, il qua-
le ha davvero vinto su
tutta la linea. L"“uomo differen-
ziato” non sceglie la residenza
(il mondo delle macerie) in cui
vivere, né pretende di modifi-
carne P'arredamento. Apolitia &
il riconoscere che ormai non c’e
piti nulla da fare (e invero Evola
l’aveva gia scritto in Orienta-
menti); ed & altresi il riconosce-
re che il collocarsi a destra, a di-
fesa dei valori della tradizione
ecc., & una soluzione metafisica,
piti che politica.

O ra, che cosa significa questa

posizione, tradotta in poli-
tica, se non la rinuncia definitiva
a rintracciar la leva per rovescia-
re una situazione letta in chiave
metafisica, prima che storico-
politica? Fascismo, nazismo,
movimenti tradizionalisti, e di
estrema destra in genere, le leve
e i soggetti politici per rovescia-
re la situazione li avevano certo
individuati. Dopo il 1945 que-
st'individuazione si fa impossibi-
le: P“uomo differenziato” testi-
monia un’irriducibilitd di natura
metafisica, e dunque per defini-
zione non riducibile alla politica.
Egli sembra essersi costruito una
corazzata ('apolitia interiore)
per sfidare le gigantesche onde
oceaniche del nichilismo; in
realta & costretto a fluttuare tra
le onde medesime, senza la spe-
ranza di toccare mai terra. Que-
sto, del resto, spiega, a mio avvi-
so, 'oscillazione evoliana, rileva-
ta da Cassata, fra I “ineluttabilita
metafisica” e I’“ottimismo eroi-
co”: & la prima che spiega il se-
condo, quale atto che rivendica
la propria diversita ontologica
nel mondo, senza la speranza di
cambiarlo. Dal nichilismo non si
sfugge. O almeno, non si sfugge
con I'apolitia evoliana, poco pil
di una scorciatoia, che ricondu-
ce paradossalmente al centro del
nichilismo medesimo. ]
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La forza

contro la violenza

di Franco Trabattoni

Mario Vegetti

QUINDICI LEZIONI
SU PLATONE

pp. 256, € 16,50,
Einauds, Torino 2003

el 529 d.C. Giustiniano
Nchiuse I’Accademia di
Atene, cioé l'ultima riedizione
della scuola fondata da Plato-
ne nel IV secolo a.C. I contor-
ni della vicenda sono abba-
stanza oscuri, ma vale in ogni
caso la pena di meditare - co-
me suggerisce Vegetti — :
su che cosa € successo in
seguito. Un manipolo di
accademici si mise in
viaggio verso la corte del
re di Persia, per realizza-
re dopo piu di otto seco-
li quel progetto di con-
giungere politica e filo-
sofia che non era riusci-
to neppure a Platone
presso i tiranni di Siracusa. Il
tentativo non ebbe maggiore
successo dei suoi lontani antece-
denti. Ma costituisce un docu-
mento interessante della straor-
dinaria vitalita politica del pen-
siero platonico, che dall’evo an-
tico fino ai giorni nostri non ha
cessato di costituire una stimo-
lante provocazione.

Forse il merito maggiore del li-
bro di Vegetti, che raccoglie an-
ni di indagini dedicate alla Re-
pubblica in vista della monumen-
tale edizione per Bibliopolis or-
mai giunta al V volume, consiste
nel lucido realismo con cui la fi-
losofia politica di Platone & pre-
sentata e difesa dai numerosi
tentativi di contraffazione. A
molti & noto — anche perché ha
di recente lambito le nostre aule
parlamentari — il libro di Karl R.
Popper in cui Platone & accusato
di essere un antesignano dei mo-
derni totalitarismi. Non € stato
difficile agli storici della filosofia
mostrare le debolezze di questo
spericolato accostamento. Sen-
nonché, come fa ben capire qui
e altrove Vegetti, il libro di Pop-
per ha avuto il dannoso effetto
collaterale di stimolare I'inter-
pretazione ironica dell’“utopia”
politica contenuta nella Repub-
blica: Platone non puo aver pen-
sato seriamente quello che ha
scritto. E vero che questa tesi,
sostenuta soprattutto da Leo
Strauss e seguaci, poggia sul
principio corretto secondo cui
non & obbligatorio attribuire a
Platone tutto quello che dicono i
suoi personaggi. Tale principio
deve perd essere usato con cau-
tela, non sfruttato per compro-
vare un banale pregiudizio. E
cio¢: il pantheon dei numi tute-
lari della tradizione occidentale
non pud non ospitare Platone,
ma deve escludere pensatori
“comunitaristi”: quasi che tale
tradizione “debba necessaria-
mente sfociare in una sorta di
pensiero unico dettato” dall’o-
rientamento liberale tipico di
buona parte della modernita.

Ma “comunitarismo” ancora
non significa “totalitarismo”. Il

totalitarismo si realizza sempre a
danno degli individui, mentre lo
stato ideale platonico & pensato
come |'unico luogo in cui i biso-
gni e le esigenze individuali ven-
gono condotti a buon fine, poi-
ché — cosi riteneva Platone — i
valori collaborativi sono pit ido-
nei di quelli competitivi a garan-
tire la felicita dei singoli. Quanto
alla libertd, in un certo senso
nello stato perfetto non ci potra
essere, ma solo perché si ridur-
rebbe in quel luogo alla liberta
di procurarsi un danno; e secon-
do letica socratica accolta da
Platone nessuno si rende volon-
tariamente infelice. Resta chiaro,
in ogni caso, che sulla terra non
possono esistere né lo stato per-
fetto (Resp. 592a-b) né il sapien-
te perfetto che lo governa. Ma la
costruzione teorica di un’“uto-
pia” politica & ugualmente ne-
cessaria, per stabilire “il decisivo
punto di riferimento
della prassi, tanto nel
senso etico di rifonda-
zione della soggettivita,
quanto in quello politico
di progettualita realizza-
tiva”.

L’utopia platonica ha
appunto lo scopo di di-
segnare cid che sarebbe
il bene in una dimensio-
ne perfetta — dove la liberta non
avrebbe pitl senso — perché solo
un disegno di questo genere puo
orientare verso una vita buona la
liberta della quale gli individui
necessariamente  dispongono
nella dimensione imperfetta in
cui vivono. Dunque lo stato de-

Filosofia

scritto nella Repubblica & solo un
modello ideale con funzione re-
golativa? Cid andrebbe al di la
delle intenzioni di Vegetti, poi-
ché a suo parere “un’utopia seria
non puo sottrarsi all'impegno di
dichiarare le condizioni della
propria realizzabilita”. Qui perd
sorge un problema. Posto che le
citta reali sono corrotte, come si
potra generare uno stato filosofi-
co? L’ostacolo principale & dato
da quello che Vegetti chiama il
“pessimismo antropologico” di
Platone, ossia la naturale ten-
denza degli uomini alla pleo-
nexia, intesa come la “pulsione
primaria a esercitare una violen-
ta sopraffazione su tutti gli altri
per acquisire gloria, potere, ric-
chezza”. Ne consegue che persi-
no il governo dei filosofi, visto
che lo sforzo educativo non rie-
sce a estendere a tutti gli uomini
le virtt politiche, dovra in qual-
che modo servirsi della forza:
magari mediante la procedura
“leninista” della “presa del pote-
re da parte di un piccolo gruppo
di filosofi formatisi ‘spontanea-
mente’”. In questo modo, pero,
il totalitarismo espulso dalla
porta finisce per rientrare dalla
finestra (e la politica si dissocia
dall’etica in un modo che lo stes-
so Vegetti sembra negare).

a quali ragioni ci sono per
Mattribuire a Platone un
pessimismo antropologico fon-
dato sulla pulsione alla pleo-
nexia? Vegetti cita I'inizio del
secondo libro della Repubblica,
dove la tesi in oggetto € messa in

bocca a Glaucone. Questi pero
se ne dissocia esplicitamente, e
dichiara di esporla solo per udi-
re la confutazione di Socrate
(358b-d). Il passo non dimostra
percio che si tratti di una tesi
platonica: semmai, esattamente

all'opposto, sembrerebbe esclu-
derlo. Per Platone, in effetti, I'u-
nico impulso originario a cui
tutti gli uomini sono soggetti ¢
I'aspirazione alla felicita. Chi
dunque si lascia guidare dalla
pleonexia non & schiavo di una
pulsione naturale a essa rivolta
(che non esiste), ma vittima del-
I'errore teorico di credere che i
valori competitivi siano piu gra-
tificanti di quelli collaborativi
(cio che per Platone, come det-
to, & falso).

Ci siamo soffermati a lungo
sul tema politico, ma natural-
mente le Quindici lezioni di Ve-
getti si occupano di tutti i motivi
piu dibattuti dagli interpreti di

Acute convenzionalita

di Carlo Augusto Viano

Gregory Vlastos
STUDI SOCRATICI

ed. orig. 2003, trad. dall'inglese di Francesca Filippi,  ria.

introd. di Giovanni Reale,
pp. XVIL-186, € 17, Vita e Pensiero, Milano 2003

lastos & uno studioso importante e ori-

ginale di filosofia antica, in particolare
di Socrate e di Platone. La sua specialita con-
siste nel proporre letture non convenzionali
dei testi antichi per darne interpretazioni
ragionevoli e accettabili. E cele-
bre la sua versione della tesi pla-
tonica dell’unita delle virtd, con
cui Platone apparentemente so-
stiene che esiste una sola virta e
che ogni virtit & identica a qual-
siasi altra, Lo stesso Platone non
nascondeva che un sofista come
Protagora non doveva faticare
molto per mettere in luce l'inso-
stenibilita di quella posizione.
Vlastos soccorre Platone, propo-
nendo di non prendere alla lette-
ra il testo: Platone si limiterebbe a
dire che chi ¢ veramente virtuoso
possiede tutte le virtt ed esercita ciascuna di es-
se nelle occasioni appropriate. L’attenzione per
le argomentazioni e il suo tentativo di renderle
sensate dal punto di vista del linguaggio ordina-
rio, eliminando dalle dottrine filosofiche i con-
tenuti paradossali, ha spesso fatto parlare di
Vlastos come di un interprete influenzato dalla
filosofia analitica; e cosi lo presenta Giovanni
Reale nell’introduzione a questa traduzione, an-
che se lo accosta alla storiografia ermeneutica.
Non c’¢ da stupirsi, perché oggi sempre piu fi-

losofia analitica e filosofia ermeneutica tendono
a convergere, soprattutto nella difesa dei modi
tradizionali di intendere la filosofia e la sua sto-

Anche a proposito di Socrate, Vlastos ha usa-
to la sua originalita interpretativa per evitare in-
terpretazioni scandalose e imbarazzanti, e lo si
vede bene in questi Studs socratici. La filologia &
arrivata a seminare dubbi sul Socrate che i filo-
sofi hanno considerato nume tutelare della loro
tradizione: non sempre i filologi si sono fatti in-
cantare dal socratico “sapere di non sapere”,
non sempre hanno preso sul serio le sue vittorie
sugli avversari a suon di confuta-
zioni, non sempre hanno cercato
di mascherare la sua ostilita per
la democrazia ateniese. Reale li
considera esiti disastrosi della
storiografia filologica, ai quali
dovrebbe mettere rimedio la sto-
riografia filosofica, meglio se di
indirizzo ermeneutico. Ed é ap-
punto ci6 che fa Vlastos anche in
questo volume, che restaura la fi-
gura di Socrate: gli attribuisce
uno speciale sapere morale, gli fa
maneggiare una pratica sensata
di confutazione degli interlocu-
tori e lo considera perfino un cittadino rispet-
toso della democrazia.

Nell'introduzione Reale confida che quando
ando a trovare Gadamer e gli porto in dono un
proprio libro su Socrate, Gadamer gli disse:
“Socrate & un pensatore grandissimo, ma se noi
non avessimo 1 dialoghi platonici, non potrem-
mo conoscere pressoché nulla di lui”. Gadamer
diceva molte banalita. Anche Vlastos si aggira
nelle convenzionalita filosofiche, perd le condi-
sce di acume anglosassone e si fa leggere.

Platone, dai problemi di metodo
concernenti la forma dialogica e
il rapporto tra oralita e scrittura,
ai luoghi classici dell’anima, del-
I'eros, della teoria delle idee e
della dialettica (¢ comunque in-
dicativo delle preferenze dell’au-
tore il fatto che il Timeo e le Leg-
gf siano relegati nelle appendici).
Questi temi sono trattati da Ve-
getti con sottile penetrazione
esegetica e con raro senso dell’e-
quilibrio, tipico di chi ha fre-
quentato il testo platonico e le
infinite dissonanze della lettera-
tura critica abbastanza a lungo
per accettare serenamente I'ipo-
tesi che il pensiero di Platone
non possa essere racchiuso in
un’interpretazione univoca. Ma
proprio in forza di questa esi-
genza di equilibrio si insinua a
mio avviso nella lettura di Veget-
ti una linea di tensione che non
appare compiutamente risolta.

Egli da un lato & consapevole
dei numerosi elementi di debo-
lezza che rendono difficile rin-
tracciare nel testo platonico una
“chiusura sistematica del sapere
filosofico”, quali le contraddizio-
ni tra un dialogo e I'altro, I'as-
senza generale di organicita, le
numerose aporie mai chiarite, la
stessa forma dialogica che lascia
'autore inesorabilmente anoni-
mo (e Vegetti & incline a conside-
rare spurio |'unico testo teoretico
in cui ’'autore parla in prima per-
sona, cioé il cosiddetto excursus
filosofico della VII Lettera). D’al-
tro canto non rinuncia ad affer-
mare che Platone “sembra aver
insistito sulla possibilita di acqui-
sire (...) conoscenze filosofiche
descrivibili come scienza e verita,
dotate dunque di una piena e
compiuta consistenza epistemi-
ca”. Questo grado epistemico sa-
rebbe raggiungibile mediante
“un mutamento radicale della
forma della domanda socratica”
per conseguire mediante la dia-
lettica una “comprensione/de-
finizione dell’idea in questione
che appare ormai inconfutabile,
o almeno ‘difficilissima da confu-
tare’ (Fedone, 85¢)”.

Ma il grosso problema & pro-
prio qui, nella differenza tra “in-
confutabile” e “difficilissima da
confutare”. Per la verita il termi-
ne greco si deve piu corretta-
mente tradurre “la pit difficile
da confutare”, e diviene in tal
caso espressione della struttura-
le inesaustivita del sapere. Non
siamo ancora con questo allo
scetticismo (per il quale nulla &
pit vero che falso}, ma siamo co-
mungue ben lontani dall’“incon-
futabile”. Se & vero, come lo
stesso Vegetti ammette, che le
definizioni di un’idea in Platone
non sono mai conclusive, allora
si potra dire al massimo che il te-
sto platonico conduce il lettore
sempre e solo a verita pit o me-
no provvisorie o probabili. Se vi-
ceversa si ritiene che in quel te-
sto vi siano “conoscenze filosofi-
che (...) dotate di una piena e
compiuta consistenza epistemi-
ca”, allora la denuncia delle de-
bolezze di cui sopra resta lettera
morta, o almeno si dovra sup-
porre che esse attenuano la con-
clusivitd del discorso platonico
in misura meno rilevante di
quanto lo stesso Vegetti pare di-
sposto ad ammettere. ]

franco.trabattoni@unimi.it

F. Trabattoni insegna storia della filosofia
antica all'Universita di Milano
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Non siamo

formiche

di Anrra Maffioletti

Paul Ormerod

LECONOMA
DELLA FARFALLA
SOCIETA, MERCATO
E COMPORTAMENTO

ed. orig. 1998, trad. dall'inglese
di Enrico Griseri,
pp. XLVI-240, € 16,
Instar, Torino 2003

ccorre cambiare il modo
di vedere I’economia:
“La societa umana ¢ molto
(pit1) simile ad un organismo
vivente, il cui comportamento
puo essere compreso soltanto
esaminando le complesse inte-
razioni tra le singole parti che
lo compongono”, si legge
nella prefazione di Or-
merod. Non si pu6 quin-
di piti considerare I'eco-
nomia e la societa “alla
stregua di una macchina
dal funzionamento com-
plicato, ma in fondo pre-
vedibile e governabile”.
La visione fornita dal-
I’economia tradizionale €, se non
completamente errata, quanto
meno deviante. Essa si basa infat-
ti su una concezione meccanicisti-
ca, la cui conseguenza é chiara: se
Ieconomia funziona come una
macchina, per quanto complicato
possa esserne il funzionamento,
una volta compreso, tale funzio-
namento diventa prevedibile. Se
cosi &, 'essere umano pud modifi-
care il funzionamento del sistema
economico. Si potra cioe attenua-
re leffetto di una recessione, limi-
tare |'inflazione dovuta a un pe-
riodo di espansione ecc. Nel cor-
so della storia, tuttavia, le previ-
sioni sull’andamento economico
dei vari paesi si sono spesso di-
mostrate errate e le politiche di
governo non hanno ottenuto gli
effetti desiderati. I’economia non
sembra, quindi, cosi “prevedibile
e governabile”. Questo accade
perché l'economia tradizionale
sottovaluta l'interazione tra gli
individui, ma la societa civile ed
economica € composta soprat-
tutto di relazioni tra individui.
Un modello biologico, quello
del comportamento delle formi-
che, fornisce una rappresentazio-
ne pit corretta della realtd econo-
mica. L’interagire degli agenti
economici assomiglia all'interagi-
re di un gruppo di formiche e non
& un insieme aggregato di decisio-
ni di singoli individui razionali
guidati dalla massimizzazione dei
loro interessi individuali, come
ipotizza 'economia tradizionale.
Come si comportano le formi-
che? Se vicino a un formicaio si
pongono due mucchietti di cibo
identici ed equidistanti, A e B, co-
me si divide la colonia di formi-
che tra i due mucchietti? “Suppo-
niamo che ciascuna formica esca
dal formicaio e scelga a caso uno
dei due mucchietti, poiché trova
del cibo da riportare indietro la
prossima volta che uscira sara in-
centivata a dirigersi nello stesso
luogo. Dal momento che il muc-
chietto viene sempre reintegrato
vi trovera sempre del cibo”.

Se cosi fosse, la distribuzione
delle formiche sarebbe casuale:
“La direzione presa da una for-
mica quando esce per la prima
volta dal formicaio in cerca di ci-
bo equivale al lancio di una mo-
neta, e 'esperimento & progetta-
to in modo che la formica sia
fortemente incentivata a conti-
nuare a rifornirsi dal primo muc-
chietto scelto. Percio in teoria
potremmo aspettarci che la colo-
nia si divida secondo una pro-
porzione qualsiasi. Le probabi-
lita che si avvicini a 50:50, cioé al
valore a cui tende normalmente
un numero elevato di lanci, sa-
rebbero buone, ma in linea di
principio & possibile qualsiasi di-
stribuzione”.

Le formiche lasciano perd una
scia di secrezioni. Esse sono quin-
di in grado di indirizzare interi
gruppi. Se ciascuna formica
quando esce per la prima volta si
dirige sul mucchietto A o B, la di-
stribuzione finale degli insetti fra i
due mucchietti sia aggirera intor-
no al 50:50. Ma quando dal for-
micaio escono poche for-
miche, la distribuzione
potrebbe anche essere u-
guale ad A, A, A, A, B
(escono solo 5 formiche).
Le altre formiche, guida-
te dalla scia, andranno a
cibarsi nel mucchietto A.
Quindi un piccolo grup-
po di formiche puo in-
fluenzare un’intera colonia. Po-
trebbe crearsi una suddivisione
molto squilibrata fra i gruppi.
“Una volta che lo squilibrio si &
creato, le proporzioni non cam-
biano pit1”. In realta ci6 non av-
viene. “La percentuale di occu-
panti del formicaio che visitava
ciascun sito continuava ad oscilla-
re in modo apparentemente alea-
torio. (...) Talvolta gli spostamen-
ti erano non solo molto ampi (per
esempio 80:20 o0 20:80) ma anche
molto rapidi”.

Gli esseri umani, come le for-
miche, hanno tre possibilita:
rifornirsi nel mucchio gia visita-
to, cambiare mucchietto se in-
fluenzati o infine cambiarlo di
propria volonta. Se gli uomini
imitano le formiche vi saranno
continue fluttuazioni tra una si-
tuazione e un’altra e, nel breve
periodo, non sard possibile pre-
vedere alcuna regolarita.

| nocciolo dell’Economia della

farfalla, che ribattezzerei I'“eco-
nomia delle formiche”, sta tutto
qui.

Quali tipi di problemi pone un
modello simile? Per prima cosa
non credo esista né un modello
né una teoria che possano spiega-
re e descrivere tutti i fenomeni e-
conomici. Condivido sia lo scetti-
cismo sulle possibilita predittive
dell’economia tradizionale sia il
dubbio di un utilizzo spesso steri-
le della matematica. Tuttavia il ri-
conoscimento dell’impatto degli
atteggiamenti sociali nel compor-
tamento degli individui non ba-
sta. Le formiche sono proprio ne-
cessarie per spiegare tutto cio?
Forse sarebbe il caso che 'econo-
mista, in quanto scienziato socia-
le, si rivolgesse non solo alla mec-
canica o alla biologia ma anche
alla sociologia, alla storia, all’an-
tropologia e alla psicologia. Que-
st’ultimo & un aspetto che manca
totalmente nel libro di Paul Or-
merod. Il suo modello pud spie-
gare alcuni fenomeni economici
meglio di quello dell’economia

Economia

neoclassica , ma rischia di essere
ugualmente totalizzante e sem-
plicistico.

La capacita di modellare un'’i-
dea attraverso la matematica pud
solo aggiungere precisione e rigo-
re all'idea stessa. Questo lo con-
sidero uno degli aspetti positivi
della scienza economica ma, come
dice un economista del comporta-
mento, “& meglio essere elegante e
sbagliare in modo preciso o essere
un po’ confuso e vago ma nel giu-
sto?” (Richard Thale, The Winner
Curse Paradoxes and Anomalies of
Econamic Life, Princeton Univer-
sity Press, 1992). Il libro di Orme-
rod ha il pregio di porre la que-
stione, ma le sue argomentazioni
contengono gli stessi difetti che
l'autore attribuisce all’economia
tradizionale. Ormerod sostiene
che il consumatore neoclassico
non & in grado di effettuare i cal-
coli necessari per massimizzare la
propria utilita, ma utilizza per le
sue simulazioni il calcolo stocasti-
co o la teoria del caos che nessun
consumatore & in grado di utiliz-
zare. Sostiene che nessuno pud
prevedere nulla nel lungo perio-
do, ma qual ¢ la rilevanza di tutto
cio se, come diceva John Maynard
Keynes, “nel lungo periodo siamo
tutti morti” (A Tract on Monetary
Reform, Macmillan, 1923)?

Inoltre, gli esseri umani non so-
no formiche, hanno preferenze
ed emozioni. Sapere come queste
ultime si formano, se mutano se-
condo il contesto di scelta, se pos-
sono essere influenzate, & impor-
tante. Daniel Kahneman (premio
Nobel 2003) e Amos Tversky
spiegano come preferenze diverse
si possano formare in contesti di-
versi, come il modo di funzionare
del nostro cervello determini di-
versi modi di semplificare e af-
frontare le scelte, e questo & di vi-
tale importanza nelle applicaziont
della teoria economica. La loro
critica all’economia neoclassica &
assai pit radicale di quella propo-
sta nell’ Economia della farfalla e si
basa sul modo con cui gli indivi-
dui ragionano, su come essi af-
frontano scelte rischiose e incerte.
Viviamo in modo incerto. Non
sappiamo quale sara il livello det
prezzi, né se Bin Laden sara cat-
turato. Non solo non siamo in
grado di prefigurarci con esattez-
za le probabilita per cui determi-
nati avvenimenti accadono, ma
spesso non sappiamo immaginare
linsieme completo degli eventi
possibili. La scelta potrebbe non
essere quella tra il mucchietto A o
B, potrebbe improvvisamente
comparire un mucchietto C, op-
pure le formiche potrebbero im-
provvisamente scomparire del
tutto perché la temperatura del
pianeta & diventata troppo alta.

1l libro sottolinea tuttavia che
esiste un effetto delle scelte indi-
viduali sul complesso della so-
cietd. L’interazione degli indivi-
dui influenza il funzionamento
del sistema nella sua totalita. Di-
viene, quindi, problematico ri-
durre il problema dell'aggrega-
zione delle scelte individuali di
consumatori e imprese alle scel-
te del consumatore o dell’impre-
sa rappresentativa, come fa le-
conomia neoclassica. Ma non so-
stitniamo alla mistica del merca-
to quella delle formiche. u

annamaffioletti@unito.it

A. Maffioletti insegna Economia politica
all'Universita di Torino

Malattia

cronica

di Lorenzo Cappellari

Claudio Lucifora

ECONOMIA SOMMERSA
E LAVORO NERO

pp. 14, € 15,
il Mulino, Bologna 2003

? esistenza di attivita eco-
nomiche che non rispet-
tano le leggi regolanti il fun-
zionamento dei mercati ¢ sta-
ta tradizionalmente conside-
rata dagli economisti un in-
conveniente statistico; 1'im-
possibilita di registrare il pro-
dotto di tali attivita ne impedisce
infatti la rilevazione, e le stime
dei fenomeni economici risulta-
no affette da errore di misura.
Questa visione semplici-
stica e riduttiva € stata
sostituita nel corso degli
ultimi due decenni da un
approccio pil articolato
al problema, che parte
dalle problematiche me-
todologiche connesse al-
la quantificazione del
sommerso, passa per 'a-
nalisi economica teorica del fe-
nomeno, per giungere alla for-
mulazione di prescrizioni per le
politiche di emersione. Tale ac-
cresciuta consapevolezza del-
Pimportanza del fenomeno si af-
fianca a maggiori sforzi sul ver-
sante politico mirati a ridurne
lincidenza. Il libro di Claudio
Lucifora & una testimonianza dei
progressi fatti dall’analisi econo-
mica, in particolar modo quella
applicata, in materia di econo-
mia sommersa, arricchita da
nuovi risultati per quanto ri-
guarda il caso italiano.

Il presupposto centrale attor-
no cui ruota la costruzione di
questo lavoro & che il sommerso
sia da considerarsi equivalente
ad altre “malattie” dell’econo-
mia, quali la disoccupazione e la
poverta, e che quindi meriti at-
tenzione da parte di studiosi e
operatori di politica economica
in termini di comprensione dei
comportamenti a esso sottostan-
ti, sviluppo di adeguate metodo-
logie di analisi empirica atte ad
approssimarne il meglio possibi-
le la reale entita, e formulazione
di interventi di policy in grado
di tradurre i risultati delle anali-
si in concrete azioni di lotta al
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fenomeno. Interventi efficaci
non solo riuscirebbero a incre-
mentare — come intuibile — I'ef-
ficienza complessiva del sistema
economico, ma ne aumentereb-
bero anche I’equita, ad esempio
mediante una pit equa distribu-
zione del carico fiscale tra i cit-
tadini, o l'estensione delle ga-
ranzie dello stato sociale.

La chiave di volta econometri-
co/statistica che ha ispirato la
letteratura sul sommerso, e di
cui il libro offre un’ampia pano-
ramica, consiste nel riconoscere
che 'economia sommersa non &
una sorta di universo parallelo
separato dalle attivita regolari,
bensi & con queste strettamente
interconnesso — ad esempio me-
diante i consumi energetici o la
domanda di moneta - e tali con-
nessioni lasciano tracce che pos-
sono essere sfruttate per inferire
le transazioni irregolari. Altro te-
ma oggetto di trattazione estesa
¢ quello del lavoro irregolare.
Qui lattenzione é rivolta all’Ita-
lia, sottolineando, anche in base
a nuove stime effettuate
dall’autore, 'esistenza di
due diversi tipi di irre-
golaritd. Da un lato esi-
stono agenti economici
regolari (sia lavoratori,
sia imprese) che scelgo-
no di occultare parte del
proprio output per ri-
durre gli oneri fiscali e
contributivi: questa tipologia
(lavoro grigio) ¢ prevalente so-
prattutto in mercati del lavoro
surriscaldati per consentire ag-
giustamenti a basso costo delle
ore di lavoro. Per converso, esi-
stono rapporti di lavoro e atti-
vita imprenditoriali interamente
irregolari (lavoro nero), radicate
nei contesti meno sviluppati do-
ve i costi di start-up di natura
amministrativa possono incidere
in misura consistente e dove il
grado di corruzione ambientale
¢ piti elevato.

Come sottolinea Lucifora, la
“flessibilizzazione” dei rap-
porti di lavoro in atto in Italia
pud ridurre la seconda fattispe-
cie di lavoro irregolare mediante
una riduzione dei costi fissi del
lavoro, ma anche stimolare la
prima, rendendo pit labili i con-
fini della legalita. Completano il
libro capitoli dedicati al con-
fronto internazionale, al rappor-
to sommerso/immigrazione e al-
I'analisi delle politiche per l'e-
mersione. Sotto quest’ultimo
profilo, le esperienze di monito-
raggio locale (commissioni re-
gionali e provinciali) vengono
giudicate favorevolmente in
quanto aumentano la probabi-
litd di sanzionamento dei com-
portamenti irregolari, elemento
indispensabile affinché qualun-
que politica di emersione abbia
successo.

Nel complesso, il libro di Lu-
cifora offre in modo non tecnici-
stico una panoramica sullo stato
dell’arte per quel che riguarda
'analisi economica del sommer-
50, la quale pud risultare utile sia
a chi desidera ricavare una visio-
ne sintetica ma articolata del
problema, sia a chi & pit diretta-
mente interessato a seguire gli
sviluppi di questa area di ricerca
e alle sue implicazioni di politica
economica. u

L. Cappellari insegna economia politica
all'Universita del Piemonte Orientale
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Una teoria sul ruolo della vittima

Alla base il sacrificio

di Giuseppe Fornari

René Girard

ORIGINE DELLA CULTURA
E FINE DELLA STORIA
DIALOGHI CON
PIERPAOLO ANTONELLO
E JoAo CEzAR DE CASTRO ROCHA

ed. orig. 2002, trad. dall'inglese
di Eliana Crestani,
op. XXL211, € 22
Raffaello Cortina, Milano 2003

Non ¢ da oggi che I'antro-
pologo e critico letterario
René Girard trova nel dialogo
e nell’intervista gli strumenti
ai quali ricorrere per un’e-
spressione viva ed efficace del
proprio pensiero, capace di
parlare sia al grande pubblico
sia al pid ristretto novero degli
specialisti. Questo libro-inter-
vista, curato con competenza
da Pierpaolo Antonello e Jodo
de Castro Rocha, mi pare riflet-
tere bene tali esigenze, offren-
doci un quadro ampio e atten-
dibile di come le ricerche del
pensatore francese si vadano
sviluppando e di quali potreb-
bero esserne i percorsi di pro-
secuzione.

La prima parte & di notevole
interesse per la ricostruzione
della giovinezza dell’autore e

del contesto storico e culturale
nel quale si & formato. Spicca
I'immagine accattivante di un
ricercatore sui generis, che ha
trovato la sua strada muoven-
dosi ai margini dei saperi spe-
cializzati e sconfinando dall’'u-
no all’altro senza timori reve-
renziali, sotto la spinta di un
forte senso della realta umana e
delle implicazioni vitali di ogni
sapere che la concerne. E stato
cosi che questo “dilettante” di
genio ha identificato nei grandi
romanzi a lui noti il vero segre-
to del desiderio umano: I'imita-
zione di modelli che ci indicano
cos’e desiderabile, orientando e
costruendo la nostra persona-
lita. Questo processo fecondo
rischia perd di degenerare in un
rapporto di rivalita, dato che I'i-
mitatore e il modello convergo-
no su un medesimo oggetto del
desiderio. E partendo da questo
schema teorico che I'autore ha
effettuato il passaggio al campo
antropologico, scoprendo il
ruolo della vittima o capro e-
spiatorio. La violenza che scop-
pia tra imitatore e modello & in-
fatti a sua volta imitativa (ognu-
no fa le stesse azioni ostili con-
tro laltro), e allorché un’intera
comunita & contagiata da questa
imitazione distruttiva, 1’unica
via di salvezza & che tutti con-
centrino la loro violenza su un
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unico membro, che per un mo-
tivo qualsiasi, ad esempio un di-
fetto fisico, attira l'attenzione
generale. Questo meccanismo &
cosi potente ed elementare, e
cosl necessario per scaricare le
tensioni a cui il mimetismo u-
mano conduce, che dev’essere
considerato come preesistente a
qualunque ordine culturale e
simbolico. L origine della cultu-
ra e quindi della stessa specie
umana risale, secondo 'autore,
alla trasformazione del proces-
so di selezione della vittima in
ripetizione controllata, in sacri-
ficio. Il sacrificio & I’atto costi-
tutivo del sacro arcaico e la
fondazione stessa della cultura,
della convivenza sociale. A que-
sto proposito, il libro
¢ particolarmente ric-
co di spunti nell’ar-
ticolare e proporre
punti di contatto vec-
chi e nuovi con I'evo-
luzionismo. La teoria
mimetica di Girard
rivendica il suo lega-
me con la teoria di
Darwin, e I'autore non
esita a vedere il mec-
cani-smo vittimario
come uno sviluppo
culturale della sele210ne natura-
le individuata dallo scienziato
inglese.

Il dialogo si sofferma poi sul
ruolo peculiare che la tradi-
zione ebraico-cristiana riveste
nella concezione girardiana. La
Bibbia ebraica e il Nuovo Te-
stamento identificano con chia-
rezza crescente la vittima fon-
datrice che si nasconde dietro i

miti e i riti delle religioni arcai-
che. Tale demistificazione toc-
ca il suo culmine nei resoconti
della Passione, che, alla luce
dell’insegnamento e del com-
portamento di Cristo, rivelano
il meccanismo d’insieme della
persecuzione, parteggiando in-
teramente per la vittima inno-
cente. Il cristianesimo, in per-
fetta continuita con I’ebraismo,
si dimostra pertanto come una
religione portatrice di una ve-
rita essenziale, e nello stesso
tempo come un messaggio che
riesce a sovvertire col tempo
ogni ordine sacralizzato, eserci-
tando sempre pit la sua in-
fluenza nascosta nelle societd
desacralizzate del mondo con-
temporaneo. A que-
st’ultimo aspetto il li-
bro dedica l'ultima
parte, che si soffer-
ma su una stimolante
lettura del mondo
d’oggi a partire dalla
consapevolezza cre-
scente dell’esisten-
za di vittime e dal-
la manipolazione an-
che spregiudicata dei
meccanismi del desi-
derio.

L’opera ha il grande merito di
presentare sia 'autore sia il suo
pensiero con uno stile assai
scorrevole, che perd non trala-
scia passaggi di notevole spes-
sore teorico. Interessanti mi
sembrano anche i raffronti che
gli intervistatori effettuano con
’epistemologia contemporanea,
tentativo lodevole e che si spera
trovi interlocutori attenti nel-
l’attuale panorama filosofico
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UnPortale al servizio di cittadini, imprese e turisti
per far conoscere i compiti istituzionali

di un Ente moderno, che si adegua velocemente
al cambiamento e alle nuove deleghe.

Un Portale che illustra le bellezze del territorio,
le Cittay d’Arte, le curiosita.

Dall’lambiente al lavoro, dalla scuola alla solidarietd
sociale, dalla cultura all’agricoltura.
Un percorso per navigare e scoprire
laProvinciadiTorino
attraverso il paesaggio, la natura, 'arte, i sapori.

Un nuovo spazio,

il Canale multimediale,
con VideoAperto, latelevisione
realizzata anche nelweb

dove tutti possonoraccontare
con le immagini le loro storie.

italiano. Spiccano alcuni punti
suscettibili di discussione ulte-
riore, ad esempio una pit com-
pleta valutazione del mimeti-
smo umano, di cui chi scrive ha
sottolineato la capacita di utiliz-
zare anche le manifestazioni piu
intense e potenzialmente peri-
colose, in forme creative e diffe-
renziate.

uesta direzione di ricerca
Qindica altresi la necessita
di una visione piul ricca e arti-
colata del sacro, che dovrebbe
essere considerato con maggio-
re attenzione anche nelle sue
valenze conoscitive: sotto que-
sto profilo, ’appello di Girard
a Darwin, se & assolutamente
condivisibile come richiamo a
un sano realismo, non risolve,
anzi conferma questa lacuna
teorica. Un ultimo punto im-
portante & quello relativo a una
comprensione maggiore dell’'u-
so cristiano del sacrificio. Il ri-
conoscimento che Girard fa
circa la presenza del sacrificio
nel cristianesimo inteso come
“sacrificio di sé” & importante,
ma non appare sufficiente. La
Passione di Cristo & questo, ma
¢ anche qualcosa di pit, poiché
in tale evento Cristo riconosce
e accetta su di sé il sacrificio,
autorizzando gli uomini a usare
le forme culturali e simboliche
che ne sono nate. Girard rimane,
su questi punti, un po’ oscillan-
te, a trattl reticente, ma l’auto-
nomia di questi sviluppi mi pa-
re testimoniare ’efficacia euri-
stica ed esplicativa di un ap-
proccio di pensiero forse solo
ai suoi inizi. | |
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Una ricerca fra gli adolescenti

Chi sono io, chi sei tu

di Fulvia de Luise

Ferdinanda Vigliani

NON E PER NIENTE FACILE
LA RELAZIONE TRA I GENERI
ALL’ETA DEL PRIMO AMORE

introd, di Silvia Vegetti Finz,
con un contributo di Piera Brustia,
pp. 294, € 18,
Rosenberg & Sellier, Torino 2003

on & per niente facile.

Quest’osservazione di un
ragazzo di sedici anni titola il
resoconto di una ricerca sulla
percezione dell’identita di ge-
nere, condotta da un gruppo
di studenti di psicologia dina-
mica dell'Universita di Torino,
su un campione di a-
dolescenti “all’eta del
primo amore”. Per
Pintelligenza del letto-
re, ¢ bene precisare
che si tratta della ri-
sposta al quesito “ac-
cetteresti di cambiare
sesso per un giorno?”,
e che, letta per intero,
la frase suona davvero
emblematicamente, “si, ma sol-
tanto per un giorno, perché
non & per niente facile essere
donne”,

La capacita di suscitare ri-
sposte come questa — sponta-
neamente simpatetica con 1’“al-
tro” femminile, ma libera da
preoccupazioni di correttezza —
¢ uno dei meriti non piccoli di
questo studio, sperimentale da
molti punti di vista, particolar-
mente attento a non precosti-
tuire i risultati con eccessi di
codificazione. Molti gli elemen-
ti di interesse, di novita, di sor-
presa che emergono dall’espe-
rimento, valorizzati dalla

ne il filo teorico del lavoro a par-
tire da un preciso orizzonte sto-
rico-culturale: quello dell’espe-
rienza femminista, in cui la que-
stione della “differenza” & di-
ventata decisiva per ripensare le
categorie antropologiche e la lo-
ro apparente neutralitd, per in-
tervenire in quel sistema dissim-
metrico di polarita (maschile-
femminile, attivo-passivo, razio-
nale-emotivo, pubblico-privato)
in cui, per secoli, le identita di
genere sono andate a costituirsi
in un “naturale” ordine gerar-
chico. La novita, in questo caso,
sta soprattutto nella volonta di
capire perché & cosi difficile tra-
durre Iesperienza storica, le ac-
quisizioni teoriche forti del fem-
minismo in termini
comprensibili alle gio-
vani generazioni; nella
volonta di ascoltare,
dalla loro voce e senza
stereotipi concettuali,
che cosa & cambiato
davvero nel modo in
cui si diventa ragazzi e
ragazze, donne e uo-
mini, oggi.

“La democrazia comincia a
due”, aveva affermato Luce Iri-
garay negli anni novanta, e ricor-
da Pautrice. La ricerca procede
su quell’indicazione, mantenen-
do Pattenzione sulle pratiche re-
lazionali tra i sessi per cogliere i
punti e i modi in cui esse incido-
no nella costruzione dell’identita
personale, nella produzione di
immagini, desideri, valori e
proiezioni, il cui risultato sara, in
ultima istanza, politico, ma solo
dopo essere stato emozione e ve-
rita per una bambina o un bam-
bino, per un giovane uomo o
una giovane donna, Che cosa &

bella introduzione di Sil-
via Vegetti Finzi. Il cam-
pione ¢ costruito in modo
da rappresentare una va-
rieta di esperienze scola-
stiche e sociali (gruppi
misti di studenti liceali,
grafici e ragionieri, un
gruppo maschile di tecni-
ci, fra Torino e Saluzzo),
ma soprattutto tagliato in
modo da coprire la fascia
d’etd (16-21 anni) in cui &
davvero decisivo 'incon-
tro con laltro (sessual-
mente diverso da sé) per
la percezione — la costru-
zione — dell’identita per-
sonale. Gli sperimentato-
ri, poco piu adulti del lo-
ro campione, si fanno
scrupolosi osservatori di
se stessi per tenere a di-
stanza le implicazioni in-
tellettuali ed emotive su-
scitate da un oggetto di
indagine su cui ¢ presso-
ché impossibile mante-
nersi neutrali.

Ferdinanda Vigliani (tra
le fondatrici del torinese
Centro studi del pensiero
femminile, collaboratrice
da alcuni anni del gruppo
di ricerca che si occupa di
studi di genere e fa capo al
corso di psicologia dina-
mica di Piera Brustia) tie-
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Psicoanalis:

accaduto da quando la differen-
za sessuale non & piti condanna
femminile all'ignoranza e alla su-
bordinazione, da quando la se-
gregazione tra uomini e donne &
caduta e le identita di genere da
obbligatorie sono diventate ob-
solete?

Questo studio apre un percor-
so d’analisi non facile, con una
chiara visione delle difficolta del-
I'impresa e della fallacia degli
strumenti di pura rilevazione,
dove in gioco non &, evidente-
mente, solo una questione di at-
teggiamenti. Il libro racconta la
ricerca dal vivo, mostrando come
il progetto si sviluppi a partire
dall’intreccio dei soggetti coin-
volti. I risultati relativi al lungo e
complesso questionario sono
analizzati per argomenti (I'iden-
tita di genere, 'immagine, i valo-
ri, la sessualita, le emozioni, la fa-
miglia, il desiderio, i modelli),
poi riportati integralmente in ta-
belle alla fine del volume.

Cl:iude il percorso la ripropo-
izione parziale del gioco-
esperimento di Luce Irigaray
“Chi sono io, chi sei tu” (condot-
to con i bambini e i ragazzi delle
scuole di Casalmaggiore in Emi-
lia, raccontato nel testo omoni-
mo, pubblicato nel 1999), con un
campione selezionato. Anche in
questo caso, 'elaborazione & vo-
lutamente minima, in modo da
aprire il discorso sul tema piutto-
sto che chiuderlo.

Il gruppo di ricerca sembra
aver mirato soprattutto a pro-
durre un’esperienza comunica-
tiva e interattiva, fornendo agli
intervistati strumenti di auto-
consapevolezza, crescendo, nel-
la formulazione delle ipotesi di
lavoro, insieme alla qualita del-
le risposte. I metodi e i risultati
sono tutti da pensare ¢ da di-
scutere. ]

fulviadeluise@libero.it

F. de Luise insegna
storia e filosofia

Il sintomo

e il suo senso

di Mauro Mancia

Giuseppe Di Chiara

CURARE
CON LA PSICOANALISI

pp. 143, € 14,
Raffaello Cortina, Milano 2003

omen omen. La citazione

latina viene alla mente
leggendo questo ultimo lavoro
di Di Chiara, che nella chia-
rezza e nella semplicita ha il
suo maggior pregio. Molto ar-
duo & scrivere di psicoanalisi,
sembra quasi impossibile po-
terne scrivere un manuale. La let-
teratura psicoanalitica & infatti co-
stituita da saggi, riflessioni, espo-

ziente, sul controtransfert e sulla
ricostituzione degli oggetti inter-
ni del soggetto ha reso sempre
pitt “curativa” in senso stretto la
terapia analitica.  +

Sarebbero due problemi prin-
cipali a porre in essere le varie
manifestazioni psicopatologiche:
la presenza di contenuti mentali
inconsci non metabolizzati ¢ un
difetto nei meccanismi di meta-
bolizzazione. Alterazioni quanti-
tative della metabolizzazione la-
sciano troppe rappresentazioni
ansiogene perché insufficienti;
alterazioni qualitative della me-
tabolizzazione forniscono al pa-
ziente meccanismi di difesa pa-
tologici.

Di Chiara sottolinea particolar-
mente ['aspetto narratologico del
trattamento. Ne deriva una sug-
gestiva e interessante ipotesi ezio-
logica: il paziente sofferente di un
disagio mentale, sarebbe malato
di “insufficienza narratologica”.
Sarebbe infatti l'insufficiente
competenza narrativa del sogget-

— to nei confronti di alcuni

sizioni di concetti e teo-
rie suffragati da esem-
plificazioni di casi clinici.
Questo scritto & invece
proprio una sorta di te-
sto didattico, venendo a
esporre con semplicita e
chiarezza, appunto, co-
me si dovrebbe sviluppa-
re e svolgere una terapia

aspetti della propria
mente a turbarne le con-
dizioni psichiche. L’au-
tore evidenzia quattro
possibilita: mancanza di
storie, storie false, disso-
ciate o perverse.

La psicoanalisi sa-
rebbe proprio “la rap-

psicoanalitica.

[l percorso analitico viene sud-
diviso nelle sue tre fasi: I'znzzio, il
cuore, la conclusione. Di esse ven-
gono sviscerati gli elementi prin-
cipali, le difficolta pii comuni
che si possono affrontare al loro
interno. Ma I'importanza di que-
sto testo, al di 1a dei suoi conte-
nuti ben noti e assolutamente
condivisibili, sta nell’affermazio-
ne contenuta nel titolo: la psicoa-
nalisi concepita definitivamente
come cura. Benché sia nata come
tale, quando Freud curava l'iste-
ria attraverso labreazione dei
sintomi mostrando alle donne
quale fosse la reale natura delle
loro conversioni somatiche, il suo
evolversi ha portato a considera-
re la guarigione o la cura del pa-
ziente come una conseguenza
dellinterpretazione: essa sola era
scopo e fine dell'approccio psi-
coanalitico.

Di Chiara inizia il suo discorso
sulla dimensione teorica, tecnica
e clinica della psicoanalisi con
un approccio storico, partendo
ovviamente da Freud e dalla sua
metapsicologia. Procede quindi
a descrivere i vari modelli con
cui si & sviluppata la psicoanalisi
teorica e clinica nei diversi am-
bienti culturali sottolineando co-
me la psicoanalisi si sia trasfor-
mata all’interno della stessa di-
sciplina. Una particolare atten-
zione viene dedicata alla psicoa-
nalisi italiana e al profondo ar-
ricchimento del pensiero psicoa-
nalitico di autori italiani dal do-
poguerra a oggi.

L’ autore passa quindi a coglie-
re il vero vertice del suo interes-
se: il significato del sintomo e il
suo senso. Apparentemente la
contraddizione & inesistente o
sottile, ma & pur vero che non &
la stessa cosa accogliere un pa-
ziente per guarirlo ovvero per in-
terpretarne le difese, consideran-
do la risoluzione della sintomato-
logia come conseguenza, non co-
me fine della cura. Lo sposta-
mento dell’interesse della clinica
sulla relazione tra terapeuta e pa-

presentazione di un te-
sto nascosto e patogeno che at-
traverso 'analisi diventa rap-
presentabile e integrabile nel
repertorio mentale del pazien-
te, che acquisisce alla fine del
percorso analitico una compe-
tenza per questa rappresenta-
zione mentale, che prima non
aveva”. In buona sostanza, si
tratta di riconsegnare al sogget-
to la sua “vera” storia, di porlo
nelle condizioni di raccontarsi
accettando la propria realta in-
terna, qualsiasi essa sia, metten-
dosi armoniosamente in rela-
zione con le proprie parti, an-
che le piu difficili da affrontare
e accettare, divenendo nel tem-
po capace di riconoscere le sue
vere emozioni, per poter speri-
mentare una condizione esi-
stenziale adeguata e soddisfa-
cente.

Ouesto risultato va mante-
_Znuto nel tempo perché si
possa affermare che la cura ¢
stata efficace. Percio Di Chiara
sottolinea I'importanza di poter
raccogliere informazioni sul do-
po analisi per verificare che I'in-
tervento psicoanalitico abbia
dato quei “risultati corrispon-
denti a una capacita introspetti-
va e trasformativa che permetta
una migliore regolazione dell’e-
quilibrio mentale, sufficiente-
mente stabile e duratura”, Se &
vero, infatti, che la psicoanalisi
¢ efficace e si differenzia dalla
psicoterapia proprio nel fornire
dei mezzi di autoanalisi che
consentano al paziente di af-
frontare in modo completamen-
te diverso le sue problematiche
esistenziali, questo va dimostra-
to, senza paura, esattamente co-
me in tutte le cliniche mediche,
che considerano il follow up dei
pazienti un elemento irrinun-
ciabile per dimostrare 'effica-
cia di qualsiasi terapia.

mauro.mancia@unimi.it

M. Mancia & psicoanalista e membro
ordinario della Spi


mailto:mancia@uni.mi

‘INDIC

Condannato

per orgoglio

di Mariapiera Marenzana

Galileo Galilei

DIALOGO SOPRA
I DUE MASSIMI SISTEMI
DEL MONDO

a cura di Antonio Beltran Mari,
pp. 907, € 35,
Rizzoli, Milano 2003

/\ breve distanza di tempo
£ % dalle edizioni di Sansoni,
Einaudi e Mondadori, e quasi
a conferma del rinnovato inte-
resse per la figura e I'opera di
Galileo, esce per la Bur il Dia-
logo sopra i due massimi. siste-
mi del mondo, con introdu-
zione e note a cura di Antonio
Beltran Mari, che insegna storia
della scienza presso. 'universita
di Barcellona ed € uno dei pit ri-
conosciuti esperti di Galileo in
ambito mondiale (ha anche tra-
dotto il Dialogo in spagnolo).

Molteplici le ragioni di inte-
resse per questa edizione: uno
sguardo nuovo, diverso, simpa-
tetico ma all’occorrenza anche
critico, su Galileo; uno straor-
dinario apparato di note utili
allo studioso cosi come a chi si
accosti per la prima volta a
quest’opera complessa — e an-
che godibilissima, basti pensare
alla vivezza dei caratteri e del
linguaggio dei tre interlocutori
— che segna la nascita del pen-
siero scientifico moderno. Il
lettore trovera spiegazioni di
carattere scientifico che ben
evidenziano la portata rivolu-
zionaria delle scoperte e delle
idee di Galileo, ma anche le sue
difficolta e incertezze, e inoltre
informazioni di carattere stori-
co sui predecessori e contem-
poranei, sulle reazioni che la
sua opera ha suscitato all’epoca
e continua a suscitare, con rife-

rimenti continui ai risultati rag-
giunti dalla critica galileiana
pil recente e accreditata.

Di particolare interesse 1’am-
pio saggio introduttivo, suddivi-
so in brevi capitoli, nei quali Bel-
tran descrive I'evoluzione del
pensiero di Galileo come si ma-
nifesta nel Dialogo, e ne eviden-
zia i punti salienti e/o problema-
tici (discussi in dettaglio nelle
note). Il Dialogo & per Beltran
come un’opera in stile rossinia-
no, dove tuttavia al crescendo
delle prime tre giornate segue un
finale malriuscito: I'errata teoria
del flusso e riflusso del mare,
che dovrebbe costitui-

Scienze

la di Aristotele e Tommaso (de-
cretato, pure il primo, dottore
della Chiesa nel 1567). E evi-
dente, afferma Beltran, che Ga-
lileo, nonostante i suoi molte-
plici tentativi di convincere la
Chiesa che non le conveniva as-
sumere posizioni che in seguito
avrebbero potuto mostrarsi
sbagliate (monito quanto mai
attuale!), “non possedeva le
chiavi necessarie per poter agire
opportunamente. Non riusci
mai a pensare se non in termini
di razionalita scientifica”. Le
conseguenze sono fin troppo
note: processo, condanna, abiu-
ra, confino ad Arcetri

re la prova principe
della bonta del siste-
ma copernicano. Ep-
pure, egli scrive, &
proprio grazie a limi-
tazioni come questa,
che il Dialogo appare
come “un’opera viva
che da modo, non so-
lo di conoscere le con-
clusioni del pensiero
di Galileo, ma anche
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Nstarge s sl
wede | gli fu sempre negato
i da Urbano VIII, il
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(il permesso di risie-
dere a Firenze, pit
volte sollecitato per
gravi motivi di salute,

quale si oppose an-
| che a che i Medici gli
erigessero un mauso-
.| leo in Santa Croce;
| quanto alla teoria co-
pernicana, |’autoriz-

o

di penetrare nella sua gestazione
¢ nella sua genesi. Esso ci per-
mette di intravedere pid in
profondita il dialogo tra la scien-
za tradizionale e la nuova scien-
za di cui fu protagonista I'evolu-
zione di Galileo, e di cui il Dia-
logo & solo il precipitato, dopo i
compromessi con se stesso e con
quanto lo circondava (...) esso ci
permette di gettare uno sguardo
nella parte occulta della Rivolu-
zione scientifica”.

Beltran, infine, non fa la sto-
ria delle condanne di Galileo da
parte dell'Inquisizione, ma ne
individua le cause. Tra le prime
I’affermazione, ribadita nel
Concilio di Trento, di quel
principio di autorita della Chie-
sa nell’interpretazione delle
Scritture che si sarebbe presto
dilatato ben al di la delle mate-
rie di fede e di morale; poi I’ob-
bligo disciplinare per i Gesuiti
all’obbedienza, a custodire ciog
i valori essenziali dello spirito
tridentino, e a rispettare, anche
nella filosofia naturale, la paro-

: ; direttore Carlo Bernardini

DOSSIER/FILOSOFIE DELLE SCIENZE
A ciascuna la sua: tra le discipline scientifiche esistono connes-
sioni ma anche incompatibilita. Meglio dunque indagarle singo-

larmente.
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zazione a insegnarla sarebbe ar-
rivata solo nel 1822).

Le pagine finali del saggio,
La veritd che brucia, riguar-
dano la cosiddetta riabilitazione
di Galileo, sulla quale Beltran si
mostra fortemente critico. Gia i
termini usati da Giovanni Paolo
IT nel 1979 nel suo discorso di
lancio di quella che viene qui
definita “un’operazione media-
tica” (“onorevole soluzione”,
“composizione onesta e leale
dei vecchi contrasti”) sembrano
preannunciare quale sarebbe
stato il risultato dell'indagine.
Cosi come non lasciava ben

sperare il fatto che le nuove ri-
cerche venissero affidate alla
sola Pontificia accademia delle
scienze, tralasciando tutte le ac-
quisizioni dei pilt accreditati
studiosi galileiani; che lo specia-
lista pili noto facente parte del-
la commissione pontificia fosse
il padre Wallace, secondo il
quale fu “la personalita di Gali-
leo, per tacere del suo orgoglio
e della sua arroganza” cid che
contribui alla sua condanna;
che la commissione non abbia
prodotto alcun articolo sui giu-
dici di Galileo e anzi che in essa
ci fosse chi sosteneva “I'avvedu-
tezza di difendere il geocentri-
smo, come appunto fecero i
giudici”; e cosi via.

Nessuna meraviglia, quindi,
che assai deludenti siano stati i
risultati della commissione e
poco convincenti le parole ri-
volte da Giovanni Paolo II alla
Pontificia. accademia delle
scienze nel 1992 a conclusione
dei lavori: “Le chiarificazioni
apportate dai recenti studi sto-
rici ci permettono di affermare
che tale doloroso malinteso ap-
partiene ormai al passato”.
Commenta Beltran: “La serieta
intellettuale di questa operazio-
ne & cosi scarsa che ci portereb-
be sul terreno morale, in cui
non entreremo”. Se le opinioni
di Beltrain colpiscono per la
particolare franchezza con cui
sono espresse, ¢ indubbio che la
sua insoddisfazione sia larga-
mente condivisa tra gli studiosi,
anche di matrice cattolica (in
proposito si veda il bel libro di
Annibale Fantoli, Il caso Gals-
leo. Dalla condanna alla “riabili-
tazione”. Una questione chiusa?,
Rizzoli, 2003), e che 1"’ opera-
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zione mediatica” abbia sortito
in molti casi risultati opposti a
quelli sperati.

Un’ultima osservazione, a
proposito della franchezza. A
chi leggesse il testo originale di
Beltran in spagnolo, potrebbe
non sfuggire che alcune singole
espressioni appaiono mitigate
nella versione italiana. Un ca-
so? Oppure convenienza, o
prudenza, o che altro?

N
Einnegabile che, sotto il no-

stro cielo, per inveterata
tradizione i laici adottano spes-
so diplomazia e linguaggio “ge-
suitici” nell’affrontare temi nei
dintorni della Chiesa, quando
non arrivano a scusarsi delle
proprie posizioni; e che cosa ci
si aspetta da loro che porgano
I’altra guancia (sindrome di
Galileo?). Per cui certe affer-
mazioni di Beltran, sebbene
sempre argomentate, possono
sorprendere per la mancanza di
complessi con cui sono esposte.
Esse ci indicano, tuttavia, una
strada che varrebbe la pena di
seguire, quando, per restare in
argomento, ci si imbatte in libri
parrocchiali e mistificanti quali
Galileo, divin nomo di Antoni-
no Zichichi, oppure Galileo in
Rome. The rise and fall of a
troublesome genius di Artigas e
Shea (rispettabile studioso gali-
leiano, quest’ultimo, che tutta-
via sembra aver qui abdicato -
influssi dell’Opus Dei? — a quei
principi di obiettivita e di se-
rieta professionale cui si era
precedentemente attenuto) M

fromar@katamail.com

M. Marenzana
€ insegnante e saggista

Un’inspiegabile scansione
g

di Domenico Ribatti

Edoardo Boncinelli

TEMPO DELLE COSE,
TEMPO DELLA VITA,
TEMPO DELLANIMA

pp. U1, € 12, Laterza, Roma-Bari 2003

Q uesto & un libro d’occasione, in quan-
to trae origine da tre conferenze tenu-
te dall’autore all’'Universita di Pavia nel
maggio del 2001, nell’ambito del ciclo “Le-
zioni italiane” promosse dalla Fondazione
Sigma-Tau. Il tempo & una delle entita
piti problematiche e misteriose che esi-
stano, tanto che risulta difficile anche
solo definirlo. Boncinelli riporta al ri-
guardo un passaggio delle Confessioni
di Sant’Agostino dove si legge: “Che
cos’€ quindi il tempo? Se nessuno me
lo chiede, lo so; se dovessi spiegarlo a
chi me lo chiede, non lo so pitt”.

L’autore analizza il concetto del
tempo secondo tre prospettive, ovvero il tem-
po della fisica, quello della biologia o della vita
e, per finire, quello dell’anima. Il tempo fisico
¢ un tempo che si pud misurare, come per ogni
concetto appartenente al dominio della fisica.
Tuttavia, anche in questo ambito, le teorie non
sono mai state univoche e, anzi, spesso sono
state anche contraddittorie. Ad esempio, se la
teoria della relativita si propone di eliminare il
problema dell’irreversibilitd del tempo, per la
meccanica quantistica il tempo & comunque ir-

reversibile.

Per quanto attiene al tempo della vita, & so-
prattutto attraverso le osservazioni dei fenome-
ni biologici che ci possiamo rendere conto dello
scorrere del tempo e, del resto, la vita fluisce at-
traverso una rigida scansione temporale. L’ana-
lisi del tempo rispetto alla vita deve comunque
tenere conto tanto dei fenomeni temporali con-
nessi alla vita, quanto dell’evoluzione biologica
come espressione dell’irreversibilita degli even-
ti, Il tempo scandisce anche la genesi delle ma-
lattie: alcune patologie mostrano una certa cor-
relazione con le ore del giorno e della notte. Ad
esempio, gli infarti e gli ictus sono pitt frequenti

nelle prime ore del mattino, mentre gli
attacchi di asma sono pit frequenti la
sera e nelle prime ore della notte.

Il tempo dell’anima resta indubbia-
mente quello pitt difficile da inquadra-
re e da definire. E il tempo percepito
dalla nostra interiorita, la cui base non
puod che essere biologica, o meglio
neurofisiologica. Boncinelli scrive:
“Quella che noi chiamiamo coscienza

o vita interiore & una collezione di atomi di pre-
sente”. La coscienza & una sequenza di questi
atomi senza che ci sia da parte nostra la consa-
pevolezza della sua estrema frammentazione.

La conclusione alla quale arriva l'autore &
quella di una estrema limitatezza della nostra ca-
pacita di definire e di comprendere la natura del
tempo. E un senso di impotenza e un'ulteriore
consapevolezza della mancanza di certezze an-
che rispetto a un concetto, quello del tempo,
che invece puo apparirci cosi concreto nella sua

evidenza e nella sua scansione.
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Un libro

ben nascosto

di Daniele Jalla

Giovanni Villa

UNA SONORA CLAUSURA
LA GALLERIA
D’ARTE MODERNA DI TORINO
CRONACA DI UN’ISTITUZIONE

pp. 159, €2],
Silvana, Cinisello Balsamo (Mz) 2003

er quali ragioni il libro di
Giovanni Villa dedicato
alla Galleria d’arte moderna di
Torino non & stato ancora pre-
sentato nella citta in cui sareb-
be stato piu interessante e si-
gnificativo discuterlo? Sempli-
ce disattenzione, indifferenza
per I'argomento, sottovalutazione
dell'interesse per I'opera? Diffici-
le dirlo, e capirlo, pur vivendo e
lavorando a Torino: citta molto
attiva culturalmente, ma forse non
cosi propensa — in questo mo-
mento almeno — a confrontarsi
con il proprio passato, concentra-
ta com’¢ a definire il suo futuro.
C’¢ anche da dire che il libro,
nonostante si presenti come rigo-
rosa e oggettiva ricostruzione di
un momento — 'immediato dopo-
guerra — e di un incontestabile
protagonista della vita culturale
della citta — Vittorio Viale, ar-
cheologo, direttore dei Musei ci-
vici dagli anni trenta ai sessanta —
non & solo la “cronaca di un’isti-
tuzione”, come viene definita nel
sottotitolo dal suo autore. Si pro-

pone piuttosto, attraverso gli ar-
gomenti trattati e la loro minuzio-
sa e acuta interpretazione, sempre
attenta a collocarli in un contesto
pilt ampio, di far riemergere il va-
lore e I'importanza di una fase, in
un confronto tutt’altro che di co-
modo con il presente.

Si prenda la Gam, intesa non
tanto come istituzione, quanto co-
me edificio. Uno dei pochi in Ita-
lia ideato e realizzato per essere
museo di tutto il Novecento, frut-
to di un pubblico concorso, vinto
dai giovani, non torinesi, Bassi e
Boschetti. Una struttura “del tutto
atorinese e antindustriale (...)
davvero tivoluzionaria e innovati-
va”, al centro di polemiche al mo-
mento stesso della sua realizzazio-
ne (tra il 1951, anno in cui venne
bandito il concorso, e il 1959,
quando la Gam venne inaugura-
ta), ma anche “punta di diamante
del ventennio piti rappresentativo
e fecondo per la storia della mu-
seologia e museografia italiane”,
un modello, per concezione archi-
tettonica e funzionalita, lodato e
citato ad esempio, capace di por-
tare a Torino il convegno interna-
zionale dell’Tcom su Musées et ar-
chitecture, cui partecipano tra I'al-
tro Philip Johnson e Le Corbusier.

Ma ora? Ora, dopo la pesante
ristrutturazione (durata dodici
anni, dal 1981 al 1993) che ne ha
appesantito e mortificato le for-
me, alterato la struttura degli spa-
zi interni, cambiato anche lo
“storico” giardino che la circon-
dava, dice Villa, “é un’altra Gam:
per dissipazione torinese, dimen-
ticanza di un testo architettonico
di prestigio internazionale, inca-
pacita di un riesame attento”.

Ma & un’altra Gam anche per-
ché divenuta stretta per le neces-

Arte

sita presenti e future, a dimostra-
zione di quanto rapida possa esse-
re 'obsolescenza di un’architettu-
ra museale d’avanguardia, delle
oggettive difficolta a pensare ai
musei come strutture in rapido di-
venire, e anche denigrata e critica-
ta con troppa supetficialita da
un’opinione pubblica incapace di
includere tra i “suoi” monumenti
Parchitettura del dopoguerra: dal
Museo dell’automobile (che qual-
cuno aveva proposto di trasfor-
mare in un centro ospedaliero), al
Palazzo a vela (oggi bellissimo, nel
momento in cui i lavori ’hanno
privato delle vetrate riducendolo
a immensa vela di cemento ar-
mato, ma destinato a essere pe-
santemente modificato dal pro-
getto di Gae Aulenti) o il Palazzo
del lavoro di Nervi, lasciato lenta-
mente decadere, intristito dalla
ruggine e declassato a sede di fie-
re di secondo livello, per non cita-
re che qualche esempio.

A provocare un secondo ordine
di interrogativi, &, mi sembra di
capire, la stessa figura di Viale, so-
vente evocato, soprattutto per le
sue grandi mostre anteguerra —
quella del gotico e quella del ba-
rocco — e non invece per la coe-
renza e lungimiranza del suo pro-
getto complessivo, né tantomeno
per il ruolo che & stato capace di
occupare e di imporre per piu di
un trentennio. Altri tempi, ma an-
che un gran bell’esempio di diret-
tore di museo. Capace di spaziare
da un periodo all’altro, da un am-
bito all’altro, di dare nuova iden-
tita al Museo d’arte antica e di
aprire con le sue mostre d’arte
contemporanea una delle pit bel-
le stagioni culturali che Torino
abbia vissuto. Un innovatore nel-
la concezione stessa del museo e

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

oletariato, s.72. Babele, con la voce Classe

(cfr. “L’Indice”, 2002, n. 11), aveva gia segna-
lato che, nell’ambito della ripartizione su base cen-
sitaria effettuata da Servio Tullio (V sec. a.C.), era
stata indicata, dopo altre cinque, una sesta classe,
formata anch’essa da cittadini libeti. I componen-
ti di tale classe, sprovvista di censo e ricca solo di
figli, erano esclusi dai privilegi, ma anche dal pa-
gamento delle tasse. Proletarii: ecco il nome che,
secondo la testimonianza di Tito Livio, venne loro
attribuito. Il termine fu ripreso nel 1560 dal giuri-
sta inglese Thomas Smith, il quale, nello scritto
The Commonwealth of England, divise la popola-
zione britannica in quattro classi: la quarta era lo
strato sociale “che gli antichi romani chiamavano
proletarii o operarii”. Con il termine inglese prole-
tarians la Fable of Bees di Bernard de Mandeville
designo poi la “massa dei lavoratori poveri”. In
lingua francese il termine fu presente in Monte-
squieu, che lament® “la vergogna di trovatsi con-
fusi nella sesta classe insieme ai proletari” (L’espr:
des lois, XXVII, 1), e in Rousseau, il quale ricordd
che, nella Roma repubblicana, quanti in citta eta-
no proletari sventurati potevano, lavorando in
campagna, trasformarsi in cittadini rispettati (Du
contrat social, IV, 4). In inglese, dunque, il termine
assunse precocemente un significato affine a quel-
lo moderno, laddove in francese venne riprodotto,
sino agli ultimi decenni del Settecento, il contesto
antiquario da cui il termine stesso era stato acqui-
sito. Robespierre, comunque, in un discorso del 29
luglio 1793, ammise che la rivoluzione, negli ulti-
mi tre anni, aveva fatto tutto a favore delle altre
classi e quasi nulla per la classe piti numerosa, os-
sia “per i cittadini proletari la cui sola proprieta ri-
siede nel lavoro” (Discours, X, 3). In tutte le lingue
il termine incorpord comunque la dimensione

(virtuosa e fattiva) del lavoro, si differenzio dal
“popolo” (termine dotato in etd moderna di un
destino piu politico che sociale) e assunse un as-
setto assiologico positivo. Quando si vollero utiliz-
zafe termini spregiativi, si chiese allora udienza,
negli stessi ambienti conservatori, ad altre patole,
come wwob, populace, plebe, plebaglia, canaglia,
magari folla (da parte della sociologia positivistica)
e Lumpenproletariat (da parte dei socialisti).

Negli anni trenta e quaranta dell’Ottocento il
termine entrod definitivamente nell’uso comune. E
il rapporto semantico con il lavoro si perfezions,
tanto che Sismondi, nelle Etudes sur I'économie
politigue del 1837, distinse il proletariato antico,
che non lavorava e viveva a spese della societa, dal
proletariato moderno, che lavorava e consentiva
dunque alla societa di vivere a spese sue. Karl
Griin, nel 1844, defini “quarto stato” il proleta-
riato, il quale, con la sua sola esistenza, prefigura-
va il socialismo. Sempre nel 1844, Karl Marx, in
Per la critica della filosofia del diritto di Hegel,
scrisse che il proletariato era un ceto che implica-
va la dissoluzione di tutti i ceti. I socialisti, facen-
do prevalere lillusione politica sull'immaginazio-
ne sociologica, ritennero poi equiparabili i prole-
tari (ossia il numero e la sua generica potenza
maggioritaria) e gli operai (ossia la classe e la sua
antagonistica compattezza minoritaria). Nel No-
vecento, fino agli anni settanta, il termine restd ap-
pannaggio delle sinistre, mentre le destre, avverse
al “proletarismo”, esaltarono talora la macchina-
lita produttivistica dell’Arberter (I'operaio). Oggi,
pur essendo visibile una globalizzata condizione
umana assimilabile a quella del proletariato, il tet-
mine, assai poco usato, sembra evocare esclusione
e marginalita. Come ai tempi di Servio Tullio.

BRUNO BONGIOVANNI

della museografia, un “costrutto-
re” di collezioni, attento perd an-
che al pubblico, al punto di anno-
tare di suo pugno la provenienza
di gruppi e comitive, ai servizi
culturali del museo (fu lui a dota-
re i civici di biblioteca e fototeca,
al momento stesso del suo arrivo
negli anni trenta, e di un audito-
rium la nuova Gam negli anni
cinquanta). Un organizzatore e
un protagonista di primo piano
dell’associazionismo museale su
scala nazionale, battagliero e pu-
gnace, al punto di far approvare
la prima (e unica) legge sui musei
non statali nel 1960.

Di Viale pero si continua a pat-
lare e scrivere poco, al punto che
una delle pit recenti storie di To-
rino — quella di Angelo D’Orsi ~
lo cita solo una volta (e in nota!)
e non esistono né una ricerca né
una letteratura scientifica recenti,
con le sole eccezioni del libro di
Giovanni Villa e di un breve ma
denso saggio di Enrica Pagella,
pubblicato in volume colletaneo
dalla Spaba nel 2003.

Che ne ¢ del progetto com-
plessivo di Viale? Come ripren-
derlo, considerata la sua attua-
lita, ma anche la sua non facile
attuabilita in un contesto profon-
damente mutato, non al punto
da non far riflettere sulla lungi-
miranza della sua visione del
ruolo del museo civico? Non me-
no utile sarebbe fare i conti con
una stagione di apertura di Tori-
no alla dimensione internaziona-
le e una capacita realizzare even-
ti a un tempo di grande successo
e rigore scientifico — dalle mostre
Ttalia-Francia alle “Muse inquie-
tanti” — per trarne qualche inse-
gnamento, qualche utile indica-
zione per le politiche museali.

1l libro di Villa forse evoca un
tempo e personaggi pitt scomodi
di quanto non appaia per il pre-
sente di Torino, che costituiscono
un riferimento pit per contrasto
che per analogia, mentre una sua
discussione potrebbe essere occa-
sione di un dibattito che, a parti-
re da una rivisitazione critica di
un periodo non vicino, ma nep-
pure cosi lontano nel tempo, po-
trebbe aspirare a sottrarsi alla ri-
strettezza e alla superficialita che
caratterizzano ogni confronto
fondato sul breve o brevissimo
periodo. Questo libro potrebbe
cioe essere lo stimolo per una ri-
visitazione seria del secondo No-
vecento, che potrebbe estendersi
— dopo la recente pubblicazione
di un bel volume di saggi sui mu-
sei scientifici universitari curato
da Giacomo Giacobini nella col-
lana Crt diretta da Gianni Roma-
no — a una ricerca retrospettiva
sul sistema museale torinese nel
suo complesso, dalla fine del Set-
tecento in poi: un vasto cantiere
di indagine sulla storia istituzio-
nale e culturale dell’intero sistema
museale torinese, su cui fondare
una ripresa seria e rigorosa del di-
battito sui musei e sul loro futuro.

Partendo, senza andare troppo
lontano nel tempo, proprio dalla
figura di Vittorio Viale, dagli anni
trenta agli anni e sessanta, rivalu-
tando una memoria prossima
quanto ignorata. Ad esempio con
un convegno di studi su Vittorio
Viale, a partire da una presenta-
zione/discussione del libro di Vil-
la. Alla Gam, perché no? B

daniele.jalla@comune. torino. it

D. Jalla, storico contemporaneista e museologo,
¢ dirigente del Comune di Torino
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Sergio Martinotti

BRUCKNER
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| 1946 ¢ I'anno in cui un

giovanissimo Sergio Marti-
notti incontra la musica di An-
ton Bruckner: si compie cosi
una sorta di destino elettivo.
L’Europa suicida & ancora fre-
sca di sepoltura ma serpeggia
la voglia di ricominciare: il 18
ottobre dello stesso anno Nino
Sanzogno dirige I'Orchestra sin-
fonica di Torino della Rai nella
Settima Sinfonia del Maestro di
Ansfelden. E soprattutto nella
mente e nello spirito di quel gio-
vane, valorosamente sostenuto
dal suo compagno di battaglia
Giorgio Vigolo, che irrompe il
desiderio di rendere giustizia a
uno dei pid grandi compositori
di fine Ottocen-to troppo presto
etichettato, soprattutto in Italia,
come “epigono wagneriano”.
Sarebbero passati dodici anni
perché Martinotti, Vigolo, Basso
e pochi altri vedessero ricono-
sciuti i loro sforzi musicologici
presentandone i risultati nel pri-
mo “Bruckner-Simposium” ita-
liano (Genova, 1958).

Il saggio di Martinotti contie-
ne non soltanto la disamina
musicologica ineccepibile e
completa dell’intera opera
bruckneriana (anche di quella
vocale sacra, cosi spesso colpe-
volmente ignorata), ma anche il

AJIKWVA
ASTROLABIO
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dettagliato resoconto di quella
battaglia di cui egli fu I’alfiere
pit convinto ed appassionato
(nel capitolo “Bruckner nella
vita concertistica e nella critica
italiana”).

Ineccepibile quanto esau-
riente € anche la ricostruzione
storico critica della questione
che vide coinvolte le opere
sinfoniche del compositore au-
striaco nei loro continui e insi-
diosi rimaneggiamenti ('autore
ancora vivente o appena defun-
to) da parte di Franz Schalk e
di Ferdinand Léwe: era iniziata
cosi la triste epoca in cui un
compositore finiva invischiato
nelle reti dei direttori d’orche-
stra tuttofare, quasi forzato ad
accettare compromessi disono-
revoli e incomprensibili relativi
alla sua stessa arte compositiva
(presunta incapacita di autentico
sviluppo tematico, elefantiasi
della concezione musicale, or-
chestrazione al limite del banale,
lunghezza improponibile dei
“Finali” ecc.).

Nella durissima lotta vienne-
se fra i partigiani di Wagner e
quelli di Brahms, orchestrata in

‘INDIC

Musica

Krzyzanowski, Hugo Wolf e
Gustav Mahler. In particolare
gli ultimi due, con le parole e
con 'azione concreta, dimostra-
rono nei confronti di Bruckner
non soltanto affetto ma una sor-
prendente facolta di riconosci-
mento della sua dimensione ar-
tistica.

iguardo al rapporto fra

Bruckner e i contempora-
nei, Martinotti osserva mirabil-
mente: “Tutta la storia musica-
le che lo circondd, che lo nutri,
si riguadagna non con I'intelli-
genza organizzata o con la scal-
trita dottrina, ma con l'inge-
nuita di una disposizione natu-
rale e intuitiva che sa accogliere
e proiettare in una dimensione
cosmica I'eco difforme di quel
passato che non ha volto se non
lo si guarda, ma che tutte le
volte che lo guardiamo ha mu-
tato volto”. Un tale pensiero
non pud che richiamarne tragi-
camente altri; quelli di colui
che, assieme a Oswald Kabasta,
fu uno dei massimi interpreti
bruckneriani di sempre, ossia
Wilhelm Furtwingler: “La que-
stione del significato

modo maldestro e
capzioso da Eduard
Hanslick, il povero
Bruckner fece la fine
del vaso di coccio fra
quelli di ferro: la sua
natura e il suo carat-
tere lo facevano arti-
sta “fuori dal mon-
do” e, nondimeno,
amaro conoscitore di
quello stesso mondo

SERCRG MARIESIES

BRUCKNER

e

di un’opera e di un
uomo nella storia &
pit importante di
quella del significato
che essi hanno per
noi, uomini d’oggi.
(...) Questo andar
ponendo questioni di
collocazione storica
non sembra forse
aver pervaso cosi

che la modernita sta-
va esprimendo e preparando.

In quanto erede tecnico e spi-
rituale a tutto tondo di molte
tradizioni musicali, dalla po-
lifonia diatonica del Circolo ce-
ciliano a quella modale luterana
di Bach, dal percorso sinfonico
di Beethoven e Schubert alla
concezione armonistica di Liszt
¢ Wagner, tutto sembrava fare
di Bruckner un “epigono” tra-
scurabile. Scopriamo cosi come
anche lo stesso mondo austro-
tedesco fosse inizialmente non
poco infastidito dalla singola-
rita dell’organista di Sankt Flo-
rian, prodigioso maestro del-
I'improvvisazione organistica:
inquietavano la sua capacita di
creare silenzi puri che inter-
rompevano il flusso formale
della composizione sinfonica, il
suo personalissimo senso della
costruzione a meta fra ’estetica
gotica e quella barocca, il “mi-
sticismo” (schopenhaueriana-
mente involontario) espresso
nella ricerca di spazialita delle
sue combinazioni sonore e tim-
briche. Insomma, e in poche
parole, infastidiva la profonda
originalitd artistica e umana di
questo musicista cui Sua maesta
apostolica Franz Joseph con-
cesse di terminare questa vita in
un piccolo alloggio, destinato
di solito ai custodi, al pianterre-
no dell’ala esterna del palazzo
del Belvedere.

Martinotti non tarda a segna-
lare, in sede biografica, che il
musico provincialotto giunto a
Vienna dall’Austria superiore
non aveva trovato soltanto ne-
mici all'interno del Conservato-
rio: oltre allo sventurato allievo
Hans Rott (suicida nel 1884),
aveva trovato altri tre giovani
paladini entusiasti in Rudolf

profondamente il no-
stro pensare e il nostro sentire,
che — conseguenza davvero de-
genere — non osiamo piu essere
noi stessi, cominciamo seria-
mente a dubitare di noi stessi?
Questa condizione & veramente
['unica che, considerata storica-
mente, non si fosse ancora mai
vista nello scorrere dei tempi.
Non ha altro significato che
questo: non v’¢ pit nulla per
I'uvomo d’oggi che sia veramen-
te decisivo, obbligante, nulla
che ne sia veramente I’espres-
sione, nulla dinanzi a cui ed in
cui egli riconosca se stesso.
Non incontra pit nell’arte il
linguaggio del suo destino. E
cosi che larte & diventata in-
trinsecamente superflua. Essa &
alla fine” (Discorso alla Deut-
sche Bruckner Gesellschaft,
1938).

Per sua fortuna; a un uomo e
un artista come Bruckner
fu risparmiato di vivere nel XX
secolo (e oltre) poteva ancora
permettersi di offrire le proprie
creazioni a una sua divinita mai
confessionalmente schierata e
“protettrice” per secoli di tante
generazioni di musicisti. |

davide.bertotti@virgilio. it

D. Bertotti & compositore e fondatore
dell’Ensemble Fuorintempo
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Memorie

dolci e amare

di Dario Salvatori

B.B. King e David Ritz
IL BLUES INTORNO A ME

ed. orig. 1996, trad. dall'inglese
di Stefano Focacci,
pp. 314 €11,
Feltrinell;, Milano 2003

Enrico Rava e Alberto Riva

NOTE NECESSARIE

pp. 210, € 21,
minimum fax, Roma 2004

settantotto anni B.B.

King ha deciso che & ar-
rivato il momento di fermarsi.
Il pitt rappresentativo blue-
Sman vivente € riuscito a regi-
strare tutte le gioie e le soffe-
renze, piccole e grandi, che ha
immagazzinato nella sua vita, a
tirarle fuori e metterle su
carta. Lo ha fatto in que-
sta sapida autobiografia,
uscita in inglese nel
1996, € solo ora tradotta
da Feltrinelli. Meglio
tardi che mai. Gia, per-
ché storicamente il pro-
blema con i grandi bue-
smen € sempre stato
quello di preservare la
loro cultura, I'oralita che rappre-
sentavano, la capacita di arrivare
dritti al cuore di milioni di appas-
sionati senza beneficiare
dei grandi mezzi di co-
municazione, anzi, rima-
nendone  sistematica-
mente emarginati,

“Il mio vero nome &
Riley B. King (B.B. ¢&
'abbreviazione di Beale
Blues Boy), sono nato
nel Mississippi e ricordo
ancora la prima volta che mio pa-
dre mi portod con sé al Delta a rac-
cogliere il cotone. Gli davano 35
centesimi per ogni balla da 45 chi-
1i”. In questo stesso modo inizia-
no le memorie di altre centinaia di
musicisti della sua generazione,
ma il futuro chitarrista era un ra-
gazzo nero di provincia e sapeva
che esisteva gente ricca al di [a di
quei confini di terra bruciata dal
sole, ma riteneva del tutto norma-
le il fatto che i neri non potessero
prendere I'autobus. Perché laggiu
tutti i neri andavano a piedi. Sto-
ria di musica nera e di segregazio-
ne, di viaggi in terza classe e di
gioielli ostentati, ma anche di sen-
timenti e di nudi fatti, seguendo
sempre il filo del blues.

Questo il senso della narrazio-
ne del maestro, attraverso una
lunghissima gavetta che lo ha tra-
sformato in un mito, un’influenza
assoluta per i giovani chitarristi
bianchi che a partire dagli anni
sessanta lo elessero stilista assolu-
to. Anche King da giovane ha
avuto le sue influenze, numerose
e in alcuni casi profondissime, a
partire da Djiango Reinhardt, il
mitico chitarrista zigano, a Char-
lie Christian e T-Bone Walker, i
primi a usare lo strumento elettri-
co. A proposito dei numerosi e
avidi allievi che per anni hanno
saccheggiato temi e assoli, B.B.
King non mostra rancore, anzi si
ritiene soddisfatto dell’apparizio-

ne nel film Rattle and bum offer-
tagli dagli U2 e dell'album che
Eric Clapton (forse il piti celebre
fra i suoi discepoli) ha voluto a
tutti i costi realizzare insieme a lui
(Riding with the King). Non po-
trebbe essere diversamente. Se
oggi B.B. King tiene in media
250-300 concerti 'anno lo deve
principalmente ai suoi immortali
blues ma anche alla testardaggine
e all’amore dei musicisti bianchi
che, innamorati della sua musica,
si sono incaricati di divulgarla.

A tanti anni di distanza Enrico
Rava conserva ben in mente il
consiglio ricevuto da Joao Gilber-
to: “Suona solo le note necessarie.
Le altre cerca di non suonarle”.
Erano insieme a New York negli
anni settanta, il cantante-chitarri-
sta brasiliano gia celebrato mae-
stro del tropicalismo, il giovane
jazzista italiano alla ricerca di una
sua strada negli States. Sessanta-
cinque anni, nato a Trieste ma
cresciuto musicalmente a Torino,
Enrico Rava & forse 'unico jazzi-
sta italiano a poter vantare un
lungo soggiorno negli Stati Uniti,
soprattutto a New York, peraltro
in un momento particolare, ricco
- di fermenti e creativita.
In quarant’anni di carrie-
ra la sua strada ha incro-
ciato quella di musicisti
come Chet Baker, Gato
Barbieri, Steve Lacy,
Astor Piazzolla. Note ne-
cessarie & Dattesa auto-
biografia del musicista,
anzi, “come un’autobio-
grafia”, precisa il sottoti-
tolo, scritta con Alberto Riva, che
oltre a contenere un esclusivo cd
antologico si snoda all’interno di
una ricca carriera, fra
sperimentazioni, free
Jazz e ritorno alla melo-
dia e ai temi d’autore.

“Sento una somiglian-
za tra il mio modo di es-
sere e quell’aspetto du-
plice, di dolce e amaro
che aveva Armstrong —
scrive Rava — che poi,
nella mia musica, si traduce nel-
la dimensione del racconto. Non
sono un improvvisatore, la gara
sugli accordi, quelle cose li, no,
non sono io. lo credo, spero, mi
illudo di essere un raccontato-
re”. Perbacco se lo &. Lo ¢ alla
tromba ma anche in queste ric-
che pagine dove non rinuncia a
riflessioni o giudizi, compresi
quelli che fanno male, per esem-
pio riferiti a Miles Davis, un to-
tem per tutta la sua vita. Pur
avendolo amato incondizionata-
mente per anni, Rava non mo-
stra reticenza quando si tratta di
criticare aspramente I'idolo, a
suo parere negli ultimi anni ri-
dotto a burattino.

| libro & un feroce spaccato

dell’esistenza di un jazziman
moderno, dalle due sponde del-
I'Atlantico, sempre in lotta con
una societa che non ha mai rico-
nosciuto la dovuta dignita ai mu-
sicisti. Enrico Rava parla di que-
sto e di molto altro, dei suoi sen-
timenti, dei rapporti piti duratu-
ri, dei colleghi che lo hanno aiu-
tato (soprattutto jazzmen di co-
lore alla fine degli anni sessanta)
e di quelli che ha aiutato lui. Per
esempio il compianto Massimo
Urbani, descritto, appena ragaz-
zo, nel suo drammatico arrivo a

New York. [ ]

D. Salvatori ¢ giornalista e critico musicale
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Sotto

la lente

di Rita Giaccari

Maria Pia Pozzato

LEADER,
ORACOLI, ASSASSINI
ANALISI SEMIOTICA
DELL'INFORMAZIONE
Cpp. 204, € 19,10,
arocct, Roma 2004

Achi segue la letteratura
sulle strutture evolutive
dell'intermediazione giornali-
stica — in un sistema mediatico
dove i cambiamenti nei modi e
nelle forme dei processi della
comunicazione si riflettono nei

mutamenti della definizione
della realta — sara di utile orienta-
mento, sebbene non sia propria-
mente un’indagine sul fare infor-
mazione, anche I'approccio

ciazione complessa, che favorisce
I'integrazione e la sovrapposizione
di regimi discorsivi e generi diver-
si, in cui una costante costruzione
dei personaggi (sempre piti roun
characters, personaggi “a tutto
tondo”, costrutti aperti suscettibi-
1i d’essere caratterizzati, a seconda
delle opportunita e delle circo-
stanze, nei contesti piti disparati)
si appoggia, nell’amplificazione
dell’effetto di realta, a stereotipie
narrative che agiscono da fattore
di verosimiglianza e realismo. Le
operazioni testuali e comunicative
sono poi spesso incentrate su fat-
tori emotivi, cedendo a un’este-
nuata topica del sentimento.

La pervasivita strutturale del-
la passione verbalizzata, inscrit-
ta nelle rappresentazioni testua-
li e sceneggiata, & in grado di
erodere la coerenza logico-ra-
zionale del testo, dando forza ed
energia al globale processo co-
municativo con forme espres-
sive ancora piu efficaci ai fini
del coinvolgimento emotivo del
pubblico. Al di la dell elabora-

zione di un progetto sul

testuale di questa raccolta b%}\%%ﬁ piano cognitivo (quello
di saggi semiotici. Pur nella ASSASSIHI del voler sapere, capire,

limitatezza e nella non siste-
maticita di selezione del
corpus, questo libro svela
infatti nella sua concretezza

Ciwisn|
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approfondire), di una co-
struzione logica e coeren-
te dell’argomentazione,
infatti, & pit che evidente

d’analisi non poco di quella
deriva del giornalismo moderno
che, prediligendo lefficacia sog-
gettiva di una storia, la sua realta
emotiva, fa coincidere 'evento
con la sua rappresentazione.

La trattazione si articola in cin-
que casi di studio, esempi attinti
dal giornalismo stampato e televi-
sivo (dal “giallo” di Cogne al rea-
lity show delle Twin Towers at-
traverso il frastornato breaking
news della Cnn o l'utlo di rabbia
e d'orgoglio di Fallaci), ma anche
dalle immagini di una piu genera-
le cultura mediatica (dai valori e
ordini simbolici allestiti dalla raf-
figurazione della nuova leader-
ship islamica fino al modello agio-
grafico-cristologico dell’iconolo-
gia berlusconiana).

Gli strumenti metodologici del-
la sociosemiotica come della se-
mantica testuale, e la riflessione
sulle strategie di enunciazione co-
me del discorso cognitivo permet-
tono un’approfondita disamina
delle procedure di organizzazione
sincretica e di comunicazione del
testo giornalistico, smontandone 1
meccanismi di costruzione del
senso e della credibilita. Malgra-
do alcuni passaggi specialistici
dettati dalla natura essenzialmen-
te analitica del libro, un glossa-
retto finale, esemplificativo delle
principali formulazioni teoriche,
rende agevole la lettura anche al
neofita della disciplina.

Dalle dettagliate e puntuali
analisi testuali emerge come il di-
re giornalistico sia essenzialmente
un dire per essere creduti, che
opta per un fare persuasivo e in-
terpretativo prima che informati-
vo, in virti di un’implicita rela-
zione fiduciaria con il proprio
pubblico, essenziale affinché si
instaurino la credenza e la per-
suasione all'interno di una di-
mensione intersoggettiva e nego-
ziale del sapere. Nella mediazio-
ne tra pensiero e linguaggio, tra la
conoscenza e i suoi oggetti, I'effi-
cacia si sostituisce cosi alla verita,
coinvolgendo anche I'asse valo-
riale della comunicazione.

Le fonti di informazione si im-
pegnano in una strategia di enun-

che la creazione della no-
tizia segue ormai un processo
di patemizzazione, che rende
drammaticamente subalterno il
discorso informativo. B

rgiaccari@libero.it

R. Giaccari ¢ giornalista
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Comunicazione
Piu mobili

meno liberi

di Luca Castelli

Howard Rheingold

SMART MOBS
TECNOLOGIE SENZA FILI,
LA RIVOLUZIONE SOCIALE

PROSSIMA VENTURA

ed. orig. 2002, trad. dall'inglese
di Stefania Garassini,
pp. VII-372, € 24,50,
Raffaello Cortina, Milano 2003

ibri di Howard Rheingold

on sono mai dei semplici
saggi. Leggerli vuol dire intra-
prendere un viaggio ai confini
della fantascienza, un’esplora-
zione densa di riferimenti (a
volte colti, a volte popolari),
spesso ammantata da quell'au-

non c'e pagina in cui non venga-
no presentati nuovi dispositivi
digitali, spesso talmente avveniri-
stici da non sembrare neanche
veri (per esempio, i prototipi di
“computer indossabili” scovati
nei laboratori di ricerca di mezzo
mondo). Tuttavia il suo obiettivo
non & tanto quello di mettere in
vetrina le meraviglie del progres-
so, quanto esplorare i cambia-
menti che le nuove tecnologie
stanno portando in materia di re-
lazioni sociali. I veri protagonisti
di S#zart Mobs sono insomma gli
esseri umani, spesso studiati e fo-
tografati con lo sguardo appas-
sionato, paziente e attento ai det-
tagli dell’entomologo (a questo
proposito, I'incipit & illuminante:
“I primi segnali del cambijamen-
to incominciarono a rivelarsi in
un pomeriggio primaverile del-
I’anno 2000. Fu quando iniziai a
notare che le persone nelle vie di
Tokyo guardavano i loro telefoni
cellulari, invece di parlarci”).
Per Rheingold, tutto ruota at-
torno ai concetti di “cooperazio-
ne” e “comunicazione”.

ra tra il magico e il visio-
nario che ha fatto di que-
sto cinquantasettenne stu-
dioso dell’Arizona uno dei
pitt autorevoli guru della
digital age.

In Swart Mobs, il centro
focale ¢ la rivoluzione del
wireless, la definitiva libe- E
razione dell’uomo dalla schlavltu
dei fili, che dopo aver gia stravol-
to il mondo della telefonia si ap-
presta a fare lo stesso con Inter-
net. Nella tecnologia Rheingold
si trova a proprio agio e si vede:

Le smart mobs (calem-
bour traducibile sia con
“telefoni cellulari intelli-
genti” che con “folla in-
telligente”) potranno cre-
scere e svilupparsi in mo-
do virtuoso a seconda del-
l'uso che faranno (o che
sara loro permesso di fare) dei
nuovi strumenti a disposizione.
Per esempio, se il matrimonio fra
Internet e la telefonia mobile si
celebrera sotto I'egida del wi-f7
(tecnologia libera, nata dal bas-

Nuovo sapere audiovisivo

di Mirco Dondi

Francesca Anania
IMMAGINI DI STORIA
LA TELEVISIONE RACCONTA IL NOVECENTO
pp. 253, € 15, Rai-Eri, Roma 2003

opo l'interessante Davants allo schermo.
Storia del pubblico televisivo, piu volte
riedito da Carocci, Francesca Anania propo-
ne uno studio su come la televisione pubbli-
ca ha affrontato la storia del Novecento nel-
I'arco dei suoi cinquant’anni. Dentro
questa analisi si intrecciano due piani: il
mutamento delle strategie televisive e il
rapporto degli storici con gli audiovisivi.
1l libro & anche una riflessione sulla me-
todologia storica, alla luce della sfida
portata dagli audiovisivi. La crescita
esponenziale dei documenti visivi richie-
de un aggiornamento degli strumenti di
lavoro dello storico, un nuovo sapere che ap-
partiene ancora a pochi, con la conseguenza di
continuare a tenere relegato lo storico dalla sto-
ria in tv. (A mio giudizio ¢’¢ anche una compe-
tizione corporativa tra giornalisti e storici).

Il nucleo del testo & la storia dei programmi
storici televisivi, dove I'iniziale funzione peda-
gogica della tv si pone in tensione con il condi-
zionamento politico. Quando la pressione poli-
tica & pit diluita non mancano esempi di pro-
grammi rigorosi, come Sapere, ideato nel 1969.
La svolta nella proposta della storia in televisio-
ne si ha con il programma Trent'anni della no-
stra storia (1983), in uno scenario mutato dalla
televisione commerciale che instilla il codice di
spettacolarizzazione anche nei programmi tradi-
zionalmente pitt austeri. Nel frattempo, il pub-
blico non & pitl la massa indistinta da educare,

gli storici.

ma & frammentato e identificabile in quanto fet-
ta di un target e modello di consumo. L’apice
della proposta storica, con netti cambiamenti
nel registro stilistico, si ha a partire dal 1997 con
La Grande storia, dove le immagini travalicano il
commento e diventano il centro del programma.
A questo proposito l'autrice rileva quanto sia
stato importante lo sforzo documentario com-
piuto dai giornalisti negli archivi, nazionali ed
esteri, per proporre filmati inediti, una ricerca
che non ha riscontrato un’eguale sensibilita fra

1l libro decostruisce i programmi e
suggerisce un metodo d’indagine per
questi documenti, ripropone interpreta-
zioni gia avanzate per la storia del cine-
ma, ma pienamente adattabili alla televi-
sione, circa il doppio valore storico dei
programmi e delle immagini; un valore
documentario sull’oggetto analizzato, e
un valore riflesso sul periodo nel quale &

presentato il programma, Piti di ogni altro mez-
zo la storia in tv risente della tensione passato-
presente, dove il presente esercita un ruolo pri-
mario, con il suo sforzo di continua riattualizza-
zione del passato. Il limite della storia in televi-
sione coincide con il linguaggio del medium, do-
ve la rapidit3 e la semplificazione del messaggio
sono inevitabili. L’autrice censura I'idea di pro-
grammi a tesi (a questo proposito cita un pro-
gramma esterno alla Rai, L’altra storia, trai pochi
a essere condotto da uno storico). E un’osserva-
zione pertinente perché la conoscenza storica &
complessa per sua natura, ma & un’osservazione
da rimodulare dinanzi alle esigenze televisive. E
davvero possibile semplificare il messaggio ed
evitare una comunicazione per tesi? Non & forse
questo il “limite” di alcune puntate di un pro-
gramma riuscito come La Grande storia?

so, per certi versi assimilabile al
web) i risultati sociali saranno
ben diversi rispetto a quelli che
deriverebbero da un successo to-
tale dell’'Umts (dove le frequenze
dell’etere sono blindate, di pro-
prieta dell'industria e il consu-
matore & un soggetto passivo del-
le decisioni dei gestori).

Pit: volte Rheingold sfiora te-
matiche dal retrogusto politico,
senza perd mai cadere nella trap-
pola del discorso fazioso o par-
ziale. Il suo lungo pellegrinag-
gio alla scoperta delle radici del-
le smart mobs & anzi piuttosto bi-
partisan e tocca tutti i luoghi
(pitt 0 meno) sacri dell’eta infor-
matica: dalle universita ai gara-
ge, dalle strade di Stoccolma a
quelle di Manila, dagli uffici del-
la Microsoft alle torri giappone-
si della DoCoMo. La sua & una
visione ottimistica, ma tutt’altro
che acritica. E non ¢ un caso che
l'ultimo capitolo del libro sia un
elenco lucido delle tante minac-
ce (alla liberta, alla qualita della
vita, alla dignita umana) che si
annidano nei risvolti oscuri della
corsa alla digitalizzazione.

Rheingold, sono ancora cre-
sciute le smart mobs dopo la pub-
blicazione del suo libro?

Eccome, per questo manten-
go un’appendice aggiornata su
www . smartmobs.com. Ci sono
molti fenomeni venuti a galla ne-
gli ultimi mesi: le elezioni corea-
ne, la campagna elettorale di
Howard Dean, le flashmobs.

Si dice che il 2004 sara I’anno
del’Umts. Un ostacolo per la dif-
fusione della tecnologia wi-fi da
lei auspicata?

No, credo che si creera una
sorta di coabitazione. Sono gia
in commercio telefonini che per-
mettono di collegarsi a entrambe
le infrastrutture, a seconda della
zona o della convenienza econo-
mica.

Lei e piuttosto critico verso
Pirrigidimento delle leggi sul di-
ritto d’autore, che ostacolereb-
bero la libera circolazione della
cultura, delle idee e dei beni di
pubblico dominio. A febbraio, il
Parlamento europeo ha appro-
vato una direttiva che va pro-
prio in questa direzione. Vuol
dire che in futuro i contenuti sa-
ranno sempre pitl blindati?

Le forze che vogliono privatiz-
zare quello che un tempo era
pubblico — comprese letteratu-
ra, arte e sapere scientifico — si
stanno avvicinando tremenda-
mente ai loro obiettivi. Ma non
hanno ancora raggiunto una vit-
toria definitiva. L’associazione
Electronic Frontier Foundation
mandera dei propri delegati ai
prossimi meeting della World
Intellectual Property Organiza-
tion e la battaglia contro il furto
dei beni pubblici riprendera con
vigore.

Le smart mobs avranno un
ruolo importante anche nella
campagna per la Casa bianca?

Certamente, John F. Kerry sta
gia adottando molte delle tecno-
logie di auto-organizzazione spe-
rimentate da Dean. E anche Mtv,
in partnership con Motorola, ha
rinnovato una sua storica iniziati-
va civile: da “Rock the Vote” a
“Rock the Mobile Vote”. m

castluc76@tin.it

L. Castelli & giornalista e collabora
alla “Stampa”
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Meraviglie

ottiche

di Marco Pistoia

Carlo Alberto Zotti Minici

IL FASCINO DISCRETO
DELLA STEREOSCOPIA
VENEZIA E ALTRE SUGGESTIVE
IMMAGINI IN 3D

pp. 191, €25,
Grafiche Turato, Padova 2003

Esito editoriale della mo-
stra Il fascino discreto
della tridimensionalita. Dallo
Stereoscopio al View-Master
(1850-1950), svoltasi a Padova
nel 2003 con materiali di pro-
prietd del Museo della colle-
zione Minici Zotti, questo vo-
lume ¢& corredato di molte e note-
voli illustrazioni, che documenta-
no lulteriore ricchezza a cui &
giunto 'ormai celebre Museo pa-
dovano di “magiche visioni”. Si
tratta di un’altra tappa all'interno
dell’'universo dell’homo cinemato-
graphicus, successiva a quella del-
la lanterna magica ma non meno
affascinante. Tappa della pit ge-
nerale storia dell’ottica e della vi-
sione, nonché dello spettacolo, di
cui il cinema é stato I’esito ultimo,
in stretta relazione non solo tecni-
ca, ma anche iconografica e
espressiva, culturale e antropolo-
gica con le precedenti “visioni”.
Come si evince dal testo, quel-
lo della stereoscopia e degli ap-
parecchi a essa correlati & un al-
tro capitolo della storia precine-
matografica, ma anche — in parti-
colare con gli stereovisori e 7
view-master — “postcinematogra-
fica”, in quanto alcuni apparec-
chi furono prodotti dopo la ca-
nonica apparizione del cinema-
tografo Lumiére, La visione ste-
reoscopica — insita nell’osservare
due immagini, all’inizio disegni
poi anche foto, riproducenti lo
stesso soggetto e riprese a sel
centimetri di distanza, equivalen-
te di quella dei nostri occhi —
nacque nel 1838 grazie agli studi
di Charles Wheatstone, che ben
presto, con l'ausilio del fotografo
William Henry Fox Talbot, av-
vid I'applicazione alla fotografia
del principio stereoscopico, seb-
bene di fatto cio avvenne nel

1849 grazie al fisico David Brew-
ster, che fece realizzare uno ste-
reoscopio molto piccolo, a mo’
di binocolo con le lenti poste a
sei centimetri e mezzo di distan-
za. Da questo momento ['evolu-
zione di questo apparecchio - e
della visione che poté consentire
— fu costante, divenendo gran-
emente popolare e diffuso e
trovando perfezionamenti nella
tecnica dell’anaglifo e negli appa-
recchi approntati da Carlo Ponti,
dall’Aletoscopio  (visore per
stampe fotografiche) al Megale-
toscopio (un Aletoscopio pit ela-
borato, che consenti di ingrandi-
re molto le vedute stereoscopi-
che), fino alle stereo-camere e ai
citai stereovisori e view-master.
Ne nacque un repertorio di
immagini (da vedere ovviamente
con gli appositi occhialini, di
corredo al volume) che spaziano
dalle vedute di citta, in stile
Grand tour, a quelle di sculture,
da scene di vita quotidiana a nu-
di artistici, “trascrizioni” fiabe-
sche (da Perrault) e interni lus-
suosi. Gli autori o le case, quan-
do identificati, si chiamano Fra-
telli Alinari e B. W. Kilburn, Vi-
to Generini e H.C. White Co.
(che spazia dalle vedute di gran-
di citta o di scenari naturali a
scene domestiche alquanto iro-
niche), Carlo Ponti (ad esempio
le vedute di Venezia), Keystone
View Company (di cui, fra le al-
tre, appaiono alcune agghiac-
cianti immagini di guerra) e Car-
lo Naya - autori di immagini ta-
lora trascritte digitalmente in
anaglifo — fino alle stereografie
riprodotte anche in versione tra-
sparente. E come nel caso della
lanterna magica, anche gli appa-
recchi di Carlo Ponti fecero, nel
corso della seconda meta del-
I'Ottocento, il tour delle piazze e
dei teatri veneti, nei quali i Tea-
tri oftici e meccanici offrivano
spettacoli ottici di vedute di va-
rio tipo, con apposito program-
ma. Tutto cio si rivela dunque
come un antesignano delle pri-
me vedute o scene cinematogra-
fiche — e dei conseguenti catalo-
ghi Lumiére o Méliés ~ tappa
esemplare di una storia della vi-
sione che, come ricorda Italo
Zannier nell’introduzione al vo-
lume, non ha avuto mai soste né,
pare, avra in futuro. u

marcopist@iol.it

M. Pistoia insegna storia e critica del cinema
all’Universita di Salerno
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Cinema
Primadonna

del muto

di Stefano Boni

Claudia Gianetto

SOCIETA
ANONIMA AMBROSIO
CINEMA MUTO
NEI DOCUMENTI D’EPOCA
PERCORSI TRA I MATERIALI
D’ARCHIVIO
DEL MUSEO NAZIONALE
DEL CINEMA DI TORINO

pp. 281, € 18,
Associazione Italiana per le Ricerche
di Storia del. Cinema, Roma 2003

Ci sono saggi che, a dispet-
to del loro titolo lungo e
impegnativo, anche un poco
accademico, spiazzano il letto-
re configurandosi invece come
romanzi storici carichi di fasci-
no e di suggestioni. Non acca-
de spesso, ma questo ¢ il caso
della monografia di Claudia
Gianetto, meritoriamente pub-
blicata dall’ Associazione italiana
per le ricerche di storia del cine-
ma, che da sempre procede alla
diffusione di volumi preziosi e
ben curati. Gianetto, che da ol-
tre dieci anni lavora presso la ci-
neteca del Museo nazionale del
cinema occupandosi di ricerche
storiche, restauri e manifestazio-

ni dedicate al cinema muto, ha
dato alle stampe un libro impor-
tante non solo per le sue pecu-
liarita storico-archivistiche ma
anche per la capacita di delinea-
re un affascinante spaccato di
una Torino d’inizio Novecento
che risulta sconosciuta ai piu.
La Societd Anonima Ambrosio
¢ stata, accanto all'Itala Film di
Giovanni Pastrone, la piti impor-
tante casa di produzione cinema-
tografica torinese ai tempi del
muto, conquistandosi presto un
ruolo d’eccellenza non solo in
Italia ma anche in Europa e mo-
strando una lungimiranza im-
prenditoriale non comune, Artu-
ro Ambrosio, ex commerciante
di articoli ottici e fotografici, fon-
da la sua Societa nel 1907, cir-
condandosi di collaboratori fida-
ti e intelligenti, tra i quali si di-
stingue il soggettista Arrigo Fru-
sta, e mettendo sotto contratto
numerosi registi e attori di primo
piano. Vanno ricordati, in parti-
colare, i comici Ernesto Vaser
(Fricot), Marcel Fabre (Robinet)
e Gigetta Morano (Gigetta), gli
attori Alberto Capozzi e Mary
Cléo Tarlarini, i registi Luigi
Maggi e Mario Caserini e, da ulti-
mi, gli operatori Roberto Ome-
gna e Giovanni Vitrotti, spesso
impegnati sul fronte del docu-
mentario. E impossibile, in que-
sta sede, citare i titoli dei molti,
importanti film dell’ Ambrosio,
peraltro ampiamente documen-
tati nel volume. Ci limitiamo
dunque a notare le collaborazioni
con Guido Gozzano e Gabriele
d’Annunzio, le produzioni realiz-

zate in Russia e ['attivitd edilizia
che porta alla costruzione di un
grande teatro di posa e di una

" meravigliosa sala cinematografica

in pieno centro a Torino. L’av-
ventura di Arturo Ambrosio si
avvia a conclusione dopo la fine
della prima guerra mondiale e
cessa definitivamente nel 1923.

La seconda, terza e quarta
parte della monografia di Gia-
netto sono dedicate, rispettiva-
mente, ai film, ai materiali pub-
blicitari e ai documenti cartacei
conservati presso il Museo na-
zionale del cinema, che a oggi
possiede una collezione unica di
elementi attraverso i quali & pos-
sibile ricostruire non solo la sto-
ria di una casa come I’Ambrosio
ma, piti in generale, ripercorrere
un periodo storico straordinario
che ha portato uno storico del
cinema come Gianni Rondolino
a parlare di “Torino come Hol-
lywood”. Risultano fondamenta-
li, in ultima analisi, le appendici
costituite dall’elenco dei film re-
peribili nel mondo e dei materia-
li pubblicitari presenti al Museo
e dalle eccellenti riproduzioni
fotografiche di documenti origi-
nali. Grazie anche all’aiuto di
Gianna Chiapello, collaboratri-
ce insostituibile del Museo sin
dai tempi di Maria Adriana Pro-
lo, Gianetto ha saputo coniugare
rigore e passione in una mono-
grafia che non ¢é solo per gli ad-
detti ai lavori.

alacetorino@iol.it

S. Boni
& critico cinematografico

Sconosciuto divulgatore di idee

di Massimo Quaglia

Ivelise Perniola

CHRIS MARKER O DEL FILM-SAGGIO
pp. 269, € 18, Lindau, Torino 2003

giante, sfugge a qualsiasi tentativo di classifica-

ellissima idea quella d’inaugurare la col-
lana “Spettacolo e Comunicazione. Stu-
di del Dipartimento Comunicazione lettera-
ria e Spettacolo dell’Universita degli Studi
Roma Tre” con una monografia dedicata a

zione e alla possibilita di etichettarla sotto una
formula sempre valida. Rifiuta infatti il messag-
gio popolare di facile divulgazione e 'obbligo di
attenersi a dellc aspettative, rivendica la propria

liberta creativa, il valore della differenza, il dirit-

to all'innovazione e alla rottura con il passato. Il
risultato di questi principi € un corpus di opere
alquanto vario, che va dal cortometraggio Les
statues meurent aussi (1950), realizzato con
Alain Resnais, al lungometraggio Le facteur son-
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Leo Spitzer

Chris Marker, autore tra i piu
interessanti dell’intera storia del
cinema. Il documentato volume
di Ivelise Perniola rende in par-
te giustizia a questo importante
quanto misconosciuto filmaker
francese, la cui poetica si & di-
spiegata con grande rigore stili-
stico-espressivo, nonostante la
sostanziale indifferenza nei suoi
confronti del grande pubblico
e, cosa ben pil grave, di molti
tra coloro che si occupano di ci-
nema a livello professionale.
Indifferenza a cui ha contri-
buito non poco il carattere estre-

mamente schivo e riservato di Marker, in pe-
renne e volontario esilio dai media, dai critici,
dai festival, dal pubblico e perfino ostruzioni-
sta con chiunque voglia organizzare una retro-
spettiva delle sue opere. Un uomo insomma,
prima ancora che un artista, in totale contro-
tendenza rispetto alle logiche che governano il
funzionamento della contemporanea civilta

dell’'immagine.

Il silenzio che circonda il suo lavoro & perd
anche causato dal disagio che prova la critica nei
riguardi di un’attivitd che, continuamente can-

Avelise Pernanla

CHRIS MARKER

@ Dl film-saggo

ne toujours cheval (2000), pas-
sando attraverso il ciné-roman La
setée (1962), i documentari Le jo-
li mai (1962) e Le fond de Lair est
rouge (1977), il cd-rom Imme-
mory (1997).

Marker, nato come romanzie-
re, percepisce il limite della paro-
la scritta e sente la necessita di
correlarla a un apparato visivo, il
quale fornisca una base, visiva
appunto, che sia simbolo mate-
riale delle sue proiezioni mentali.
Persegue con tenacia il trasferi-
mento di un pensiero filosofico
in una forma quanto mai aliena

alle speculazioni teoriche come il cinema. Cine-
ma che non gli interessa tanto come creazione di
immagini, quanto piuttosto come mezzo per |’e-
spressione di idee.

Ragion per cui il suo pud essere considerato
come |’esempio pitl coerente di film-saggio, nel
quale la rappresentazione della realtad & me-
diata dal giudizio intellettuale. Né documenta-

rista né autore di fiction quindi, ma anticipato-

re di quella tendenza del superamento dei ge-
neri tipica della produzione audiovisiva con-
temporanea.
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Come cambia il ruolo dell’ America

Una democrazia mutante

hiunque sia tornato a viaggiare negli

Stati Uniti in questi ultimi tempi — e
comunque dopo I'1T settembre — non
potrd non essere stato colpito da un
profondo mutamento di quella societa.
Un mutamento segnato dal fallout che
I'angoscia della paura ha disseminato
sulla vita quotidiana degli americani,
provocando trasformazioni che hanno
inciso dentro il nucleo stesso della autoi-
dentificazione collettiva, al punto che in
un recente sondaggio d’opinione la mag-
gioranza (una maggioranza di quasii due
terzi) sceglieva di cedere ampie quote di
liberta individuale in cambio di un
rafforzamento delle misure di sicurezza.
E Rampini, in un drammatico racconto
nel vissuto giornaliero della gente senza
qualita, da testimonianza significativa di
questo volto nuovo dell’ America.

Leggere perd quel mutamento come la
compiuta mutazione genetica d’'un corpo
sociale finora segnato da una forte conce-
zione illuministica & eccessivo, e anche er-
rato. Ricorda Benjamin R. Barber che “la
logica della liberta e la logica della sicu-
rezza possono convergere: a congiungerle
& la democrazia”; e il sistema politico ame-
ricano & un sistema fortemente impregna-
to della cultura della democrazia, anche
quando le contraddizioni tra il potere e le
tensioni civili scaricano sulla societa rischi
alti di condizionamento. Michael Moore,
che sbatte addosso al suo presidente
un’ondata di furore corrosivo per i traffici
sporchi che “George d’Arabia” organizza
sotto la mascheratura della guerra al ter-
rotismo, non & un'anima candida, malata
di romantici idealismi, né & una voce iso-
lata Robert Baer che accusa Washington
d’aver “venduto 'anima per il petrolio”:
nel dibattito in corso per I'attuazione del-
le norme del Patriot Act (che comporta
severe misure restrittive dei diritti indivi-
duali) il ministro Ashcroft deve scontrarsi
in ogni angolo d’America con resistenze
forti e diffuse dell’opinione pubblica.

Finora il meccanismo istituzionale dei
checks and balances ha consentito un ricu-
pero costante degli equilibri politici del si-
stema, anche quando ¢ parso che una de-
riva inarrestabile trasportasse gli Stati Uni-
ti verso un approdo pericolosamente de-
stabilizzante (il contrasto tra Nixon e il
Congresso ne & un esempio Storico, € su
questo contrasto s'innesto funzionalmente
lo scoop pilotato del Watergate di Bern-
stein e Woodword, e un esempio d’oggi —
ancora aperto, certamente — & I'insofferen-
za dichiarata di Bush per i presunti ecces-
si di burocratic regulators che gli impedi-
rebbero di far politica come vorrebbe).
Ricorda correttamente Angelo Panebian-
co, nella sua introduzione al bel libro di
Tkenberry, che “il sistema politico ameri-
cano & un sistema altamente pluralistico e
frammentato, e che pluralismo e fram-
mentazione caratterizzano anche 'ammi-
nistrazione in senso stretto”.

Ovwvio che “pluralismo e frammenta-
zione” non forniscono una garanzia suf-
ficiente per il corretto funzionamento
d’una democrazia, ma & altrettanto ovvio
che ne costituiscono comunque una qua-
lita essenziale. E questa qualita ha modo
di esprimere interamente la propria alta
potenzialita quando 'ambientazione, |'e-
cosistema di riferimento, offrono condi-
zioni d’esercizio in un ordine aperto,
non rigidamente predeterminato.

Questa concezione dell’“ordine aperto”
ha in effetti guidato per larga. parte della
storia nazionale il sistema di governance

degli Stati Uniti, sia in politica interna sia
nella costruzione delle relazioni interna-
zionali. Oggi, tuttavia, anche se nella poli-
tica interna del dopo 11 settembre non
appare ancora concluso del tutto il ciclo
che quell’“ordine” pilotava (e la caduta di
Bush nei sondaggi elettorali ne da un’im-
mediata conferma), & invece ampiamente
praticato in Usa il convincimento che nel-
le relazioni internazionali un corso storico
si sia chiuso per sempre.

Frequentando universita, centri di ri-
cerca, le redazioni dei grandi giornali, an-
che gli irresistibili scaffali delle grandi li-
brerie, si finiscono per trovare segni ine-
quivocabili di conferma di quel convinci-
mento. 1l dibattito, il confronto comun-
que tra le posizioni, si articola sulla dia-
lettica tra isolazionismo (piti correttamen-
te unilateralismo) e multilateralismo.

I libri

Robert Baer, Dormire con il diavolo,
ed. orig. 2003, trad. dall'inglese di An-
nalisa Carena, pp. 302, € 17,90, Piem-
me, Casale Monferrato (Al) 2004

Benjamin R. Barber, L'zmpero della
paura, ed. orig. 2003, trad. dall’inglese
di Teresa Franzosi, pp. 212, € 14, Ei-
naudi, Torino 2004

Michelle Ferrari, Reporting America
at War, pp. 242, $ 23,95, Hyperion,
New York 2003

G. John Ikenberry, America senza ri-
vali?, ed. orig. 2002, trad. dall'inglese
di Maria Luisa Bassi, pp. 128, € 10,50,
il Mulino, Bologna 2004

Stephen Jukes, Under Fire. Untold
Stories from the Front Line of the lraq
War, pp. 238, $ 24,95, Reuters Prenti-
ce Hall, Upper Saddle River 2003

Robert Kagan, Paradiso e potere.
America ed Europa nel nuovo ordine
mondiale, ed. orig. 2003, trad. dall’in-
glese di Carla Lazzari, pp. 130, € 12,
Mondadori, Milano 2003

Bill Katovsky e Timothy Carlson,
Embedded. The Media at War in Iraq,
pp- 422, $ 23,95, The Lyon Press, Con-
necticut 2003

Jim Lobe e Adele Oliveri, I nuov? #-
voluzionari. Il pensiero dei neoconserva-
tori americani, ed. orig. 2003, trad. dal-
l'inglese di Adele Oliveti, pp. 174, € 10,
Feltrinelli, Milano 2003

Michael Moore, Ma come bai ridotto
questo paese?, ed. orig. 2003, trad. dal-
I'inglese di Katia Bagnoli. Valentina
Guani, Silvia Rota Sperti ed Elisabetta
Humonda, pp. 264, € 15, Mondadori,
Milano 2003

Federico Rampini, Le paure dell’A-
merica, pp. 196, € 14, Laterza, Roma-
Bari 2003

Sheldon Rampton e John Stauber,
Vendere la guerra. La propaganda come
arma d'inganno di wmassa, ed. orig.
2003, trad. dall'inglese di Eva Milan,
pp. 174, € 16, Nuovi Mondi Media,
Ozzano dell’Emilia (Bo) 2004

Roberto Reale, No# sparate ai giorna-
listz, pp. 126, € 8, Nutrimente, Roma
2003

Christopher Scheer, Robert Scheer e
Lakshmy Chaudry, The Five Biggest
Lies Bush Told Us About Irag, pp. 176,
$ 9,95, Seven Stories Press, New York
2003

Alessandro Spaventa e Fabrizio Sau-
lini, Divide et impera. La strategia dei
neoconservatori per spaccare [ Europa,
pp. 169, € 13,50, Fazi, Roma 2003

L“ordine aperto” era certamente un of-
dine egemonico, ma aveva all’interno
strutture e interessi che impedivano che
questa egemonia diventasse dominio in-
contrastato, e cosi non si creavano ragio-
ni sufficienti alla nascita di quello che la
teoria dell’equilibrio di potenza definisce
“una coalizione controbilanciante”. Il
multilateralismo trovava dunque forme
reali di compensazione tra obiettivi non
sempre identici anche se sempre coerenti.

1l lancio della “guerra al terrorismo”, e
soprattutto la “dottrina della sicurezza na-
zionale” che quella guerra sostiene e orga-
nizza, hanno segnalato che lo stato delle
cose era cambiato totalmente. La modera-
zione strategica che sovrintendeva e cal-
mierava le tentazioni dell’egemonia si &
dissolta sotto il crollo delle Twin Towers; e
quel crollo rischia anche di travolgere —
come Michael E. Cox ricordava recente-
mente al Centro Einaudi — 'idea stessa di
Occidente. Finisce infatti per apparire
profondamente in crisi quell’interdipen-
denza con 'Europa su cui gli interessi rea-
li degli Usa regolavano le scelte politiche,
e “Marte” e “Venere” sono diventati nel-
Ianalisi ormai classica di Kagan due astri
che segnano simbolicamente percorsi di-
vergenti, o comunque diversi. LEuropa ¢
oggi per gli Stati Uniti (dopo I'implosione
del comunismo) assai meno decisiva.nella
tutela di quegli interessi, e le relazioni in-
teratlantiche sono ormai finite in un corri-
doio laterale della Casa Bianca, soprattut-
to da quando i felici esiti della politica del
divide et impera che ha accompagnato la
preparazione e il lancio dell’attacco con-
tro Saddam hanno svuotato il progetto
politico della Unione Europea — progetto
che aveva creato non poche preoccupa-
zioni alle politiche egemoniche degli Usa.

11 sottotitolo del libro di Barber (Potexn-
za e impotenza dell America nel nuovo
millennio) non era parte del titolo origi-
nale del volume, ma rende molto bene la
nuova fase della politica internazionale
degli Stati Uniti, dove non solo & ormai
passato “il momento eurocentrico” ma,
anche, le decisioni sono condizionate dal-
lo stato di guerra dichiarata. Barber & se-
vero: “Se gli americani non riescono a
uscire dall'impero del terrore, sono per-
si”. Pero & anche vero che questo “impe-
ro” & il prodotto d’una strategia politica
nella quale il compito di suggestionare
I'immaginario collettivo degli americani,
per tenerli inchiodati al terrore, & affidato
in larga parte all’esercizio dei massmedia,
la tv anzitutto e perd anche i giornali.

Gli anticorpi sono stati attivati, sia nei
processi di riconsiderazione che il giorna-
lismo americano ha gia fatto del proprio
ruolo durante l'ultima guerra (il docu-
mentato rapporto di Rampton e Stauber
o i molti altri volumi scritti dagli stessi re-
porter), sia nella denuncia dei meccani-
smi perversi di condizionamento dell’opi-
nione pubblica che le bugie del presiden-
te avevano attivato con I'aiuto d’uno staff
di ministri e consiglieri invasati da quello
che Barber chiama “idealismo romanti-
co”. Quanto & accaduto finora offre ra-
gioni sufficienti per un sano pessimismo
sul destino dell’“Occidente”, ora che —
dice Tkenberry — “i pensatori neoimperia-
li mirano a un radicale riordino del ruolo
dell’America nel mondo”; ma la fine —
che non finisce mai — della guerra irache-
na detta una lezione di cui anche i neo-
cons non potranno non tener conto. Cer-
to, un tempo si & chiuso per sempre. M
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“vSconfinamento fra linguaggi e assuefazione spettatoriale al Festival di cinema di Rotterdam

Saturi, smarriti, indifferenti

di Maria Nadotti

ulla locandina della trentatreesima edizione del
Festival internazionale di cinema di Rotterdam
(www . filmfestivalrotterdam.com/) ¢’&¢ un’im-
magine inquietante e sintetica: chiusa tra una mu-
raglia ad infinitum, una desolata striscia di terreno
desertico e un quadrante di cielo burrascoso rifles-
so in una pozza d’acqua ferma, una donna - nuda
e carponi — tiene ferinamente stretto tra i denti il
proprio piccolo. Una donna-tigre dallo sguardo fe-
roce e disperato e un roseo e spaesato bebé in pa-
gliaccetto bianco-innocenza. Una metamorfosi ter-
minale, che parla di guerra, di fine del mondo, di
frontiere invalicabili, di legge del piu forte e di
estrema, bestiale resistenza del pitt debole. Un pu-
gno nell’occhio e, tuttavia, un non gratuito, perti-
nente modo di introdurre le opere presentate nel
corso del festival e soprattutto il suo taglio critico
e militante, spesso dichiaratamente extra-cinema-
tografico.
Accanto alle sezioni dedicate ai film, quest’anno
Rotterdam ha infatti creato una serie di zone di
sconfinamento tra cinema e arte, vi-

di buona memoria, capace di fare associazioni in-
disciplinate tra passato e presente, quadro interno
e internazionale, consapevole del disinvolto ingan-
no politico e “narrativo” in corso e in grado di te-
nergli testa.

Questa sezione, per citare le parole del curatore,
era fatta di “due anelli concentrici”. Nel primo fi-
guravano film in presa diretta sulla realta statuni-
tense attuale, materiali militanti realizzati da indi-
vidui o gruppi non disposti, ad esempio, a accetta-
re in silenzio la narrazione ufficiale di una guerra
che la maggioranza della popolazione non ha volu-
to (si vedano, in particolare, Independent Media in
a Time of War, del’Hudson Mohawk Indymedia
Center, o Scenes from an Endless War, di Norman
Cowie), ma anche diari minuti e soggettivi sull’at-
mosfera che domina oggi nel paese. Film di rea-
zione e intervento, concreti, situati, tenaci. Piccoli
e preziosi atti di intelligente e talora esilarante re-
sistenza, il cui fine & pit di denuncia e di svela-
mento che di controinformazione tradizionale.

di umori e comportamenti della nuova leadership
nordamericana e dell’'indiscusso successo di pub-
blico dell’attuale presidente, gran maestro nell’ar-
te della performance e dell’apparire.

a stessa selezione dei film in concorso ha con-
fermato la vocazione alla ricerca e al sostegno
del cinema d’autore e d’indagine sociale di questo
festival. Qui, ogni anno, & possibile scoprire una
marea di piccoli film che arrivano dalle periferie
del mondo e che, se non fosse grazie all’aiuto eco-
nomico offerto dal festival anche in fase produtti-
va, stenterebbero ad andare in porto. Valgano per
tutti i tre film che quest’anno hanno ottenuto la Ti-
gre d’oro: Bu Jian (The Missing), di Lee Kang-
sheng (Taiwan), Unterwegs (En route), di Jan Krii-
ger (Germania) e Ljeto u Zlatnoj Dolnini (Summer
in the Golden Valley), di Srdjan Vulectic (Bosnia-
Herzogovina), finanziato con i fondi della Hubert
Bals Fund di Rotterdam.
Controtendenza, in tal senso, anche alcune se-
zioni dedicate a questioni di scottan-

deogiochi, media elettronici, inter- [
net, tecnologie del consenso, giochi |
di guerra e discorso politico, mirate a |
svelare non tanto l'osmosi tra lin- | 0
guaggi all’'apparenza paralleli o spuri, |
quanto il corto circuito cui sono sot- |
toposti i cittadini/spettatori/consu-
matori presi in un Jogp visivo ad alta | @
presa irrazional-emotiva.

In una sezione del festival intitolata
“Exploding cinema / Power: Play”,
ad esempio, si sono messi a tema |’as-
suefazione spettatoriale a un’informa-
zione sempre piu martellante e tutta-
via sempre pit virtuale, il progressivo
predominio dell’effetto speciale sulla
storia e della fiction sui fatti, il cre-
scente smarrimento/indifferenza de-
gli spettatori in regime di apparente
saturazione mediatica e di assoluto
vuoto di informazione reale, gli effet-
ti nefasti del continuum informazio-
ne/propaganda/pubblicita. Secondo i
curatori della sezione il disastroso
prevalere di una modalitd comunica-
tiva apocalittica e — che ne siano artefici i notiziari
televisivi, la carta stampata o molto cinema com-
merciale — volta a “sconvolgere e terrorizzare”, tro-
va il suo terreno di coltura in un mix di alto (speri-
mentazioni avveniristiche di eserciti, centri di ricer-
ca scientifica e tecnologica, industria bellica e poli-
tiche “preventive” sempre piti sconnesse dalla vo-
lonta della societa civile) e di basso (video giochi
che addestrano a modalita relazionali sempre pit
simili a quelle proposte dai leader politici dei paesi
forti: distruzione vs patteggiamento, rapidita vs ri-
flessione, sfida terminale »s conciliazione).

Nel “Fight Club”, lo spazio destinato all’esplo-
razione critica di questo virtuale gioco al massacro
(ospitato in un locale musicale, I'Off_Corso), era
possibile simulare giochi di guerra ben oltre lo
splatter e accorgersi d’un tratto di averli gia visti a
ripetizione nei telegiornali della sera o subliminal-
mente suggeriti dai titoli dei giornali di mezzo
mondo e dalle cosiddette fotografie di guerra post
11/09. Protagonista incontrastato di molti di que-
sti giochi estremi Osama bin Laden, personaggio-
chiave dell’immaginario contemporaneo, il pit
inossidabile che sia mai stato fabbricato.

In un’altra e preziosa sezione intitolata “Home-
front USA”, il curatore Gertjan Zuilhof ha invece
raccolto una serie di lungo e cortometraggi che
parlano di cid che sta avvenendo negli Stati Uniti
post-broglio elettorale del novembre 2000, post-
11/09, post-guerra al Terrorismo in Afghanistan,
Iraq.... Un’America dolente, inquieta, traumatizza-
ta, paranoica, schiacciata sotto una poverta cre-
scente, esposta a un servile bombardamento me-
diatico che minaccia sempre nuovi Armageddon
funzionali alla “squadra” politica che oggi la go-
verna. Ma anche un’America vigile, critica, ironica,
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Media Watching, come lo chiama Ignacio Ramo-
net, direttore del mensile “Le Monde Diplomati-
que”: tallonare gli organi di informazione, control-
larli, segnalare quanto di inquinante, falsificato,
non verificato, essi ¢i ammanniscono e mandar-
glielo a dire. Esattamente come hanno fatto le as-
sociazioni di consumatori con coloranti, additivi
chimici, organismi geneticamente modificati, o gli
ambientalisti con le sostanze che uccidono e lo
sfruttamento irresponsabile delle risorse naturali.

el secondo anello figuravano invece opere al-
I’apparenza lontane, sul piano tematico, dal-
I’America di inizio millennio. Film che prendono
le distanze dai guasti della situazione attuale e che
tuttavia ne sono profondamente impregnati e che,
pur parlando “d’altro”, descrivono con lucidita il
mutato clima politico. Ad esempio The Agronomi-
st, il bel documentario che Jonathan Demme ha
dedicato ad Haiti e alla sua storia di invisibile sud-
ditanza alle politiche di dominio degli Stati Uniti,
una sorta di piccola prova generale di quanto sta
oggi avvenendo in buona parte del mondo.
All’interno di questa sezione, che sarebbe bello
qualcuno riprendesse integralmente anche da noi,
vale la pena di segnalare una digressione a suo mo-
do extra-filmica affidata al newyorkese Jim Ho-
berman, critico del settimanale “The Village Voi-
ce”. Partendo da un enunciato semplice — George
W. Bush ¢ Ronald Reagan all’inverso: non un atto-
re professionista passato alla politica, bensi un po-
litico che é stato riconfigurato, confezionato e ven-
duto come star mediatica — e servendosi di gustosi
materiali d’archivio nonché di un misterioso docu-
dramma televisivo, Hoberman ha proposto agli
spettatori di Rotterdam una griglia interpretativa

te attualitd sociale come “Once We
Were Birds: Romani Cinema”, una
significativa rassegna di film sulle

comunita rom nel mondo. Tra que-
ste pellicole merita di essere segnala-
to in particolare un documentario,
Kenedi Goes Back Home, del regista
e attivista serbo Zelimir Zilnik. La
vicenda narrata & semplice quanto
inedita: da quando I'Unione Euro-
pea si & aperta ad accogliere i nuovi
partner dell’Europa orientale, in
Germania € iniziata una vera e pro-
pria campagna di pulizia etnica, che
ha di mira le tante famiglie rom resi-
denti in modo stabile nel paese e re-
golarmente occupate e inserite nel
tessuto sociale. Con rispetto e non
velata indignazione, la cinepresa di
Zilnik segue le vicende di numerose
famiglie espulse all’improvviso e
senza alcuna giustificazione dalla
Germania e rispedite nottetempo e
con un foglio di via al loro paese d’o-
rigine. Il paradosso, come dimostra
questo straordinzsio documento cinematografico,
¢ che una famiglia che vive da anni in un paese
straniero, i cui figli ne hanno appreso I’idioma co-
me prima e spesso unica lingua, che si & abituata a
un determinato stile di vita e a certe regole, & de-
stinata a essere straniera e inassimilabile nel pro-
prio paese d’origine. Eppure, su questo scandalo-
so capitolo della convivenza contemporanea, sui
costi umani del sistema dell’euro, si tace.

Sguardi obliqui e dissidenti anche nelle quattro
personali di quest’anno, dedicate rispettivamente a
Ken Jacobs, Isaac Julien, Tunde Kelani e Ratl
Ruiz. Proprio di quest’ultimo va segnalato un film
bello e di luminosa radicalita, Ce jour li, “il mio
film svizzero”, come lo definisce I'autore che, at-
traverso un dissacrante apologo-thriller alla Diir-
renmatt, descrive la Svizzera per parlare dello sta-
to del suo paese, il Cile, dove impera la “banalita
del male e nessuno ¢ innocente”.

Altro film superlativo, Vai e vem, opera con-
clusiva del portoghese Jodo César Monteiro,
morto nel febbraio dell’anno scorso. Tre ore di
godimento assicurato: un grande maestro del ci-
nema che si interroga sul mondo, la politica, la
storia, la religione, con gentile e implacabile hu-
mor, circondato da tante adorabili donne, che lui
ama, capisce, Osserva con curiosita e passione.
La stessa passione con cui osserva quel che c’¢ la
fuori, uguale e tuttavia ogni giorno diverso, ine-
sauribile.

Peccato che in una rassegna cinematografica co-
si necessaria il pubblico abbia scelto di premiare
un film televisivo e finto come La meglio gioventi
dell’italiano Marco Tullio Giordana.

M. Nadotti & giornalista
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Riprendiamoci il territorio, 6

Natura e rinaturazione, fra tecnologia e immaginario

di Elena Cogato Lanza

| Triangolo nero, praticamente un’ampia mi-

niera a cielo aperto che si stende a sud di Li-
psia per una settantina di chilometri, & stato al
centro di un workshop volto a elaborare scenari
di riabilitazione. Alla meta degli anni novanta,
esperti di progetto, territorio ed economia hanno
cercato di immaginare un nuovo suolo per acco-
gliere, nel tempo, processi idrogeologici, biologi-
ci e sociali che potessero sostituirsi a uno sfrut-
tamento dalle conseguenze ambientali ormai
inaccettabili. Altrove, cave o miniere di dimen-
sioni pit limitate sono state piu facilmente recu-
perate per altri usi, dal turismo didattico al tem-
po libero, come nei casi di Saint Austell, in Gran
Bretagna, e Schumel, in Svizzera. Mentre in
Francia si celebra il ritorno delle aree umide, ol-
tre una decina di piani settoriali interessano i
corsi d’acqua del cantone di Ginevra, per restau-
rarne morfologia e composizione biologica, ca-
ratteristiche fino a oggi subordinate alle esigenze
dell’agricoltura. Sempre in Svizzera, gli agricol-
tori si riuniscono in

getti di trasformazione territoriale. La natura ¢
considerata come vettore qualitativo di nuovi ha-
bitat e sembra contribuire alla fondazione reale,
immaginaria o simbolica dell’abitare. L'adesione
dell’opinione pubblica agli interventi di rinatu-
razione ¢ praticamente scontata — salvo per gli
interessi particolari che vengono penalizzati —
poiché tali interventi sembrerebbero a tutti gli
effetti rispondere a un bisogno di natura genera-
lizzato, al quale si associano le nozioni di “qua-
lita della vita” e “comfort”. Un bisogno che in-
veste varie dimensioni dell’esperienza individua-
le e sociale: dalle pratiche sportive e del tempo
libero all’aria aperta, lontano dalla citta, alle cu-
re del corpo e alle abitudini alimentari del chez
soi. Su questo sfondo, si distinguono diversi re-
gistri: dalla sommessa permanenza dell’ideale del
selvaggio (la ricerca dei luoghi disertati, la ca-
panna come habitat del fine settimana, una vita
frugale, una temporalitd continua), al desiderio
di essere riconosciuti attori di rappresentazioni

cooperative per far
fronte in modo con-
diviso all’obbligo di
realizzare opere di
compensazione natu-
ralistico-paesaggisti-
che (reti di drenag-
gio, filari d’alberi e
siepi).

Da una decina d’an-
ni la rinaturazione —
quasi un “movimen-
to” — da contenuto a
una parte in aumento
delle politiche terri-
toriali pubbliche in
Europa. Con i corri-
spondenti francese e
inglese renaturation e
regeneration, tale no-
zione si inscrive entro
un paradigma della
natura come ritorno
alle origini e identifi-
ca un campo di inter-
venti volti a rimediare
a situazioni ambienta-
li compromesse. Si at-
tua 1a dove forme di-
verse di sfruttamento
volgono al termine o
sono costrette a ripen-
sare strumenti e scale
temporali. Al di la
delle finalita stretta-
mente ambientali, il
progetto della natura
sta diventando, sem-
pre pill spesso, occa-
sione per sperimenta-
re nuovi dispositivi di
coabitazione tra funzioni, forme e pratiche conflit-
tuali: natura, agricoltura, Joisirs, produzione e mo-
bilita. E, soprattutto, per confrontarsi con il terri-
torio postindustriale e con il mutamento dei crite-
ri che ne valutano la “produttivita”. L'allargamen-
to dei territori del turismo; la mutazione dell’agri-
coltura verso una funzione “paesaggistica”; ’acce-
lerazione dei processi di dismissione o di mobilita
territoriale dell’agricoltura stessa; 'estensione, dal
punto di vista della quantita e delle distanze, del
nomadismo legato al lavoro e allo svago; |'orizzon-
te di breve termine nel quale si inscrive la gestione
dell’industria, ma alla quale resta tuttavia legata
una larga fetta delle politiche edilizie: tutti questi
sono aspetti di un territorio instabile, che obbliga
a interrogarsi incessantemente sulla possibilita di
misurare il “valore” del suolo.

Niente sembra poter ostacolare la tendenza ad
accordare al tema della natura un peso sempre
pill importante negli svariati programmi e pro-

da condividere collettivamente, come nel caso
dei parchi naturalistici, ove pedagogia e spetta-
. colo richiedono comportamenti fortemente re-
golati.

uno sguardo piu attento non sfugge il para-

dosso insito nel concetto di rinaturazione,
reso possibile da tecnologie sempre pitu raffinate
di controllo dei processi idrogeologici e del vi-
vente. Tale ritorno alla natura consiste a tutti gli
effetti nella produzione di un nuovo stato di natu-
ra; ogni intervento specifico implicando la scelta
di #na natura entro le tante e molteplici cui si
puo aspirare: una natura come risorsa, come in-
sieme di forme, come supporto di pratiche socia-
li, come alterita inaccessibile, come oggetto di
compensazione o come altro ancora. Cid nondi-
meno, la consapevolezza di produrre una nuova
condizione sembrerebbe addirittura negata
quando le forme dei nuovi territori naturali ri-

producono i luoghi comuni di un’estetica pasto-
rale: corsi d’acqua inevitabilmente sinuosi, vege-
tazione per masse disordinate, contorni delle co-
se indistinti. A tale ingenuita, la ricerca artistica
ha molto da insegnare: pensiamo al confronto in-
cessante con il tema dell’entropia intrattenuto da
Robert Smithson o al lavoro di Giuseppe Peno-
ne, che estrae dalla trave le forme dell’albero ori-
ginario, lasciando perd intatta una parte dell’ar-
tefatto. Nessun ritorno all'indietro & possibile,
ma solo un percorso a spirale nel tempo, dove la
chiusura di un ciclo segna anche un passo in
avanti.

uesto passo in avanti, peraltro, & compiuto
Q quando la rinaturazione diviene fattore di in-
novazione. Ad esempio, con I’elaborazione di nuo-
vi modelli di controllo dei sistemi idrogeologici che
passano da un paradigma vascolare, caratteristico
della prima meta del ventesimo secolo, a uno di ti-
po diverso, nel quale i flussi avvengono per perco-
lazione (come in una
spugna), cercando tut-
tavia di riconvertire le
reti e le opere gia co-
struite, come dimostra
la storia delle tre cor-
rezioni del Rodano
nella regione del Valle-
se. Quanto all’urbani-
stica, la lunga tradizio-
ne di ricerca che ha
tentato di fare dello
spazio aperto lo stru-
mento per la ristruttu-
razione del territorio
(fin dai modelli alter-
nativi alla dualita cit-
ta-campagna) puo tro-
vare nel progetto degli
spazi della rinaturazio-
ne un terreno di spe-
rimentazione. Se & ve-
ro che alla rinaturazio-
ne si accompagna |'in-
novazione, & altrettanto
vero che & nella trans-
disciplinarieta che I'in-
novazione potra avere
i migliori esiti, Si tratta
di trovare le piu effica-
ci modalita di dialogo
(fra traducibilita, fidu-
cia e controversia) che
permettano di produr-
re scenari dove si asse-
gnano nuovi ruoli non
solo a cose, luoghi, uti-
lizzatori, ma agli stessi
tecnici e ai valori di cui
sono portatori.

In un’epoca in cui
il controllo scientifi-
co e tecnologico dei processi naturali (biologici,
idrogeologici e geologici) mette in discussione
’autonomia di questi ultimi, 'immaginario del-
la natura puo paradossalmente servire da fonda-
mento alle trasformazioni laddove si riesce a
elaborare “visioni d’assieme”, come si & tentato
di fare a Lipsia. Cid ¢ indipendente dalla scala
dell’intervento (regionale per I'Iba Emscher Park
o misurata sulla lunghezza di un corso d’acqua
secondario come per I’Aire a Ginevra). L'impor-
tante & pensare la rinaturazione non come una
finalitad in sé, come pratica di una nuova orto-
dossia, ma come punto di partenza per la pro-
duzione di un nuovo territorio, nel quale si ri-
configurino diversamente componenti funzio-
nali, morfologiche e d’uso. [ ]

Elena.Cogatolanza@epfl.ch

E. Cogato Lanza, architetto,
insegna al Politecnico di Losanna
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Segnali - Le riviste

Nel centenario di una rivista capostipite

“Leonardo”, ombre e luci

di Delia Frigessi

Le iniziative nate intorno al centenario del
“Leonardo”, la rivista fiorentina del primo
Novecento capostipite — com’é noto — di successi-
ve riviste quali “La Voce” e “Lacerba”, che conta-
rono non poco nella storia della cultura italiana, ha
suscitato ['interesse di molti e, tra questi, anche il
mio. La mia attenzione era stata stimolata dalla cu-
riosita e, all'inizio, da quel sentire quasi protettivo
e indulgente che con il passare del tempo si rivol-
ge alle prime prove della giovinezza. Ero infatti I'i-
niziatrice della serie di antologie, pubblicate da Ei-
naudi a partire dal 1960, su La cultura italiana del
’900 attraverso le riviste che ebbe notevole succes-
so, tanto da conoscere varie edizioni fino al reprint
del 1977.

Ripresentare i testi significativi delle riviste fio-
rentine, riprendendo il filo delle riflessioni sulla
cultura italiana del Novecento che Eugenio Ga-
rin aveva avviato negli anni cinquanta, significava
rileggere alcune vicende intellettuali italiane du-
rante gli anni cruciali che precedettero la prima
guerra mondiale, tra la fine annunciata del positi-
vismo, la nascita del neoidealismo e le aperture
alle idee d’Oltralpe. I curatori delle antologie, at-
traverso le introduzioni premesse ai singoli volu-
mi, si erano proposti di affrontare uno svincolo
aggrovigliato e comunque decisivo, quello di un
gruppo di intellettuali, i “nati dopo il '70”, che
intendevano formare una classe politica nuova e
dare esempio dell’intellettuale come “interprete
delle necessita politiche del tempo”. Ho usato le
virgolette perché si tratta di una citazione dalla
mia introduzione al volume iniziale della serie,
dedicata appunto a “Leonardo” e alle riviste coe-
ve, “Hermes” e “Il Regno”. E ho citato di propo-
sito perché questa era appunto l'ipotesi di fondo,
che volevamo discutere e verificare nei volumi
successivi.

Dagli anni settanta in poi
nuove prospettive si sono
aperte, se non altro grazie alla
pubblicazione di una quantita
di materiali interessanti — car-
teggi, diari, memorie - che
esigevano aggiunte e alcune
correzioni di rotta (voglio ri-
cordare qui le importanti let-
tere di Giovanni Vailati e 'e-
mozione di Rossi Landi e mia
quando ne scoprimmo una
ragguardevole quantita nel
palazzo di Cremona). Paolo
Casini nel suo libro recente
(Alle origini del Novecento.
“Leonardo”. 1903-1807, 2002)
scrive che queste nuove ac-
quisizioni “mutavano radical-
mente la scena gia nota (...) fi-
no a mostrare la relativa in-
consistenza delle sentenze di
condanna o di assoluzione gia
passate in giudicato”. Questa
ipotesi di mutamento radicale
¢ stata di recente discussa e ri-
dimensionata da Maurizio
Torrini (A cento anni dal
“Leonardo”, “Giornale critico
della filosofia italiana”, mag-
gio-settembre 2003), che non
ha mancato di tratteggiare i
percorsi finali del positivismo
in crisi (i leonardiani attacca-
vano un uomo gia moribon-
do) e la traiettoria seguita dal
pragmatismo in Italia. Non
intendo ritornare su questo
punto né su altri, non pochi e
non meno importanti, gia
evocati e approfonditi da Tor-
rini.

Desidero piuttosto interro-
gare il silenzio. Un silenzio
forte che coincide con un ac-

Dal 31 marzo in edicola con il manifesto Puitima videointervista

cantonamento, con la messa tra parentesi degli
esiti di una ricerca collettiva. E non mi riferisco
al lavoro di Casini che — lo ha notato Paolo Ros-
si — ha preferito trala-
sciare il terreno dei
concetti e delle ideolo-
gie per spostare la ricer-
ca “a quello delle idio-
sincrasie dei protagoni-
sti, alla rete delle loro
relazioni e simbiosi in-
tellettuali”. Significativi
appaiono quel silenzio,
quella dimenticanza che
— con |’eccezione impor-
tante di Asor Rosa — a
partire pressapoco dalla
fine degli anni sessanta
hanno steso un velo in-
torno all'idea principa-

reca un segno diverso, si identifica con un proget-
to nazionalistico, di contenuto fortemente reazio-
nario. I giovani irregolari del “Leonardo” sono su-
bito mossi dal rifiuto di
“positivismo, erudizio-
ne, arte verista, metodo
storico, materialismo,
varieta borghesi colletti-
viste della democrazia”.
E nel “Regno” di Corra-
dini (Papini fu per bre-
ve tempo redattore del
“Regno” e attivo propa-
gandista delle idee na-
zionaliste in alcune citta
della Toscana) si fanno
avanti come sostenitori
del ceto borghese, in
particolare della sua
parte piu conservatrice.

le, che aveva ispirato la
serie della Cultura italiana del 900 attraverso le ri-
viste.

1l gruppo di intellettuali raccolto intorno a “Leo-
nardo” e al “Regno”, e piu tardi quello intorno a
“La Voce”, in modo diversi e con diversi percorsi
ed esiti personali, mirava a realizzare una svolta
nella cultura italiana, di cui denunciava le ristret-
tezze, gli irrigidimenti, le chiusure, e legava questa
finalita alla formazione di una diversa classe politi-
ca. Mentre pochi anni dopo nella “Voce”, diretta
da Prezzolini che si era nel frattempo convertito al
pensiero crociano, e nell’“Unita” di Salvemini
questo proposito imboccher le vie di un’ideologia
democratica, in Papini e in Prezzolini che fanno il
“Leonardo” e al tempo stesso collaborano stretta-
mente alla fattura del “Regno”, questo proposito

Chi era
Luigi Pintor?
Ve lo diciamo

con parole sue.

i

Nel 1971 Luigi Pintor era fermamente convinto che fondare un giornale fosse impossibile. Fd &
proprio con questo spirito che dlede vita al manifesto. Oggi la sua impossibie creatura git dedica
una videocassetta con la sua uftima intervista, per ricordare e riascoltare il pensiero di un uomo
che ha segnato profondamente la storia del giornatismo politico in Malla. Dai 31 marzo in tutte le
edicoie troverete la videocassetta a 6 euro e in tutte le fibrerie, la vhs pld il libro-intervista a 15 euro.

R

a Luigi Pintor.

Era insomma una ri-
scossa della borghesia in funzione antisocialista cio
che avevano in mente e cercavano di legittimare
anche attraverso un’adesione alle idee di Pareto.
Entrambi tuttavia si distaccarono presto dalle vel-
leita e dalle ambizioni politiche di Corradini, I'in-
fatuazione nazionalistica rappresentd un episodio
limitato. Limitato ma significativo.

Accanto e al di sotto degli attacchi rissosi e in-
quieti rivolti ai dogmi del positivismo, ormai
in gravissima crisi se non del tutto spento, accanto
alle scelte del pragmatismo magico e del misticismo
filosofico, emergono con forza nei giovani leonar-
diani i tratti di un richiamo alla violenza e a una
“politica di difesa borghese”, un’ansia di potenza
che conoscera anche torbide vicende. Sarebbe
grossolano errore cercare un
legame diretto tra I'ideologia
portata avanti pit tardi dal fa-
scismo e quella dei leonardia-
ni, configurando cosi uno
sbocco conseguente a quelle
avventure giovanili che poi
diedero vita a iniziative diver-
se tra loro, a “La Voce” come
a “Lacerba”.

Ma sul partito degli intellet-
tuali e sul ruolo degli intellet-
tuali in Italia, sarebbe istrutti-
vo continuare a riflettere an-
che attraverso I'analisi delle ri-
viste primonovecentesche, ri-
nunciando ai “parametri mo-
ralistici” e comunque ricor-
dando, nel caso per esempio
di Papini, che egli “vale, come
ogni scrittore, per la sua in-
quietudine e non per la sua
pace” (Luigi Baldacci). Nei
volumi della Cultura italiana
del ’900 attraverso le riviste,
un filo dell’analisi e della ri-
flessione intendeva rilevare
I'esistenza dei “nuovi pregiu-
dizi politici nazionalisti, che
avevano trovato fertile terreno
di coltura nelle riviste fiorenti-
ne” (cito da Lo Stato educato-
re di Gabriele Turi) e rintrac-
ciare i nessi profondi tra pro-
getti letterari, orientamenti in-
tellettuali e ideologie. Quel si-
lenzio, quella dimenticanza
(certo casuale) a cui poco so-
pra accennavo, si sono ripetu-
ti ora, in occasione del cente-
nario del “Leonardo”. Un se-
gnale esiguo fin che si vuole
eppure non insignificante. M

wif < Brand Parial

Delia Frigessi & studiosa
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Attori militanti delle proprie vite

BE! LIBRI GEL MESE

di Sara Cortellazzo

Mi piace lavorare (Mobbing) di Francesca Comencini con Nicoletta Braschi,

Mz' piace lavorare (Mobbing) di Francesca Co-
mencini & un’opera che riesce a coniugare con
rara intensita la delicatezza e sensibilita di uno sguar-
do intimo, legato al racconto di una vicenda perso-
nale drammatica e sofferta, a una lucida presa di po-
sizione politica ed etica. Partiamo proprio da qui,
dall'impianto civile e impegnato della pellicola, che
& nata a poco a poco, guardando alla vita vera, gra-
zie alla solidarieta di molte persone, come sottolinea
la regista nell’incipit della sua opera: “Questo film &
tratto da storie vere. E stato realizzato con il genero-
so contributo dei tanti che vi hanno partecipato. A
tutti, grazie”. In tempi di ricerca della ribalta, di rin-
corsa al successo e al denaro, e dunque a soggetti ci-
nematografici facili, Comencini, seguendo con coe-
renza un proprio percorso appartato, che I'aveva
portata a realizzare dopo i tragici fatti di Genova il
documentario Carlo Giulians, ragazzo, focalizza 'at-
tenzione su un argomento assolutamente trascurato
dal cinema italiano, il mondo del lavoro. In questo
ambito spalanca una finestra su un buco nero, su un
fenomeno di cui ancora troppo poco si patla, il mob-
bing, narrando le vicende di una donna vessata e
spogliata della propria dignita da parte dei vertici
aziendali che la vogliono licenziare e da parte dei
colleghi che progressivamente la respingono, esilian-
dola nella solitudine e nella depressione.

La regista arriva per tappe progressive alla realiz-
zazione della pellicola: spinta dall'urgenza di cono-
scere e sviscerare il tema in questione, dopo aver vi-
sto un film di soggetto analogo sul canale francese
Arte, si documenta grazie alla cooperazione delle
persone impegnate nello sportello anti-mobbing del-
la Cgil romana. La motivazione decisi-

Camille Dugay Comencini, Italia 2004

uno spazio per un cinema diverso, nonché la capa-
cita di realizzarlo, sperimentando contaminazioni
tra finzione e documentario, tra racconto e realta.

Il film & nettamente diviso, con un’alternanza sa-
piente e calcolata, tra il vissuto della protagonista
Anna in ambito lavorativo e quello tra le pareti do-
mestiche, con la figlia Morgana, una ragazzina gia
adulta, tenera, coscienziosa, autonoma e socievole
con il mondo, nonostante o forse grazie al precoce
abbandono del padre. A intercalare le sequenze in-
tervengono spesso degli stacchi netti, inserti su fon-
do nero volutamente percepibili dallo spettatore,
quasi a distanziarlo dal progressivo inabissarsi del
racconto, quasi a impedirgli immedesimazione (stia-
mo parlando di dura realta, non di finzione). All’ini-
zio del film, la vita di Anna, pur tra difficolta ogget-
tive — una figlia da allevare senza marito, con un so-
lo stipendio, e un padre anziano e malato, ricovera-
to in una casa di riposo — procede serena, gratificata
dagli affetti familiari e da un impegno lavorativo vis-
suto con responsabilitd e soddisfazione (“mi piace
lavorare” non & un titolo di circostanza, ma una fra-
se ricorrente, pronunciata dalla protagonista).

uando I'azienda in cui € impiegata viene assor-

bita da una multinazionale, il suo impiego co-
me segretaria contabile pare pili tutelato di altri. Ma
la realta & diversa: il posto di lavoro acquisito, come
spiegano i dirigenti, non & piti un diritto garantito. E
le conseguenze si fanno ben presto sentire: il perso-
nale, soprattutto femminile, viene trasferito, mentre
qualcun altro, come Anna, viene preso di mira attra-
verso I'attuazione di una strategia calcolata e impla-

cabile, perché se ne vada, perché si licenzi. Come la
protagonista capira alla fine, quando ritrovera in sé
un po’ di forza e di lucidit3, la sua situazione di mob-
bizzata poteva capitare purtroppo anche ad altri.
Lei, che & stata presa di mira, non & una diversa, non
¢ un’incapace: la perversione del mobbing ¢ proprio
quella d’isolare le persone, di colpevolizzarle per
qualcosa d’inesistente, attraverso una strategia piani-
ficata che fa inabissare le vittime nella depressione,
catapultandole in un tunnel senza uscita — proprio
come quel tunnel lunghissimo, inquietante, che tutti
i lavoratori devono percorrere ogni giorno per en-
trare e uscire dall’azienda, simbolicamente messo in
scena nel film sin dalla primissima sequenza.

La solidarieta e I'amicizia non sono completa-
mente assenti nella pellicola: Anna avra un’uni-
ca figura di riferimento in azienda (una lavoratrice
straniera che, presumibilmente, vive come lei I'e-
marginazione nella quotidianita), mentre fuori tro-
vera I'appoggio del sindacato per denunciare la sua
situazione. La piccola e saggia Morgana, che per la
maggior parte del tempo sta da sola, fa la spesa, ba-
da alla casa, fa da mangiare, aiuta la madre quando
non ce la fa pity, ha due “compagni di strada”: un ra-
gazzino di colore che Iaiuta nelle compere e le por-
ta le pesanti borse con il cibo a casa, e un suonatore
di cimbalo dall’accento straniero con cui s'intrattie-
ne ogni giorno, sotto gli stessi portici.

Immerso in una luce livida, che rende persino irri-
conoscibili gli esterni romani (ma siamo in un’azien-
da qualsiasi, di una qualsiasi citta, del nord, del sud
o del centro), il film si avvale, nonostante le risorse li-
mitatissime a disposizione, di una per-

va a realizzare M: piace lavorare scaturi-
sce in realta dall’incontro con moltepli-
ci vittime del sopruso (i cosiddetti

Mobbing, che cosa significa?

fezione tecnica davvero inconsueta nel
nostro cinema: una fotografia realistica
che viaggia in assoluta sintonia con un

mobbizzati), dall’ascolto dei loro dolo-
rosi racconti sulle terribili conseguenze
(private e sociali) patite a causa di que-
sta insana e crudele persecuzione: “Cio
che mi colpisce del mobbing — sottoli-
nea la cineasta — & che per motivi ri-
spondenti a logiche economiche e di
mercato, si entra nel pitl intimo di una
persona, ci s’insinua nella sua psiche, si
rompono i suoi equilibri”.

Dato che nessuno, in Italia, sarebbe
stato disposto a finanziare un progetto
del genere — soggetto a dir poco ostico
e scomodo, impianto semi-documenta-
ristico, nessun attore di grido, anzi, al
contrario, gente normale, non profes-
sionisti, con la sola eccezione di Nico-
letta Braschi — 'unica strada possibile &
stata abbattere i costi, rinunciare ai
compensi, raccogliendo I'adesione di
uno straordinario cast tecnico e di tan-
ti, impareggiabili “attori” delle proprie
vite. Un modo militante e politico di
fare cinema, ripagato non solo dal rico-
noscimento ottenuto al Festival di Ber-
lino, ma, soprattutto, dall’accoglienza
in sala: una risposta, a ben vedere, an-
ch’essa politica, scaturita da un compli-
ce passaparola. M: piace lavorare dimo-
stra come possa esistere anche oggi

Mok & un termine inglese che indica “accerchiamento tumultuoso”. E stato
usato per la prima volta da Konrad Lorenz a indicare il comportamento dei
passeri che cacciano via uno di loro isolandolo dal gruppo. Per indicare mole-
stie sul lavoro, il concetto di mobbing & stato ripreso da Heinz Leymann. Il
comportamento parte dall’alto e si diffonde con I'intento di spingere la vittima
all’“autoesclusione”.

Il fenomeno del mobbing nelle aziende ha ormai assunto una valenza sociale
importante. Clementina Oliviero, la sociologa esperta in mobbing aziendale,
autrice di Mobbingonline (Publiedit, Avellino 2003), non si limita ad analizzare il
fenomeno da un punto di vista teorico ma pone al centro della sua analisi i risul-
tati del lavoro di indagine svolto dal portale www.mobbingonline.it. Gli esperti e
i professionisti di questo sito sono in relazione non solo con i 70b (coloro che
subiscono il fenomeno: le vittime), ma anche con i #obber (i datori di lavoro che
si assumono come soggetto dell’azione i mobbing: i persecutori); e con i side
mobber (gli spettatori passivi piti 0 meno coinvolti). Oltre a riportare i dati degli
utenti del sito, il testo include anche un ampio dossier su mobbing e legislazione,
mobbing nel giornalismo e un rapporto su omosessualita e mobbing. Ampio spa-
zio anche alle donne e ai casi registrati nelle carceri; nonché ai fenomeni di
stalking, bullismo, sexual barassment. Ma ¢& il capitolo delle testimonianze che fa
capire come accogliere le richieste dei mobbizzati. “Un dipendente soddisfatto &,
oggi, I'obiettivo piti importante per tutte le aziende di servizi e di produzione di
beni. Un ‘mobbizzato’, infatti, comporta un passaparola negativo, lo stress del
personale, il sottoutilizzo delle risorse tecnologiche, il rallentamento delle attivita,
generando un costante disservizio che si manifesta anche con la perdita dei clien-
ti”. 1l volume si chiude con un elenco degli esperti rintracciabili sul web, una
sezione di indirizzi utili di sindacati e centri studi e un’ampia rassegna bibliogra-
fica di studi italiani e stranieri. La vera caratteristica positiva di questo testo & data
dalla vasta trattazione del fenomeno con un approccio molto pratico, in cui gli
elementi chiave vengono esplorati e resi chiari anche al lettore inesperto.

VALERIA' GARGIULO

suono in presa diretta in grado di cattu-
rare le voci dei personaggi come il tic-
chettio della tastiera di un computer;
una musica “sentita” che sa partecipare
delle emozioni dei personaggi senza in-
vadere lo schermo, seguendo le vicende
della protagonista e della figlia attraver-
so due distinti temi musicali, che a vol-
te s’intrecciano. E ancora, tutti lo han-
no rilevato, una recitazione perfetta-
mente a tono da parte dell’intero cast,
con Nicoletta Braschi che tocca corde,
mezzi toni e sfumature davvero notevo-
1i, sia nel mettere in scena le vicissitudi-
ni lavorative, sia nel disegnare il rap-
porto con la figlia. Relazione, quest’ul-
tima, che raramente abbiamo visto rap-
presentata al cinema in modi cosi natu-
rali e intensi, con una macchina da pre-
sa “vicina” ai personaggi, a restituire la
loro intimita. C’¢ molto, in questo film,
di Francesca Comencini: la sua passio-
ne civile, come la sua sfera intima lega-
ta al mondo familiare, raccontata con
amore, pudore e delicatezza nelle figu-
re di Morgana (nella vita figlia della re-
gista) e del padre di Anna, che non &
pitt in grado di comunicare se non con
gli occhi (come I'anziano e grande Lui-
gi Comencini, padre di Francesca). W

egnali - Effetto film
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Gli altri volti dell’ Europa

Un Nord che esige cure e un Sud costretto a vendergliele

di Laura Fantone

onne globali. Tate, colf e badanti (ed. orig.
2003, trad. dall’inglese di Valeria Bellazzi e
Antonio Bellomi, pp. 312, € 25, Feltrinelli, Mila-
no 2004) fornisce un’analisi complessa delle rela-
zioni tra migrazione, lavoro, famiglia e genere,
descrivendo un fenomeno cosi rilevante e al tem-

mariti e padri e, soprattutto, il terribile costo
umano della globalizzazione neoliberista, come
sottolinea Ehrenreich nel saggio centrale. La si-
militudine che la curatrice adotta & quella del
mondo occidentale che, come il classico “uomo
vecchio stampo”, necessita di molte cure — dan-

po stesso poco studiato come la pre-
senza di domestiche, colf e badanti, at-
traverso un linguaggio accessibile. Le
due curatrici sono Barbara Ehrenreich,
abilissima a mettere a fuoco istanze
cruciali con la sua critica sociale, e Ar-
lie Russell Hochschild, gia nota per i
suoi studi qualitativi sul rapporto tra
famiglia e lavoro nelle ultime tre deca-
di della societa americana (The Time
Bind, Henry Holt, 2000, ¢ The Com-
mercializaton of Intimate Life, Univer-
sity of California, 2003).

[ saggi contenuti sono tratti da ricerche di stu-
diose (e due studiosi) che hanno avuto il coraggio
e l'originalita di intervistare e studiare donne mi-
granti, cioé soggetti sociali che vediamo ogni
giorno ma che non fanno notizia, intimamente
conosciuti eppure socialmente invisibili. Queste
ricerche, svolte gid durante gli anni novanta, fi-
nalmente escono dall’ambito specialistico degli
studi su lavoro e migrazione, per mostrare il no-
do cruciale che lega la globalizzazione alle nostre
vite quotidiane, nell’Occidente in cui lo stato so-
ciale declina. Ogni saggio descrive un processo
che collega la vita di una badante a una traietto-
ria migratoria ed economica, una relazione di po-
tere, per lo pit tra donne, di diversa etnia, razza
e provenienza geografica (dal Sud globale al “ric-
co” Nord). Si passa dal tono personale della
scrittrice Susan Cheever, alle mappe dei circuiti
globali macrosociologici di Saskia Sassen, dalle
ricche case di Manhattan ai bordelli thailandesi
descritti da Kevin Bales, direttore dell’associazio-
ne Free the Slaves, dall’Africa ai Caraibi. Il libro
evidenzia lo sfruttamento a catena che crea un
deficit parentale e affettivo distribuito (le donne
senza welfare che utilizzano le risorse parentali di
donne immigrate che a loro volta affidano a tate,
nonne, sorelle o zie la cura dei figli in cambio di
un centinaio di dollari mensili mandati a casa).
Questi complessi circuiti di sopravvivenza (come
li definisce Saskia Sassen) portano donne di di-
verse provenienze a incontrarsi e sfruttarsi per
“essere” all’altezza delle classiche responsabilita
della donna adulta: mantenere la casa e i figli in
condizione decenti nel proprio paese, o mantene-
re la famiglia al paese di origine, pur avendo un
impiego esterno.

Il quadro generale descritto ¢ devastante, trau-
matico, ma la forza della denuncia si traduce an-
che in proposta di punti fondamentali per una re-
golamentazione dei diritti delle donne globali.
Inoltre il libro fornisce una mappa delle iniziati-
ve, con indirizzi delle organizzazioni di nannies
che agiscono nel contesto statunitense. Il tema
delle domestiche e delle lotte per le condizioni di
lavoro era gia emerso in un lavoro molto interes-
sante di Grace Chang, Disposable Domestics. 1m-
migrant Women Workers in the Global Economy
(South End Press, 2000), pit orientato a docu-
mentare le battaglie legali e politiche, svolte per-
sino con I'utilizzo di fumetti e feste, per politiciz-
zare le lavoratrici, rompere l'isolamento e au-
mentare la solidarieta tra le donne. E facile vede-
re le differenze di potere tra le donne di classe
medio-alta con una vita professionale intensa e le
tate immigrate, notando la poca solidarieta tra
donne. Tuttavia, emergono molto piu violente-
mente lirresponsabile mancanza di aiuto da par-
te di istituzioni di welfare occidentali, la debolez-
za delle politiche di parita nella gestione della fa-
miglia e della casa, lo scarso coinvolgimento di

dole per scontate — da parte della don-
na tradizionale (paziente, rassicurante,
sottomessa, che ha sempre un po’ di af-
fetto e calore da dare pur non chieden-
do nulla per sé) impersonata dal Sud
globale.

Le statistiche dell’Onu parlano da an-
ni della femminilizzazione delle migra-
zioni e dell’aumento di poverta fra le
donne del pianeta, cosa che rende facile
riconoscere il Sud globale nelle tate e
domestiche sempre piti presenti nelle
“nostre” famiglie. Tuttavia, la similitu-
dine proposta forse non descrive adeguatamente
lo spazio che molte donne occidentali lavoratrici
occupano, di fatto, a meta fra i due ruoli. A questo
proposito Barbara Ehrenreich ci presenta statisti-
che sul numero di ore spese per la cura della casa,
in netta diminuzione negli ultimi trent’anni, ma
pur sempre divise iniquamente fra mogli e mariti:
1,7 ore alla settimana per gli uomini contro 6,7 per
le donne. Questi dati sottolineano come la riconfi-
gurazione del lavoro domestico e di cura abbia su-
bito cambiamenti che non hanno reso obsolete le
questioni emerse negli anni sessanta sulla retribu-
zione del lavoro casalingo e il diritto a servizi pub-
blici per I'infanzia (sempre meno accessibili ¢ a
rischio anche nell’Ttalia contemporanea). Quindi,
a un anno dalla prima
pubblicazione di Global
Women, & indubbiamente
utilissimo tradurre questo
libro nel contesto italiano,
caratterizzato da una cre-
scente presenza di donne
migranti in eta adulta (e ri-
produttiva) che svolgono
lavori di cura a famiglic ¢ a
una popolazione italiana
sempre piu anziana, e in
cui molte donne adulte la-
vorano fuori casa.

Donne globali & anche
un indicatore delle diffe-
renze tra gli Stati Uniti e
I'Ttalia, in alcuni aspetti
fondamentali: ['erosione
trentennale delle limitate
politiche di welfare, la ne-
cessita di due stipendi so-
stanziosi per ogni fami-
glia, la composizione fa-
miliare che limita il sup-

gio evoca la necessita di guardare alla globalizza-
zione anche come trauma psicologico ed esisten-
ziale delle madri e di almeno altre due generazio-
ni (come di intere comunita che dipendono dal la-
voro di queste all’estero). Per spiegare come si sia
creata lattuale situazione, Arlie Russell Hoch-
schild sottolinea I'unicita di un assemblaggio po-
stmoderno di questo oggetto di valore chiamato
amore, 0 cura, attraverso la combinazione fatale
del benessere economico, dell’ideologia del bam-
bino perfetto (tipici della famiglia benestante
americana), del patto di invisibilita della domesti-
ca, ¢ della solitudine e distacco dai propri figli
sofferta dalla tata.

Porre la questione in termini di deficit ed estra-
zione di cura e amore riconosce la specificita
del lavoro di cura in termini chiari, togliendone la
flessibilita e la precarieta tipiche di cid che resta
indefinito, non detto, e che diventa problema per-
sonale (come descrive Pierrette Hondagneu-Sote-
lo nel saggio dedicato ai litigi che portano le do-
mestiche a disastrosi licenziamenti istantanei a
causa di un malinteso, un dettaglio, o piu spesso
una profonda gelosia da parte della madre biolo-
gica). In quest’ottica le condizioni di lavoro delle
domestiche e delle tate “importate” illegalmente
risultano simili a quelle delle prostitute, che svol-
gono un lavoro basato sull’estrazione ed esporta-
zione del sesso (anche questo spesso chiamato
“amore”). In questa continuita si collocano anche
le scelte matrimoniali delle donne asiatiche de-
scritte da Hung Cam Thai, che accettano di mi-
grare all’estero sposando sconosciuti per neces-
sita economiche. In tutti
questi casi, il costo viene
pagato dal corpo e dal-
affettivita della donna
in questione, necessari a
pagare debiti o sostenere
famiglie lontane, e coe-
sistono situazioni di “li-
bera scelta” individuale e
di schiavizzazione vera e
propria delle lavoratrici.
Il tagliente saggio di Joy
Zarembka dimostra come
proprio la Banca mondia- .
le abbia tutelato i propri
diplomatici, garantendo
la segretezza dei visti per
il proprio personale di
servizio, favorendo cosi
meccanismi di sfrutta-
mento simili a quelli dei
circuiti internazionali del-
la prostituzione (per ap-
profondimenti, vedere
I'inchiesta di Human Ri-

porto tra generazioni ¢ la
maggiore mobilita nel mondo del lavoro per donne
di classe media. Tuttavia, ogni contesto articola di-
versamente la necessita di lavoratrici immigrate,
combinando criteri di appartenenza geografica, di
competenza linguistica, di ceto e di genere in mo-
do unico (cid spiega I'imprevedibilita delle traiet-
torie delle donne globali).

Il saggio di Rhacel Salazar Parrenas fornisce una
nuova terminologia per spiegare la dipendenza
dell’economia filippina dal lavoro delle giovani
donne migrate, che, spiega l'autrice, esportano
cura, creando un “deficit interno di cura” danno-
sissimo per lo sviluppo sociale e psicologico della
comunita filippina. La situazione & tragicamente
paradossale, proprio perché, per provvedere alla
sussistenza economica, si pauperizza il patrimo-
nio affettivo, sociale e di cura di intere generazio-
ni di bambini e bambine filippine. Il tema del sag-

ghts’ Watch, Hidden in
the bome: abuse of domestic workers with special vi-
sas in the United States, Hrw, 2001).

Se I’aspetto predatorio della globalizzazione & ot-
mai visibile nel discorso pubblico, & quindi impot-
tante che anche il lato oscuro — femminile — della
globalizzazione, cioé la devastante estrazione di
sesso, maternita, cura e affettivita venga affrontato
con forza. Oggi il personale & globale; percio, pro-
prio perché le donne globali fanno parte delle rela-
zioni familiari di tanti, i diritti delle lavoratrici di
cura/amore possono diventare il fulcro di un cam-
biamento di pratiche e politiche sociali che re-
sponsabilizzino tutti. u

LFantone@gc.cuny.edu

L. Fantone studia migrazioni, genere e rappresentazioni
alla City University of New York
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AndreT Makine, LA MUSICA DI UNA VITA, ed. orig.
2001, trad. dal francése di Annamaria Ferrero,
pp. 90, € 9 Einauds, Torino 2003

Dall’'autore del pluripremiato Testamento
francese (Mondadori, 1997) un breve, inten-
s0 romanzo che narra di un incontro avve-
nuto molti anni prima, ma ancora nitidamen-
te impresso nella memoria dei protagonista
narratore, un russo fortemente indispettito
dalla rassegnazione tipica dell'homo sovieti-
cus. Nella stazione di uno sperduto villaggio
degli Urali, proprio mentre il narratore speri-
menta |'efficacia concettuale di quella defi-
nizione, applicandola con successo ai piu
disparati rappresentanti di un’umanita ras-
segnata sino all’'assurdo, l'incontro con il
vecchio pianista Aleksei Berg e con la
sua commovente vicenda esistenziale
interviene a minare tutte le sue certez-
ze. Nella cornice di un viaggio in treno
verso Mosca, prende forma il ritratto di
Aleksei da giovane, ebbro di gioia alla
vigilia del concerto che dovra ripagar-
lo dei tre lunghi anni di quarantena in
cui la sua famiglia & stata guardata
con sospetto e ha vissuto nell'incubo
delle purghe staliniane. Il feroce desi-
derio di integrazione di Aleksei, tutta-
via, rivela ben presto la sua ingenuita:
nel giorno del concerto prende la via
della fuga, alla disperata ricerca di
una salvezza che gli viene paradossal-
mente offerta dalla guerra. Ancor piu
dura della guerra contro i tedeschi & la
guerra che Aleksei combattera contro
se stesso per annullare la sua identita,
reprimendo la passione per la musica:
destinato a perdere, la sconfitta gli
fara perd riconquistare identita e sen-
so dell'esistenza. E. alla fine del viag-
gio, la rassegnazione dell’homo sovie-
ticus si sara manifestata al narratore
piuttosto come una dolorosissima, ma
saggia e consapevole accettazione di
cid contro cui non & possibile lottare.
Nella sua brevita, La musica di una vi-
ta non & meno denso e perfetto del Te-
stamento francese: tra i suoi molti pre-
gi spiccano in modo particolare un in-
tenso lirismo e la sapiente misura con cui
Makine ha saputo rendere gli orrori della
violenza politica e bellica.

DANIELA SCHENARDI

Eliette Abécassis, MIO PADRE, ed. orig. 2002, trad.
dal francese di Francesco Bruno, pp. 122, € 9,30,
Tropea, Milano 2003

Héléna prova sentimenti di grande ricono-
scenza verso il padre, che rappresenta per
lei la persona pil significativa, alla quale im-
molare la vita intera. Ma Héléna ignora di
portare il nome di una donna amata in pas-
sato dall'idealizzato genitore. Cosi come &
all'oscuro dell'esistenza di un fratello resi-
dente in Italia. Sin dalle prime pagine, il let-
tore viene trascinato nell’esistenza della pro-
tagonista da una straripante professione di
sconfinata e adorata affezione di questa ver-
so il padre, raccontata enfaticamente in pri-
ma persona. La morte del genitore, avvenu-
ta due anni grima, ha gettato la donna nelio
sconforto, consolidando una realta di solitu-
dine e amarezza. Ma un giorno, alla porta di
Héléna, si presenta un certo Paul M., alla ri-
cerca di notizie su Georges B., suo padre.
Da quella inaspettata visita, la vita della
donna subira una svolta, suo malgrado. Si
mettera infatti in moto una ricerca affannata
nel passato del genitore, che condurra la
protagonista in un viluppo di complessi e
contrastanti sentimenti: dalla gelosia per il
fratello fino ad allora sconosciuto all’amaro
rammarico per tutto quel che & stato sacrifi-
cato in nome di un tarpante e 0Ssessivo
amore filiale (“No, non ho rimpianti. E la mia
vita che rimpiango”). In questo ultimo lavoro,
la giovane scrittrice Eliette Abécassis, autri-
ce del fortunato Ripudiata (Tropea, 2001) e
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co-sceneggiatrice del film Kadosh, torna a
scrivere di una donna e del suo magma in-
teriore. E lo fa con una scrittura incisiva, a
tratti quasi salmodica nella ripetitivita di for-
mule, e alla ricerca di frequenti frasi d'effet-
to. L'intreccio, in s& molto scarno, non ci pri-
va di scene interessanti, come quella della
seduta psicoanalitica a cui si sottopone la
protagonista e alcune brevi sequenze di su-
spense.

ROSSELLA DURANDO

Wilhelm Genazino, IL COLLAUDATORE DI SCARPE,
ed. orig. 2001, trad. dal tedesco di Riccardo Crave-
ro, pp. 168, € 12,50, Guanda, Parma 2003

Un rgmanzo come oggi se ne pubblicano
tanti: ammiccante, malinconico, superfluo. Un

uomo Non piu giovane ma non ancora vec-
chio, inetto a fare qualsiasi cosa che non sia
parlarsi addosso per pagine e pagine, rac-
conta la sua grottesca parabola: abbandona-
to dalla sua donna, prossimo a perdere anche
la precaria occupazione di “collaudatore” per
una ditta di calzature di lusso e ormai rasse-
gnato a condurre un'esistenza a cui non vuo-
le concedere il proprio “consenso”, trova, do-
po peripezie non troppo faticose, una nuova
compagna, un impiego come giornalista e il
successo in societd come sedicente direttore
di un improvvisato Istituto per I'arte di ricorda-
re e di godere. “Da noi - spiega a una poten-
ziale cliente - viene chi ha la sensazione che
la sua vita sia divenuta nient'altro che un uni-
co, lungo giorno di pioggia, e che il suo corpo
altro non sia che I'ombrello per quel giorno”.
Di qui il titolo del libro di Genazino
(Mannheim, 1943, vincitore nel 2003 del pre-
stigioso Fontane-Preis) che in tedesco recita
Ein Regenschirm fur diesen Tag, ovvero qual-
cosa come “un ombrello per questa giornata”.
Perché ['editore italiano abbia optato invece
per Il collaudatore di scarpe si pud forse
spiegare, primo, con il desiderio di alludere al
romanzo, per molti aspetti affine, di Jens
Sparschuh [/ venditore di fontane (1995), che
pubblicato in ttalia da Le Lettere nel 2000 ha
ottenuto un discreto successo; secondo, con
una velata sfiducia nella meditazione esisten-
ziale di Genazino. Questa costituisce in effetti
il nucleo del libro, ma probabilmente neanche
il settimo capitolo, quello meglio scritto e di
maggior sforzo teorico, culminante nella teoria
dell'lombrello, & sembrato convincente. Meglio
dunqgue puntare sulle claustrofobiche inquie-
tudini del solito protagonista logorroico e irre-
soluto: certo sono intrise di autocompiacimen-
to e sanno di gia letto, ma per quelle eviden-
temente esiste un pubblico gia “collaudato”.
MICHELE SISTO

Es«_'

Marie Ferranti, LA PRINCIPESSA DI MANTOVA, ed.
orig. 2002, trad. dal francese di Luciana Pugliese,
pp- 102, € 14, Il Corbaccio, Milano 2004

Barbara di Brandeburgo, erede della fami-
glia imperiale tedesca, sposa in giovanissi-
ma etad Ludovico Gonzaga, secondo mar-
chese di Mantova, da cui ha dodici figli. L'in-
contro con I'ambiente raffinato e colto della
corte padana muta profondamente il suo mo-
do di essere. Stringe una relazione di profon-
da stima e affetto con I'umanista Vittorino da
Feltre, segue con devozione il marito Ludovi-
co nelle diverse vicissitudini politiche a fian-
co di Francesco Sforza. |l rapporto epistola-
re che intrattiene con la cugina Maria & 'uni-
co contatto che conserva con [‘arretrata
realta del paese d'origine. La passione uma-
nistica che cadenza la sua nuova condizione
intellettuale mantovana viene a colmare |l
proprio senso di smarrimento culturale,
fino a condurla a uno stato di isola-
mento introspettivo. La corte di Manto-
va & lo spettro dinamico di una raffigu-
razione iconografica ~ gli affreschi del
Mantegna nella Camera degli Sposi, in
cui sono immortalati tutti i membri della
casata -, uno spazio fuori dal tempo at-
traverso cui rendere I'antico “immagi-
nazione della Storia” (“questo & solo il
gioco di un romanzo” scrive l'autrice
nella postfazione). Marie Ferranti muo-
ve la protagonista all'interno di questa
struttura “plastica” e la fa incedere per
intuizioni narrative della fantasia, aliene
da qualsiasi reminiscenza storiografi-
ca: & lei stessa a dirci di non aver mai
visitato Mantova prima della stesura
del romanzo, di essere a conoscenza
del personaggio di Barbara solo da un
articolo di Maria Bellonci e invita il let-
tore a considerare la sua come un'ope-
ra a cui avvicinarsi con puri intenti edo-
nistici (Borges diceva che |a letteratura
adempie gia al suo compito quando
consente di farci passare il tempo su
un treno). L'immagine della principes-
sa, le cui vicende umane sono inserite
in un universo popolato da personaggi
realmente esistiti e da altri inventati, &
parte dell’'universo narrativo nel quale &
immersa: riflessa - o osservata con uno
“sguardo di traverso”, direbbe Auerba-
ch — nello specchio deforme di una nuova
identita letteraria.

FRANCESCO CERAOLO

David Zeman, LA SINDROME DI PINOCCHIO, ed.
orig. 2003, trad. dall'inglese di Barbara Marti Doo-
ley, pp. 551, € 18,60, Mondadori, Milano 2003

Si pensa subito all'allungamento del naso,
invece il riferimento & piuttosto alla trasforma-
zione in asino, subita da Lucignolo, e alla
deformazione degli arti prodotta da un'epide-
mia paralizzante che colpisce I'America. I
dramma & quello dei Campbell, il cui rampol-
lo, Michael, & destinato a raggiungere le alte
vette della politica. Ma con una variante: la
sua amoralita, che lo porta ad allearsi al villain
di turno, Colin Goss. Pratica una perversione
sessuale, il gioco dell'asino, violentando ra-
gazze imbottite di droga. Con questo curricu-
lum, Michael inizia la sua carriera e si presen-
ta come campione dei democratici. Quando
I'epidemia comincia a mietere vittime e I'op-
posizione fa vacillare il governo, & pronto ad
assumere il ruolo di vicepresidente. La strate-
gia prevede |'assassinio del presidente (un
esercizio gia sperimentato: sono molti i riferi-
menti a Kennedy nel romanzo) e l'incarico a
Michael. Glielo impedisce Justine, una delle
vittime .del gioco dell'asino. Alla fine lo happy
end ha la meglio, ma lo schematismo mani-
cheo & trasparente e priva la vicenda della
necessaria ambiguita. Senza emozioni. Il cini-
smo come malattia sociale? David Zeman non
offre alcuna risposta. S'intuisce che I'America
resta muta di fronte a tanto orrore, attonita co-
me in quella chiara mattina di settembre, in
cui due aerei dirottati distrussero la sua invio-
labilita.

CARLO BORDONI
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Filippo Tommaso Marinetti, COME SI SEDU-
CONO LE DONNE, pp. 126, € 12, Vallecchi, Fi-
renze 2003

Dove trovasse il tempo, l'affaccendato
Marinetti, di tessere le sue strategie sedut-
tive, lo sapeva solo lui. Da vero campione
della simultaneita trovava sempre e co-
mungue il modo di declamare il suo Bomn-
bardamento di Adrianopoli all'orecchio di
qualche donna che quasi sempre finiva
per capitolare. “Noi non 'abbiamo mai ve-
duto far fiasco”, garantiscono in apertura
di volume i suoi amici futuristi Bruno Corra
ed Emilio Settimelli. E delle madamine se-
dotte e abbandonate il catalogo, signori, &
questo: Come si seducono le donne, scrit-
to nel 1916, prima di tornare al fronte co-
me bombardiere e corretto in bozze all'o-
spedale militare di Udine. Sul bizzarro ca-
so di un manuale seduttivo compilato in
tempi di guerra, lo stesso Marinetti avver-
te il bisogno di fornire qualche spiegazio-
ne e lo fa con la consueta perentorieta; “La
guerra da alla donna il suo vero sapore e
il suo vero valore”. In svelti capitoletti sfila
il campionario delle conguiste marinettia-
ne: I'elegante signora polacca, la selvag-
gia americana, la piemontese fragile e
complicata, le tre “Grazie" tedesche, una
giovane attrice ebrea d'origine algerina e
ben dodici artiste russe. Davvero non c'e
confine territoriale che tenga per I'eros fu-
turista, pronto a dispiegarsi dovunque ci
siano "belve cerebralizzate”. Queste sono
le donne che interessano ai futuristi, non le
santarelline fogazzariane, e nemmeno le
fatalone dannunziane, bensl un mix ben
congegnato di istinto, di nervosa intelli-
genza e recettivita, perché la donna, paro-
la di Marinetti, “adora la forza del piu co-
raggioso, del piu eroico”. Ma cosa ne pen-
sano le artiste del gruppo futurista? Se Enif
Robert, che si qualifica “parolibera” di-
chiara: “Tutte le donne intelligenti sono
con Voi, e vi perdonano sorridendo i para-
dossi”, la scrittrice-pittrice Rosa Rosa con
soave ironia ricorda a Marinetti e soci che
le donne non sono cosl facilmente catalo-
gabili come si vorrebbe e che “il loro me-
tacentro & inaccessibile ai consumatori dei
tonici uso Fernet”.

MARIA VITTORIA VITTORI

Filippo Tommaso Marinetti, L’ALCOVA D’AC-
CIAIO, pp. 344, € 19, Vallecchs, Firenze 2004

Aggressivita, erotismo, guerra: tre ele-
menti indispensabili per i cocktail ad alta
gradazione a cui Marinetti ci ha abituato.
E che trovano, in questo giornale di batta-
glia che s'intitola L ‘alcova d'acciaio, pub-
blicato nel 1927, la loro miscela ideale. Il
sipario si alza su una baracca di bombar-
dieri posta in Val d'Asti, nel Vicentino, in
una sera di giugno del 1918. L'offensiva
iniziale a base di pastasciutta e di sesso
nel pit vicino bordello (e a Marinetti capi-

ta, pensate un po’, una tipa abbonata a
“Lacerba’!) si trasforma nei giorni suc-
cessivi in offensiva bellica vera e propria
che portera il tenente Marinetti, a bordo
della sua autoblinda “74”, ad avanzare fi-
no al Friuli. Il nostro bombardiere non si
dimentica mai di piazzare, nemmeno du-
rante le movimentate azioni di guerra, due
bei faretti laterali che lo illuminano a gior-
no. Del resto tanta illuminazione & ben
meritata: "Sapete cosa significa avere 40
anni, del genio, molto fascino, dei poemi
meravigliosi creati, altri da scrivere, e
nondimeno volontariamente e con entu-
siasmo giocare il tutto con disinvoltura per
la propria terra e la propria razza in peri-
colo?”. Sorretto da siffatte convinzioni,
Marinetti non si nega nulla: in prima linea
guando c'e da combattere contro il nemi-
€O, ma pure quando si tratta di riscuotere
il premio in forma di belle donne patriotti-
che: il tutto raccontato in quel “sontuoso
barocco novecentesco” che &, secondo
la calzante definizione del prefatore Gino
Agnese, la sua peculiare cifra espressiva.
Cosicché non ci stupiremo se la conclu-
sione della lunga avanzata bellica verra
rappresentata attraverso la partitura di un
incontro sentimental-erotico. Stavolta la
bella donna che il tenente Marinetti acco-
glie nella sua alcova d'acciaio € Iltalia
stessa, nello splendore “della sua pelle
divina lambita dai mari di seta e sospiri”.
E perfino il celebre bollettino del mare-
sciallo Diaz, monumento di legittimo orgo-
glio nazionalistico, sembra assumere una
luce diversa e come estraniata, al riverbe-
ro di una scena cosl intima.

M.V.V.)

CAPRI 1905-1940, a cura di Lea Vergine,
pp. 280, € 18, Skira, Milano 2003

Marinetti e Bruno Corra, L’ISOLA DEI BACI,
pp. 130, € 14,50, La Conchiglia, Capri 2003

Il primo futurista a sbarcare a Capri,
gia popolata di esteti e dandy di ogni ti-
po, come risulta dalle numerose testimo-
nianze raccolte in Capri 1905-1940, fu un
uomo del Nord, il pittore scultore sceno-
grafo Fortunato Depero, nativo di Fondo
(Trento), che nel 1917 fu ospite del lette-
rato svizzero Gilbert Clavel: il soggiorno
gli fruttd la creazione di ben ottanta ope-
re e la prima formulazione di quei Balli
plastici che consacreranno definitiva-
mente la sua fama. Nel*marzo del 1918,
uscl proprio a Capri il primo e unico nu-
mero della rivista “Eros” ideata da Italo
Tavolato, altro uomo del Nord (triestino)
sedotto dall'atmosfera dell'isola, che gl
sembrava particolarmente adatta a far ri-
fiorire una morale pagana, com’era nelle
sue intenzioni. Piu tardi, con Enrico Pram-
polini, Virgilio Marchi, Francesco Can-
giullo, Bruno Corra e I'onnipresente Mari-
netti si verificd una vera e propria colo-
nizzazione, raccontata con dovizia di

INDIC

DEI LIBR! DEL MESE

particolari nel saggio di Sergio Lambiase
Futuristi a Capri (in Capri 1905-1940), in
occasione del Convegno del paesaggio
indetto nel 1922 da Edwin Cerio, allora
sindaco dell'isola. E proprio a Capri &
ambientato un romanzo poco Conosciuto
di Marinetti, scritto insieme a Bruno Corra
(alias Bruno Ginanni Corradini), L'isola
dei baci, pubblicato nel 1918. L'arguta
prefazione di Lambiase fornisce le coor-
dinate per addentrarsi “nell'umorismo ne-
ro” degli autori che, al pari di molti loro
compagni d'arte e d’'avventura, si giova-
rono dell'aria di Capri. Ma quali sono i
componenti chimici di quest'aria cosi
speciale? LI vediamo agire, con esiti di-
vergenti, nella trama del romanzo. La
sfacciata bellezza e la divina indolenza
dell'isola sono per Marinetti e Corra |
mezzi piu idonei a ritemprare le loro ma-
schie energie consumate in guerra, men-
tre per la congrega cosmopolita di ban-
chieri, letterati, industriali, archeologi e
politici riunita nella grotta azzurra assu-
mono valore di cornice per orgogliose ri-
vendicazioni gay. Cosicché, mentre Mari-
netti non perde occasione di dare amoro-
sa battaglia alla bella contessa De Ritten,
il di lei marito & impegnato, con gli altri
membri dell'Internazionale gay, a fondare
“il Regno degli amori eleganti, dei contat-
ti delicati, dei vaporosi approcci, dei raf-
finati sfioramenti, delle rovine illustri e
delle mani curate”. Appare evidente che
siamo sul terreno della parodia, e nem-
meno tanto raffinata, ma & pur vero che
I'intento di Corra e Marinetti ha un fonda-
mento serio: lacerare quel languido culto
della bellezza e dell'armonia che sta
soffocando Capri. D'ora in avanti Marinet-
ti, amante di Capri ma non certo del pas-
sato, si dedichera con passione a ricer-
care nella bellezza del luogo quell'ele-
mento selvaggio e non addomesticabile
che & - lui ne & certo - intrinsecamente
futurista.

M.V.V.)

Filippo Tommaso Marinetti, NOVELLE COL-
LE LABBRA TINTE, pp. 274, € 17, Vallecchi, Fi-
renze 2003

Alcune di queste novelle, pubblicate
per la prima volta nel 1930, sono ambien-
tate a Capri, I'isola circonfusa di mitologia
e di passato che Marinetti voleva ribattez-
zare futuristicamente. |l battesimo inizia
dal paesaggio: il fondale di cartolina illu-
strata viene brutalizzato e stravolto. Nel
Bacio nuotato, una delle undici modalita
di bacio futurista indirizzato alla princi-
pessa Rosa di Belgrado, Marinetti imma-
gina di portare la sua amata nella grotta
verde di Capri. Ebbene, questo scenario
pittoresco e romantico per eccellenza si
rivela essere “una diavoleria di riflessi epi-
lettici sulle volte violacee". In Fabbricazio-
ne di una Sirena c'e molto di piu: il tenta-
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tivo di creare una nuova mitologia del tut-
to svincolata dalle vecchie, ovvero dalla
classicita autentica simboleggiata dai
giardini d’Augusto e da quella ricostruita
dagli artisti cosmopoliti ed estetizzanti nel
Belvedere Krupp. Proprio al cospetto di
questi due simboli architettonici, Marinetti
vuole realizzare la fabbricazione di una si-
rena futurista, ricorrendo alle sue collau-
date risorse espressive: sfoggio delle pit
ardite analogie, trionfo di metafore e di si-
nestesie. Finché emerge dal balenio delle
acque, una lunga coda di pesce, un bu-
sto di carne e un pallido ovale: una sirena
futurista che viene rapita, come richiedo-
no i nuovi tempi, da un idrovolante. Tra le
altre novelle della raccolta sono da se-
gnalare senz'altro Rissa di bandiere e La
guancia, storie di ben congegnato orrore
in cui Marinetti futuristicamente anticipa le
scene pulp di un Quentin Tarantino.
M.V.V)

Simona Bertini, MARINETTI E LE “EROICHE
SERATE”, pp. 202, € 20, Interlinea, Novara
2003

"Marinetti & quella cosa / che facendo il
futurista / ogni sera fa provvista / di car-
ciofi e di patat”: con questa strofetta, chia-
mata maltusiano, Ettore Petrolini irrideva il
gran capo futurista. In effetti, nell'ambito
delle serate futuriste, il lancio di carciofi,
patate e ortaggi vari assumeva il valore di
una vera e propria medaglia al merito per
Marinetti. Che ne era cosl soddisfatto da
cogliere al volo, in pit d’'una occasione,
un’arancia che gli veniva lanciata e da
sbucciarsela con calma al centro del pal-
coscenico. Di queste serate “eroiche” for-
nisce un dettagliato resoconto Simona
Bertini in questo saggio che ospita inoltre
una selezione di cronache giornalistiche
dell'epoca, un'antologia dei testi decla-
mati e un apparato iconografico. Partico-
larmente interessante risulta la notazione
dell'autrice sulla particolare tecnica de-
clamatoria di Marinetti che di fatto attenua
la portata eversiva delle sue intenzioni.
Nel bombardiere Marinetti, che vuole
scardinare ogni regola e ogni sintassi, al-
berga una natura da primattore ottocente-
sco; ed & questa che emerge, prepotente,
nella declamazione. Pud risultare istruttivo
curiosare tra i testi declamati: non pud
mancare il cavallo di battaglia marinettia-
no, ovvero /I bombardamento di Adriano-
poli; efficaci, nella loro accesa retorica, le
poesie di Paolo Buzzi. Divertentissima
dev'essere risultata la declamazione di
Piedigrotta, a opera di Cangiullo, un po’
clown un po’ scugnizzo, ma pensate allo
sconcerto che devono aver suscitato
quelle due surreali poesie di Palazzeschi,
L ‘orologio e Le beghine. Fra i tanti che vo-
levano mettere a ferro e fuoco i teatri, il
vero incendiario era proprio lui.

MV.V.)

IL D1ZIONARIO DEL FUTURISMO, pp. 1246, 2 voll. € 200,
Vallecchi, Firenze 2003

Un’opera di grandissimo valore critico, questo Diziona-
rio del Futurismo (pubblicato da Vallecchi con l'appoggio
del Mart, Museo d'arte moderna e contemporanea di
Trento e Rovereto), in quanto offre, attraverso le ricerche
di un centinaio di studiosi coordinati da Ezio Godoli, una
ricognizione a tutto campo dei personaggi e dei moltepli-
¢t aspetti del movimento futurista, alcuni dei quali finora
scarsamente esplorati.

A sfogliarlo si resta sorpresi e ammirati. Mai nessun
movimento culturale in Italia ha saputo addentrarsi cosi
capillarmente in ogni campo, in ogni arte, in ogni attivitd.
Certo, sono ben noti i numerosi manifesti di Marinetts, le
tavole parolibere e le serate futuriste, il Teatro futurista,
Varchitettura di Sant’Elia, la pittura di Balla, la scultura
di Boccioni, la musica di Russolo, il gentale eclettismo di
Depero che si riversa nella creazione di quadyi, scenogra-

fie, marionette, costumi, arazzi, mobili, suppellettili, gio-
cattoli perfino. Ma il futurismo & molto di pin. C'é la dan-
za futurista, che annovera i Balli plastici, i Balletti mecca-
nict e l'aerodanza di Giannina Censi; il cinema futurista,
inaugurato dai fratelli Ginanni Corradini con il film Vita
futurista del 1916; c’é la cucina futurista, con un memo-
rabile pranzo a base di “Antipasto intuitivo, Carneplasti-
co, Aerovivanda e Pollofiat”, che inaugura, nel marzo del
1931, la Taverna del Santopalato a Torino; ci sono la mo-
da futurista, con gli abiti antineutrali di Balla e il Mani-
festo della moda femminile firmato da Volt, la pubblicita
futurista con gli straordinari cartelloni di Depero, la foto-
grafia futurista con le ricerche di Anton Giulio Bragaglia
e la ceramica futurista, con le creazioni di Tullio D’Albi-
sola, Balla e Prampolini. E ci sarebbe dovuto essere perfi-
no il circo futurista (vedi alla voce “clownerie”), con tan-
to di insegna, “La Baracca”, e attrazioni di clown, poets,
musicisti, acrobati e domatorr.

Nessun confine tra le arti, dunque, e nessun confine ter-

ritoriale. In tutta Italia fioriscono opuscoli e riviste con t-
toli fieramente programmatici “La freccia futurista’, “La
folgore futurista”, “La vampa futurista”, ma anche con
precise rivendicaziont geografiche, a riprova che il mouvi-
mento é davvero globale: dal Piemonte futurista o/ Me-
diterraneo futurista, passando per la Romagna, per Fi-
renze e per Roma (tutte rigorosamente futuriste). E si
pensi alla capillare diffusione in Europa: solo la Svizzera
risulta immune dal virus futurista. Concludo con una pic-
cola avvertenza d'uso: attenti agli pseudonims, perché in
attesa di ricostruire futuristicamente ['Universo, diversi
artisti banno cominciato dai loro dati anagrafici. Non cer-
cate Luciano Folgore: il poverino ha avuto in sorte un no-
me e un cognome decisamente passatisti, Omero Vecchs;
il metaforico, spumeggiante Libero Altomare é all'ana-
grafe il prosaico Remo Mannoni; [elettrizzante Volr é il
tranquillo Vincenzo Fani Ciotti e P'eccentrica Rosa Rosé é
l'austera Edith von Haynau.

MV.V.)
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Leonardo Gori, LA FINALE, pp. 351, € 17,
Hobby & Work, Milano 2003

Giallista con un debole per i romanazi
storici, Leonardo Gori ha esordito nel
2001 con Nero di maggio (Hobby & Work,
2000), dove si raccontava un caso di omi-
cidio sullo sfondo della visita fiorentina di
Mussolini e Hitler avvenuta nel maggio
1938; ha poi ben proseguito con / delitti
del mondo nuovo (Hobby & Work, 2001),
ambientato tra Firenze e Pistoia attorno al
1776, e Il passaggio (Hobby & Work,
2002), nella Firenze nel 1944, dove la de-
tection ritorna nelle mani del capitano
Bruno Arcieri (nome italiano dell'eroe dei
fumetti Brick Bradford, divenuto famoso
qui da noi negli anni trenta). La finale
prende avvio nel giugno 1938, con la na-
zionale di calcio italiana, campione in ca-
rica, che marcia verso una nuova vittoria
ai mondiali di Francia. A smuovere le ac-
que di una situazione in apparenza gioio-
sa e spensierata sopraggiungono, a Pari-
gi, uno strano suicidio “alla Condé” da
parte di un antifascista e un misterioso
dossier, che pare far gola a molti. Il capi-
tano Arcieri, afascista, inflessibile, non
particolarmente istrionico e brillante, inda-
ga fra mille depistaggi e mezze verita, an-
che perché & costretto a mettere le mani
in quello che si rivela un autentico gine-
praio. li mondo del fuoruscitismo antifa-
scista viene infatti originalmente scanda-
gliato nelle sue fratture interne, pit che
come un tutto unico: entrano in gioco i so-
cialisti libertari, gli anarchici, il Komintern,
le ripercussioni della scellerata politica
staliniana in Spagna e vari altri elementi. |l
romanzo & perd lineare. Per favorire la
contestualizzazione sono spesso riportati
i titoli dei quotidiani, un espediente ele-
mentare ma efficace. Gori & inoltre abile a
strutturare le sequenze lunghe. La sua
scrittura si muove quindi felicemente nel
sottobosco politico di un‘epoca, portando
a galla una guotidianita intrisa di senso
del rischio e di spirito di sacrificio.

DanieLE Rocca

Piero Colaprico, L’ESTATE DEL MUNDIAL.
DOPPIA INDAGINE PER IL MARESCIALLO BIN-
DA, pp. 223, € 10, Tropea, Milano 2003

Il 17 giugno 1982 il maresciallo Binda,
prossimo alla pensione, si trova fra le ma-
ni ben tre casi di omicidio, che risulteran-
no intrecciati. Tutta l'esperienza di una
carriera lo dovra sostenere nel dipanare
la matassa. Anche perché Binda scoprira
con crescente preoccupazione che, in un
modo o nell'altro, entrano nell'indagine la
mafia e il crack dell’Ambrosiano. L'ultimo
giallo di Piero Colaprico, che nei prece-
denti tre libri aveva collaborato con Pietro
Valpreda (a lui & indirizzata la lettera di

chiusura), € suddiviso in brevi capitoletti e
vede al centro un intrigo milanese e, un
po' in lontananza, il campionato del mon-
do di calcio vinto in Spagna dall’équipe di
Bearzot, come a suggerire la distanza fra
la superficie e la realta, a volte tragica,
delle cose. Fra citazioni da Bulgakov, Mu-
sil, Testori, Macl.uhan, spiccano la com-
plessita dell'intreccio e l'icasticita del pur
semplice linguaggio, volto in prima istan-
za a rievocare, anche mediante il dialetto,
la Milano degli anni ottanta; del resto, nel-
la lettera finale, si ricorda con simpatia il
“milanese da casa di ringhiera” di Pietro
Valpreda. Ed & cosi che un filo di nostal-
gia percorre, pill 0 meno sotterraneamen-
te, le pagine del romanzo. L.a morte (sui-
cidio?) di Graziella Teresa Corrocher, se-
gretaria di Roberto Calvi, & fatto storico di
un anno che l'autore definisce “faticoso e
terribile”.

(D.R.)

P.D. James, LA STANZA DEI DELITT], ed. orig.
2003, trad. dall’'inglese di Grazia Maria Griffr-
ni, pp. 476, € 18,60, Mondadori, Milano 2003

Tra le scrittrici inglesi (di nascita o d'a-
dozione) che lavorano nella scia del gial-
lo classico, P.D. James & la pil sobria, la
pit contenuta. Persegue una sua versione
del poliziesco rigoro-
sa come la morale di
un giansenista o co-
me una fuga di Ba-
ch; intuiamo che |l
suo disprezzo per
quel tanto di melo-
drammatico e di ro-
cambolesco che d'a-
bitudine il genere si
porta dietro, retaggio
desueto ma inelimi-
nabile del feuilfeton,
dev'essere senza li-
miti.” Al centro della Stanza dei delitti tro-
viamo ancora una volta il comandante
Dalgliesh, investigatore-poeta dall'animo
tormentato, pieno di struggente pietas per
il dolore del mondo in generale e, pit in
particolare, per guello dei vinti e dei de-
boli schiacciati dall'implacabile avanzata
della modernita. Dalgliesh & chiamato a
far luce sull'assassinio di uno psichiatra,
Neville Dupayne, bruciato vivo nella sua
auto in circostanze misteriose. Il luogo in
cui & avvenuto I'omicidio & dei pil incon-
sueti: il garage di un piccolo museo priva-
to, il museo Dupayne, dedicato all'arte e
alla storia dell'Inghilterra tra le due guerre
e celebre soprattutto per la sua sinistra
“stanza dei delitti", dove vecchie foto in-
giallite e bauli insanguinati ravvivano la
morbosa curiosita del pubblico per i cri-
mini insoluti del passato. Alla prima vitti-
ma ne seguiranno altre, in un clima teso in
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cui sembrano riemergere inquietanti fan-
tasmi; nessun lettore pero cedera all'in-
cantesimo dell'intreccio al punto da non
apprezzare il fascino dell'ambientazione,
che colloca il museo Dupayne in una cre-
dibilissima villa finto-neoclassica, nel cuo-
re di Hampstead Heath tra alberi secolari,
grandi distese erbose e fitti cespugli di ro-
dodendro. In parallelo con l'indagine, I'i-
dillio di Dalgliesh con una giovane profes-
soressa di letteratura ci fa sperare che la
melanconia solitaria del comandante non
sia una condanna a vita; difficile pero im-
maginarsi trasformato in un allegrone
questo gentleman di Scotland Yard i cui
versi devono somigliare molto a quelli di
T.S. Eliot.

MARIOLINA BERTINI

Margherita Oggero, UNA PICCOLA BESTIA FE-
RITA, pp. 252, € 16, Mondadori, Milano 2003

II' talento di Margherita Oggero reca
una percepibile ventata di originalita nello
scenario dei romanzi polizieschi nostrani.
L'autrice, infatti, vi apporta intrecci singo-
lari e mai banali e uno stile arioso, fresco,
impregnato di humour. Ma soprattutto la-
scia entrare la scuola (ambiente che, da
insegnante, Oggero ben conosce) in un
genere, come quello giallo, a essa di so-
lito estraneo. Infat-
ti, dopo il caso di
omicidio affrontato
in La rosa tatuata
{(Mondadori, 2002,
a cui si sta ispiran-
do il prossimo film
di Luciana Littiz-
zetto), la protago-
nista, una curiosa
e intraprendente
professoressa di
lettere, nel nuovo
romanzo si ritrova
a investigare in via ufficiosa a fianco del
commissario Gaetano Berardi. Questa
volta si tratta del sequestro di una giova-
ne inquilina del suo palazzo, la smorfiosa
e impudente Karin Levrone, i cui occhi
“sono una pozza di odio puro, non quello
generico e transitorio da crisi adolescen-
ziale, da ricerca di sé attraverso |'opposi-
zione agli altri, quello & odio di lucido dia-
mante, odio freddo da fan dell’apocalis-
se". A coinvolgere I'insegnante piu diret-
tamente nella vicenda ¢ il fratello della di-
ciottenne, Cristian ("o forse Christian, I'ac-
ca nobilita e favorisce il salto di classe in-
sieme alla jei all'ipsilon e alla kappa”), che
rappresenta l'altra faccia dell'adolescen-
za, quella fatta di brufoli e goffaggine. Sul-
lo sfondo una Torino elegante e borghe-
se, alle prese con la nuova immigrazione
proveniente dall’Albania. La scrittrice si
sofferma, caratterizzandoli, su personag-

gi e luoghi, specialmente del’ambiente
scolastico. che con le sue pastoie buro-
cratiche e le sue macchiette ricorda da vi-
cino quello descritto da Paola Mastrocola,
autrice torinese e insegnante anch’'essa.
Le pagine del romanzo volano sotto gli
occhi del lettore, rapito da una scrittura
equilibrata, piena di brio, che sa creare,
grazie all'ironia, anche spazi per riflettere.
Senza moralismi, s'intende.

RossELLA DURANDO

Alexander McCall Smith, LE LACRIME DELLA
GIRAFFA, ed. orig. 2000, trad. dall'inglese di Ste-
fania Bertola, pp. 235, € 14,50, Guanda, Parma
2003

Nato e cresciuto in Zimbabwe (allora
Rhodesia del Sud), Alexander McCall
Smith, che ora insegna etica medica al-
I'Universita di Edimburgo, ha situato sullo
sfondo del continente della sua giovinez-
za una serie di polizieschi inconsueti, im-
pregnati di uno humour pungente che na-
sce dall'improbabile incrocio tra il gusto
britannico del paradosso e la disincantata
saggezza tradizionale africana. Siamo
nella capitale del Botswana, Gaborone,
che McCall Smith conosce benissimo per
aver contribuito alla creazione della loca-
le universita (il cui corpo docente & pero
rappresentato nel romanzo soltanto dalla
figura odiosa di un professore viscido e
bugiardo, assatanato molestatore di stu-
dentesse). Nel tranquillo e relativamente
prospero Botswana, la signora Precious
Ramotswe ha fondato e dirige con fierez-
za la “Ladies Detective Agency n.° 1"; la
sua stazza non indifferente, pit conforme
agli -antichi canoni africani che a quelli
della moda contemporanea, il suo scalci-
natissimo camioncino e I'ufficio spesso
invaso dalle impertinenti galline dei vicini
non le impediscono di risolvere con
straordinario intuito e notevole delicatez-
za i casi che le vengono affidati. Nelle
Lacrime della giraffa Precious & incarica-
ta di far luce sulla scomparsa di un ra-
gazzo americano, coinvolto nell'utopisti-
co tentativo di un gruppo di volontari di
modificare |'arida terra del Botswana con
i mezzi della piu avanzata ed ecologica
orticultura occidentale. A questa vicenda
si intreccia quella del fidanzamento della
detective con il miglior meccanico del
Botswana, il signor JLB Matekoni, inge-
nua e generosa vittima di una perfida do-
mestica che ¢ la vera dark /ady della sto-
ria. Lo stile di McCall Smith, sempre in
funambolico equilibrio tra ironia e cando-
re, trova nella traduttrice Stefania Bertola
un'interprete perfetta, che fa costante-
mente dimenticare al lettore di trovarsi di
fronte a una traduzione e non a un testo
originale.

(M.B.)
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Alessandro Perissinotto, TRENO 8017, pp. 227, € 9,
Sellerio, Palermo 2003

I lettori dell’Anno che uccisero Rosetta (Sellerio, 1997;
cfr. “L’Indice”, 1997, n.10) ricorderanno la rievocazione
del 1944 intorno alla quale ruotava il complesso congegno
narrativo di quel romanzo d'esordio. Dopo l'indagine tut-
ta cinquecentesca della Canzone di Colombano (Sellerio,
2000; cfr. “L’Indice”, 2000, n. 9), Perissinotto torna ora
con Treno 8017 agli anni quaranta, di cui ricrea magi-
stralmente il paesaggio apocalittico e la contraddittoria vi-
talita. All'origine dell'intreccio, un fatto reale: il terribile
incidente ferroviario che nella notte tra il 2 e il 3 marzo
del 1944, in una galleria ne: pressi di Potenza, causd la
morte per asfissia di circa cinqguecento passeggeri. Perissi-
notto immagina che questa tragedia — sbrigativamente ri-
mossa da una memoria collettiva allora oppressa da molti
altri orrori - torni a galla, inaspettatamente, nell'estate
del 1946. Uno dopo Laltro, con micidiali coltellate al ven-
tre, vengono uccisi, in diverse cittd, diversi ferrovieri: le
autorita non collegano tra loro gli omicidi, né intuiscono

un rapporto con il dramma del '44. A intravedere la verita
& lamico di una delle vittime, Adelmo Baudino, torinesis-
simo ispettore della polizia ferroviaria recentemente ri-
mosso dai suoi compiti perché accusato di trascorsi fascisti.
Baudino, in realtd, é stato epurato ingiustamente: non é
stato piti fascista della maggior parte dei suoi colleghi e an-
i, dopo '8 settembre, ha partecipato alla lotta partigiana.
L'enigma dei ferrovieri accoltellati potrebbe offrirgli l'oc:
casione di venire riabilitato e reintegrato: sard questa spe-
ranza a guidarlo in un’avventurosa peregrinazione da To-
rino a Napoli a Bergamo, sulle tracce di un vendicatore
folle nei cui. gesti insensati sembra concentrarsi tutta la
violenza di un momento storico difficile.

Meno sofisticato nella costruzione rispetto a L’anno
che uccisero Rosetta, Treno 8017 é costruito secondo lu
stessa tecnica pluridiscorsiva: documents, articoli di gior-
nale e lettere intervengono spesso a integrare la voce del
narratore, contribuendo a una bella messa a punto iper-
realista del contesto storico. Nella stessa direzione vanno
i dialoghi, la cui sobria credibilita si avvicina a quella del-
Uindimenticabile voce prestata da Primo Levi al Faussone

della Chiave a stella. Altro tratto di sobrieti é la precisio-
ne, senza narcisistici compiacimenti, dell’elemento gastro-
nomico. Piccolissimo borghese, ulteriormente impoverito
dall’ epurazione, Adelmo Baudino non puo sperare che
Uarcigna madre gli serva per cena nulla di pin appetitoso
di un piatto di pastina nel cui brodo, ottenuto con una
punta di Liebig, nuota qualche goccia d'olio; solo rara-
mente, in compagnia di un amico benestante, si concede
all’Osteria del Polo nord agnolotti al sugo d’arrosto e to-
mini al verde. Sara la discesa a Napoli, resa necessaria da
una svolta delle indagini, a metterlo di fronte a un'im-
pensata rivelazione: un qualcosa di fumante e di profu-
mato che gli viene servito in via dei Tribunali e irrompe
nella sua vita come un’esperienza mistica. “Quando la la-
ma incise la prima fetta, capi che la pizza aveva due ani-
me: una morbida e succosa al centro, laltra asciutta e
croccante lungo il bordo. Gliel avevano descritta come
una focaccia, ma era un'approssimazione lontanissima e
l'assaggio glielo confermo: non somigliava a niente che
avesse mangiato prima...”

(M.B.)
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Gustav Theodor Fechner, ANATOMIA COMPA-
RATA DEGLI ANGELL, ed. orig. 1825, a cura di
Emanuele Vinassa de Regny, pp. 79, € 9, Lam-
pi di Stampa, Milano 2003 .

Se gli angeli fossero creature reali
avrebbero forma sferica e dimorerebbe-
ro nei cieli come corpi celesti. Attraverso
una vertiginosa serie di analogie e simi-
litudini, Fechner, illustre fisico e filosofo
tedesco dell’Ottocento, che ha unito in-
dissolubilmente il suo nome alla legge
che, nella percezione, lega stimolo e ri-
sposta, riprende alcune esoteriche teo-
rie astronomiche del suo tempo, per
identificare esseri superiori, volta a volta
sfere, occhi perfetti, astri. E insieme so-
gno, paradosso, divertimento, provoca-
zione, in grado di sovvertire (o arricchi-
re) la dimensione seriosa che attribuia-
mo alla scienza positiva. Tutta da sco-
prire & l'ardita ipotesi conclusiva sul ses-
so degli angeli: “Alcuni sono riempiti di
ossigeno, altri di idrogeno, maschi i pri-
mi, femmine gli altri, (...) si accoppiano
e grazie al processo di combustione
dell'idrogeno con l'ossigeno, generano
la luce che proviene dal Sole e che ci il-
lumina, segno delle loro nozze”. |l risul-
tato, assolutamente spiazzante, & impre-
ziosito da un’introduzione di William Ja-
mes, il grande psicologo americano,
che prende a pretesto le elucubrazioni
di Fechner per discutere di mente e di
trascendentalismo. Il tutto appare come
una gradevole preziosita bibliografica,
un sorriso scientificoffilosofico, di cui
dobbiamo essere grati a Emanuele Vi-
nassa de Regny e alla sua passione rab-
domantica per i libri di cultura scientifi-
ca. Nell'operetta si afferma che anche la

Ernesto De Carolis e Giovanni Patricelli, VE-
suvio 79 D.C. LA DISTRUZIONE bl POMPEI ED
ERCOLANO, prefaz. di Haraldur Sigurdsson,
pp. 129, 110 ¢ll, € 35, L'Erma di Bretschner-
der, Roma 2003

Il catastrofico evento del 24-25 agosto
del 79 d.C. viene affrontato congiunta-
mente da un archeologo e da un geologo
per analizzarne |e caratteristiche, sulla
base di un riesame di tutte le evidenze,
sia di natura archeologica sia fisico-na-
turali, raccolte in quasi tre secoli di ricer-
che vesuviane. Il quadro che ne viene &
la ricostruzione accurata di un’eruzione di
tipo esplosivo, quali quelle osservate a
Mount St. Helens (Stati Uniti) nel 1980 e a
El Chichon (Messico) nel 1982, ma & an-
che esaminata l'intera attivita nota del Ve-
suvio, a partire da 25.000 anni fa, quando
¢ possibile registrare un primo evento a
effetto distruttivo del vulcano (eruzione
detta “di Codola"), sino all’ultima colata
lavica del marzo 1944. E ora dungue pos-
sibile fornire un quadro preciso dell'acca-
duto, a cominciare dagli eventi premoni-
tori che segnarono il risvegliarsi del vulca-
no, quali il forte terremoto del febbraio del
62 d.C. e un protrarsi di attivita sismiche
negli anni che precedettero 'eruzione del
79, come & stato possibile verificare per la
presenza di numerosi restauri in corso al-
I'interno delle case private di Pompei ed
Ercolano, oltre che dalle notizie riportate

Terra & un “angelo tanto ricco e fresco e
simile a un fiore". Una Gaia ante litteram
¢ allora il nostro grande, protettivo an-
gelo custode, e cosi sia...

ALDO FasoLo

Francesco Petretti, GESTIONE DELLA FAUNA.
IL MANAGEMENT DELLE POPOLAZIONI ANIMA-
LI NEGLI AMBIENTI NATURALI, AGRICOLI E UR-
BANIZZATI, pp. 370, € 38,50, Edagricole - I/
Sole 24 ore, Bologna 2003

Cresce naturalmente in ltalia il biso-
gno di interazioni “eticamente” mature

—

dagli autori antichi, Tra questi ultimi, Plinio
il Giovane, con due celebri lettere a Taci-
to, consente di ricostruire, quasi ora per
ora, la dinamica dell’eruzione, dall'esplo-
sione del vulcano, con fitta caduta di po-
mici, lapilli e ceneri, sino alla calata dei
venti arroventati dalle pendici del vulcano
(surges), che distrussero ogni forma di vi-
ta ancora presente tra Ercolano e Stabia.

FEDERICO BARELLO

Venceslas Kruta, LA GRANDE STORIA DEI
CELTI. LA NASCITA, L’AFFERMAZIONE E LA DE-
CADENZA, ed. orig. 2000, trad. dal francese di
Dansele Ballarini, pp. 492, 36 ill, € 16,90,
Newton & Compton, Roma 2003

Kruta, forse il massimo esperto di ar-
cheologia dei Celti, tenta una sintesi del-
la storia di questo popolo, affrontandone
la parabola da molteplici punti di vista
(fonti storiche e letterarie, lingua ed epi-
grafia, archeologia) senza tuttavia perde-
re di vista l'origine e la base culturale uni-
taria di fenomeni che sono poi giunti a
maturita in aree diverse d'Europa, deter-
minando spesso filoni di ricerca autonomi
nei singoli paesi. Dal complesso proble-
ma delle origini, non pit autormaticamen-
te associabili alle presenze centro-euro-
pee della cultura dell’'eta del ferro detta
“di Halstatt" e dal successivo apparire
della cultura di “La Te-

Chi @ Egee Berta, la magistrale creatrice

sionista che trascorrono nelle pagine de L'astuccio delle ambre?

Egée Berta & Erzsébet, 1'aristocratica ungherese che gioca a scomporre la propria iden-
titd in un intreccio di figure diverse: la pittrice nascosta dietro un nome fittizio; I'erede
di una tradizione familiare che affonda le sue radici nel mito; la maschera tragica tra-
volta dal caos seguito alla distruzione dell'Impero austro-ungarico.

Ma Egée Berta & anche Mina Lisa, acuta préceptrice d’enfants d’origine francese, la cui
esistenza trascolora in quella di Erzsébet fino al limite estremo di sovrapporsi a questa,
generando una sorta di «anima comune» che si apre alle possibilita di uno spirito
nuovo che si eleva al di sopra delle esistenze singole e accede a una dimensione miti-
ca, di fatti forse mai accaduti, che forse non accadranno mai, ma che sono sempre...

i lampi d’'immagini a forte valenza impres-

ne”, ma da far risalire
pit indietro, forse alla
cultura del “bicchiere
campaniforme” del Il
millennio a.C., si passa
poi a esaminare le te-
stimonianze principe-
sche di VII-VI secolo
a.C., laffermarsi ‘late-
niano nel V secolo, la
migrazione storica in
ltalia settentrionale nel
secolo successivo, ben
presente negli storici
latini, e 'espansione da-
nubiana e balcanica,
sino all’Asia Minore,

INDIC

DE! LIBRI DEL MESE

fra popolazione umana e popolazione
animale, che condividono lo stesso ter-
ritorio. In questa interessante mini-anto-
logia il naturalista Francesco Petretti
(noto al pubblico televisivo per il suo
ruolo di anchorman in Geo & Geo) ren-
de sistematica la trattazione sul tema. Il
testo & particolarmente utile per inse-
gnanti delle scuole medie superiori de-
siderosi di spunti didattici e — natural-
mente — per amministratori locali e na-
zionali. Tratta di specie a rischio d'e-
stinzione (“liste rosse”) di popolazioni
rare e relitte, piccole e isolate. | temi at-
torno ai quali € costruito il libro sono
caccia, ripopolamento e conservazione
delle biodiversita, anche negli ecosiste-
mi altamente o mediamente antropizza-
ti, incluse le affollate (d'uomini e d'ani-
mali) aree urbane. Un capitolo finale
tratta della Professione del tecnico fau-
nistico: giovani in formazione e soprat-
tutto insegnanti desiderosi di individua-
re un futuro occupazionale per i loro
studenti lo troveranno estremamente
utile.

ENRICO ALLEVA E NADIA FRANCIA

Raffaella Selingardi, LAVOISIER IN ITALIA. LA
COMUNITA SCIENTIFICA ITALIANA E LA RIVO-
LUZIONE CHIMICA, pp. 410, € 41, Olschki, Fi-
renze 2003

Nella gloriosa collana “Biblioteca di
Storia della scienza”, I'unica in Italia che
ospita monografie su questi temi e che,
diretta da Paolo Rossi e Walter Bernardi,
allinea nel suo catalogo oltre quaranta ti-
toli, I'ampia monografia di Selingardi

cercando sempre di coordinare le testi-
monianze delle fonti antiche con i dati
dell’archeologia. Vengono poi affrontate
le vicende dei Celti di Spagna, Francia
settentrionale, Svizzera, Boemia, Britan-
nia e Irlanda. La corposa bibliografia non
ha un'organizzazione che ne consenta
facilmente l'utilizzo ed & seguita da un
elenco dei principali musei che conser-
vano testimonianze di questa vastissima
cultura,

ANGELA DEODATO

Licia Vlad Borrelli, RESTAURO ARCHEOLOGI-
CO. STORIA E MATERIALL pp. 383, € 25, Viel-
la, Roma 2003

L’autrice, gia direttrice dell'lstituto cen-
trale del restauro, ha voluto raccogliere in
un manuale rivolto soprattutto al mondo
universitario una sintesi della storia e del-
le tecniche del restauro archeologico, ar-
ricchendola con un'ampia bibliografia. ||
centro dell’attenzione & la conservazione
dei manufatti antichi, cura sempre esisti-
ta nelle societa antiche ed esaminata in
un'ampia casistica per quanto riguarda il
mondo greco e romano. Anche il medice-
vO non trascurd, in alcuni casi illuminati,
di proteggere i monumenti del passato,
ma solo con la cultura rinascimentale si
posero le basi per un restauro che fosse
anche dotato di profondita storica e, dun-
que, si compisse attraverso un'analisi cri-
tica del suo oggetto. Questa fu resa pos-
sibile dal fondamentale lavoro di Winckel-
mann e dalla sua influenza sull'ambiente
collezionistico romano, in parallelo alle
scoperté archeologiche che si andavano
facendo negli stessi anni nelle citta vesu-
viane. Si arriva cosi ai lavori teorici di Viol-
let-le-Duc e Ruskin, superati poi dall'ela-
borazione degli studiosi italiani (Boito,
Brandi), che porto alla nascita, nel 1939,
delllcr a Roma.. La seconda parte del
volume prende in esame le varie tipologie
di materiali (pietra, terracotta, vetro, ma-
terie organiche) e le classi di opere piu ri-
levanti (pittura, metallurgia) e si conclude
con una veloce disamina dei problemi di

Em T e e

scandaglia uno dei terreni a cui mag-
giormente si & rivolta negli ultimi anni la
scuola toscana di Paolo Rossi, Walter
Bernardi e Ferdinando Abbri. In partico-
lare sono gli studi di quest'ultimo ad
avere aperto una strada originale all’in-
dagine di quel complesso passaggio
dall’alchimia alla chimica, dalla chimica
pneumatica alla chimica come discipli-
na tout court, che sta alla base della "se-
conda rivoluzione scientifica”, compiuta-
si nel pieno della stagione illuminista e
proiettata nelle sue peculiarita a stabilire
il primato della scienza nell’albero della
conoscenza umana. La repubblica di
Venezia, con Vincenzo Dandolo, tradut-
tore di Lavoisier, e con la sua industria
editoriale; Pavia, sede universitaria di
prim’ordine dopo le riforme teresiane e
dove opera una figura eccezionale di
scienziato e divulgatore, Luigi Brugna-
telli; Torino, con i suoi chimici-militari at-
tivi nella Reale accademia delle scienze;
e soprattutto la Bologna dell’lstituto del-
le scienze e dell’Accademia sono i luo-
ghi centrali dello studio, commendevole
per precisione analitica e ricchezza do-
cumentaria. Se ne ricava una mappa
della tortuosa e contrastata ricezione
della chimica di Lavoisier in ltalia, una
mappa che a volte, proprio per l'intento
analitico che la informa, rischia di oscu-
rare | problemi generali della scienza.
Chiude il testo un prezioso glossario del-
la terminologia chimica che offre quello
che gli storici poco esperti di guestioni
tecniche cercano da tempo, ossia un vo-
cabolario che traduca la nomenclatura
della chimica settecentesca in gquella at-
tuale.

DiNO CARPANETTO

conservazione museale e dei falsi. La
densita dei contenuti & bene rappresen-
tata dai corposi indici analitici, mentre la
mancanza di un apparato iconografico
rende I'accostamento all'opera non facile
per i non specialisti.

(F.B.)

Consorzio Venezia Nuova, LA GALEA RITRO-
VATA. ORIGINE DELLE COSE DI VENEZIA,
pp. 141, € 18, Marsilio, Venezia 2003

Le prima galea al mondo ritrovata “fos-
sile” e una rascona (barca da carico la-
gunare) sono degne di una segnalazio-
ne archeologica e forniscono lo spunto
per una rappresentazione fantastica che
coinvolge la Commedia di Dante, la sua
morte e la scomparsa isola di San Marco
in Boccalama, definitivamente inabissata-
si nel XIX secolo, ma da ben piu tempo
immersa nell'oblic culturale. Le galee era-
no le barche per eccellenza della Sere-
nissima ed erano fatte per la guerra ve-
loce, con poca vela e fino a tre ordini di
remi: equipaggi numerosi (fino a duecen-
to persone) confinati in quaranta metri di
legni affilati; d’altro canto la rascona era
grassa di merci e con vela ampia, ma co-
mungue trascinata dalle correnti, quasi
senza volonta propria. Lo straordinario ri-
trovamento accoppiato ha rappresentato
un punto importante dell'archeologia su-
bacquea, sia per linvestimento elevato,
sia per la tecnologia adoperata, oltre che
per |'assoluta unicita dei reperti. In una
serie ragionata di fotografie il libro -del
Consorzio permette un percorso quasi fi-
gurato della storia delle ricerche e del ri-
trovamento, storia che viene arricchita da
paragrafi dedicati al mondo che con quel-
le navi & riemerso dalle acque della lagu-
na. In un momento in cui la tecnologia in
laguna viene impiegata per opere discus-
se e discutibili come le dighe mobili, la
celebrazione degli scavi di Boccalama
permette di recuperare quel rapporto ma-
gico con 'ambiente di Venezia che a mol-
ti pare decisamente compromesso.

Mario Tozzi
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Sofocle, FILOTTETE, « cura di Guido Avezzi e
Pietro Pucci, trad. dal greco di Giovanni Cerri,
pp. 358, testo greco a fronte, € 27, Fondazione
Lorenzo Valla - Mondadori, Milano 2003

Accanto alla serie delle commedie di
Aristofane, giunta quasi a meta strada
con cingue volumi editi e sei da pubblica-
re, la Fondazione Lorenzo Valla ne comin-
cia un'altra che vede protagonista |'opera
omnia di Sofocle: sono previsti nove volu-
mi, sette con ciascuna delle tragedie ri-
maste e due con i frammenti. L'omoge-
neita del lavoro & garantita non soltanto
dalle traduzioni (tutte di Giovanni Cerri
con la sola eccezione dell'Eletira, che
sara tradotta da Bruno Gentili), ma anche
dal testo critico, frutto del lavoro congiun-
to di Guido Avezzi e Andrea Tessier. A
variare saranno solo gli autori del com-
mento: stranieri come Oliver Taplin e
Francis Dunn, italiani come Giulio Guido-
rizzi, Massimo Vetta, Giuseppe Zanetto
(tutti e tre gia coinvolti nel progetto Aristo-
fane), lo stesso Cerri e Pietro Pucci. E pro-
prio a Pucci, che insegna letteratura gre-
ca alla Cornell University, si devono intro-
duzione e commento del primo dramma
della serie, il Filottete, una delle ultime tra-
gedie di Sofocle, rappresentata nel 409 e
coronata dal primo premio. Come per al-
tre vicende mitiche, si tratta dell'originale
riscrittura di una storia che era gia stata
trattata da altri prima di Sofocle: sappia-
mo da Dione Crisostomo che sia Eschilo
che Euripide si erano cimentati con la fi-
gura di Filottete; sempre grazie a Dione
conosciamo alcuni aspetti delle due ver-
sioni precedenti. Non sapremmo tuttavia
immaginare una resa del dramma umano
di Filottete diversa da quella creata dalla
fantasia di Sofocle: & difficile rimanere in-
sensibili davanti al duro confronto che si
scatena fra i tre personaggi principali: l'e-
roe reso aspro dalla solitudine e dalla ma-
lattia, il giovane Neottolemo, il subdolo
Qdisseo. Lungi dal costituire un banaie e
scontato happy end, l'intervento risolutivo
del deus ex machina Eracle € I'unico mo-
do possibile per rompere una tensione
davvero insostenibile per qualsiasi spetta-
tore e ribadire l'assoluta imperscrutabilita
del volere divino.

SIMONE BETA

Alberto Cavarzere, Arturo De Vivo e Paolo
Mastandrea, LETTERATURA LATINA. UNA SIN-
TESI STORICA, pp. 356, € 24,30, Carocci, Roma
2003

La preparazione “istituzionale” agli esa-
mi universitari di letteratura latina € spes-
so affidata a manuali di liceo. Questa ti-
pologia ha subito negli ultimi anni una no-
tevole evoluzione, sul modello delle anto-
logie di letteratura italiana, includendo
sempre pit spesso documenti in traduzio-
ne o in lingua originale, esercizi e mate-
riali di lavoro. Cid consente all'insegnante
di creare, grazie a una certa sovrabbon-
danza di materiale, propri percorsi didat-
tici, ma ha reso questi testi sempre meno
adatti al nuovo modello universitario, che
richiede ora — ci limitiamo a registrare una
verita di fatto — manuali specifici, come
questa Letteratura latina, che contengano
le nozioni fondamentali in un numero di
pagine commisurato alle ore-credito ri-
chieste allo studente per la sua prepara-
zione. Gli autori sono riusciti a condensa-
re il panorama della letteratura latina fino
a Cassiodoro senza ridurre la storia lette-
raria a mero elenco di date e dati. A que-
sto scopo, & stata eliminata ogni ridon-
danza: la bibliografia al termine di ogni
capitolo & minima, ma aggiornatissima, e
include testi davvero fondamentali, di fa-
cile reperibilita e, in coerenza con la linea
editoriale, solo in lingua italiana. Il volume
& chiaro nell'esposizione e nella grafica,
perfetto per il target delle lauree triennali,
ma anche un'ottima guida di riferimento.

MassiMO MANCA

Giulia Sissa, EROS TIRANNO. SESSUALITA E
SENASUALITA NEL MONDO ANTICO, pp. 280,
€ 24, Laterza, Roma-Bari 2003

Il saggio nasce in risposta alle provoca-
torie tesi di Michel Foucault, secondo cui
il mondo antico, attento alla cura di sé e
all'uso dei piaceri, non conoscerebbe l'e-
sistenza di una ermeneutica del deside-
rio. Ma, come Giulia Sissa dimostra in ma-
niera convincente, chi si propone di trac-
ciare una storia della sessualita degli an-
tichi non pud che scrivere una storia della
sensualita e del desiderio. In Grecia, de-
siderio maschile e desiderio femminile, di-
versamente manifesti nella fisicita dei cor-
pi, ma parimenti insaziabili, si palesano
nei riti sociali e in ogni campo della cultu-
ra, dall’epos alla filosofia, alla medicina,
all’oratoria; il desiderio & sovrano nella tra-
gedia, un dramma che nasce all'interno
della famiglia e della generazione, natura-
le “teatro” della sensualita femminile. An-
che Roma, soprattutto con i suoi poeti, si
interroga sulla passione erotica, per con-
venire spesso che la congenita voracita
delle brame rende impossibile il godimen-
to pieno dello stato presente. L'avvento
del cristianesimo non segna quindi la pri-
ma consapevolezza dell’esistenza del de-
siderio, piuttosto ne muta la percezione:
Paolo di Tarso e piu ancora i Padri della
Chiesa riconosceranno nella comparsa
del desiderio un atto di volonta del sog-
getto, che diviene capace di anticipare il
piacere fin dal momento dellimmagina-
zione.

ELISABETTA BERARDI

Cristiana Franco, SENZA RITEGNO. IL CANE E
LA DONNA NELL’IMMAGINARIO DELLA GRECIA
ANTICA, pp. 372, € 24, il Mulino, Bologna
2003

Hermes diede alla prima donna, Pan-
dora, indole canina; dono infido, se si
pensa a quanto il cane nella Grecia anti-
ca compaia in immagini negative. Cio pe-
raltro contrasta con il dato innegabile di
un animale apprezzato e presente nella
vita quotidiana; il saggio muove da tale
apparente incongruenza e, attraverso una
attenta analisi delle fonti, individua in mo-
do convincente I'origine dell’insulto “cani-
no” nella contiguita tra animale e uomo. |l
cane partecipa al rito sociale dell'alimen-
tazione; responsabile delle proprie azioni,
consapevole del patto di collaborazione,
rappresenta, come animale metonimico, il
suo padrone, ma € anche incline a molte
debolezze. Primo tra suoi simili, ultimo tra
gli uomini, diviene emblema della man-
canza di ritegno proprio perché & l'unico
animale cui si richieda di averlo. Nelle sue
trasgressioni si ravvisano molteplici ma-
schere: temerario, intruso, fazioso, san-
guinario, folle, traditore, facilmente sedu-
cibile, seduttore interessato. Non & allora
un caso che tratti canini pertengano a
Pandora: nell'immaginario maschile (di
“lupo” guerriero) un parallelismo struttura-
le accomuna le due figure, parimenti do-
mestiche e subordinate, della donna e del
cane, cui c¢i si affida con diffidenza. E se
la donna ha indole di cane, non stupisce
troppo che il cane diventi animale femmi-
na.

(E.B.)

Aristofane, LE COMMEDIE. ACARNESI, CAVA-
LIERI, NUVOLE, VESPE, PACE, UCCELLI, TE-
SMOFORIAZUSE, LISISTRATA, RANE, ECCLESIA-
ZUSE, PLUTO, « cura di Benedetto Marzullo,
pp. LXII-1154, € 14,90, Newton & Compton,
Roma 2003

Tutto il teatro di Aristofane in un unico
volume dall'accurata veste tipografica,
maneggevole nonostante la mole, e, van-
taggio non da poco, di costo davvero
contenuto. |l testo e la tranluzione che Be-
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nedetto Marzullo offre sono frutto di un’in-
dagine il cui percorso si snoda a ritroso
dall'oggi — un presente, ammonisce il cu-
ratore, ancora aperto ai dubbi - fino al suo
punto di origine nel 1968: una premessa
di carattere procedurale e le introduzioni
alle numerose ristampe dell'opera testi-
moniano lincessante lavoro di revisione
del dettato aristofaneo. La traduzione, di
efficace vis comica, & subordinata al testo
greco, e il testo stesso ha valore strumen-
tale, formalizza i luoghi in cui si abbando-
na ledizione di riferimento di Coulon
(1923-30). Nell'appendice critica Marzullo
da conto delle scelte operate nei pit di
duemila casi in cui non segue il tracciato
stabilito, recupera congetture trascurate,
propone interventi, rivede le interlocuzioni
sceniche. Oltre che utile strumento per la
conoscenza di Aristofane, il volume testi-
monia un capitolo della storia degli studi
di cui il curatore ¢ da sempre protagoni-
sta appassionato.

(E.B.)

Giovanni Brizzi, ANNIBALE. COME UN’AUTO-
BIOGRAFIA, pp. 338, € 9, Bompiani, Milano
2003

Premiata nel 1999 dall’Accademia dei
Lincei e ora in edizione tascabile con
un'entusiastica prefazione di Sabatino
Moscati, questa monografia in forma di
racconto autobiografico dedicata ad An-
nibale ben si colloca nel rinnovato interes-
se degli ultimi anni per le grandi storie sul-
le figure-simbolo dell'antichita greca e ro-
mana, bestseller in libreria e campioni
d'ascolto e d'incassi sullo schermo. Lungi
perd dall’essere solo un romanzo storico,
sebbene "spesso in bilico tra la realta e la
fantasia”, questo lavoro ha di fatto due
peculiarita: da un lato cerca di rendere ra-
gione di tutte le sfaccettature di una figu-
ra che le fonti di parte romana ci hanno
tramandato come crudele, spregiudicata,
fraudolenta; dall’altra, in quanto opera di
un illustre studioso di storia romana, rive-
la I'assoluto rispetto per la verita storica,
ulteriormente sottolineato dal repertorio di
fonti della nota finale e dalla ricca biblio-
grafia. L'Annibale che
ripercorre la sua vita
tra racconto dei fatti e
riflessione interiore, or-
mai rassegnato a una
fine non certo onorevo-
le se vista in relazione
alle grandi speranze
che lo avevano guida-
to all'inizio deila carrie-
ra di condottiero, & do-
tato di grande spesso-
re umano e capace al
contempo di rendere
ragione dei profondi
mutamenti the caratte-
rizzarono la sua epo-
ca. Brizzi, pur senza
mai perdere di vista la cura per il dettaglio
storico, riesce a creare ritratti e descrizio-
ni paesaggistiche di grande suggestione
ed essere incisivo e coinvolgente, in par-
ticolare nella vivida e precisa narrazione
degli scontri militari e della loro minuziosa
preparazione.

GIULIANA BEsso

Mario Pani, LA CORTE DEI CESARI FRA AU-
GUSTO E NERONE, pp. 139, € 10, Laterza, Ro-
ma-Bari 2003

La corte, struttura di potere ben nota
agli occidentali in quanto base dei sistemi
politici fino al sorgere degli stati nazionali
in eta moderna, fu un prodotto della ro-
manita: la struttura “cortigiana” si affiancd
a quella “repubblicana” a partire dall'eta
giulio-claudia, via via pit determinante
nell'evoluzione politica e amministrativa
del principato e dell'impero, per prendere

definitivamente il sopravvento dall'eta tar-
doantica. Il volume analizza con grande
chiarezza il suo ruolo nello sviluppo della
teoria politica, dell'ideologia, del costume,
ponendo I'accento sulla decisiva influen-
za dei nuovi gruppi di potere nell'attivita di
governo, nella spinosa gquestione della
successione e nella trasformazione del
costume e degli stili di vita a Roma. Pani
intende fornire gli strumenti per meglio
comprendere guesta evoluzione da Au-
gusto a Nerone attraverso I'analisi della
terminologia (dai concetti tradizionali di
domus e familia a quelli, pit nuovi, di ami-
cus principis e aula Caesaris) e delle mo-
dalita di azione dei membri delle nuove
famiglie cortigiane, dei potentissimi schia-
vi e liberti imperiali, dei consiglieri privati
del sovrano, affiancato anche da un nutri-
to gruppo di “intellettuali” (maestri, lettera-
ti, medici). Di grande utilita risulta la parte
finale, di cui si segnalano la nota biblio-
grafica, essenziale ma aggiornatissima, e
alcuni alberi genealogici, che chiariscono
come l'ascesa al principato sia il frutto
graduale del peso crescente dei nuovi
ceti dirigenti.

(G.B)

TrA “VOLUMEN” E BYTE. PER UNA DIDATTICA
SOSTENIBILE DELLA CULTURA LATINA, a cura dt
Roberto M. Danese, pp. 189, € 12, Guaralds,
Rimzini 2003

Ma chi I'na detto che i cultori delle lin-
gue classiche sono decrepiti misoneisti
ancora fermi alla carta e alla penna che
considerano lo schermo di un computer
pericoloso come lo sguardo della Medu-
sa? Che nell'era di internet il greco e il la-
tino sono lingue morte e sepolte come i
geroglifici egiziani e la fantomatica Li-
neare A? Come dimostra questa diver-
tente guida a pit di cinquanta siti che
ospitano il latino, la lingua degli antichi
romani & viva e vegeta: non solo & pos-
sibile navigare su un motore di ricerca
come Google scegliendo (attraverso
I'opzione Language Tools) di far appari-
re la pagina principale in latino (e tro-
vandosi davanti indicazioni come faven-
te Fortuna! invece dei
pil consueti Mi sento
fortunato o I'm feeling
lucky), ma esistono
sparsi sul web molti
siti che parlano in
questa lingua e di
questa lingua. li libro,
curato da Roberto M.
Danese, che insegna
lingua e letteratura la-
tina all'Universita di
Urbino, con la prezio-
sa collaborazione di
due dottorandi (An-
drea Bacianini e Ales-
sio Torino), raccoglie i
siti pit interessanti de-
dicati alla cultura classica in generale (e
a quella latina in particolare). Il primo ca-
pitolo (Materiali e testi) parte con le bi-
blioteche digitali, che raccolgono testi
consultabili attraverso la rete, passa in
rassegna i principali siti monografici de-
dicati a singoli autori latini ed elenca le
principali riviste elettroniche; nel secon-
do (Didattica del Iatino) sono descritti i si-
ti rivolti agli insegnanti e quelli gestiti da
alcuni licei italiani con la collaborazione
dei professori. L'ultimo capitolo (Amoeni-
tates) raccoglie — come dimostra chiara-
mente il titolo — quei siti che testimoniano,
in modi diversi e con caratteristiche
spesso ludiche (o quanto meno poco pa-
ludate) la diffusione dell'interesse per il
latino: si va dai notiziari radiofonici alle
praedictiones meteorologiche, dalle chat
(rigorosamente in latino) in cui si discute
della bonta delle ricette di Apicio oppure
si rievocano le antiche cerimonie pagane
come i giochi dei gladiatori.

(S.B.)
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Roy Harris, LA TIRANNIA DELL’ALFABETO.
RIPENSARE LA SCRITTURA, ed. orig. 2000, trad.
dall’inglese di Antonio Perri, pp. 275, € 17,
Stampa Alternativa, Roma 2003

E il saggio bello e complesso di un lin-
guista che sviluppa un tema gia presen-
te nel suo precedente L'origine della
scrittura (Stampa Alternativa, 1998): in
entrambi demolisce molti luoghi comuni
tipici della cultura occidentale, condizio-
nati dall'idea di supremazia delia scrittu-
ra, e in particolare di quella alfabetica, ri-
spetto a qualsiasi altro mezzo di comuni-
cazione usato dall'u-
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ticolare per la sua Domenica di Bouvines
del 1073. Un debito precedente Le Goff
I'aveva contratto con un suo professore,
grande esperto di Resistenza, Henri Mi-
chel, che sul piano metodologico lo aiutd
a sfuggire alla contrapposizione fra "me-
dioevo nero e medioevo idealizzato” indu-
cendolo, al contempo, ad assumere |'at-
teggiamento per cui Le Goff afferma “il
medioevo certo non mi ha mai rivelato
delie soluzioni per i nostri tempi”. Sulla
periodizzazione |'autore usa indicatori di-
versi, non politici. Il medioevo nasce da
un'acculturazione in cui confluiscono e-
lementi gallo-romani e

manita. L'importanza
delia scrittura & ovvia-
mente riconosciuta,
ma la sua origine ri-
mane ancora oscura:
ci si & concentrati sul-
le conseguenze che
I'uso della scrittura ha
avuto nello sviluppo
della civilta ed & sem-
pre stata interpretata
come un'estensione
dell'oralita, come una
“semplice rappresen-

germanici e poi & da
considerare “lungo”,
perché la “visione del
mondo” non cambia
certo con la scoperta
dell'America. Conno-
tante & linteragire fra
tre categorie che, ne-
gli studi di Le Goff, in-
cidono piu profonda-
mente della nobilta sul
“continente medioe-
vo", perché introduco-
no elementi di dinami-

tazione del linguag-

smo: mercanti, ban-

gio parlato”. L’autore
critica questa posizione e sostiene che
non dobbiamo adottare il punto di.vista di
chi ha gia assimilato la scrittura e le sue
conseguenze: € a causa di cio che viene
riservata un‘eccessiva attenzione all'alfa-
beto il cui sviluppo, invece, si inserisce
tardivamente nell'evoluzione della scrit-
tura. La storia dell’alfabeto ha nei fatti im-
pedito di comprendere appieno la comu-
nicazione scritta: in particolare la visio-
ne evoluzionistica della formazione del-
I'alfabeto e, insieme, il desiderio di dare ri-
sposte semplificanti hanno impedito quel-
la comprensione. Affermazione estrema,
poiché occorre ricordare che la scrittura
non & un bene globale, ma & sempre ap-
partenuta a un’élite intellettuale piuttosto
esigua, sempre consapevole della non
corrispondenza con la semplice tradu-
zione in forme grafiche della lingua par-
lata. Harris afferma che la tecnologia in-
formatica ci portera verso un futuro in cui
la scrittura perdera la posizione ancilla-
re, finora assegnatale, di “registrazione”,
e diverra il "processo creativo essenzia-
le”, mentre 'oralita risultera “un semplice
commento marginale a cid che & stato
scritto”. Forse non siamo ancora in gra-
do di valutare le capacita del computer
di creare nuovi contesti rispetto alla men-
te umana, ma non trascuriamo, anche in
un quadro di ampliamento dell'alfabe-
tizzazione, che a interagire con i sistemi
informatici rimarra per molto tempo un'é-
lite.

PatrizIA CANCIAN

Jacques Le Goff, ALLA RICERCA DEL MEDIOE-
VO, con la collaboraz. di Jean-Maurice de Mon-
tremy, ed. orig. 2003, trad. dal francese di
Amedeo De Vincentits, pp. 176, € 15, Laterza,
Roma-Bari 2003

Il libro trae origine da una serie di collo-
qui fra de Montremy e I'autore svoltisi dal
21 febbraio al 24 luglio 2002 e ha due
scopi: proporre una sintesi dei temi piu
importanti a cui la lunga attivita di Le Goff
ha apportato innovazioni, e illustrare qua-
li sono state le curiosita e le inclinazioni
speciali che hanno prima avvicinato al
medioevo il grande storico e ne hanno,
poi, indirizzato le scelte. Le Goff dichiara
di essersi imbattuto nel medioevo a dodi-
ci anni, attraverso l'incontro con I'lvanhoe
di Walter Scott, € non nasconde di esser-
ne stato catturato per alcuni dei suoi
aspetti pid tipici, come il castello e la fore-
sta. Interessante € I'omaggio all'altro sto-
rico, ormai scomparso, che il grande pub-
blico & abituato ad accostare (per fama e
fascino) all'autore: Georges Duby, in par-

chieri e intellettuali.
Con guesti protagonisti si oriento, a soli
trentasei anni, a scrivere La civilta dell'Oc-
cidente medievale, elaborando una sintesi
prima delle sue principali ricerche specifi-
che. L'interesse per gii esclusi, 'opportuno
scarso ricorso al concetto di “feudale”, la
centralita di una religione-mentalita, la cu-
riosita per gli aspetti concreti delle bio-
grafie (si pensi al San Luigi), sono infine
sottolineati come assi portanti di una vita
di studi.

GIUSEPPE SERGI

Giuseppe Albertoni e Luigi Provero, IL FEU-
DALESIMO IN ITALIA, pp. 144, € 8,50, Carocci,
Roma 2003

| due autori mettono a frutto I'esperien-
za di due libri precedenti scritti per il
medesimo editore (Albertoni, L'ltalia ca-
rolingia; Provero, L ltalia dei poteri locali)
concentrando la loro attenzione sul tema
feudale, integrando con informazioni
specifiche e, al tempo stesso, adottando
un linguaggio semplice. E molto utile la
Breve storia di un concetto (cap. |) che
segue la fortuna — eccessiva, come si sa
— dell'idea di feudalesimo dalla prima eta
moderna al suo soffocante imporsi fra
Otto e Novecento, fino ai suoi drastici ri-
dimensionamenti degli ultimi decenni
(per lo pit non recepiti, tuttavia, dalla di-
vulgazione). Nelle pagine successive,
che seguono una scansione cronologi-
ca, si scopre che cid che risponde alla
nostra idea di "medioevo feudale” fu rea-
lizzato in parte solo in un'eta tarda (Re e
principi nel basso medioevo, secoli Xll-
XIV), mentre in precedenza i legami feu-
dali erano un ingrediente importante ma
non tale da fare “sistema”. Si deve dun-
gue imparare che non tutti i rapporti vas-
sallatico-beneficiari riconducevano al
vertice regio, che i ceti piu umili (non mi-
litari) non ne erano coinvolti, che occorre
tenere distinti i vassalli dai conti dell’'ap-
parato carolingio. Nei secoli X-XIlII si af-
fiancano un modello di potere (la “signo-
ria rurale” non delegata dall’alto) e il ri-
corso occasionale e spesso prezioso a
vincoli interpersonali di tipo vassallatico
come strumenti di raccordo {e non di di-
spersione) spesso pil sociali che politici.
In questo senso le clientele di vescovi e
di signori — pur nell'intrico delle loro so-
vrapposizioni - hanno maggiore inciden-
za rispetto a quelle dei re. Risulta parti-
colarmente originale, per il lettore legato
a vecchi schemi, il capitolo sul Feudale-
simo comunale. E vero infatti che abbia-
mo casi di divieto del vassallaggio (Peru-
gia nell'avanzato sec. XllI), ma & abbon-
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dante il ricorso alle pratiche feudali pro-
prio da parte di quei comuni che, nella
vulgata, si € spesso ritenuto che ne
avessero segnato il superamento.

(G.S.)

Jacques Heers, I BARBARESCHI. CORSARI DEL
MEDITERRANEO, ed. orig. 2001, trad. dal fran-
cese dr Maria Alessandra Panzanelli Fraton:,
pp. 358, € 18, Salerno, Roma 2003

“Mamma li turchi!” & espressione pas-
sata in proverbio e ora sciaguratamente
rievocata nel fiorire di affermazioni in li-
berta sui complessi rapporti Islam-Occi-
dente. Questi rapporti risultano ancora
segnati a lettere di fuoco dalle incursioni
dei “barbareschi”, ovvero di quei corsari
al servizio del Gran Turco, che tennero a
lungo in scacco I'ltalia, razziando persone
e beni, e che potevano contare, d'altra
parte, non solo sul sostegno occasionale
di alcuni “rinnegati” per comodo o neces-
sita (come il ligure Cigala, la cui storia Fa-
brizio De André canta con grazia in un
sarcastico brano di Creuza de Ma), ma
anche sulle simpatie francesi. | libro di
Heers racconta con dovizia di informazio-
ni —ma senza rinunciare a spunti narrativi
spesso romanzeschi — guesta complicata
storia, dedicando notevole spazio in spe-
cie alle gesta leggendarie dei crudeli fra-
telli Barbarossa e soprattutto del secon-
do, Khair ed-Din, di cui si ricorda anche il
rocambolesco tentato rapimento a Fondi
della bella Giulia Gonzaga, che aveva la
reputazione di una novella Sheherazade.
A lui tocco, in cambio delle sue azioni ef-
ferate, di divenire di fatto un’incarnazione
ideale dell'orco delle favole da narrare ai
bambini, come numerose ricerche nel
folklore permettono di verificare. Il volume
ripercorre agilmente gli episodi principali
di questa accidentata vicenda e I'editore
Salerno conferma il proprio interesse a
un’area di studi non troppo frequentata da
noi, dopo la pubblicazione, lo scorso an-
no, per le cure di Bruno Basile, della cu-
riosa memoria seicentesca di Ottaviano
Bon, /!l serraglio del Gransignore.

i Luca SCARLINI

Isabella Lazzarini, L’ITALIA DEGLI STATI TER-
RITORIALL SECOLI XIII-XV, pp. 200, € 18,
Laterza, Roma-Bari 2003

La sintesi di Isabella Lazzarini sugli
stati italiani tardomedievali € uno stru-
mento di grande utilita per orientarsi nel-
la complessa e spesso contraddittoria
storiografia sull'ltalia del tardo medioevo.
I libro forse risente di una struttura un po'
macchinosa — incomin-
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dievistici o protomoderni: tensioni che
Lazzarini non pu¢ annullare del tutto (la
fine del libro resta aperta), ma che la ric-
chezza dei dati e la concretezza del suo
approccio ci aiutano almeno a relativizza-
re.

MASSIMO VALLERANI

Franco Cardini e Massimo Miglio, NOSTAL-
GIA DEL PARADISO. IL GIARDINO MEDIEVALE,
pp. 191, € 25, Laterza, Roma-Bari 2003

“Nel giardino si nasce saggi e perfetti”.

E questo I'Eden che ci propone il grade-
vole e originale volume scritto da due sto-
rici del medioevo con una lettura del pas-
sato lontano dei giardini (“termine che la
lingua italiana mutua dal francese jardin,
che a sua volta deriva dal franco gard,
dove significava ‘luogo chiuso™) e degli
orti ("per gli antichi un luogo protetto,
spesso chiuso, dove erano coltivate le
verdure per |'alimentazione; ma anche al-
beri fruttiferi, fiori e verde per il piacere”).
Il giardino & il luogo dove “tutto & protetto
e fermo in una fissita senza tempo”, ma
anche “un’idea, un'allegoria, piuttosto che
una realta (...) in esso € sempre primave-
ra (...) € un paradiso in terra”, e ci viene
proposto con un excursus storico che
parte dai classici (“gli antichi”) e spazia
dall'eta romana all’Oriente con le testimo-
nianze piu antiche del mondo egiziano e
mesopotamico per soffermarsi poi sul
Trecento occidentale, sull'Umanesimo e
sui giardini rinascimentali. Lo studio pro-
pone una lettura parallela nei tempi storici
dell'iconografia (accurata la scelta delle
illustrazioni), delle descrizioni letterarie e
dei miti. La “visita” che ci viene proposta
€ una ricerca delle testimonianze rintrac-
ciabili nelle regole botaniche, stilistiche e
architettoniche a cui ci si poteva riferire
nel progettare un giardino che assecon-
dasse un bisogno: il bisogno dell’'uomo di
posare lo sguardo su simmetrie armoni-
che e perfettamente create, ma anche
piegate a un gusto estetico che varia di
tempo in tempo ma che, sempre, tende a
proporre un'eterna primavera, simbolo di
vita perpetua (anche se I"ordine rifonda-
to” & quello del Rinascimento). Gli autori
danno il meglio si sé sugli spazi verdi co-
me scenari della vita e dell'universo fanta-
stico del medioevo (“il giardino cortese e
il gierdino incantato”) e sulle connessioni
simboliche con le dimensioni dell'amore e
della morte. Da questa ricostruzione il
giardino risulta “il luogo in cui la natura si
piega secondo la volonta umana sino a
coincidere con il sogno paradossale di
una natura perfetta e al tempo stesso per-
fettamente dominata dall'uomo”, e la sua
creazione assurge ben presto ad “arte dei
giardini” con dovi-

cia con gli “strumenti”

ziose descrizioni di

(vale a dire i documenti)
per trattare le “strutture”
(territori, istituzioni e so-
cieta) e infine le “dinami-
che" (stati e forme del
potere) — ma l'autrice si
muove benissimo sia nei
problemi sia nella biblio-
grafia. Riesce anche a
dare una sistemazione
coerente a impostazioni

allestimenti di pian-
te, fiori ed essenze,
fioriere e fontane,
sculture e labirinti.
E altresi illustrata la
funzione degli orti,
dei quali gia i testi
carolingi sottolinea-
vano l'importanza in-
dicandone la struttu-
ra, la forma, le erbe

di ricerca ancora relati-
vamente nuove: ad e-
sempio l'aggancio im-

che vi si dovevano
coltivare e la dispo-
sizione di ognuna ri-

prescindibile alle struttu-
re dell'eta comunale per capire i reali as-
setti di potere degli stati regionali quat-
trocenteschi, l'attenzione ai processi di
produzione dei documenti, la ricerca dei
rapporti non superficiali fra le nuove isti-
tuzioni principesche, che, in ogni caso, si
nutrono di una vera ideologia dello “sta-
to” e le pratiche locali di esercizio del po-
tere, che spesso prescindevano da ogni
inquadramento centrale. E in quest'ultimo
campo che si avvertono le maggiori ten-
sioni irrisolte interne agli studi tardome-

spetto all'altra per-
ché ne traessero reciproco beneficio. E una
lettura da proporre agli aspiranti giardinieri,
novelli Bouvard e Pécuchet, che si awvili-
scono sui cataloghi dei vivaisti. Oltre a for-
nire eccezionali indicazioni per le coltiva-
zioni, consente di scoprire con quanta cura
e gua'e metodo nei secoli passati ci si de-
dicava alta progettazione e al mantenimen-
to delle aree verdi, destando stupore in chi
crede che gquesta sensibilita sia una prero-
gativa dei nodtri anni inquinati.

SIMONA BANI
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Miguel Gotor, I BEATI DEL PAPA. SANTITA,
INQUISIZIONE E OBBEDIENZA IN ETA MODER-
NA, pp. 443, € 45, Olschki, Firenze 2003

La nuova stagione della storiografia ita-
liana ha trovato un suo luogo d’elezione
negli studi sulla Riforma e sulla Contro-
riforma, terreni, questi, su cui maggior-
mente si & lavorato in anni recenti. Il bi-
lancio, pit che lusinghiero, si arricchisce
della ricerca di Gotor. L'approccio & origi-
nale: capire come la Congregazione del-
I'tndice si impadronisse degli scritti, del-
I'immagine, del ricordo, del culto non pri-
vo di aspetti di esaltazione leggendaria,
che si erano formati intorno al frate dome-
nicano Girolamo Savonarola. Santo da
canonizzare o ribelle da condannare co-
me eretico perché anticipatore per molti
aspetti dei veleni luterani? Da questo
spunto muove la ricerca che va ben oltre
il caso Savonarola, per tentare di rispon-
dere alla domanda: come e perché si di-
venta santi nel XVII secolo. Un motivo
conduttore, gquesto, che ha guidato un'in-
dagine originale e persuasiva per solidita
di documentazione e sobrieta di giudizio
critico, calatasi nelle fonti della Congrega-
zione dei beati, listituzione curiale depu-
tata a istruire le pratiche della beatifica-
zione. Il volume ha una duplice struttura:
tematica e cronologica. La prima si artico-
la nell'analisi di quattro "beati vincenti”, il
cappuccino Felice Porro, Filippo Neri,
lgnazio di Loyola e Carlo Borromeo, para-
digma di una spiritualita in regola con i
canoni controriformisti, contrapposti a tre
“beati perdenti”, bloccati nel processo di
beatificazione perché incarnazioni di fisio-
nomie di santita da espungere. L'asse
cronologico segue le scansioni di tre pa-
pi, per coprire tutta la prima meta del Sei-
cento, offrendo un’apertura di attenzione
a guel secolo che negli studi sulla crisi re-
ligiosa della prima eta moderna ha otte-
nuto sinora minore attenzione rispetto al
Cinguecento.

Dino CARPANETTO

Eleonora Belligni, AUCTORITAS ET POTESTAS.
MARCANTONIO DE DOMINIS FRA L’INQUISI-
ZIONE E GIACOMO L pp. 288, € 21, Fran-
coAngeli, Milano 2003

Uomo di spicco della Chiesa posttri-
dentina, educato dai gesuiti dal cui ordi-
ne uscl nel 1596, titolare della diocesi di
Spalato, che si trovava in un crocevia
cruciale, posta come era nel cuore delle
tensioni tra Venezia e I'impero, Marcanto-
nio De Dominis fu partecipe delle batta-
glie ideologiche di Sarpi e di Galilei, a cui
portd vastissima culiura e legami interna-
zionali. Quando percepi che intorno a lui
si stava stringendo il cerchio dell'lnquisi-
zione romana, De Dominis, poco meno
che sessantenne, con un gesto a sorpre-
sa riparo in Inghilterra per porsi sotto la
protezione di Giacomo |. Era il 1616. In
Inghilterra pubblico il De repubblica ec-
clesiastica, testo fondamentale dell’anti-
curialismo, e curd I'edizione dell’lstoria
del concilio di Trento di Paolo Sarpi. Tor-
nato in Italia nel 1622, durante il pontifi-
cato di Gregorio XV, ritrattd quanto scrit-
to in precedenza contro la Chiesa di Ro-
ma. Ma poco dopo, sotto il nuovo ponte-
fice Urbano VIII, le accuse di eresia sfo-
ciarono nell'arresto dell'illustre prelato,
che morl durante il processo. Condanna-
to ciononostante alla pena capitale, il suo
cadavere fu bruciato insieme con alcune
sue opere in Campo de’ Fiori. Con gran-
de controllo delle fonti e della storiogra-
fia, e con una scrittura sicura e brillante,
il libro di Belligni segue la vita dell’ereti-
co, cogliendo i molti elementi di interesse
di una biografia messa in rapporto al cli-
ma culturale dell’epoca, ben diverso da
quello degli anni centrali della Contro-
riforma, vagliando i nessi tra pensiero
teologico e politico, tra la scienza e la fe-
de, nucleo essenziale della rivoluzione

culturale del Seicento, e muovendosi sui
vari contesti - veneziano, romano, ingle-
se — in cui operd De Dominis.

(D.C)

Geoffrey Woodward, FiLipPO II ed. orig
1992, trad. dall'inglese di Nicola Raino, pp. 171,
€ 10, ¢{ Mulino, Bologna 2003

il volumetto dell'inglese Woodward,
esperto in storia spagnola della prima eta
moderna, offre esempio di come sia pos-
sibile scrivere utili sintesi anche su gue-
stioni complesse. |l testo intercala infatti al
racconto fattuale una serie di considera-
zioni storiografiche e di valutazioni gene-
rali che danno rilievo critico al profilo. Al-
tro merito dell'autore & di rifuggire dai for-
mulari semplificanti e di presentare con
sana empiria il regno di Filippo Il senza in-
gabbiarlo in nessuna delle categorie ico-
niche che su di lui sono state costruite,
come quella di incarnazione dell'assoluti-
smo e di paladino della Controriforma, o
di focalizzarlo in stereotipi usurati come
suggerirebbe I'immagine del Rey Pruden-
te, coniata dai suoi ammiratori, o quella
del vendicatore san-
guinario che appar- Lig=si,
tiene alla leggenda CmsSA
nera fiorita, per altro V2 "

V. /. f 4
non senza qualche T /1 1@,
ragione, sul suo con- i o
to. Articolato in sezio- e
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ni sia a base sincro- e et
—

nica (il governo, la fi-  —
nanza e l'economia,
la religione) sia a ta-
glio diacronico (le ri-
bellioni
politica estera), il te-
sto consente di per-
correre in rapida car-
rellata i problemi e gli avvenimenti del mez-
20 secolo di storia in cui la Spagna as-
sunse un ruolo di protagonista nella politi-
ca europea. |l bilancio che se ne ricava
mostra indubbiamente tutte le ragioni del-
la crisi politica ed economica con cui si
chiude il secolo d'oro spagnolo, ma non
nasconde i punti di forza che pure conti-
nuavano a persistere, persino dopo che
I'Armada presunta Invencible falli nell'im-
presa di invadere l'Inghilterra (1588) o
dopo che le province ribelli e calviniste
del Nord Europa conseguirono l'indipen-
denza.

(D.C)

Lindsey Hughes, PIETRO IL GRANDE, ed.
orig. 2002, trad. dall'inglese di Patrizia Parni-
sari, pp. 341, € 30, Einauds, Torino 2003

Hughes aveva pubblicato nel 1998 per
la Yale University Press un libro dal titolo
Russia in the Age of Peter the Great, di cui
questo rappresenta una filiazione, ma non
un abrégé: piu snello nell'apparato erudi-
to e bibliografico, riutilizza materiali dell'o-
pera maggiore, ma al tempo stesso offre
spazio a nuove indagini incentrate sull'im-
magine dello zar e si focalizza maggior-
mente sulla sua biografia. Il personaggio
e il suo regno, durato dal 1682 al 1725, si
sovrappongono in un racconto serrato, in
cui il fondatore di San Pietroburgo, il civi-
lizzatore della Russia, lo zar che da Vol-
taire in poi sta al centro della storiografia,
emerge come una figura di grande leva-
tura politica. A lui l'autrice riconosce tra gli
altri il merito di avere portato nel suo indo-
mabile paese quella civilta delle buone
maniere i cui codici significavano per la
Russia lingresso nell'Europa delle corti,
della diplomazia, degli eserciti, nonché
I'uscita dalla “barbarie” orientale. Il filo del
racconto, che segue rigorosamente I'an-
damento cronologico, & abilmente inter-
rotto con frequenti considerazioni sulla
realta russa, vista alla luce della forza de-
miurgica dello zar riformatore. La miriade
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interne, la e

di episodi narrati non scade mai in un'a-
neddotica estrinseca. Nessuna indulgen-
te sopravvalutazione del personaggio si
avverte inoltre tra le pagine. Non stupisce
quindi che siano messi in luce i limiti del-
la spinta al cambiamento puntigliosamen-
te preparata dallo zar, e che siano misu-

_rate le distanze tra obiettivi e realta; cosl

facendo Hughes sfata i luoghi comuni che
si sono sedimentati intorno alla figura del-
io zar, quali il carattere irreligioso della
sua politica e l'odio per la nobilta, e ne re-
stituisce i tratti pilt marcati senza quelle
distorsioni anacronistiche che dellimma-
gine di Pietro furono operate dai suoi mol-
ti apologeti e dai pochi suoi detrattori.
(D.C)

Jean-Paul Bled, MaRiA TERESA D’AUSTRIA,
ed. orig. 2001, trad. dal francese di Aldo Pa-
squali, pp. 385, € 22, il Mulino, Bologna 2003

Bled, che insegna alla Sorbona e di-
rige il Centro di studi germanici di Stra-
sburgo, dopo i libri su Francesco Giu-
seppe, su Rodolfo e Mayerling, su Vien-
na, nella sua attenzione alla storia au-

striaca risale al Set-
tecento di Maria Te-
resa con un lavoro
di buona divulga-
zione. La scrittura,
di tono giornalisti-
co per l'uso del pre-
sente e per i continui
appigli agli eventi
spiccioli, &€ nutrita di
ampia informazio-
ne, dal che deriva
un quadro articolato
della sovrana e del-
— la sua politica, con
un'accentuata atten-
zione alla politica estera e agli aspetti pri-
vati del suo potere, in una trama che scor-
re via senza particolari spunti problema-
tici. D'altra parte !'intento ¢ di mostrare in
presa diretta la sovrana alle prese con i
fatti quotidiani, descritti minuziosamente.
E del resto questo il merito e anche il li-
mite del libro. Non mancano i ritratti dei
collaboratori, tra i quali ottengono un po-
sto di primo piano il cancelliere Kaunitz e
il figlio di Maria Teresa, Giuseppe I, in
rapporto al quale sono analizzati gli ulti-
mi gquindici anni del regno, tra il 1765 e il
1780. Madre e figlio si confrontano e si
affrontano su tutti i terreni della politica
con posizioni quasi mai convergenti. Mo-
dello di un “conservatorismo illuminato”,
Maria Teresa, qui tratteggiata con sim-
patia, pare ergersi in contrapposizione
all'assolutismo illuminato di un Federico
Il di Prussia, di una Caterina Il di Russia
e dello stesso Giuseppe Il d'Austria, so-
vrani che in vario modo registrarono la
lezione dellllluminismo. Il moderatismo
di Maria Teresa, col suo radicamento
nella cultura cattolico-controriformistica
dell'Austria, appare una virtu giocata in
contrasto col cosmopolitismo dei Lumi e
con le letture storiografiche dello stesso
assolutismo teresiano che ne sottolinea-
vano le novita rispetto agli equilibri tradi-
zionali.

(D.C)

Simona Cerutti, GIUSTIZIA SOMMARIA. PRATI-
CHE E IDEALI DI GIUSTIZIA IN UNA SOCIETA DI
ANCIEN REGIME (Torino XVIII sEcoLo),
pp. 228, € 22, Feltrinelli, Milano 2003

La giustizia, i suoi ideali e le sue prati-
che sono piu che mai al centro della no-
stra attenzione. La storia che qui si rac-
conta & quella di una delle due forme di
procedura in cui era organizzato il pro-
cesso giudiziario civile in antico regime:
non quella a noi pit familiare, che seguiva
le norme del diritto positivo e prevedeva
la presenza di un giudice, la produzione

di uno scritto da parte dell'attore, la cita-
zione del reo, le risposte, le argomenta-
zioni degli avvocati ecc., ma l'altra forma,
detta “espeditiva”, “sommaria”’, o “alla
mercantile”, prevista nelle cause che ri-
guardano cifre modeste o categorie spe-
cifiche di persone, quali i forestieri, i po-
veri, le vedove, gli orfani,.i minori, i carce-
rati, i soldati, gli ecclesiastici, gli ebrei, i
mercanti. Si trattava di figure molto diver-
se dal punto di vista sociale, economico o
professionale, ma che erano accomunate
dall’essere “non cittadini”, cioé dal non
godere di uno statuto giuridico pieno. I
punto di partenza del libro & I'idea che la
giustizia antica non fosse lo strumento
asfittico e oppressivo che Beccaria de-
nuncio, avviandone la messa in mora,
bensi un sistema caratterizzato da una
pluralita di offerte giuridiche che cercava
il consenso delle parti in una societa ge-
rarchica e organizzata in corpi. Gii studio-
si avrebbero quindi errato nell’interpretare
come descrizioni effettive quelle che era-
no soprattutto requisitorie polemiche sca-
gliate dagli illuministi, con la conseguen-
za di non riuscire né a comprendere la
domanda sociale che reggeva lintero si-
stema, né a spiegarne il funzionamento. La
documentazione prodotta dal Consolato di
commercio di Torino permette invece di al-
zare il velo su una procedura giudiziaria di
cui si & persa ormai la memoria, ma che fu
oggetto di una forte richiesta sociale, in
quanto garantiva una giustizia semplifica-
ta, accessibile ai "laici” e proibita agli av-
vocati, basata sull'esperienza comune co-
me fonte riconosciuta di diritto, autogestita
dalle parti e legittimata dalla volonta dei
contendenti di giungere a un accordo.
SILVANO MONTALDO

Stefano De Luca, ALLE ORIGINI DEL LIBERA-
LISMO CONTEMPORANEO. IL PENSIERO DI
BENJAMIN CONSTANT TRA IL TERMIDORO E
L’IMPERO, pp. 261, € 26, Marco, Cosenza 2003

Dopo la pubblicazione degli inediti trat-
tati politici, avvenuta a partire dagli anni
ottanta, & da tempo acclarato che il pen-
siero politico-costituzionale di Constant
non arriva a maturazione durante la Re-
staurazione — quando Constant & il princi-
pale oratore dell'opposizione liberale in
parlamento — bensl quasi un ventennio
prima, negli anni che vanno tra il 1795 ed
il 18086, e che segnano la fase finale della
rivoluzione e il passaggio allimpero. Tut-
tavia, a tale importante acquisizione cro-
nologica non ha corrisposto una partico-
lare attenzione storiografica nei confronti
dello svolgimento interno della riflessione
politica constantiana. De Luca (che gia
aveva dedicato all'argomento un impor-
tante lavoro di sintesi: // pensiero politico
di Constant, Laterza, 1993) si & proposto
anzitutto di colmare questa lacuna inter-
pretativa e di ricostruire I'evoluzione del
pensiero dello scrittore in quegli anni de-
cisivi. In secondo luogo, l'indagine di De
Luca vuole mostrare il valore intrinseco
del contributo di Constant alla creazione
di una teoria liberale. Naturalmente questi
due aspetti dell'indagine sono legati fra di
loro. La ricostruzione contestualizzante &
infatti funzionale a un preciso giudizio di
valore sul contributo offerto da Constant
alla teoria politica. Per converso, poi, I'ap-
prezzamento positivo del suo pensiero ri-
sulta piu efficace perché se ne possono
leggere in modo critico le coordinate po-
lemiche da cui prese origine. In altri ter-
mini, quello di Constant si pud definire co-
me "“il primo tentativo di ripensare in modo
sistematico |a teoria liberale” all'indomani
del “terremoto rivoluzionario”. Svolto con
cura analitica e con acribia filologica, ag-
giornato nella valutazione dell'abbondan-
te letteratura critica, il lavoro si raccoman-
da come un importante contributo alla co-
noscenza e all'apprezzamento dell'opera
politica constantiana.

Maur1ziIO GRIFFO
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LA CULTURA DELLE RIFORME FRA OTTO E NO-
VECENTO, ¢ cura di Maurizio Degl'Innocenti,
pp. 404, € 18, Lacaita, Manduria-Bari-Roma
2003

Il proposito dell'opera, una raccolta di
saggi di autori diversi, & quello di contri-
buire a mettere fine al parziale silenzio
della storiografia riguardo alla cultura di
un periodo di cui sono stati studiati gli
aspetti letterari e politico-culturali (si pen-
si agli importanti saggi di Alberto Asor Ro-
sa e di Luisa Mangoni per le Storie d'ltalia
Einaudi e Laterza), ma non quelli tecnici e
scientifici. Secondo il curatore cid avreb-
be comportato la sottovalutazione, da
parte degli storici, del ruolo che certi isti-
tuti, certe conoscenze e certe personalita
0ggi poco ricordate ebbero nel condizio-
nare e caratterizzare una grande stagione
di cambiamenti politici e sociali come il
periodo a cavallo fra Otto e Novecento, di
cui si & soliti sottolineare essenzialmente
la parte giocata per un verso dalle masse
e dal movimento operaio, per l'altro dal
riformismo dall’alto dei governi giolittiani. |
saggi che compongono il volume sono
dedicati, fra I'altro, agli ampi dibattiti sulle
riforme tenutisi in quei periodo su riviste
quali “Critica sociale”, “Il Giornale degli
Economisti”, “La riforma sociale”, cui si
aggiunge un'interessante dissertazione
sul riformismo “radicale” di Napoleone
Colajanni. Trova inoltre spazio una rico-
gnizione sul mondo dell’'editoria e della di-
vulgazione scientifica, cui si aggiungono
studi specifici dedicati al governo delle
citta, alle politiche infrastrutturali e delle
acque, alla modernizzazione in agricoltu-
ra, alla medicina del lavoro, alle tramvie e
alle ferrovie secondarie: gquestioni setto-
riali e apparentemente “minori’, ma che,
prese nel loro complesso, assumono una
rilevanza piu ampia, in grado di dare un
senso compiuto a un libro che, sebbene
si focalizzi maggiormente su alcune que-
stioni e su aree geografiche ben delimita-
te, riesce senza dubbio nell'intento di pre-
sentarsi come un‘opera generale.

LucA BRIATORE

DA ORIANI A CORRADINIL. BILANCIO CRITICO
DEL PRIMO NAZIONALISMO ITALIANO, a cura di
Romain H. Rainero, pp. 295, € 25, Fran-
coAngeli, Milano 2003

Il nazionalismo italiano & stato oggetto,
negli ultimi decenni, di un persistente in-
teresse storiografico. Non solo in virtu del-
la centralita assegnata, nella riflessione
degli specialisti, ai processi di nazionaliz-
zazione di inizio Novecento, ma anche a
causa del profondo ripensamento cui &
stata sottoposta la categoria di “pre-fasci-
smo” e con essa quel variegato insieme di
esperienze acriticamente assimilate al
ruolo di precursori del ventennio. Restitui-
re autonomia alla storia del nazionalismo
al di |a dell'adesione di buona parte dei
suoi esponenti al regime fascista: questo
il proposito de! volume curato da Romain
H. Rainero, che focalizza ['analisi sul pe-
riodo compreso tra il 1887 e il 1915 senza
circoscriverla, tuttavia, al solo terreno po-
litico. “Primo”, dunque, e “vario” naziona-
lismo, nel senso di un esplicito richiamo
allinterpretazione di Gioacchino Volpe
(Barbara Bracco) come alle molteplici di-
mensioni in cui & possibile declinarne I'in-
terazione con le dinamiche dell’'eta giolit-
tiana. Alla maniera di un ritratto collettivo,
i saggi pubblicati prendono in esame le
origini del movimento (Nicola Tranfaglia);
le sue relazioni con la tradizione risorgi-
mentale (Bruno Di Porto) e con le élite li-
berali (Michela Minesso); le forme della
militanza da esso proposta (Marco Cuzzi)
e il suo programma di politica estera (Ro-
berto Chiarini); alcune delle principali per-
sonalita che intorno a esso ruotarono, Al-
fredo Oriani (Romain H. Rainero), Enrico
Corradini (Laura Tei, Enzo R. Laforgia) e
Gualtiero Castellini (Stefano B. Galli); le

sue connessioni con il mondo della cultu-
ra, di matrice umanistica e tecnico-scien-
tifica (Luisa Mangoni e Carlo G. Lacaita),
i legami con le forze armate (Oreste Bo-
vio), fino al complesso rapporto con gli
ambienti dell’'anarco-sindacalismo (Mauri-
zio Antonioli).

MADDALENA CARLI

Alessandra Pagano, IL CONFINO POLITICO A
LipARL 1926-1933, pp. 302, € 24,50, Fran-
coAngels, Milano 2003

Creata dal regime nel dicembre 1926,
guella di Lipari fu fino alla sua soppres-
sione nel gennaio 1933 la principale colo-
nia di confino politico. A essa € dedicata
questa monografia, che aggiunge un ca-
pitolo alla storiografia delle istituzioni re-
pressive fasciste. | confinati a Lipari du-
rante gli anni di attivita della colonia furo-
no allincirca 1400. Essi, per lo piu sche-
dati come comunisti, e per lo piu apparte-
nenti alle classi subalterne, costituirono
una “comunita artificiale” che ebbe, per
molti versi, una vicenda peculiare. Come
accadde in altre colonie, i confinati da su-
bito si autorganizzarono secondo le diver-
se appartenenze politiche per assolvere
in comune alcuni servizi ritenuti essenzia-
li - dalle mense alla costituzione di scuo-
le e di biblioteche circolanti — e lenire co-
si i disagi materiali e spirituali del confino.
Una risorsa fondamentale per far fronte
alle difficolta quotidiane si riveld perd la
capacita di integrarsi nella pii ampia co-
munita liparota. | confinati pit ricchi vi tro-
varono una sistemazione abitativa alterna-
tiva ai locali della colo-
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to di una relativa autonomia rispetto ai po-
tentati locali. L'economia precapitalistica
di molte aree del Mezzogiorno non favori
infatti I'affermazione di sezioni provinciali
del Pnf, spesso create solo allindomani
della marcia su Roma tramite 'intervento
del ministero dell'interno e dei prefetti.
Non potendo basarsi sull'antibolscevismo
militante e sull'azione squadristica, data
la scarsa consistenza del sindacalismo
socialista € popolare, i fascisti calabresi,
ad esempio, ebbero il solo combattenti-
smo come carta da giocare. Una carta in-
seribile benissimo nel mazzo di altre forze
politiche, specie quelle del notabilato li-
berale. In breve: le vicende narrate, per
quel che riguarda la Sicilia, nel Gattopar-
do, si ripeterono in Calabria dopo il 1922.
Questo volume conferma infine I'impor-
tanza degli studi di storia locale nella
comprensione del fascismo come feno-
meno generale, per concludere che mo-
dernizzatore il fascismo fu, ma sempre in
modo parziale, e spesso suo malgrado, e
che totalitario il fascismo stesso volle, ma
non poté, esserlo fino in fondo.

DANILO BRESCHI

Marco Tarchi, FAsCisMO. TEORIE, INTERPRE-
TAZIONI E MODELLI, pp. 183, € 9,50, Laterza,
Roma-Bari 2003

Questo libro, divulgativo ma non privo
di ambizioni scientifiche, intende fare il
punto, in modo chiaro ed efficace, sul
fenomeno fascista e sulle sue principali
interpretazioni. Nei primi sei capitoli so-
no esaminate, e in gran parte confutate,

le teorie formulate nel

nia, dove poterono es-
sere raggiunti dai fami-
liari, mentre quelli piu
poveri vi trovarono una
precaria ma fondamen-
tale occupazione lavo-
rativa che per alcuni fu
occasione di nuovi le-
gami sociali e affettivi.
Nel libro ci si sofferma
anche sulla storia ammi-
nistrativa della colonia,
segnata da un continuo
conflitto di competenze

tempo, mentre la posi-
zione dell'autore ¢ e-
sposta nel settimo capi-
tolo e nelle conclusioni.
In sintesi, Tarchi affer-
ma la natura unitaria —
nonostante le indubbie
differenze’ — dei movi-
menti che, nel periodo
tra le due guerre mon-
diali del secolo scorso,
furono definiti fascisti.
L'esistenza di un comu-
ne denominatore fasci-

fra i diversi centri deci-
sionali, afferenti allo stato o al partito, re-
sponsabili del suo funzionamento, e che
per i confinati si traduceva in un peggio-
ramento delle loro precarie condizioni di
vita e in un inasprimento della “discipli-
na". Senza dimenticare gli atti di arbitrio e
di violenza cui essi erano sovente esposti:
un tipo di animazione ben diverso da
quello normalmente offerto da quello che
e stato in alto loco definito un "villaggio
vacanze”.

CESARE PANI1ZZA

Ferdinando Cordova, IL FASCISMO NEL MEZ-
ZOGIORNO: LE CALABRIE, pp. 440, € 20, Rub-
bettino, Soveria Mannelli (Cz) 2003

L'analisi svolta da Cordova ha il pregio
di fornire spunti di riflessione validi oltre i
confini geografici entro i quali egli ha col-
locato il suo oggetto di studio. Ci confer-
ma inoltre alcune tesi generali sul fasci-
smo italiano, mentre ne incrina altre. Anzi-
tutto, & evidente come il movimento mus-
soliniano non fosse affatto omogeneo sul-
I'intero territorio nazionale, quanto a com-
posizione sociale e a tattiche di conquista
e monopolio delio spazio politico. Tra il
Centro-Nord e il Sud d'ltalia profonde so-
no le differenze economiche e sociali, an-
cor pit lo erano negli anni venti, cosi che
le modalita di nascita e sviluppo dei Fasci
di combattimento inevitabilmente variaro-
no. Dallo studio del caso calabrese emer-
ge poi indirettamente [importanza che
ebbe la lotta di classe nella genesi del fa-
scismo e nell'attribuzione a tale movimen-

smo, messa in forse ad
esempio da Renzo De Felice, & conside-
rata incontestabile. Pur nella netta presa
di distanza maturata col tempo, Tarchi ri-
tiene tale fenomeno culturale e politico
come non contingente, né meramente oc-
casionale, e percid da indagare tenendo
conto pil delle teorizzazioni coscienti dei
suoi esponenti che delle pulsioni e degli
interessi sottostanti, e spesso inconsape-
voli, che li animavano. Il fascismo & infine
considerato una manifestazione dei moti-
vi comunitari e antiborghesi della cultura
politica del primo Novecento. La tesi, sug-
gestiva e non priva di fondamento, riguar-
da dichiaratamente i movimenti, piuttosto
che i regimi fascisti (pur risultando pro-
blematico il ridimensionamento del rap-
porto tra fascismo ideale e fascismo rea-
le), e rischia di porre in secondo piano gli
aspetti genetici, legati alla crisi del movi-
mento operaio in occasione della prima
guerra mondiale. Sotto questo profilo, la
svolta nazionalista del socialista rivoluzio-
nario Mussolini non appare molto diversa
dall'adesione alle “unioni sacre” socialpa-
triottiche dei partiti socialisti tedesco e
francese.
VITTORIO GAETA

Gian Domenico Zucca, SANTE POLLASTRO IL
BANDITO IN BICICLETTA, pp. 287, € 10, I Gra-
fismi Boceassi, Alessandria 2004

Figura leggendaria di “bandito genti-
luomo”, Sante Pollastro (Novi Ligure,
1899-1979) ha trovato in Zucca un ap-
passionato biografo, ingegnatosi nel re-
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perire e montare con acume critico una
quantita di fonti: dai documenti di polizia
alle testimonianze orali di chi gli fu amico,
passando per la raccolta dei canti popo-
lari dedicati al giovane che impersond la
figura del ribeile per antonomasia. Legato
all'anarchia da frequentazioni amicali e
da simpatie ideali, Pollastro subi la prima
condanna appena diciannovenne, per di-
serzione dall’esercito; amnistiato a fine
1919, l'anno successivo iniziod la vita del
fuorilegge, proseguita sino al 10 agosto
1927 tra innumerevoli rapine e sanguino-
se sparatorie costate la vita a cinque
agenti. Zucca insegue il suo eroe nelle
osterie e nella vita alla macchia, spiega il
rapporto da questi intrattenuto con I'en-
tourage di Costante Girardengo (legame
tratteggiato da Francesco De Gregori nel
brano // bandito e il campione), ricostrui-
sce le astuzie del fuggiasco che riusci
persino a farsi credere morto, descrive
solidarieta e tradimenti, segue io svolgi-
mento delle indagini poliziesche... Questa
densa biografia ci porta di peso dentro il
mondo popolare d'epoca fascista, nel-
I'ambiente degli esuli politici a Parigi (do-
ve il nostro verra arrestato con un'opera-
zione congiunta italo-francese), nei tribu-
nali del regno e infine nelle carceri dove
Pollastro trascorse trentadue anni, prima
di venire graziato e riacquistare la liberta,
senza mai rinnegare nulla delle sue ge-
sta. A comprovare la meticolosita dell'au-
tore basti I'accuratezza con cui ha tra-
scritto sul pentagramma il fischio modula-
to utilizzato dal bandito per annunziare la
propria presenza ai compagni della “lin-
gera”, sull'aria del brano U cifulu e con
parole quanto mai eloguenti: “siamo ric-
chi e poveri”.

MiMMO FRANZINELLI

Cesare Damiano e Piero Pessa, DOPO LUN-
GHE E CORDIALI DISCUSSIONI. LA STORIA DEL-
LA CONTRATTAZIONE SINDACALE ALLA FIAT IN
600 ACCORDI DAL 1921 AL 2003, presentaz. di
Piero Fassino, introd. di Aris Accornero,
pp. 414 + 1 cd-rom, € 20, Ediesse, Roma 2003

Non una storia del sindacato, delle lotte
operaie o delle relazione industriali, ma
una storia dei contratti. E da questa pro-
spettiva che Cesare Damiano e Piero Pes-
sa, responsabile del lavoro per la segre-
teria razionale dei Ds il primo € membro
della segreteria della Camera del lavoro
provinciale di Torino il secondo, hanno ri-
percorso oltre ottant’anni di storia della
Fiat, integrando il corposo volume con un
prezioso cd-rom contenente i testi digita-
lizzati di quasi seicento accordi e atti ne-
goziali‘stipulati tra i sipdacati e I'azienda.
Particolare attenzione nella ricostruzione
e accordata all'ultimo cinquantennio, il
periodo nel quale la contrattazione assu-
me un'incidenza realmente significativa e
rispetto al quale, fattore non certo trascu-
rabile, non si scontano decisive lacune
nella documentazione. Un periodo com-
plesso, segnato da due grandi svolte (nel
1969 e nel 1993) e dalla progressiva in-
clusione negli accordi di tutti gli aspetti
della condizione di lavoro. Damiano e
Pessa, pur non sottraendosi all'esame di
questioni anche strettamente tecniche e
specialistiche, attribuiscono ampio risalto
alle influenze che su accordi, negoziazio-
ni e rapporti di forza hanno esercitato I'an-
damento del ciclo economico e dell'occu-
pazione, le culture dei protagonisti sinda-
cali e le politiche espresse dai governi nel
corso del tempo. Mostrando in questo
modo I'utilita dell'inconsueta prospettiva
adottata e senza nasconderne la forte
parzialita. Parzialita da cui deriva, & da
aggiungere, un evidente effetto distorsivo:
lo strano paradosso per cui proprio i lavo-
ratori, oggetto principale della normativa
ma anche soggetto a tutti gli effetti dei
conflitti e delle trattative, risultanc in fondo
assenti dalla storia qui raccontata.

ALESSIO GAGLIARDI



Mario Cardano, TECNICHE DI RICERCA QUA-
LITATIVA. PERCORSI DI RICERCA NELLE SCIEN-
ZE SOCIALL, pp. 192, € 16,30, Carocci, Roma
2003

Il volume esamina presupposti, metodi
e procedure della ricerca qualitativa nel-
I'ambito delle scienze sociali, concentran-
do l'attenzione in particolare sulle tecni-
che piu utilizzate: I'osservazione parteci-
pante, lintervista discorsiva, il focus
group. Pur presentandosi come manuale
introduttivo, riveste un indubbio interesse
per gli stessi ricercatori che gia hanno
esperienza di “lavoro sul campo”. Vengo-
no infatti affrontate rilevanti questioni, di
ordine metodologico ed epistemologico,
che emergono nella pratica della ricerca
qualitativa. Prendendo in esame le diver-
se fasi che caratterizzano un percorso di
ricerca - la sua progettazione, il lavoro sul
campo, l'analisi dei materiali empirici, la
comunicazione dei risultati — si evidenzia-
no le ragioni che spingono il ricercatore a
scegliere certe tecniche piuttosto che al-
tre. L’intento esplicito dell'autore non &
quello di compilare e offrire “ricette” su
come fare ricerca, bensi di ricostruire la
rete di scelte connesse all’adozione delle
specifiche tecniche e procedure di analisi
qualitativa. Con quest’ottica, sono prese
in considerazione le diverse opzioni meto-
dologiche che si presentano al ricercato-
re, mostrandone criticamente i pro e i
contro. Le tecniche d'indagine sono esa-
minate tenendo conto delle caratteristiche
dell'oggetto di analisi, delle condizioni in
cui sono impiegate e della natura della re-
lazione che lega 'osservatore al proprio
oggetto. Al riguardo merita osservare che
le “buone” e le “cattive” ragioni di ogni
tecnica non sono descritte semplicemen-
te in astratto, ma sono viste come vincoli
e opportunita in relazione alla costruzione
di una rappresentazione plausibile degli
oggetti che si analizzano e agli obiettivi
conoscitivi che si intendono perseguire. Il
risultato & efficace, e pud suscitare inte-
resse anche oltre la cerchia ristretta di
studenti e studiosi di scienze sociali.
ROCCO SCIARRONE

Paolo Jedlowski e Carmen Leccardi, Socio-
LOGIA DELLA VITA QUOTIDIANA, pp. 167,
€ 14,80, il Mulino, Bologna 2003

Jedlowski e Leccardi affrontano la vita
quotidiana come ambito di analisi sociolo-
gica, partendo da una definizione genera-
le legata alla sua matrice temporale (“for-
ma della temporalita vissuta”) e qualifi-
candola poi come “tessuto di abitudini fa-
miliart all'interno delle quali noi agiamo e
alle quali noi pensiamo per la maggior
parte del nostro tempo™ (Berger). Vengo-
no cosi tracciate le linee attraverso cui la
vita quotidiana puo essere concettualiz-
zata e utilizzata come strumento operati-
vo: concetto (dimensione dell'esistenza),
prospettiva di ricerca (sguardo sui detta-
gli e sull'implicito), area di ricerca (insie-
me di ambienti, pratiche, relazioni), indi-
candone le fonti teoriche nel marxismo,
nella fenomenologia e nell'interazionismo,
nelle Annales di Braudel e nel femmini-
smo. E cosl attuata una rilettura degli svi-
luppi della sociologia italiana nel dopo-
guerra, includendovi studi generalmente
attribuiti ad altri filoni, quali quelli sulla mo-
dernizzazione o sui consumi, sulla cultura
o sulla comunicazione. Parallelamente si
muove, attraverso I'analisi di filoni di inda-
gini (sui giovani e sulle donne), I'emerge-
re della salienza del quotidiano nelle tra-
sformazioni della societa italiana, nonché
di concetti e aree tematiche nella ricerca
sociale, quali identita, bisogni personali,
tempo (declinato come memoria, presen-
tificazione, storia/biografia ecc.), doppia
presenza, lavoro familiare e di servizio
ecc. Da segnalare, infine, il tentativo di
superare la sostanziale separatezza che
caratterizza spesso, nella sociologia ita-
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liana, gli studi sulla comunicazione, inclu-
dendoli nel panorama proposto e sottoli-
neandone l'importanza, essendo i media
non solo componenti rilevanti dell'espe-
rienza quotidiana, ma anche tramite di re-
lazioni interpersonali, elementi di quel
processo di “negoziazione del senso” che
sta alla base del concetto stesso di vita
guotidiana.

CARMEN BELLONI

Vanni Codeluppi, IL POTERE DEL CONSUMO.
VIAGGIO NEI PROCESSI DI MERCIFICAZIONE
DELLA SOCIETA, pp. 148, € 9,50, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2003

“Cid che caratterizza le societa occi-
dentali odierne non € la produzione dei
beni, e tanto meno dei produttori neces-
sari per la loro creazione. E la produzione
dei consumatori”. Cosl |'autore ci aggior-
na sulle forme di promozione e realizza-
zione del consumo attualmente dilaganti
al di la e al di qua dell’Atlantico. Il “viag-
gio" risente perd di quella stessa fram-
mentarieta e confusione attribuite alle so-
cieta occidentali iperconsumiste, con il ri-
sultato che diagnosi penetranti e giusta-
mente allarmanti si mescolano a lamenta-
zioni di tono mora-
listico e prive di
bersagli reali. Il fer-
vore moraleggian-
te porta talvolta a
trovare il male an-
che dove non c'e.
A proposito della
tendenza a distri-
buire giornali gra-
tuiti presso le sta-
zioni o ad allettare
vendite di quotidia-
ni con inserti e libri, si legga guanto se-
gue: "Ma che legame di coinvolgimento
puo stabilire il lettore con qualcosa che e
lioeramente accessibile senza il minimo
sforzo?". L'impressione & che Codeluppi
dia troppo spazio al resoconto giornalisti-
CO, Spesso non esente da quella stessa
superficialita e distorsione che connotano
il sistema dell'informazione sferzato nelle
pagine del libro. Detto questo, non poche
pagine del libro devono far riflettere e al-
lertare il lettore dotato di senso civico.
Due gli allarmi a cui dare ascolto e per cui
cercare risposte adeguate: |'effetto di per-
versione legato al peso schiacciante degli
interessi economici, veicolati dagli spon-
sor, in molti settori del cosiddetto tempo li-
bero (si pensi allo sport e al ruolo non se-
condario che la ricerca del profitto imme-
diato ha nella diffusione del doping); la
normalizzazione della pornografia e la piu
generale “sostituzione del piacere come
modalita di soddisfazione specifica e fina-
lizzata con uno stato di eccitazione gene-
ralizzata che sembra non avere fine".
Questo ¢ il pericolo: morale e non morali-
stico.

DANILO BRESCHI

Paola Villano, PREGIUDIZI E STEREOTIPI,
pp. 111, € 8,50, Carocci, Roma 2003

Il libro propone una sintesi dei differen-
ti apporti offerti dalla psicologia sociale al-
lo studio dello stereotipo e del pregiudi-
zio. Nel caso delle ricerche sulla stereoti-
pizzazione, agli studi incentrati sulla defi-
nizione dello stereotipo come impressione
errata e immutabile (Lippmann, Katz e
Braly) si sono succeduti guelli che lo in-
terpretano come un fenomeno apparte-
nente all'attivita cognitiva e derivante dai
processi di categorizzazione sociale (All-
port, Sherif, Tajfel). Anche nello studio del
pregiudizio, sono state proposte princi-
palmente due teorizzazioni: la prima di
carattere intraindividuale (Dollard, Ador-
no, Rokeach), incentrata sulle dinamiche
psicologiche e sulle caratteristiche della

INDIC

DE| LIBRI DEL MESE ||

personalita; la seconda, invece, di tipo
contestuale (Allport, Teun van Dijk, ecc.),
maggiormente interessata alle identita so-
ciali dei gruppi coinvolti nelle relazioni so-
ciali. La psicologia sociale ha anche ela-
borato modelli di ‘riduzione e/o cambia-
mento del pregiudizio, che agiscono sia a
livello interpersonale, mutando i modi e le
influenze attraverso cui vengono acquisiti
i pregiudizi (per esempio, attraverso i
massmedia), sia sulle condizioni sociali
che generano la formazione dei pregiudi-
zi, favorendo il contatto fra i gruppi e l'at-
tuazione di politiche assimilatrici o plurali-
stiche.

FRANCESCO CASSATA

Zygmunt Bauman, LA SOCIETA SOTTO ASSE-
DIO, ed. orig. 2002, trad. dall'inglese di Sergio
Minucct, pp. 294, € 16, Laterza, Roma-Bari
2003

C'e I'esperienza umana e c'e la “realta
sociale”. Quest'ultima non & soltanto il ri-
sultato della combinazione complessa e
casuale delle singole e diverse esperien-
ze umane, ma & anche il frutto dello sguar-
do con cui il sociologo legge e interpreta
questa combinazione. In altri termini, la
societa & qualcosa
di pit e di diverso
rispetto alla sem-
plice evidenza em-
pirica di donne e
uomini associati in-
sieme sotto I'egida
di un potere statale
detentore monopo-
listico dell'uso le-
gittimo della forza.
La societa € anche
interpretazione e
progetto. || matrimonio fra stato e nazione
& certamente la cifra di quel periodo della
storia occidentale che va sotto il nome di
modernita, ma é altrettanto indubbio che
su guel matrimonio la sociologia (ecce-
zion fatta per Durkheim, Weber e pochi al-
tri) ha ipotizzato una luna di miele presso-
ché infinita. Cosi non & stato, e dopo circa
due secoli ia societa si & presa la sua ri-
vincita. Ha rivendicato la sua autonomia ri-
spetto alle istituzioni politiche garanti del-
I'ordine. La sfera economica degli interes-
si sorgenti dal groviglio della societa ha
del resto scardinato I'apparato burocrati-
co centralistico dello stato-nazione e ha
creato una propria rete di scambi tran-
sfrontalieri. Siamo dunque entrati in un’'e-
poca postmoderna? Niente affatto, perché
I'unione fra stato e nazione rappresenta
solo una fase dell'inveramento storico del-
la modernita. La sua essenza risiede nella
ricerca dell'ordine, inteso “come compito,
come una questione di pianificazione ra-
zionale, di controllo accurato e soprattutto
di minuziosa gestione”. La modernita &
dungue progetto di ordine, secondo
guanto condiviso da molta sociologia. Og-
gi il progetto ha solo cambiato segno e di-
rezione: dal basso invece che dall'alto,
dall'interno invece che dall’esterno. L'insi-
curezza spinge l'uomo all’'ordine piu di
mille carri armati. Questo & per Bauman il
segreto del nuovo potere.

(D.B.)

Ralf Dahrendorf OLTRE LE FRONTIERE.
FRAMMENTI DI UNA VITA, ed. orig. 2002, trad.
dal tedesco di Mario Carpitella, pp. 208, € 18,
Laterza, Roma-Bari 2004

Ogni vita & un destino. Questa & la
massima che sovente si ricava dalla let-
tura di una biografia, tanto piu di un’auto-
biografia. In parte c'é del vero in que-
st'affermazione, in parte nasce il sospet-
to che le premesse di una vita siano rivi-
ste e interpretate alla luce della meta fi-
nale cui si & giunti. La trama del racconto
(auto)biografico inevitabilmente ne risen-

te. Ma Dahrendorf intende suggerirci che
la sua vita ha avuto I'andamento esatta-
mente inverso. E che & stata “una specie
di rally” snodatosi “non da tanti punti di
partenza fino a un unico traguardo, bensi
da un nucleo centrale a molti traguardi”.
L'avvio, nella prima adolescenza, & avve-
nuto sotto il segno oppressivo della sva-
stica e quindi con dentro quell’anelito al-
la liberta che ha pot permeato I'avventura
esistenziale di Dahrendorf. Per gquesto il
libro propone solo “frammenti di vita” e
non un intero e lineare percorso. Spasso-
se e istruttive sono le pagine dedicate al-
la coppia Max Horkheimer - Theodor W.
Adorno e al celebre Istituto di studi so-
ciali di Francoforte. Si ha infatti il ritratto di
due intellettuali dal linguaggio fumoso,
opportunisti nella pratica come nella loro
stessa “teoria critica”, ambigua al punto
giusto da soddisfare la loro esigenza,
che era quella, “pur nell'adesione all'eco-
nomia di mercato e alla scelta di campo
occidentale, di dare I'impressione di es-
sere in realtd anticapitalista e antiameri-
cana”. Consigliamo invece di saltare le
pagine in cui il sociologo sciorina le sue
poesie giovanili in lode alla stazione Ter-
mini o al ristorante Abruzzi. Volendo es-
sere rispettosi, diciamo che ispirano te-
nerezza e nulla piu. Oltre a queste cadu-
te nel narcisismo, da segnalare uno sci-
volone in merito all’ltalia che fu. A detta
di Dahrendorf, Palmiro Togliatti & stato
colui “che nell'era staliniana aveva inven-
tato l'eurocomunismo” (sic!).

(D.B.)

Z00 UMANI. DALLA VENERE OTTENTOTTA Al
REALITY SHOW, 4 cura di Sandrine Lemaire,
Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, Gilles
Boétsch ed Eric Deroo, ed. orig. 2002, trad.
dal francese di Stefania De Petris, pp. 234,
€ 15, Ombre corte, Verona 2003

Zoo umani & titolo ripreso da un libro
di Desmond Morris del 1969, ma I'ar-
gomento, sviluppato a piu mani, & un al-
tro: la pratica di esporre ‘il diverso”,
“I'altro”, in spettacoli che, nati con i freak
shows di Barnum, negli Stati Uniti di
meta Ottocento, si possono considerare
conclusi con l'ultima Esposizione colo-
niale internazionale di Parigi del 1931.
Pur nella differenza degli spettacoli e de-
gli anni, un filo comune [i unisce: offrire
allo sguardo dell’occidentale un essere
in carne e ossa che, nella sua mostruo-
sita, ci e inferiore, ma che pure, nel suo
insieme, ci assomiglia. Nel Dime Museumn,
il museo da due soldi, di Barnum, s'incon-
trano obesi, donne barbute, negri albini,
gemelli siamesi, nani e giganti, selvaggi
del Borneo, giocolieri e la balia negra di
Washington (un falso). Novant'anni piu
tardi, a Parigi, tra gli alberi di Vincennes,
lo strano, I'estraneo non & piu una solita-
ria curiosita, ma abita un mondo, anche
se di cartapesta, viene esibito nei “vil-
laggi indigeni”, danza, balla, mostra un
corpo naturale come gli animali intorno a
lui. | surrealisti condannano I'esposizio-
ne, segno, dicono, dell'imperialismo co-
loniale. Cosa sta alla base di questo raz-
zismo che unisce il deforme al selvag-
gio? Si tratterebbe, secondo gli autori, di
un doppio movimento: da una parte I'ap-
partenenza a un potere forte, gerarchi-
co, dove il bianco, per diritto, comanda
sugli altri esseri umani inferiori. Dall'altra
parte la paura, indotta da una serie di
crisi sociali, di perdere questo potere.
Un sé che si costruisce insieme all’altro
da se, diverso, inferiore e temibile. Una
duplicita che cresce sghemba. Nello
spazio di quasi un secolo, questo sono
stati gii “zoo umani”. Pur con alcune ri-
petizioni e un riferimento di studi in pre-
valenza francesi, il merito degli autori &
di raccontarci una storia dimenticata,
eppure centrale nella formazione del no-
stro immaginario.

GIORGIO COLOMBO
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Libri per ragazzi

uarantunesima edizione
% # della Fiera internazionale
del libro per ragazzi a Bologna,
dal 14 al 17 aprile. Fra le nu-
merose iniziative: Mostra degli
illustratori, con una rigorosa se-
lezione a livello internazionale
dei principali disegnatori; Global
Learning Initiative, al suo secon-
do anno, dedicata ai professio-
nisti dell’educational publi-
shing;, Centro agenti letterari,
per lo scambio dei diritti edito-
riali; Tv & Film Rights Centre,
per lo scambio di copyright fra il
mondo del libro e quello delle
produzioni televisive e cinema-
tografiche; Dust or Magic, sulla
progettazione dei media interat-
tivi; Libreria per ragazzi, con-
fronto fra librerie indipendenti e
rappresentanti delle principali
catene. Inoltre, un incontro di
traduttori di letteratura infantile
e giovanile da tutto il mondo.

@ tel. 051-282111
uff.stampa@bolognafiere.it

Memoria ¢ letteratura

n occasione della presenza del

grecista Jean Bollack ad Asco-
li Piceno I'Istituto di Storia con-
temporanea del New Hampshire
e I'Universita di Camerino orga-
nizzano, il 2 e 16 aprile, un con-
vegno dedicato a “Letteratura e
memoria”: Cristian Muscelli,
“Simboli del tempo: riflessioni
sui Sepolcri di Ugo Foscolo”;
Franco Masciandaro, “Il ‘memo-
rar presente’: appunti sulla poe-
tica della memoria nella Divina
Commedia”; Massimo Raffaeli,
“Primo Levi: memoria e/o ricor-
do”; Piero Garofalo, “Frastornare
la memoria: osservazioni su Le
occasioni di Eugenio Montale”;
Alfredo Luzi, “Autobiografia e me-
moria collettiva nella poesia di
Vittorio Sereni”; Stefano Catucci,
“Testimonianza e trasfigurazio-
ne: la poesia italiana di fronte al
la Grande Guerra”; Jean Bollack,
“Lo statuto della storia nella poe-
sia a partire da Paul Celan”.
Sempre ad Ascoli Piceno (Facolta
di Architettura, Convento dell’An-
nunziata), il 15 aprile un incontro
coordinato da Stefano Catucci e
Massimo Pizzingrilli su “Paul Ce-
lan: la poesia e la nascita della
coscienza storica” con Jean Bol-
lack, Arno Bartelt, Edoardo Ferra-
no, Barnaba Maj, Camilla Miglio,
Michele Ranchetti.

B tel. 0736-253674;
348-7847482
ascoli_celan@hotmail.com

Teatro gotico

I dipartimento di lingue e let-

terature straniere dell’Univer-
sita di Parma organizza il 29
aprile, nella Casa della musica
(piazza San Francesco 1) una
giornata di studi su “ll teatro
della paura: temi e forme del
dramma gotico 1750-1850":
Francesca Saggini, “A Stage of
Tears and Terror: il teatro gotico
inglese degli anni 1790”; Mirel-
la Billi, “Dal ‘terror’ all’ostensio-
ne dell"’horror’: sovrannaturale
e sensazionale nel teatro goti-
co”; Piero Menarini, “Un greco e
un manichino: la costruzione
dell'orrore in due drammi ro-

mantici spagnoli”; Mariolina
Bertini, “Da Polidori a Nodier:
un vampiro sul boulevard du cri-
me”; Carlotta Farese, “L’influen-
za di August von Kotzebue sul
teatro inglese fra Sette e Otto-
cento”. Sul dramma gotico fra
Inghilterra e continente verte la
tavola rotonda presieduta da Lil-
la Maria Crisafulli con Laura
Bandiera, Claudia Corti, Keir
Elam, Lia Guerra, Erminio Mo-
renghi, Giovanna Silvani, Diego
Saglia, Teresina Zemella.

B tel. 0521-904716
diego.saglia@unipr.it

Medioevo

Spoleto (Pg), dal 15 al 20
A aprile si tiene la LIl giornata
di studi promossa dal Centro ita-
liano di studi sull’alto medioevo,
dedicata a “Comunicare e signifi-
care nell'alto medioevo”. Si di-
scute di comunicazione e ricezio-
ne a Bisanzio (Guglielmo Caval-
lo), di comunicazione scritta ed
epistolografica (Armando Petruc-
ci), di linguaggio del cibo (Massi-
mo Montanari), di comunicazione
fra signori e contadini (Jean-Pier-
re Devroey), di livelli di lingua e
comunicazione latinofona (Mi-
chel Banniard), di carte notarili
altomedievali (Gian Giacomo Fis-

A gerva’A

pea) di Cuneo organizza (Sala
Provincia Falco) un ciclo di le-
zioni sul tema “L’'Europa e le
sue anime. Incontri. Maestri e
discepoli”. 1 aprile, “Educazio-
ne permissiva o repressiva? |
teatro di Roma antica” (Giusep-
pe Mariano, Martino Pellegrino,
Carlo Luigi Torchio); 22 aprile,
“Discepoli e maestri. Danilo
Dolci” (Luigi Garelli); 28 aprile,
“Tra scrittura e vita. Calvino e
Kafka” (Maria Lucia Villani Lon-
ghi); 17 maggio, “Grammatica
del sentire. Compassione, sim-
patia, empatia” (Laura Boella);
28 maggio, “ll comico nella let-
teratura europea. Lo scambio
delle parti tra padrone e servo
da Aristofane a Brecht” (Pier-
paolo Fornaro). Letture di poe-
sie di Leonard Cohen, Grytzko
Mascioni, Giuseppe Mariano.

B tel. 0171-318560
csa.cn@istruzione.it

Citta cinese

9 Istituto di studi asiatici Ce-
L smeo organizza a Torino
(Galleria d’arte moderna, corso
Galileo Ferraris 30) un ciclo di
conferenze sul tema “Citta e
metropoli in Cina fra tradizione
e modernita”. 15 aprile, Rober-
to Ciarla, “Xi'an, porta dell’A-

sore), dell’adattabilita (adaptabi-
lity) dell’ideologia politica bizanti-
na alle realta occidentali as di-
plomatic message (Telemachos
Lounghis), di potere e simbologia
del potere nella Nuova Roma (An-
tonio Carile), di comunicazione
orale (Michael Richter), di scrittu-
ra, potere e pubblico nella comu-
nicazione letteraria dell’alto me-
dioevo (Michele Ferrari), di Sacre
Scritture (Attilio Bartoli Langeli),
di parole come cibo (Carmela Vir-
cillo Franklin), di grammatica dei
gesti (Chiara Frugoni), di vestiti e
colori negli abiti alla corte di Bi-
sanzio (Paolo Odorico), di scelte
iconografiche e linguistiche nella
moneta (Ermanno Arslan), di pel-
legrinaggi, contatti fra mondi, cir-
colazione di modelli culturali
(Giuseppe Sergi).

B tel. 0743-225630
cisam@cisam.org

Anime di maestri

| Laboratorio APE (aggiorna-
mento pensiero/poesia euro-

sia”; 29 aprile, Stefania Stafut-
ti, “Shanghai: il mito della ‘Pari-

gi d'Oriente’”; 6 maggio, Luigi
Gazzola, “Pechino 1900-2000,
mutue influenze tra Occidente e
Oriente nella trasformazione

20

delle citta”.

B tel. 011-546564
cesme@tin.it

Nascere: medici e biblisti

9 associazione laica di cultu-
ra biblica Biblia promuove a
Firenze (Palazzo Vecchio), dal
23 al 25 aprile, il convegno “lI
prodigio della nascita: medici e
biblisti a confronto”. Fra le rela-
zioni: Dan Shanit, Est Anwar Du-
din, “Fin dalla nascita curati in-
sieme”; Enrico Chiavacci, Gian-
franco Gensini, “Medici e bibli-
sti a confronto, perché?”; Amos
Luzzatto, “Crescete e moltiplica-
tevi”; Massimo Livi Bacci, “E le
popolazioni invasero il pianeta”;
Gian Franco Scarselli, “Sterilita
oggi: possibilita diagnostiche e
terapeutiche”; lda Zatelli, “Fe-

condita e infecondita: nascite
straordinarie e donne sterili”;
Romano Forleo, “Quando inizia
una nuova vita umana? Le ipo-
tesi sulla generazione nel corso
della storia”; Stefano Bittasi,
“Mi hai tessuto come un prodi-
gio nel ventre di mia madre” (di-
scussant Daniele Garrone, Fran-
cesca Torricelli); Giorgio Rondi-
ni, “Nascere a rischio”; Lidia
Maggi, “Partorirai con doIore";
Piero Stefani, “La sofferenza dei
bambini e le manifestazioni di
Dio” (discussant Antonio Messi-
neo, Paolo De Benedetti); Luigi
Fadiga, “Genitorialita biologica,
genitorialita sociale, diritto”.

B tel. 055-8825055
biblia@dada.it

Tradizionalismo cattolico

9 Istituto Luigi Sturzo organiz-
za a Roma (Palazzo Baldas-
sini, via delle Coppelle 35), il 28
aprile, un incontro su “Tra Roma
e Lefebvre. Il tradizionalismo
cattolico e il Concilio Vaticano
1I”. Intervengono Philippe Che-
naux, Alberto Melloni, Roberto
Morozzo della Rocca, Norman
Tanner.

B tel. 06-6840421
storia@sturzo.it

Lumi

I gruppo di ricerca “Meta-

morfosi dei Lumi” del dipar-
timento di Scienze letterarie e
filosofiche dell'Universita di
Torino (Palazzo Nuovo, via
Sant’Ottavio) organizza un se-
minario sulla “Metamorfosi dei
Lumi”. Il 28 aprile il tema &
“Autorita e romanzo”: Carmela
Ferrandes tratta dell’autorita
nei romanzi contro-rivoluziona-
ri, Valentina Ponzetto dell’au-
torita del padre nell’ Ado/phe di
Benjamin Constant, Giuliana
Ferreccio della forma dell’auto-
rita in Jane Austen, Luisa Ri-
caldone di Giuseppina di Lore-
na Carignano, Aimé Guedj di
Pigault Lebrun. A maggio il te-
ma generale & “Scienze e au-
torita”: Paolo Quintili parla di
scienze e autorita nell’Ency-
clopédie (Bacon, Descartes,
Newton, Buffon), Marzia Ca-
marda dei rapporti di Chamfort
con |'ateismo.

B tel. 0119587263
simonemessina@tiscali.it

Diritti femminili
nell’impero

9 associazione per una libe-
L ra universita delle donne
promuove a Milano (corso di
Porta Nuova 32), il 17 aprile, il
3° incontro del seminario Pau-
ra/Sicurezza dedicato a “lI no-
stri diritti nell'impero del gran-

de fratello” con Mariagrazia
Campari, Lea Melandri, Paola
Melchiori, Maria Nadotti, Paola
Redaelli.

B tel. 02-6597727
universitadelledonne@tin.it
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