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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Argentina e tango, si sa, sono quasi
sinonimi. Questa particolare espressio-
ne musicale, attualmente molto in au-
ge, ¢ diventata da tempo un attraente
soggetto letterario per gli scrittori lo-
cali. La prova piu recente & I'ultimo li-
bro di Elsa Osorio Cielo de tango.
Lautrice & argentina ma ha vissuto do-
dici anni a Madrid, e non é difficile ri-
conoscere nella protagonista alcuni
suoi tratti biografici. Ana & nata in
Francia, rinnega ’Argentina sua patria
di origine, ma sente un’inspiegabile at-
trazione per il tango. In una sala da
ballo parigina conosce Luis, un por-
teno che ha lasciato Buenos Aires spin-
to dalla crisi economica. Apparente-
mente non hanno molto in comune,
ma ballando scoprono che le loro fa-
miglie hanno avuto in passato profon-
di e contrastati legami, pur apparte-
nendo — o forse proprio per questo — a
ben diversi settori sociali. Entrambi
collaborano alla realizzazione di un
film sul tango, e il loro incontro con-
sente all’autrice di svelare i nodi di un
intreccio di amori, tradimenti, lotte di
classe e intrighi politici che si snoda
durante il secolo scorso. Un racconto
corale con tante storie dietro una sto-
ria, la cui musica di fondo & sempre il
tango. I libri di Elsa Osorio, autrice di
romanzi di successo e di soggetti cine-
matografici, sono stati tradotti in varie
lingue e Cielo de tango sara pubblicato
prossimamente in Italia e in simulta-
nea in vari altri paesi europei. La pre-
sentazione in Argentina € avvenuta po-
co prima dell’inaugurazione della Fie-
ra del libro di Buenos Aires, e si pre-
vede che il romanzo sara tra i piu ven-
duti. Il tradizionale appuntamento del
mese di aprile rappresentera anche
un’occasione per la presentazione o la
riedizione di molti volumi sulla ditta-
tura militare degli anni settanta, pub-
blicati in occasione del trentesimo an-
niversario del tragico colpo di stato del
24 marzo 1976.

da PARIGI

Marco Filoni

Ironia e astuzia della storia. Alla fine
dello scorso anno sono stati celebrati i
centenari della nascita di due fra i pit
intelligenti e lucidi - ma anche discus-
si — intellettuali francesi: Raymond
Aron e Jean-Paul Sartre. Convegni,
mostre, libri. Onori di primo piano.
Ma, come & stato giustamente rilevato
anche in Italia (Antonio Gnoli ne ha
scritto sulla “Repubblica”), il filosofo e
autore di La nausea sembra esser stato
sacrificato a discapito del politologo
Aron. Cosi per le celebrazioni post
mortem. Non si puo dir lo stesso con i
due in vita. E noto: i due erano invisi
I'uno all’altro per le rispettive posizio-
ni. Sartre, eletto a immagine simbolo
della contestazione del maggio france-
se, sulle barricate. Aron, conservatore
illuminato, ne prese debitamente le di-
stanze, considerando che non avrebbe
portato nulla di buono. Il primo ne
usci vittorioso, il secondo subi una cer-
ta emarginazione intellettuale per tutti
gli anni settanta e ottanta. Oggi le po-
sizioni si sono capovolte. Sartre & stato
si celebrato, ma si sono sprecati i di-
stinguo e le riconsiderazioni critiche
sulla presunta validita delle sue posi-
zioni. Al contrario, Aron € stato e con-
tinua a esser riverito per la lucidita e
’acume delle analisi sociologiche e po-
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litiche. Analisi riposte in due ottimi li-
bri che fanno ora bella mostra nelle li-
brerie. Penser la liberté, penser la dé-
mocratie (nella collana “Quarto” di
Gallimard) raccoglie tutti i suoi testi
piu importanti di filosofia politica.
Mentre un curiosissimo De Giscard a
Mitterand (per le Editions de Fallois)
raccoglie i principali editoriali che lo
studioso aveva scritto dal 1977 al 1983
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su “L'Express”. Il primo volume per-
mette di fare il punto sulle posizioni di
Aron in tema di societa industriale e
marxismo, filosofia della storia, ideali
repubblicani e liberali, attraverso la fa-
miliarita con il conservatorismo tede-
sco (criticamente recepito da Oswald
Spengler e Carl Schmitt) e con la so-
ciologia neomachiavelliana di Vilfredo
Pareto. Ma non solo. Al marxismo, che
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Aron dimatra di conoscere bene, pre-
ferisce unkerto saint-simonismo, poi-
ché ¢ la pjoduzione, secondo lui, a do-
minare 14 modernita e non la lotta di
classe. a agli economisti, tanto libe-
rali quajto socialisti, che hanno credu-
to che lossero i rapporti di scambio e
produdone a determinare l'organizza-
zione sociale, oppone sempre e co-
munaie I'autonomia della sfera politi-
ca. Isomma, a voler tirar le somme, ne
escefl ritratto di un Aron si conserva-
tore ma anche liberale e democratico,
erede di quella tradizione repubblica-
najricavata dai suoi maestri Célestin
Bauglé e Emile Durkheim. Il secondo
vdume & invece pieno di spigolature
interessanti e analisi della vita politica
francese e mondiale. Aron commenta
settimanalmente quel che succede nel
mondo, e lo fa con lo spirito di uno
spectateur engagé della propria epoca,
come lui amava definirsi. Un ottimo
esempio di come si possa essere uno
storico del presente — basti rileggere al-
cuni di questi editoriali e la lungimi-
ranza del loro autore. In Francia circo-
lava una battuta, attribuita al generale
De Gaulle, ma che in realta non pote-
va esser sua poiché era gia morto quan-
do Aron sali in cattedra al Collége de
France. Poco importa. La battuta la di-
ce lunga: Raymond Aron sapeva esser
giornalista al Collége de France e pro-
fessore nel suo giornale.

da LONDRA

Pierpaolo Antonello

Tra le poche cose della cultura italia-
na contemporanea, e del made in Italy
in generale, che ancora conservano un
certo fascino e un qualche credito in
Gran Bretagna, c’¢ sicuramente the
beatiful game: il calcio, uno sport ormai
praticato pil a parole che a gesti, rac-
contato attraverso le immagini della co-
municazione globale, ma che si articola
anche attraverso miti e cliché culturali
e linguistici d 1 tutto locali, diventando
vero e proprio deposito di una memo-
ria collettiva nazionale che scavalca ge-
nerazioni, classi sociali e posizioni
ideologiche, e che, nel caso dell'ltalia,
si trasforma nello specchio di un paese
alla prese con la modernizzazione e con
la secolarizzazione dei propri riti e del-
le proprie passioni. Anche in questo
caso — e obbedendo alla solida tradi-
zione storicistica che li contraddistin-
gue — & proprio un autore inglese a far-
ci omaggio di una storia del calcio ita-
liano raccontata con vivacita, compe-
tenza e humour: John Foot, gia autore
di una storia della Milano contempora-
nea (Milano dopo il miracolo, Feltrinel-
li, 2003), ha appena dato alle stampe
Calcio. A History of Italian Football
(Fourth Estate), un resoconto articola-
to e completo, a uso e consumo del let-
tore inglese, della storia di un sport che
tutto & tranne che uno sport. L'autore
passa in rassegna storie di giocatori, di
manager, di arbitri, di giornalisti, di
tifoserie, di citta, ma anche di scandali,
corruzioni, violenze, intrighi e psicosi
collettive: tutta la mitografia di un pae-
se che vive questo sport sempre al limi-
te dell’isteria e del fanatismo pseudo-
religioso. Visto da una distanza pro-
spettica, il calcio italiano e i suoi eroi si
colorano di idiosincrasie irresistibili, di
vezzi e vizi da commedia all’italiana o
da commedia dell’arte, assieme alle sue
maschere e alle farse pit tipiche, diven-
tando uno dei grandi (e nella fattispe-
cie involontari) prodotti (tragi)comici
della nostra cultura.
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In primo piano

In queste pagine presentiamo una riflessione a pis voci, che coinvolge anche il passato, sui temi costituzionali e del lavoro. Doyo I'esagitata campagna
elettorale e le “revisioni” del centrodestra, questi problemi continueranno essere al centro del dibattito politico e a esigere rispaste concrete e pacate.

Non ci dobbiamo vergognare

di Marco Filoni

PERCHE L'ITALIA DIVENTI
UN PAESE CIVILE

PALERMO 1956: IL PROCESSO
A DaNILo DoLct

introd. di Goffredo Fofi,
pp. 153, €12, 50
['ancora del mediterraneo, Napoli 2006

l ' na “trazzera”. Esclusi si-
ciliani e calabresi, nessu-
no sapeva che cosa fosse. Ma
poi, d’un tratto, questa parola
riempi le cronache dei giorna-
li. Accadeva cinquant’anni fa,
e della trazzera si parlava in
un’aula del tribunale di Paler-
mo. Era la fine di marzo, anno
1956. Si stava svolgendo un pro-
cesso destinato a far storia. Impu-
tato Danilo Dolci, insieme ad altri
sei suoi collaboratori € amici. I ca-
pi d’imputazione erano tre: resi-
stenza e oltraggio a pubblico uffi-
ciale; istigazione a disobbedire al-
le leggi; invasione di terreni. Ac-
cuse per le quali erano stati arre-
stati la mattina del 2 febbraio du-
rante lo “sciopero a rovescio”:
uno sciopero cioé in cui si lavora-
va. All'iniziativa di Dolci parteci-
parono un migliaio di persone fra
disoccupati, contadini e pescatori
di Trappeto e Partinico, in quel-
I'angolo di Sicilia fra i pitt depres-
si d’Tralia. Qui mancava tutto: ac-
qua corrente, lavoro, educazione.
Le uniche presenze, la mafia e il
banditismo: siamo a pochi chilo-
metri da Montelepre, all’interno
del golfo di Castellamare, in quei
posti nei quali operano fino a
qualche anno prima Salvatore
Giuliano e il banditismo separati-
sta contro il movimento contadi-
no di occupazione delle terre.
Quella mattina si ritrovarono
muniti di vanghe e picconi a si-
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stemare appunto la trazzera: po-
co pitt di un sentiero di campa-
gna che collegava Partinico al
mare, completamente ricoperta
di fango e inutilizzabile. Scopo di
Dolci e dei suoi era quello di ri-
chiamare I'attenzione su questa
terra dimenticata, e dimostrare
che anche qui potevano esserci
possibilita di lavoro. Alla violen-
za e alle armi, in quella terra di
inedia, l'unica arma che Dolci
propone ¢ il lavoro. E visto che
qui lavoro non viene offerto, so-
no allora gli stessi lavoratori a or-
ganizzarsi autonomamente. La
manifestazione era stata accurata-
mente preparata: lintellettualita
italiana e tutta la stampa erano
stati informati. Cosi come le for-
ze di polizia e carabinieri. Che
quella mattina, sin dall’alba,
aspettavano i dimostranti. Alle
prime picconate, gli agenti inti-
marono di smettere. Fini con gli
arresti, ma senza alcuna violenza.

Al processo poi successe di tut-
to. Fu quello che oggi chiame-
remmo un processo mediatico —
forse uno dei primi del nostro
paese. Accese i riflettori e, in
qualche modo, rese celebre 'uo-
mo che aveva guidato la rivolta e
che stava dando vita a un’avven-
tura politica e umana straordina-
ria in quest’angolo dimenticato
della Sicilia. Si scomodarono in
molti. A testimoniare la passione
civile e I'impegno di Dolci sfilaro-
no personaggi eccellenti: da Elio
Vittorini a Norberto Bobbio,
Carlo Levi e Lucio Lombardo Ra-
dice, Vittorio Gorresio e Valerio
Volpini, Alberto Carocci, Maria
Fermi Sacchetti (sorella del cele-
bre fisico) e Gigliola Venturi. An-
che la difesa era illustre: un giova-
nissimo Nino Sorgi, insieme ad
Achille Battaglia e Piero Cala-
mandrei. A fronte di tanto clamo-
re e di arringhe che demolirono le
accuse, la corte decise una mode-
sta condanna per invasione di ter-
reni (fra I'altro gia scontata in at-
tesa del processo) e lasciod cadere
gli altri capi d'imputazione.

L’intervento di Dolci, le testi-
monianze e le arringhe diventa-
rono subito un libro che Einau-
di pubblico nello stesse anno
con il titolo Processo all'art. 4.
Ora, a distanza di cinquant’anni,
viene riproposto (in una versio-
ne ridotta ma arricchito di altri
documenti) con la presentazione
di Goffredo Folfi, che, allora gio-
vanissimo, prese parte alle ini-
ziative di Dolci e alla giornata di
lotta della trazzera — ricavando-
ne un paio di notti in cella e un
foglio di via. Il libro sembra ri-
spondere a quanto Calamandrei
dice alla corte nella sua arringa
finale: “Bisogna cercare di im-
maginare come questa vicenda
apparira, di qui a cinquanta o a
cento anni”. Come giustamente
sottolinea Fofi, riproporre oggi
tale esperienza significa invitare
a pensare modi di azione concre-
ta, nonviolenta, in una realta ita-
liana ancora “scomposta”.

Ma non solo. C’¢ forse qualco-
sa in pit nell’avventura di Dani-
lo Dolci che possiamo oggi riva-
lutare. Era un personaggio fan-

tasioso, pieno di idee e risorse,
con un carattere non sempre fa-
cile, spesso irruente e autorita-
rio. Per molti una presenza in-
gombrante, Ma sapeva immagi-
nare la realtd. E per farlo aveva
bisogno di essere utopista. Non
per questo non otteneva risulta-
ti: con la diga sullo Jato portd
I'utopia a centosettantamila per-
sone: l'acqua, o meglio quella
che lui chiamava I’“acqua demo-
cratica”. Oggi il pensiero sem-
bra aver rinunciato a pensare la
realta, cosi complessa, e di fron-
te alle difficolta regna I'appiatti-
mento.

Quanto al libro e al processo
per lo sciopero a rovescio, ecco
cosa dice Dolci di fronte alla cor-
te: “Abbiamo sempre affermato
che per salvarsi bisogna lavorare,
come dice anche I'articolo 4 del-
la Costituzione italiana, il quale
afferma che il lavoro & un dovere
oltre che un diritto. Noi siamo
convinti che la Costituzione &
una cosa seria. (...) Lo hanno
detto tutti i morti della Resisten-
za, che sono morti per la Costitu-
zione, La Costituzione in Italia &
la sola legge della quale non ci
dobbiamo vergognare”. Parole
sante: di quella costituzione, pri-
ma che la cambino, proprio non
c’é da vergognarsi. [ |

marcofiloni@hotmail .com

M. Filoni & dottorando in storia della filosofia
all’'Universita di Macerata

La battaglia pit importante di tutte

di Francesco Tuccari

Giovanni Sartori

MALA COSTITUZIONE
E ALTRI MALANNI

pp. VI-198, € 12,
Laterza, Roma-Bari 2006

ala Costituzione e altri

malanni & la continua-
zione di un libro assai riuscito
che Giovanni Sartori aveva
pubblicato sempre presso La-
terza due anni or sono, e che si
intitolava Mala Tempora (cfr.
“LIndice”, 2004, n. 6). Quel
primo e piti ampio volume — una
raccolta di circa duecento saggi e
articoli apparsi nell'arco di un
decennio sul “Corriere della Se-
ra”, sull “Espresso”, su “Micro-
mega” e in altre sedi — era dedi-
cato in modo prevalente agli svi-
luppi della politica italiana nel
periodo compreso tra la forma-
zione del primo governo Berlu-
sconi (1994) e la definitiva appro-
vazione della legge Gasparri
(2003). Ma si confrontava anche
con i grandi temi della politica
mondiale, della pace e della guer-
ra, dei rischi ambientali e demo-
grafici che gravano sul futuro del
pianeta. Il quadro che emergeva

da quelle pagine, rese peraltro
Jevi da una serie pressoché inin-
terrotta di “boccacce” rivolte al-
Vindirizzo di mediocri politicanti,
di strampalati ingegneri costitu-
zionali, di una vera e propria le-
gione di “lietopensanti” e di “cie-
copacifisti”, era tutt’altro che
confortante: democrazia e plura-.
lismo in bilico in Italia, un pro-
gressivo imbarbarimento delle
relazioni internazionali, la terra
che scoppia per effetto di so-
vrappopolazione, scarsita di ri-
sorse, disastri climatici e ambien-
tali. Da qui, comprensibilissimo,
il riferimento ai nala tempora.

Il nuovo volume — di nuovo
una raccolta di articoli e saggi
(circa sessanta) apparsi per lo
piu sul “Corriere della Sera”, ma
anche in riviste e libri di caratte-
re scientifico — aggiorna al di-
cembre del 2005 questa diagno-
si, se possibile con tinte ancora
piti fosche. E ancora una volta, a
prescindere da alcuni interventi
sul futuro della democrazia nel-
I'epoca dell’bomo videns, sullo
sfascio ecologico del pianeta,
sulla “sfida cinese” ai mercati
globali, & soprattutto I'Italia che
sta al centro del libro.

Usare 'immaginazione

di Ferdinando Fasce

Luciano Gallino

ITALIA IN FRANTUMI
pp. 188, € 12, Laterza, Roma-Bari 2006

Le raccolte di articoli di giornale non
sempre rendono un buon servizio all’au-
tore e al lettore, data la crescente rapidita
con cui l'usura del tempo consuma i pezzi.
Non ¢ questo il caso del libro di Gallino, che
anzi fornisce un prezioso contributo per vede-
re come lavora, quando c’¢, I'“immaginazione
sociologica”. I due temi attorno ai quali ruota
I’antologia — che raccoglie, distribuiti in cinque
capitoli, una sessantina di articoli apparsi sul
quotidiano “la Repubblica” fra il 2001 e il 2005
— sono infatti gli stessi sui quali si & appuntata
’attenzione di Gallino nell’ultimo decennio, in
impegnativi lavori di analisi scientifica come Se
tre milioni vi sembran pochi (1998), La scom-
parsa dell'Italia industriale (2001) e L'impresa
irresponsabile (2005). Si tratta della “degradan-
te frammentazione in corso dei rapporti di la-
voro” e della “irresponsabilita della globalizza-
zione”. Gli articoli ¢i mostrano come si ali-
menta quotidianamente la macchina della ri-
cerca,

Sul primo tema, partendo, quasi in soggetti-
va, dal “diario postumo di un flessibile”, che
restituisce le ansie e le amarezze di chi ha die-
tro e davanti a sé la “difficolta di progettarsi
una vita”, 'obiettivo del sociologo torinese si
sposta su un’impietosa disamina delle leggi che
hanno contribuito alla proliferazione delle ti-
pologie contrattuali flessibili, per poi illumina-
re i comportamenti delle aziende, alle quali, os-
serva 'autore, in realta “fa male” il lavoro ati-
pico, visto “il rischio del caos organizzativo e

gestionale che tende a nascere dalla compre-
senza nello stesso spazic lavorativo (...) di la-
voratori inquadrati da dozzine di contratti dif-
ferenti”. Eccoci cosi al secondo asse d’indagi-
ne, che, a detta di Gallino, riguarda tutto il
mondo avanzato, nel quale “abbiamo creato
un’economia globale che ha il potere di gene-
rare immense ricchezze, ma avendo noi rifiuta-
to di sapere che cosa stiamo facendo, e di sce-
gliere in quale direzione inoltrarci, essa ha in-
nanzitutto in parte dirertamente generato, in
parte consolidato il permanere nella loro con-
dizione di poverta estrema di oltre due miliar-
di di persone”.

Entrambi i “capi della catena che collega la
produzione di globalit alla frammentazione dei
rapporti di lavoro” rinviano, scrive l'autore, a
un “processo economico e politico (...) cieco di
fronte alle sue conseguenze”, ma non inevitabi-
le. Qui risiede una delle lezioni pit importanti
del libro. La sintetizza un articolo sul Sessantot-
to e su Marcuse, nel quale Gallino imputa a una
mancata dialettica reale fra la teoria critica della
societa e la scienza sociale accademica, e “all’as-
senza della prima e alla solitudine in cui & cre-
sciuta la seconda”, le difficolta che ci attanaglia-
no di “comprensione personale e pubblica di
diversi campi della organizzazione sociale, cul-
turale e psichica dell’epoca attuale”.

L’invito che ne consegue a pensare in manie-
ra innovativa va sicuramente raccolto dagli
scienziati sociali, ma soprattutto dagli storici,
che, armati della loro peculiare “immaginazio-
ne”, potrebbero fornire un contributo non irri-
levante alla comprensione degli snodi e dei pas-
saggi che hanno portato all’attuale situazione,
individuando con puntualitd attori e direzione
dei processi e responsabilita imprenditoriali,
politiche e sindacali.
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I malanni italiani, ammonisce
Sartori, continuano a essere mol-
teplici. Tra essi non cessa di svet-
tare quello di una televisione as-
servita al controllo di fatto mono-
polistico di chi gia concentra nel-
le proprie mani potere economi-
co e potere politico, mettendo in
tal modo a repentaglio i piu ele-
mentari principi delle moderne
democrazie liberali e pluralisti-
che. E quello di un bipolarismo
assai imperfetto, alimentato da si-
stemi elettorali del tutto inadatti
a contenere la frammentazione
partitica: il ben noto Mattarellum
e quindi, dal dicembre del 2005,
il nuovo e inatteso Proporzionel-
lum, che sperimenteremo nelle
imminenti elezioni e che non pro-
mette nulla di buono. Tra le new
entries, si segnala in particolare il
clamoroso conflitto innescato
dalla legge 40 sulla procreazione
assistita e dalla succes-
siva battaglia referen-
daria: un conflitto che
invgste il problema dei
rapporti tra ragione e
fede, tra scienza e reli-
gione, e che ci chiede
addirittura di “stabilire
che cosa sia la vita
umana”. Quel conflit-
to, scrive Sartori, era
da evitare, perché le
societd occidentali so-
no ormai religiosamente pacifica-
te e si fondano sul rispetto reci-
proco tra credenti e non credenti
e sul principio della libera chiesa
in libero stato. E invece “la Chie-

sa di Roma in Italia & scesa in
guerra” con toni da crociata e
con argomenti sull’embrione e
sulla vita umana che non reggono
alla prova della logica (“se man-
gio una tazza di caviale non man-
gio cento storioni”) e nemmeno a
quella delle autorita tradizionali
della teologia cattolica, a partire
da san Tommaso.

Altri rilevanti malanni riguar-
dano la sinistra italiana. Sono
due, in questo caso, le critiche
principali di Sartori. La prima
concerne la condotta “ciecopaci-
fista” della “Mala Sinistra”, ac-
codata all’estremismo di Berti-
notti, in relazione al conflitto ira-
cheno. L’autore riconosce senza
mezzi termini che “la guerra di
Bush & stata un disastro”. Ag-
giunge tuttavia che la prospettiva
di un ritiro immediato dall’Iraq,
di una “Europa zapatera”, prefi-
gura un disastro ancor piu colos-
sale, e cioé la trasformazione del-
I'Iraq in una ricca e
potente  repubblica
islamico-jihadista, in
un vero € proprio
“Stato di sterminio”,
destinato ad alimenta-
re per decenni il terro-
rismo globale. La se-
conda critica riguarda
la profonda frammen-
tazione del centrosini-
stra e la scelta di Prodi
di orientarsi su una
coalizione di “sinistra-centro”, di
privilegiare cioé il rapporto con
la sinistra radicale. Questo, per
Sartori, significa rischiare di per-
dere le elezioni, che di regola si

In primo prano

vincono puntando sugli indecisi
di centro piuttosto che sui po-
tenziali astensionisti di sinistra. E
poi di perdere, com’e gia succes-
50, la scommessa del governo.

Il peggiore dei malanni, tutta-
via, & per Sartori la “costituzione
incostituzionale” elaborata dal
governo Berlusconi, ormai ap-
provata dal Parlamento ma anco-
ra da sottoporre a referendum., Si
tratta, osserva l'autore, di una
costituzione bocciata dalla stra-
grande maggioranza dei costitu-
zionalisti italiani. Essa si fonda su
due pilastri essenziali. Da un la-
to, su una devolution contrattata
al mercato delle vacche con la
Lega, con ogni probabilita costo-
sissima per le finanze pubbliche,
e tale da configurare un perenne
¢ paralizzante conflitto di giuri-
sdizione tra centro e periferie.
Dall’altro lato, sulla creazione di
un premierato elettivo e assolu-
to, di una vera e propria “ditta-
tura del premier” — il “Silviera-
to” — che irrigidisce sino alla pa-
ralisi la naturale flessibilita del si-
stema parlamentare, indebolen-
do al tempo stesso quel sistema
di pesi e contrappesi, di poteri e
contropoteri che stanno alla base
del costituzionalismo moderno.
Secondo Sartori, & contro questa
“Mala Costituzione” che si dovra
combattere nei prossimi mesi
una nuova grande battaglia. “Per
me — aggiunge — la pit importan-
te di tutte”.

francesco.tuccari@unito.it

F. Tuccari insegna storia delle dottrine
politiche all’Universita di Torino

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

Regime, s.m. Deriva dal latino regimen (go-
verno). Ed & un termine che — attestato in
italiano all'inizio del Trecento — si ¢ infilato in
una gran quantita di contesti (si pensi al regime
“alimentare” o a quello “delle acque”). Il signi-
ficato meno generico ha perd a che fare con il si-
stema politico. E un significato, questo, che, a
un certo punto, ha arricchito la sua dimensione
originariamente “tecnico-politica”, sino a inglo-
bare “stili politici” e addirittura a “stili di vita”
e forme di civilta.

Ecco quel che & accaduto. Il 17 marzo 1789,
su “L’impét abonné”, supplemento del “Jour-
nal de Paris”, apparve I'espressione “abusi del-
I’antico regime”. Compariva per la prima volta
1’“antico regime”. Si alludeva, & vero, al regime
fiscale precedente. In quell'anno, tuttavia, la
proliferazione semantica fu notevole. E la tra-
sformazione si sviluppd a partire da un assetto
che veniva dato per defunto. L’11 agosto del
1789 |’Assemblea nazionale votd infatti la “di-
struzione completa del regime feudale”. 1l re,
nella circostanza, venne proclamato il “restaura-
tore della liberta francese”. Eppure si capi subi-
to che questa volta, a differenza delle rivoluzio-
ni inglesi del Seicento (che realmente contrap-
ponevano le liberta britanniche ai tentativi falli-
ti di costruire un assolutismo regio) e della rivo-
luzione americana (che non aveva un regime
feudale alle proprie spalle), la rivoluzione, ap-
prodata in Francia, e quello che venne definito
1"“antico regime” si trovavano su sponde oppo-
ste. Fu comunque a fine agosto che si diffuse ca-
pillarmente il termine “antico regime”. E il 1°
settembre, al fine di salvare alcuni aspetti del
vecchio mondo, il binomio fu usato dal duca di
Liancourt, vicino ai monarchiens (che, all’ingle-
se, intendevano ripartire la sovranita tra il mo-
narca e I’Assemblea). 1 monarchiens vennero
perd sconfitti e, gia prima della detronizzazione
definitiva del monarca (10 agosto 1792), I'antico

regime divenne, come recito nel 1790 il diziona-
rio di Chantreau, ’antica amministrazione. Ma
fu anche sinonimo di “antica societa”, di “anti-
chi costumi” e di "antiche gerarchie”. Il “regi-
me” che apparentemente moriva favoriva para-
dossalmente il rinnovamento di una parola — ap-
punto “regime” — non pit esclusivamente poli-
tica, ma politico-socio-culturale e dotata di un
significato tendenzialmente olistico.

In italiano, a fine Settecento, in diversi scritti,
si poté trovare il “regime aristocratico”, il “regi-
me costituzionale”, il “regime repubblicano”, il
“regime rivoluzionario”. Tutte espressioni che
rimandavano non solo a tecniche di reggimento
politico, ma anche a pratiche di convivenza civi-
le. Gli storici, poi, misero in dubbio la scompar-
sa totale dell’antico regime nel 1789. Tocquevil-
le sottolined che, proprio grazie alla rivoluzione
e all'impero, la centralizzazione operata dall’as-
solutismo era stata petfezionata. Marx fu del
medesimo parere. Nel 1981, infine, Arno J.
Mayer pubblico I/ potere dell Ancien Régime fi-
no alla prima guerra mondiale, un libro impor-
tante e un titolo che si commenta da sé.

Curioso & stato il tragitto del termine nell’Ita-
lia del Novecento. I fascisti, facendo inconsape-
volmente tesoro della sua oggettiva portata oli-
stica, cominciarono a discorrere, gia alla fine del
22, di “regime fascista”, espressione diffusissi-
ma lungo tutto il ventennio. Cosi, in Italia, il re-
gime fascista divento “il regime” per antonoma-
sia. Anche gli antifascisti — come Silone, Carlo
Levi, lo stesso Croce — usarono “regime”, con
accezione negativa, per “regime fascista”. “Regi-
me”, nei sessant’anni successivi alla caduta del
fascismo, e in particolare nel quinquennio 2001-
2006, & stato ancora ripreso, in chiave metafori-
co-allusiva, al fine di descrivere ogni assetto po-
litico che, mal tollerando il pluralismo e le rego-
le condivise, si blinda.

BRUNO BONGIOVANNI

Il lavoro rende

tutto possibile

di Luciano Gallino

Guglielmo Epifani e Vittorio Foa

CENT’ANNI DOPO
IL SINDACATO
DOPO IL SINDACATO

pp. 108, €6,
Einaudz, Torino 2006

Iclassici della sociologia si
chiedevano come sia possi-
bile la societa, in presenza di
un’infinitd di interessi con-
trapposti, materiali e ideali.
Una domanda cui sono state
date molteplici risposte: la so-
cieta sta insieme perché gli in-
dividui agiscono in modo coordi-
nato essendo a ci6 obbligati da un
potere esterno. Oppure perché,
avendo calcolato i costi € i benefi-
ci della vita in societd, preferisco-
no razionalmente questa soluzio-
ne ad altre. O, ancora, perché in
tutti noi esiste un'intrinseca di-
sposizione al conformismo, a ope-
rare in forza di credenze inte-
riorizzate senza alcuno scrutinio.

11 dialogo di Foa con Epifani
ripropone un’altra risposta. E
primariamente il lavoro che ren-
de possibile la societa. Attraver-
so di esso le persone entrano in
cerchie via via piti ampie di rela-
zioni sociali. Si costruiscono
identita culturali e politiche. In-
dividuano piu chiaramente i pro-
pri interessi e quelli altrui. Sono
motivate ad affermare i primi
senza perd puntare a schiacciare
i secondi. Scoprono, insomma,
Pimportanza dell’organizzazione
sociale e della solidarieta, e si di-
spongono a praticarla.

Tutto cid, peraltro, non avviene
in modo automatico. E necessario
che il lavoro stesso sia concepito
come un fattore di inclusione, e
sia ricercato e offerto come tale, al
di la e prima dei suoi contenuti
economici e professionali. Inol-
tre, per collegare persona a perso-
na, sino a far emergere una so-
cieta da tale collegamento, sono
necessarie delle societd interme-
die, quali il sindacato. A questo ri-
guardo chi, in questi ultimi anni,
si & adoperato per rendere il lavo-
ro il pit atomizzato possibile, e
per diffondere una rappresenta-
zione sociale del sindacato come
uno strumento del passato, supe-
rato dalle novita vieppit incom
benti della globalizzazione, po-
trebbe trovare in questo dialogo
molti spunti di riflessione.

Per intanto scoprirebbe in esso
che tanto il piti anziano quanto il
piti giovane dei due leader sinda-
cali, sulle origini della globalizza-
zione e sulle sue conseguenze
sanno tutto quanto c¢'¢ da sapere
per individuare le prime e valuta-
re le seconde. Fossero mai altret-
tanto informati, e parimenti ca-
paci di giudizi equilibrati, molti
esperti che di globalizzazione
ogni giorno discorrono. In secon-
do luogo, lo stesso soggetto po-
trebbe essere indotto a farsi veni-
re qualche dubbio sul rapporto
tra costi e benefici complessivi
dell’attacco tuttora in corso al la-
voro e al sindacato. Se per una
mezza generazione di giovani il
lavoro diventa discontinuo, di

fatto o di diritto, tra economia
sommersa e contratti di breve du-
rata, non & che esistano altre for-
me di legame sociale atte ad assi-
curare prontamente il normale
funzionamento e riproduzione
della societa. Gli esclusi da
un’occupazione regolare non so-
no soltanto esclusi dal mercato
del lavoro: sono estromessi dal
complesso dell'organizzazione
sociale, La cittadella del progres-
so tecnologico e del comune be-
nessere li ha spinti fuori dalle sue
mura. Il meno che ci si possa at-
tendere & che tendano a compor-
tarsi come assedianti ostili. E
davvero un pessimo risultato, per
tutti noi, quel che le recenti poli-
tiche del lavoro hanno prodotto.

Ovviamente, nessuno puo se-
riamente immaginarsi che chi
aderisce alla corrente ideologia
anti-sindacale cambi idea dopo
aver percorso questo dialogo
sulla dignita del lavoro — ammes-
so che mai si sogni di prenderlo
in considerazione. Ma un giova-
ne che da quell’ideclogia non
fosse ancora condiziqnato trove-
rebbe in questo dialogo una pic-
cola summa di conoscenze eco-
nomiche e sociologiche, di sensi-
bilita civile, di suggestioni etiche
e politiche, tale da farlo forse
guardare con un’ottica diversa al
mondo del lavoro, e delle rela-
zioni industriali, con cui prima o
poi dovra confrontarsi. Andreb-
be letto e commentato nelle
scuole, questo dialogo su come
la societa sia possibile, ovvero su
come vorremmo che fosse. W

luciano.gallino@unito.it

L. Gallino ¢ Professore Emerito di sociologia
all’'Universita di Torino
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I’accidentata storia

di due eretici

di Leonardo Rapone

Sergio Soave

SENZA TRADIRSI
SENZA TRADIRE
SILONE E TASCA DAL COMUNISMO
AL SOCIALISMO CRISTIANO
(1900-1940)

pp. 639, € 30,
Aragno, Torno 2005

iciamo subito che quello

dedicato da Soave alle fi-
gure di Ignazio Silone e di An-
gelo Tasca — personaggi che
ebbero vite per lo pit paralle-
le, talvolta tangenziali, ma
idealmente convergenti verso
un medesimo approdo intel-
lettuale e morale: il “socialismo
cristiano” del sottotitolo — € un
libro di peso, e non solo per la
mole. Di cosi tante pagine, infat-
ti, 'autore ha avuto bisogno per
mettere alla prova un efficacissi-
mo metodo di indagine attorno
a quelle due personalita, che sca-
va a fondo, per approfondimen-
ti successivi, attraverso le strati-
ficazioni dei rispettivi patrimoni
intellettuali, negli sviluppi piu ri-
posti delle loro riflessioni, nei
tumulti esistenziali, cosi da met-
tere in relazione quanto si rivela
alla superficie — nell’azione poli-
tica, nella pubblicistica, nella
produzione letteraria e storio-
grafica — con la ricerca interiore,
con gli stimoli culturali, con la
rielaborazione, anche a distanza
di tempo, di precedenti espe-
rienze di vita.

Il libro muove chiaramente
dall'intento di valorizzare due
percorsi politico-intellettuali fra
i piti discussi e controversi della
sinistra italiana del Novecento, e
la scelta di presentare come per-
sonaggi positivi, anzi esemplari,
uomini dalla biografia tormenta-
ta, segnata da scarti, rotture,
drammi, intellettuali inappagati
da una concezione della politica
come scelta di schieramento e
percio destinati all’inesausta ri-
cerca di veritd, e che andassero
oltre le sfide pili ravvicinate del
momento, fa di questo libro
un’opera controcorrente: si puo
infatti non consentire con tutti i
giudizi di merito dell’autore o
trovare che nelle sue pagine ab-
bia riversato troppa di quella
passione che lo storico dovrebbe
sforzarsi di raffrenare, ma come
non avvertire il divario, a tutto
vantaggio di Soave, fra il suo elo-
gio dell'irregolarita e il bisogno
di tanti storici, oggi, di surrogare
le proprie insicurezze dipingen-
do immagini nette dei personag-
gi studiati, riducendo a forza vi-
te mosse e complesse in schemi
che suonino familiari e si presti-
no a essere giudicati sbrigativa-
mente e seccamente con il polli-
ce dritto o il pollice verso?

La categoria del “tradimento”
incombe come una dannazione
sulle biografie di Silone e di Ta-
sca. Doppio tradimento, anzi:
uno chiaramente riferibile per
entrambi al distacco dal comuni-
smo, tra il 1929 (Tasca) e il 1931
(Silone), e alla loro successiva
funzione di critici inesauribili dei

diversi svolgimenti della politica
comunista nel corso del tempo,
che ne fece a lungo dei “rinnega-
ti” agli occhi comunisti; I'altro
pit ambiguo e misterioso, che la-
scia una sensazione di inafferra-
bilita. Per Tasca ¢ il suo piti tar-
do distacco anche dall’antifasci-
smo militante quando, esule in
Francia, la disperata convinzione
che Hitler fosse ormai padrone
dell’Europa occidentale lo indus-
se, nel 1940, a puntare sul regime
di Vichy e ad attraversarne gli ap-
parati per trovare un argine alla
germanizzazione della Francia,
salvo poi, dopo nemmeno un an-
no, incominciare una collabora-
zione discreta con la Resistenza,
ma senza per questo tagliare i fili
con il regime del maresciallo Pé-
tain: una scelta che sgomento an-
che chi gli era pit vicino, e di cui
solo la progressiva pubblicazione
dei documenti del suo sterminato
archivio, conservato presso la
Fondazione Feltrinelli di Milano,
e gli studi che ne sono derivati,
hanno permesso a poco a poco di
comprendere la logica interiore.

Nel caso di Silone il discorso
¢ ancora piu intricato, per-
ché I“altro” tradimento — che
nella sequenza cronologica della
sua vita precede I'abbandono
del comunismo — avrebbe la-
spetto infamante del servizio
prestato alla polizia in qualita di
informatore, infiltrato sin da ra-
gazzo nella Federazione giovani-
le socialista e da questa transita-
to nel Partito comunista. Sul ca-
so dell’attivita spionistica di Si-
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lone si & fatto da un decennio in
qua molto clamore, a ben vede-
re, perd, con limitato costrutto:
perché, a onta della sicurezza di
alcuni studiosi che pretendono
si siano raccolte prove schiac-
cianti dell’'opera delatoria di Si-
lone, l'unica certezza al riguardo
¢ che, in tutta la storia, di defini-
tivamente acclarato tuttora vi ¢
poco. Un rapporto tra il futuro
autore di Fontamara e la polizia,
che s’interruppe nel 1930, ¢ as-
sodato, ma origini, durata, moti-
vazioni, intensita ed effetti di
quella relazione restano per ora
indefiniti: tutti gli elementi ad-
dotti per calcare la mano nei suoi
confronti o addirittura per indi-
viduare nell’attivita spionistica la
cifra distintiva della sua biografia
sono di natura congetturale e,
quanto a fondatezza, presentano
un alto tasso di variabilita, che
va dal plausibile all’inverosimile
(e anche al manifestamente fal-
so), passando per tutte
le gradazioni interme-
die, ma sempre restan-
do, come corretta-
mente rileva Soave, sul
piano degli indizi, e gli
indizi, anche e soprat-
tutto per lo storico,
che non ha l'assillo di
dover emettere sen-
tenze, NON SONO Prove,
ma solo indicazione di
problemi.

Tuttavia, non & certo in forza
di quanto di inconoscibile vi ¢
nelle due biografie, o delle lettu-
re denigratorie a cui entrambe
sono state sottoposte, che Soave
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ha deciso di costruire un libro
accostando le figure di Tasca e
Silone. Cio che gli preme ¢ riper-
correre, passo dopo passo, il
cammino attraverso il quale l'u-
no e l'altro, dalla delusione pati-
ta nelle file comuniste — delusio-
ne non solo per il contenuto po-
litico delle direttive del partito o
per i fondamenti ideologici della
dottrina, ma anche per il mondo
umano che va prendendo forma
entro il perimetro delle organiz-
zazioni legate alla Terza Interna-
zionale — arrivano a delineare
una nuova prospettiva ideale ed
esistenziale, caratterizzata da un
recupero, in chiave extraconfes-
sionale e terrena, dei valori cri-
stiani, che trasforma il socialismo
classista e produttivista delle ori-
gini in una visione umanistica
della riforma sociale.
L’attenzione dell’autore si ap-
punta proprio sulla categoria
del “socialismo religioso”, sia
sugli aspetti che que-
sta concezione del
rapporto tra liberazio-
ne dell’'umanita e con-
creta realta operaia as-
sume nell’elaborazione
di Silone e di Tasca, sia
sulla dimensione piu
generale, europea, di
quel movimento di
pensiero, generalmen-
te poco conosciuto in
Italia (le pagine dedi-
cate allopera di Leonhard Ra-
gaz, “I'apostolo del socialismo
cristiano in Svizzera”, I'incontro
con il quale Silone riconobbe co-
me decisivo per la sua evoluzione

Lo sforzo di capire

di Mimmo Franzinelli

enza tradirsi, senza tradire si confronta con

I’esistenza, gli scritti e le speranze di due in-
tellettuali irregolari, nel periodo cruciale com-
preso tra la fine degli anni venti e I'inizio degli
anni quaranta. 1l titolo del volume é evocativo
del tragitto, a suo modo rettilineo pur nelle fre-
quenti tortuosita, dal comunismo marxista al
socialismo cristiano. Soave padroneggia I'ecce-
zionale mole della produzione di Tasca e di Si-
lone (inclusi carteggi e appunti), fa tesoro degli
studi critici a loro dedicati, e ricostruisce il sen-
so di itinerari travagliati; ci presenta due diver-
si modi di entrare nel movimento comunista e
di rapportarsi nelle lotte interne, pur nella co-
mune attenzione alla vita reale. Non evoca mi-
ti: si sforza di comprendere due persone che
dei loro tempi interiorizzarono contraddizioni
e doppiezze, ma — a differenza di tanti loro
compagni — serbando una straordinaria capa-
cita di proiezione nel futuro. L’autore attinge a
note di lavoro e a scritti poco conosciuti, rive-
latori di stati d’animo e di valutazioni tutt’altro
che effimere. Tasca e Silone spiccano come
due grandi solitari, che dall’esilio vissuto quale
dimensione esistenziale hanno gettato un pon-
te verso le nuove generazioni.

Attorno ai due protagonisti gravita un mi-
crocosmo di interlocutori, talvolta infidi. I fa-
scismo riusci difatti a infiltrare spie ovunque:
persino la domestica e istitutrice della famiglia
Tasca era al soldo della polizia segreta. Il ri-
trovarsi oggetto di sorveglianza occhiuta & ul-
teriore elemento di comunanza, al di la del di-
verso orizzonte di riferimento seguito dai due
dopo la rottura col comunismo. Alle lunghe ri-
flessioni di Tasca, determinato a “riandare al-
le fonti della sua militanza”, per ridefinire
“quel complesso di verita che & stato all’origi-
ne della sua vocazione rivoluzionaria e che il

movimento comunista, in poco pit di un de-
cennio di storia, gli pare sia riuscito a tradire
radicalmente”, corrispondono le tragedie che
popolano i romanzi siloniani (emblematico ad
esempio il disincanto del violinista Uliva in Pa-
ne e vino). Soave valorizza una dimensione so-
lo in apparenza minore del narratore abruzze-
se: quella aforistica, che distillando la parola
demistifica costruzioni artificiose, come nel-
'appunto del 1931 — “L’azione del p.c. in Ita-
lia non & una lotta politica, ma la manutenzio-
ne di un apparato” — in cui coglie con impie-
tosa esattezza il limite di fondo dell’azione di
partito.

Apprezzati e denigrati in vita, in patria e al-
I’estero, i due intellettuali sono discussi e ri-
pubblicati ancora oggi, a decenni dalla scom-
parsa. La vexata quaestio del Silone spia fasci-
sta, snodo biografico indecifrabile a onta delle
meticolose ricerche documentarie e di superfi-
ciali campagne massmediatiche, & inquadrata
da Soave nell'arco esistenziale e nella produ-
zione artistico-culturale del giovane ribelle,
con intuizione felice. La “pagina nera” di Ta-
sca & rappresentata dal comportamento dinan-
zi a Vichy, scelta qui spiegata come I'azzardo di
chi, nel dissolvimento di una comunita nazio-
nale, sperava di contribuire alla ridefinizione di
un’identita collettiva, senza peraltro concedere
adesioni fideistiche al governo Pétain e, dal
1942, aveva iniziato la collaborazione clande-
stina alla resistenza. Senza tradirsi, senza tradi-
re contiene ben di pin che le biografie di Silo-
ne e di Tasca: & I'esempio di come lo storico
possa avvicinare i suoi personaggi e costruire —
con rigore metodologico e sensibilita — un libro
avvincente e non effimero, che si legge con gio-
vamento e che restera a lungo come importan-
te punto di riferimento.

intellettuale, rappresentano qua-
si un piccolo saggio a sé nell’eco-
nomia generale del libro). Tasca
e Silone si muovono lungo que-
sta strada con tempi e modalita
diverse, 'uno indipendentemen-
te dall’altro: Soave sottolinea ri-
petutamente “la non coincidenza
temporale delle loro scelte” (Ta-
sca ritorna a militare nel Partito
socialista, mentre Silone s’im-
merge nell’attivita letteraria e ri-
tiene di aver definitivamente ta-
gliato i ponti con la politica orga-
nizzata, salvo assumere la rap-
presentanza del socialismo italia-
no in esilio proprio all'indomani
del nuovo “tradimento” di Ta-
sca), ma dimostra in modo con-
vincente quanto, proprio alle so-
glie del fatidico 1940, i loro pen-
sieri sul “dover essere” politico e
morale del imomento fossero ve-
nuti a coincidere, assai pit di
quanto entrambi ne avessero
consapevolezza.

| fulcro del libro & percio rap-

presentato dagli anni postco-
munisti nella biografia dei due
“eretici”, fino allo scoppio della
guerra. Questo primario interesse
storiografico consente a Soave an-
che di lasciare relativamente ai
margini del discorso, pilt di quan-
to sarebbe stato possibile in uno
studio complessivo, i problemi
posti dagli aspetti pit controversi
delle due esistenze, che nel caso
di Silone appartengono per intero
al periodo comunista, mentre per
Tasca sono legati agli anni della
guerra. L’avvicinamento di en-
trambi a un socialismo che integri
nel suo sistema la morale cristiana
(Tasca) o che del cristianesimo
costituisca la traduzione politica
(Silone) & fuori del cono d’ombra
di quelle scelte meno nitide. Sem-
mai si potra dire che l'aver ripre-
so il titolo del libro da una dichia-
razione autobiografica di Tasca
(fu lui a dire di sé, al tempo di Vi-
chy, di non essersi tradito, oltre
che di non aver tradito) ha indot-
to Soave ad accentuare forse trop-
po la continuita e la coerenza nel
tempo lungo di esperienze politi-
che e intellettuali che, proprio per
la loro multiformita e la loro aper-
tura a innesti esterni, non presen-
tano un segno distintivo unico
che le riassuma per intero.

Quanto all’ereditd che i due
hanno lasciato, Soave osserva
giustamente che se molti dei lo-
ro giudizi sulle distorsioni del
movimento comunista o sull’op-
posizione tra democrazia e tota-
litarismo sono diventati, a di-
stanza di anni, patrimonio diffu-
so della sinistra, la proiezione
dell'impegno politico in una di-
mensione etico-religiosa resta
un’esperienza peculiare che non
¢ entrata, e forse non poteva en-
trare, nello statuto, per quanto
rinnovato, di una sinistra politi-
ca. E del resto non é con il metro
della politica che si puo valutare
il percorso di Tasca e di Silone
negli anni trenta: “intellettuali
inadatti alla politica” li definisce
Soave, ed & un giudizio, il suo,
che, pur provenendo da uno stu-
dioso che alla politica ha dedica-
to buona parte di sé nelle ammi-
nistrazioni locali e nel parlamen-
to nazionale, suona critico di un
limite, non del pensiero, ma del
la politica. |
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Innocui, democratici,

brontoloni

di Roberto Barzanti

Piero Calamandrei

UOMINI E CITTA
DELLA RESISTENZA

a cura di Sergio Luzzatto,
op. 292, €24,
Laterza, Roma-Bari 2005

uesta celebre raccolta di
discorsi commemorativi
e solenni epigrafi ha contri-
buito, da quando usci, nel
1955, a fissare alcuni dei luo-
ghi pili ricorrenti della retori-
ca pubblica sull’epica resisten-
ziale, e va oggi riletta in un’at-
tenta chiave storicizzante. Cala-
mandrei stesso, nell’avvertenza
che apriva il volume, mise le
manj avanti, scrivendo che non
pretendeva in alcun modo di of-
frire “un panorama storico e
neanche una scelta dei fatti piu
degni di memoria”. Piuttosto,
in una fase nella quale gli even-
ti e i protagonisti della guerri-
glia armata erano ogni giorno
oggetto di furiosi attacchi e di
una generalizzata offensiva di
delegittimazione, Piero Cala-
mandrei si fece avvocato e can-
tore di una vicenda di cui, pur
senza esserne stato direttamen-
te partecipe, riusci a enucleare i
valori fondanti. 24
Se il giurista e politico fioren-
tino volle soprattutto dare una
base unitaria a un patriottismo
costituzionale che si profilava
malcerto ed era da piu parti
contestato, la celebrazione di
“uomini” — non leader rappre-
sentativi di schieramenti classi-
ficati — e di “citta” — comunita,
cioé, non partiti o gruppi — in-
tendeva edificare il sacrario na-
zionale di una condivisa memo-
ria. Impresa quanto mai diffici-
le in un paese lacerato da una
lotta che fu anche guerra civile,
dilaniato da polemiche che la si-
tuazione internazionale rendeva
inesorabili e sature di cattiva
ideologia. Tra i punti di vista
adottabili per sfogliare critica-
mente pagine oggi inservibili sia
come sintesi di storia che come
pedagogia rivolta ai giovani
ignari del passato, quello forse
pit aderente allo scopo dell’o-
pera & un esame finalizzato a ri-
levarne il significato di inter-
vento politico e il richiamo a
una tematica morale.
Di fronte all'uso tendenzioso
e particolaristico di una serie di
eventi enfatizzati al di 1a del lo-
ro peso militare e collegati con
un filo di forzata unitarieta, Ca-
lamandrei insisteva a pil ripre-
se su dimensioni che sottraesse-
ro il mito della Resistenza alla
caducita dei contrasti e delle di-
visioni. Tradisce quell’epopea
dimessa e corale “chi vuole di-
viderla in gruppi di partiti, co-
me se cid che la unisce non fos-
se un bene conquistato in co-
mune”. Le parole, pronunciate
con crescente passione, si cari-
cano via via di disperata ama-
rezza, sfociano al tempo stesso
in un invito a riaprire il “dialo-
go della ragione” e ricercare un
impegno di serieta civica, un’af-

fratellante tensione religiosa.
Sono fin troppo evidenti la tem-
perie risorgimentale e 1'ascen-
denza mazziniana alle quali 'o-
ratore connette discorsi che si
dispongono lungo una coerente
linea interpretativa. La predica-
zione di Calamandrei fu piu di
quanto sia apparso d’acchito
anche un esplicito disegno poli-
tico, dissimulato con arte supre-
ma e suadente in un’impagina-
zione rinvigorita da un’alta e

commossa intonazione sacerdo-_

tale. La maggioranza di coloro
che avevano contrastato il tota-
litarismo del regime opponen-
dogli la dignita della tradizione
liberale erano stati crudamente
sconfitti: ora dovevano accetta-
re con coraggio i tempi nuovi e
immettere nella societa in for-
mazione quei canoni e quei
principi che la dittatura aveva
distorto, ammutolito o travolto.
L’individuale rimorso era chia-
mato a tradursi in collettivo ri-
scatto.

| lavoro di Calamandrei co-

stituente & tutto dentro que-
sta logica di fecondo compro-
messo: non fecero difetto ac-
quisizioni sostanziali e durevoli
incontri. La Resistenza si la-
mentd “rinnegata”, non meno
di quanto la costituzione si pro-
clamasse “inattuata”, ma al di
la dei sacrosanti toni allora im-
piegati oggi siamo in grado di
affermare che i due aggettivi
non coglievano appieno gli
avanzamenti e le conquiste. Ma
sarebbe imboccare la peggiore
delle strade analizzare la sintas-
si e le figure del discorso di Ca-
lamandrei con l'occhio al pre-
sente e istituire confronti o
tracciare bilanci sceverando in
quella nobile visione cid che &
vivo da cid che & morto. In al-
cuni elementi il libro di “dieci
anni dopo” sembra contenere,
in nuce, le premesse di brucian-
ti dibattiti odierni: la natura ci-
vile e corale di un movimento
che mal si presta a essere circo-
scritto e contabilizzato solo in
ambito militare. O la ricerca di
un senso di patria, perduto o
deformato.

L’introduzione — sessanta pa-
gine — che Sergio Luzzatto pre-
mette alla ristampa, ha lo svi-
luppo di un saggio. Che mette
in sott’ordine le tematiche piu
propriamente etico-politiche e
privilegia angolazioni per un
verso psicologistiche e biografi-
che, per laltro stilistico-lettera-
rie. Nella sua impostazione, spi-
gliata e ricca di fini messe a
punto, non ¢’¢ nulla - si deve ri-
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conoscere — di immotivato, di
scandaloso o di scandalizzante,
e certe querelle giornalistiche,
alle quali lo stesso autore ha ac-
cordato un avveduto ascolto
editoriale, sono apparse confu-
se e dedite sovente a scomposti
esercizi di sovrainterpretazione.
Luzzatto documenta con effica-
cia I'incomprensione, se non la
condanna, da parte di Calaman-
drei, dei gesti di resistenza o
dell’azzardo della “guerriglia ci-
vile”. E non si tratta di riflessio-
ni consegnate solo alle pagine
del sofferto Diario, ma di un
dramma familiare, che oppone
padre e figlio: il giurista che si
ostina ad applicare agli avveni-
menti, dei quali ha percezione
indiretta e frammentata, i con-
solidati concetti dello studio
delle relazioni tra potenze, ten-
tando di prevederne il corso al-
la luce dei realistici rapporti di

Un caso di mancata

coscienza

di Alberto Cavaglion

i rimane sempre delusi quan-

do si vedono i nostri giornali
affrontare questioni di storia. Se
la contesa riguarda il fascismo e
la Resistenza alla delusione s’af-
fianca la malinconia. Nessuno
poi emetta urla di scandalo da-
vanti ai busti in marmo del duce
venduti negli autogrill. Da una
parte c¢’¢ una destra che pro-
muove iniziative solo proiettate
su rivendicazioni giuridico-pe-
cuniarie e non si cura di favorire
un’immagine di se stessa meno
caricaturale di quella che s’é let-
ta in passato; dall'altra ¢’¢ una
storiografia non intenzionata a

forza, e il giovane figlio, che spostarsi di un millimetro da
sceglie di militare nel- e schemi  largamente
le file partigiane con | .. . ; usurati. Cosi, regolar-
2 i ¥ o Tiero Calamandrei >
le responsabilitaeiri- | y: - mente, ogni volta che
q K S jomin e citta . =
schi, non solo indivi- | dellu Resistenza la discussione sulla
duali, che cid com- | i i o v Resistenza esce da
portava. schemi  consolidati
Nella titubanza di scattano le accuse di
Piero confluiscono lesa maesta. I giornali,

un radicato habitus
mentale, un modera-

tismo  “borghese”
non sottaciuto e il
semplice “desiderio

di non morire”. In un appunto
del 15 maggio 1939 Calaman-
drei consegna al Diario — fonte
importante, ma da maneggiare
con accortezza, come ogni testo
memoriale buttato git in con-
temporanea con | fatti: e se ne
dovrebbe allestire un’edizione
integrale, reintegrando le
numerosissime lacune — una se-
rie di interrogativi insorti dopo
una passeggiata con Leone
Ginzburg e Franco Antonicelli
e registra gli echi di un inquie-
tante confronto. Calamandrei
si chiede se non ci sia il perico-
lo, per uomini come lui o Pan-
crazi, per uomini della sua eta,
di essere assimilati ai tanti inet-
ti antifascisti e dar cosi “ai gio-
vani, anche contrari al regime,
I'impressione di questi innocui
democratici brontoloni, supe-
rati dal tempo che cammina”.
Tra le varie opzioni che gli si
presentano non sa decidersi:
agire nel fascismo da dentro,
come pure si invitava diffusa-
mente a fare, non gli pareva al
tro che illusione. La via dell’esi
lio d’altro canto era oramai
inefficace. Passare all’azione
adottando i mezzi del “delitto
politico” avrebbe reso “ridico-
1i”: “per contribuire alla restau-
razione di un regime di liberta
e di civilta, dovremmo comin-
ciare dal ricorrere noi a quella
violenza che odiamo?”.

Il quesito & davvero cruciale.
Calamandrei, per sfuggire alla
cattura, scelse di trascorrere a
Colcello Umbro, da mimetizzato
“sor Piero”, i mesi dell’attesa,
dall’'ottobre 1943 al giugno
1944. Tra speranze, frustrazioni
e paure. Si, il futuro vate dell’e-
tica partigiana e dei suoi umili
eroi visse quella svolta nei panni
di un antifascista timoroso e si-
lente. Non era un cuor di leone.
Ebbe paura. E con questo? ®

roberto.barzanti@tin.it

R. Barzanti & stato sindaco di Siena
ed curoparlamentare Pci, Pds e Ds

anziché ospitare una
pacata  discussione,
enfatizzano  queste
contraddizioni e tra-
sportano nella storio-
grafia lmvettlva della politica.
Volano cosi gli insulti. Il caso
Calamandrei mi sembra davvero
esemplare.

Curioso che non solo Sergio
Luzzatto, curatore della riedi-
zione di Uomini e citta della Re-
sistenza, ma nessuno dei suoi
critici abbia fatto allusione a
una lettera di Leone Ginzburg
a Piero Calamandrei, scritta dal
confino di Pizzoli il 1° gennaio
1942, dove praticamente [’es-
senziale era detto con una flem-
ma e un’acutezza senza pari.
Un cenno ha fatto Silvia Cala-
mandrei, su “la Repubblica”
dell’8 febbraio scorso, ma ri-
flessioni pitt meditate richiede-
rebbe questo documento, ri-
stampato e bene annotato da
Luisa Mangoni nella riedizione
delle Lettere dal confino (Ei-
naudi, 2004, pp. 110-111; cfr.
“L’Indice”, 2004, n. 5). E una
delle pagine piu belle di Ginz-
burg, che si vorrebbe un giorno
vedere inserita in un’antologia
scolastica.

In questa lettera si dicono con
chiarezza due cose, di cui
nessuno ha parlato nelle ultime
settimane. In primo luogo si di-
ce che Calamandrei & un gran-
de scrittore. L’Inventario della
casa di campagna, uscito nel
1941, ha “un fascino specialis-
simo”. Si potra contestare I'in-
differenza rispetto a Proust o a
Freud, si potra, non a torto,
confrontarne "opera, senza per
questo suscitare ulteriore scan-
dalo fra gli ammiratori, a quella
di un altro grande paesaggista
toscano, Giovanni Papini, ma
come si fa a tacere la qualita del
narratore? Si & invece a lungo
discettato, capita regolarmente
quando si parla di Resistenza,
solo e soltanto di morti ammaz-
zati, culto e rappresentazione
dei cadaveri, lapidi e monu-
menti, in omaggio a una disci-
plina tristemente in voga, la ne-
crostoria. Sarebbe bastato ri-

prendere la nota distinzione di
Todorov, dicendo che della Re-
sistenza Calamandrei non fu
“testimone”, ma un eccellente
“commemoratore” e passare
oltre, venire all’essenziale e
cioé alla seconda questione af-
frontata in quella lettera.

Calamandrei aveva fatto par-
te della commissione Grandi
per la revisione del codice di
procedura civile. Ginzburg per
questo gli scrive, e non solo per
complimentarsi con lui dell’l#-
ventario. Certe cose non si pos-
sono assolutamente piu fare
nel 1942, spiega Ginzburg.
Proprio per il modo nobile in
cui & formulato (che lo distin-
gue dal modo rozzo con cui le
pagine culturali dei nostri gior-
nali, incuranti delle vilta di og-
gi, scavano nelle vilta di ieri), il
giudizio esposto nella lettera
incide sulla carne. Il fascino di
queste righe deriva proprio
dall’accostamento di eleganza
e crudeltd. Cid che avra acuito
i sensi di colpa di Calamandrei
dopo la tragica morte di colui
che gli aveva spiegato come, a
guerra iniziata, con il fascismo
nessuna collaborazione “tecni-
ca” fosse possibile: “Che lei sia
convinto della sua tesi, se n’e
avuta prova tangibile e, starei
quasi per dire, clamorosa”.
Clamorosa.

Estato detto che bisogne-
rebbe tenere conto di che
cos’era I'Ttalia del 1955. Quan-
do Calamandrei pubblica per la
prima volta il libro, la memoria
della Resistenza era vilipesa.
Tutto cid & senz'altro vero.
Credo perd che la lettera di
Ginzburg, nella coscienza del
destinatario, abbia pesato come
un macigno non tanto nel fo-
mentare pol una rappresenta-
zione aulica della guerra parti-
giana, quanto piuttosto nel for-
mulare un'interpretazione sem-
plificatrice del fascismo. Tanto
a fondo deve aver pesato quel
“clamoroso” da favorire la co-
struzione di un mito assai piu
dannoso. Dopo il 1942, special-
mente nei Dzari, Calamandrei
inizia a parlare del fascismo co-
me di una realta “straniera”; un
corpo estraneo alla storia d’Ita-
lia e dunque anche a se stesso.
Un’interpretazione antropolo-
gica, ma vaga, nella quale ca-
dranno molti giovani (e meno
giovani) negli anni sessanta e
settanta.

Rispetto a questo irrisolto
esame di coscienza il non aver
partecipato alla Resistenza &
stato, quasi, un dettaglio secon-
dario. Purtroppo, come Ginz-
burg elegantemente poneva in
chiaro, essendo il fascismo un
capitolo della storia d’Iralia,
non era possibile dichiararsi
“estranei” a esso, a meno di
trovarsi in esilio, carcere o con-
fino. Clamoroso non renderse-
ne conto nel 1942. Doppia-
mente clamoroso non parlarne
oggl. -

alberto.cavaglion@libero.it
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Due leader del movimento comunista

La contingenza dei blocchi

di Aldo Agosti

Marco Galeazzi

TOGLIATTI E TITO
TRA IDENTITA NAZIONALE
E INTERNAZIONALISMO

pp. 271, € 20,60,
Carocci, Roma 2005

difficile negare che Tito e

Togliatti rappresentino le
personalita di piu alta statura
politica nella storia dei comu-
nismi europei dopo la seconda
guerra mondiale. Molto diver-
si per formazione culturale,
gusti e temperamento, condi-
vidono tuttavia prima 'appren-
distato alla dura scuo-

del binomio, li porta a confron-
tarsi con crescente durezza sul-
la controversia di confine fra
Italia e Jugoslavia. Galeazzi,
che conosce assai bene la que-
stione per averle dedicato negli
ultimi vent’anni diversi lavori,
non idealizza la condotta di To-
gliatti, ma mette in luce le sue
ambiguita sul nodo dell’appar-
tenenza statale di Trieste, anco-
ra irrisolte fino alla metd del
1945; dimostra perd che dopo
quella data il leader comunista
si batte a fondo per non sacrifi-
care i valori nazionali sull’altare
del legame di ferro con I"Urss,
manovrando con pazienza a
tutto campo. Interessantissima
¢ la sua lunga e dura

la del Comintern, e
poi, dopo il 1944,
lungo un travagliato
cammino comunque
condizionato dall’es-
sere I'uno il capo di
un partito al potere,
laltro il leader di un
partito quasi sempre
all’'opposizione, il
perseguimento di una

Marco Galeazzi

Carocci

Togliatti e Tito
Tea icenditd narionale
¢ internazeonalismo

lettera del 21 aprile
1946 a Thorez, in cui
la tesi dell’italianita
di Trieste & sostenuta
con assoluta fermez-
za. Detto per inciso,
questo & solo uno dei
momenti di acuto
contrasto tra il parti-
to italiano e quello

~syer. | francese che il libro

via al socialismo non
solo diversa, ma in misura cre-
scente autonoma dalla tutela
dell’Unione Sovietica. Proprio
il nesso “nazionale-internazio-
nale” - una categoria che sem-
pre pit si rivela cruciale nell’in-
terpretazione della politica eu-
ropea del XX secolo ¢ la chia-
ve di lettura di cui si serve Ga-
leazzi nel suo saggio acuto e
originale: il quale si avvale di
molta nuova documentazione
(il cosiddetto “Fondo Mosca”
dell’archivio del Pci, I'archivio
del ministero degli Esteri italia-
no, mentre forzatamente piu li-
mitato & il ricorso alle fonti ju-
goslave, praticamente ora inac-
cessibili).

Piu che I'intreccio di due bio-
grafie parallele, il libro & una
storia comparata del ruolo dei
due dirigenti nel movimento
comunista internazionale. Una
storia che comincia nel segno
del conflitto: non tanto e non
solo sulla pur centrale questio-
ne di Trieste, quanto per una
visione diversa dello scenario
apertosi dopo il 1945: laddove
Tito ¢ incline a sfruttare fino in
fondo la vittoria sulla Germa-
nia, e gia prima del 1947 appa-
re convinto che mantenere alta

la tensione internazionale corri--

sponda agli intenti del nascente
blocco socialista, e del suo sta-
to-guida, di conquistare miglio-
ri posizioni in un successivo
scontro con il mondo capitali-
stico, Togliatti & fautore di una
prosecuzione dell'alleanza anti-
fascista oltre la fine del conflit-
to, tesa a garantire un assetto
“aperto” delle sfere d'influenza
e a costruire in questo quadro
le premesse della lotta politica
per il socialismo.

Su questo contrasto strategi-
co si innesta un altro fattore di
tensione: proprio 'importanza
che entrambi i leader attribui-
sceno, dentro la gia richiamata
interrelazione “nazionale-in-
ternazionale”, al primo termine

mette in luce, confer-
mando — archivi alla mano -
che le loro relazioni conoscono
diversi periodi di burrasca, al
centro dei quali vi & spesso, in
modi specularmente opposti, il
rapporto con il partito comuni-
sta jugoslavo.

Dopo la rottura dei rapporti
fra quest'ultimo e il Pcus nel
1948, la prospettiva della guer-
ra fredda e la scelta aprioristica
di schierarsi a fianco dell'Urss
impedisce a Togliatti di valuta-
re adeguatamente la strategia di
Tito nella politica estera, prote-
sa a evitare I'assorbimento in
uno dei due blocchi contrappo-
sti. La sua condanna dell’eresia
titina & assai dura e apparente-
mente senza riserve: anche se &
significativo che 'ambasciatore
jugoslavo a Roma informi nel
1949 i suoi superiori che subito
dopo la risoluzione di condan-
na del Cominform il Pci aveva
tentato di “fare da mediatore”
fra Mosca e Belgrado; e anche
che quando Valdo Magnani, di
quell’“eresia” ritenuto il propa-
gatore in Italia, viene espulso
nel 1951 dal partito, Togliatti,
stando a questa fonte, esiti ad
associarsi al giudizio su di lui
come “traditore”, richiamando
— e anche questo € molto inte-
ressante — il caso di Silone “che
aveva abbandonato il partito
ormai da vent’anni e tuttavia
non era diventato né un prez-
zolato della borghesia né un fa-
scista, ma & pur sempre rimasto
un socialista”.

Certo, & possibile che si trat-
ti di una manifestazione
della irrisolta “doppiezza” del
leader del Pci: del resto, la vi-
cenda parallela dei due partiti
nel periodo 1948-1955 ¢ tutta
all'insegna del paradosso: il
partito jugoslavo conduce la
lotta contro lo stalinismo con
metodi stalinisti, mentre lo sta-
linista partito italiano, specie
dopo il rifiuto del suo capo di

Storia

assumere la guida del Co-
minform, & protagonista di
un’ininterrotta battaglia, anche
e soprattutto sul terreno parla-
mentare, per la difesa della co-
stituzione e l'allargamento dei
diritti di cittadinanza sociale.

Il libro di Galeazzi dipana
poi con acribia la trama dei
rapporti fra i due partiti dopo
la ripresa dei loro rapporti nel
1956. Senza dubbio, pur tra al-
ti e bassi, si verifica un riavvici-
namento, e si manifesta una
convergenza su molti punti
cruciali: analoga & I'insoddisfa-
zione di Tito e di Togliatti per
le spiegazioni dello stalinismo
imperniate sul “culto della per-
sonalita”, non dissimile ¢ il giu-
dizio sull’intervento sovietico
in Ungheria, giudicato da en-
trambi “una dura necessita”,
comune anche se espressa in
forme pitt o meno stumate la
diffidenza per le megaconfe-
renze del comunismo mondia-
le, suscettibili di trasformarsi in
tribunali contro 'uno o 'altro
“deviazionismo”, capaci di
sbarrare la strada al persegui-
mento delle vie nazionali al so-
cialismo.

Un altro nodo che l'autore
pone opportunamente al
centro della sua ricostruzione ¢
la categoria dell’interdipenden-
za. Rispetto al quale, scrive Ga-
leazzi, “un dato accomunava i
due statisti: la percezione che i
problemi della pace e della
guerra si ponevano in forma
inedita (...) e la minaccia atomi-
ca rendeva inaccettabile 'equi-
librio del terrore, imponendo
nuove vie per scongiurare i ri-
schi che incombevano sull’'uma-
nita”. E se per 'Urss “le chiavi
della pace e della guerra dove-
vano restare nelle mani delle su-
perpotenze, laddove l'iniziativa
degli stati minori era vista come
un fastidio, come un’inammissi-
bile violazione di un bipolari-
smo stabile pur nella sua con-
flictualita”, la posizione di To-
gliatti e di Tito, pur nella diver-
sita dei ruoli che ricoprivano,
era dettata in larga misura dalla
consapevolezza di trovarsi di
fronte a un mondo interdipen-
dente, nel quale “i blocchi ave-
vano un carattere contingente
rispetto alle prospettive dell’u-
manita”.

Particolarmente significativa,
da questo punto di vista, & I'e-
voluzione della posizione del
Pci: da una considerazione dei
movimenti di liberazione nazio-
nali che, in conformita alla teo-
ria di Zdanov, li colloca total-
mente all’interno del campo so-
cialista, si passa a una sempre
maggiore attenzione per il ruo-
lo dei paesi non allineati, ¢ al ri-
conoscimento che un movi-
mento rivoluzionario puo spes-
so essere guidato da un partito
non comunista. Forse la “mi-
scela di diplomazia e di innova-
zione, di speranza nell’avvenire
e di senso del limite”, che, spe-
cie nell’'ultima fase della sua vi-
ta, caratterizza Togliatti, ma
che non ¢& estranea nemmeno a
Tito, potrebbe ancora essere
una risorsa da spendere nell’at-
tuale oscuro orizzonte interna-
zionale. |

aldo.agosti@unito.it
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La biografia di un maestro

Un non sopravvissuto

di Paolo Simoncelli

Luciano Russi

IL PASSATO DEL PRESENTE
RopoLro DE MATTEI
E LA STORIA DELLE DOTTRINE
POLITICHE IN ITALIA

pp. 156, €15,
Esa, Pescara 2005

| recensore avverte un’emo-

zione antica (e comune) af-
fiorare controllata ma non im-
percettibile dalle pagine di
questa biografia di un maestro
redatta da uno dei suoi ultimi
allievi. De Mattei & noto nel

mondo accademico come lo
studioso di Botero e

I'Unita, e nel ’33 sul “proble-
ma” della democrazia (a corol-
lario, nel ’36, pubblico il volu-
me Dal trasformismo al sociali-
sm70).

Se per il contenuto (oltre che
per le sedi di edizione: “Gerar-
chia”, “Educazione fascista”)
questa particolare saggistica
non mi sembra consentire una
sottile, nicodemitica possibilita
di lettura volta a recuperare te-
mi e tradizioni liberali e prefa-
scisti, va pur detto che lo scetti-
cismo politico che, appreso alla
scuola dei classici francesi, ali-
mentava un suo esistenziale di-
sincanto, lo tenne pubblica-
mente estraneo agli entusiasmi
imperiali nel 36,

Campanella, della
“ragion di stato” e
dell’utopia, come il
fondatore e difensore
dell’autonomia della
storia delle dottrine
politiche. Ma nella
non agevole decifra-
bilita dei suoi interes-
si pil riposti consen-
tiva, sforzandosi, e i

guerreschi nel 40, ma
anche resistenziali po-
st '43. L’adesione mi-
surata al fascismo €
paragonabile a quella
del suo rapporto con
Gentile:  personal-
mente cordiale, anzi
affettuosa, teoretica-
mente distante, anzi
inesistente. Soprav-
vissuto alla falcidie

solo ad alcuni, di av-
venturarsi per cogliervi una ve-
na malinconica di letteratura e
poesia; vi condensava la sua ra-
dice siciliana amara e scettica
(ogni buon siciliano — motteg-
giava — & isola a sé).

Luciano Russi, studioso tra le
altre cose di Pisacane e dell’i-
dea di nazione nel Risorgimen-
to, & stato, tra i suoi ultimi al-
lievi, quello che poté avvicinar-
si a quella radice, seguirne le
diramazioni, ricostruirne la ma-
turazione dei frutti. I profilo
che ce ne offre non & quindi so-
lo accademico. Russi coglie il
giovane Rodolfo in quella cer-
chia catanese di letterati (da
Villaroel al piti giovane Branca-
ti) frequentatori di casa De Ro-
berto e dell’ultimo Verga; poi,
dopo la laurea in giurispruden-
za nel 21, le prime giovanili
polemiche con De Ruggiero e
Croce sulla non indistinta uni-
cita di una cultura politica me-
ridionale e sulla relativa in-
fluenza inglese o francese. Nel
1923-24 quindi il gran “salto” a
Roma, a seguire Gaetano Mo-
sca conosciuto all’ateneo cata-
nese. De Mattei dette vita con
Mosca al sodalizio scientifico e
affettivo che ne segno il percor-
so critico e politico, guada-
gnando progressivamente la fi-
ducia del non facile maestro.

Non a caso De Mattei avvio
allora una ricerca parallela
a quelle su Botero e Campanel-
la (che gli valsero subito I’allo-
ro accademico, nel "27, di pri-
mo libero docente in storia del-
le dottrine e istituzioni politi-
che). Al seguito di Mosca ven-
ne dando corpo e riferimento
storico concreto alla critica teo-
rica al parlamentarismo. In un
decennio cruciale, De Mattei
pubblicd un saggio lampante
sulla crisi spirituale della de-
mocrazia (1923), cui fece segui-
to nel ’28 il saggio sull’antipar-
lamentarismo italiano dopo

spesso casuale dell’epurazione
universitaria (ordinario dal '34,
dopo un anno a Cagliari aveva
insegnato all’Alfieri di Firenze
anche durante il breve periodo
della Rsi), si trovo non soprav-
vissuto culturalmente a dar di
sprone a temi che le nuove
emergenze politiche facevano
tornare attuali, come le radici
dell’unita e indipendenza italia-
na, e 'idea democratica e con-
trattualistica, ma anche la per-
cezione della fine dello stato na-
zionase con Daffiorare del diffi-
cile e ambiguo percorso di un
progetto europeistico. Preme-
vano nuove generazioni di stu-
diosi (come Luigi Firpo) e di
studenti.

D e Mattei era alla fine del suo
insegnamento quando fu
travolto dalla contestazione del
1968-69. Russi ricorda |elasticita
mentale del vecchio maestro che
lo porto a rileggere e riproporre
la democrazia diretta di Marsilio
da Padova, e le analisi moschiane
sulle élites politiche e I'antiparla-
mentarismo (con cui perd offriva
un’interpretazione conservatrice
alle turbolente studentesche che
ne interrompevano con ogni pre-
testo il magistero). Fino alla svol-
ta culturalmente sorprendente e
personalmente amara della sua
successione accademica. Chiama-
to a quella prestigiosa cattedra
romana sarebbe stato non uno
storico delle dottrine politiche, e
non un allievo del vecchio mae-
stro, che vi volle invece un filo-
sofo del tutto particolare, allora
appartato ed emarginato dall'e-
gemonia ideologica “gramscia-
zionista” per gli studi “eretici”
che aveva avviato su Gentile, su
Gramsci, sul fascismo e sul co-

munismo: il cattolico Augusto
Del Noce. u
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Le cause del potere bolscevico

Il cielo e la terra della storia

di Bruno Bongiovanni

Richard Pipes

I TRE “PERCHE” DELLA
RIVOLUZIONE RUSSA

ed. orig, 1995, trad. dallinglese
di Stefano Roghi,
op. 94, €8
Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz) 2006

elice esito di una serie di

lezioni tenute a Vienna nel
1995, questo svelto e denso li-
bretto si propone di risponde-
te a tre interrogativi relativi al-
la rivoluzione russa, qui defi-
nita Pevento “piu importante
del ventesimo secolo”. L'auto-
re & Richard Pipes, noto in Italia
soprattutto per la trilogia costi-
tuita da La Russza (Leonardo,
1992), La rivoluzione russa 1899-
1919 (Mondadori, 1995) e I re-
gime bolscevico. Dal Terrore ros-
so alla morte di Lenin (Monda-
dori, 1999; cfr. “L’Indice”,
2000, n. 1). Non tradotto resta
invece il suo capolavoro Struve.
Liberal on the Left (1970).

Ed ecco le questioni — the three
“whys” — che sono in gioco. Per-
ché cadde il regime zarista? Per-
ché trionfarono i bolscevichi?
Perché Stalin succedette a Le-
nin? Questioni certo grosse.
L’impresa, pur affrontata in me-
no di cento paginette, non &
perd troppo ambiziosa. L’auto-
revolezza e la competenza di Pi-
pes sono infatti fuori discussio-
ne. Di famiglia ebraica benestan-
te, nato in Polonia (a Cieszyn)
nel 1923, emigrato nell’ottobre
1939 con i suoi per sfuggire al-
I'occupazione nazista, arrivato
negli Stati Uniti nel luglio 1940
dopo un breve soggiorno nell’l-
talia fascista, cittadino america-
no dal 1943, insegnante a Har-
vard dal 1950 al 1996 (dove ora
¢ professore emerito), grande
esperto di questioni polacche,
tedesche, e poi, a partire da The
Formation of the Soviet Union.
Communism and Nationalism,
1917-1923 (1954), soprattutto
russe e sovietiche, Richard Ed-
gar Pipes, politicamente old con-
servative, e pragmatico cold war-
rior anticomunista negli anni
dell’equilibrio bipolare e della
pax armata sovietico-americana,
oltre a essere stato considerato a
lungo il massimo conoscitore
americano di storia della Russia
e dell'Urss (ritenuta, quest’ulti-
ma, uno stato totalitario e per
natura espansionistico-conqui-
statore), ha anche ricoperto in-
carichi politici, ed & stato, negli
anni ottanta, in merito natural-
mente agli affari est-europei e
sovietici, consigliere del presi-
dente Reagan.

1l presente volumetto & del re-
sto, con qualche arricchimento
archivistico, una sintesi degli
studi sempre “militanti” di Pi-
pes sul Vanished Specter (titolo
di un testo di Pipes del 1994 sul
comunismo). Né manca I’obiet-
tivo polemico. Che & poi la sto-
riografia dei cosiddetti “revisio-
nisti”, termine che negli Stati
Uniti — paese che vai, prolifera-
zione semantica che trovi - vuol

dire “filo-sovietici” o giti di Ii. Il
che, onde non favorire babeli-
che confusioni e abusi autoapo-
logetici o ingiurianti, conferma
che sarebbe ormai davvero una
cosa buona e giusta fare a meno,
nel lessico storiografico, del ter-
mine “revisionismo”. Esageran-
do a ogni buon conto vistosa-
mente, e con la mente forse ri-
volta ai lontani e impertinenti
anni sessanta, Pipes ritiene “pre-
dominante”, soprattutto nelle
universita (e non solo in quelle
americane, ma anche in quelle
tedesche), la storiografia “revi-
sionistica”. La quale sottolinee-
rebbe la centralita delle determi-
nistiche e oggettive forze sociali,
laddove Pipes enfatizza il prima-
to della soggettivita politica. Per
i “revisionisti” american style,
influenzati, secondo Pipes, dal
materialismo storico, da vari
teoremi sociologistici di ascen-
denza [iberal, e dalla scuola del-
le “Annales”, gli eventi, installa-
ti in mai ben chiari “processi”,
sono poi “guidati da forze ano-
nime e irrefrenabili”. Per Pipes,
invece, “il fattore decisivo ¢ la
volonti umana”,

Non puo a questo punto non
essere ricordata, sul piano meto-
dologico e concettuale, la ben
nota bipartizione degli storici

Russia/Urss/Russia

tedeschi a proposito del nazio-
nalsocialismo. Da una parte vi
sono gli intenzionalisti (tra que-
sti Joachim Fest), che interpre-
tano il Reich nazista come il
rodotto, sic et simpliciter, del-
F’azione e dell’ideologia del
Fithrer e dei suoi accoliti. Dal-
I’altra vi sono i funzionalisti, che
interpretano il nazismo come il
risultato di un dinamico e sem-
pre cangiante equilibrio poliar-
chico tra forze tra loro divergen-
ti, o anche in conflitto, ma 'una
“funzionale” all’altra (il partito e
il suo capo, la Wehrmacht, il po-
tere economico, la pubblica am-
ministrazione). Pipes sembre-
rebbe, se si sposta lo sguardo dal
Terzo Reich all'Urss (generata
per lui dal solo slancio volontari-
stico di Lenin e dei bolscevichi),
un intenzionalista intransigente.
Eppure, non sempre il quadro
disegnato & congruente con il
programma. Le contraddizioni
sono visibili. E lo storico, i re-
bus ipsis, si sottrae al
dettato “ideologico” e
progettuale cui pure si
proclama fedele.
Veniamo ora agli in-
terrogativi. Il primo ha
dunque a che fare con
la caduta dello zari-
smo. Non avvenuta
per cause endogene,
secondo Pipes, per il
quale fu sostanzial-
mente Lenin la causa
del crollo. E ancor piu lo fu il la-
vorio erosivo, negli anni, dell’sn-
telligencija radicale. E qui viene
riproposta, credo inconsapevol-

Le date contano

mente, l'interpretazione cospira-
zionistica della Rivoluzione fran-
cese effettuata da Barruel, da Bo-
nald e da Maistre. Pipes, al fine
di mettere in discussione la lotta
di classe come motore della sto-
ria, minimizza poi I'impatto degli
scioperi industriali d’inizio No-
vecento, ricordando I'esiguita
della componente operaia all’in-
terno della Russia zarista. Ma af-
ferma inoltre che, all’epoca, la si-
tuazione nelle campagne era
“tranquilla”. 1l che, anche sulla
base di varie ricerche effettuate
dopo I'apertura degli archivi ex
sovietici (della quale Pipes nel
1995 si era gia avvalso), lascia
francamente sconcertati. Subito
dopo, pero, Pipes scende sul ter-
reno politico-istituzionale. Il suo
terreno. E non pud non rilevare,
rammentando 1'assenza storica
del feudalesimo, e citando Marx,
la debolezza intrinseca dello sta-
to zarista, un organismo autocra-
tico impostosi dall’alto. Fa anche
raffronti, per le forme
del potere, e per I'in-
vasivita della burocra-
zia, tra Russia e Urss, e
addirittura tra Urss e
Russia postcomunista.
Suggerendo  conti-
nuita di lungo perio-
do. Lo stesso 1991 di
El'cin ha del resto
molto in comune per
lui con il 1917 di Le-
nin. Pipes discorre poi
di eccesso di popolazione (ri-
spetto alle risorse disponibili). E
di “situazione esplosiva” alla vi-
gilia di guerra e rivoluzione. Do-

di Fabio Bettanin

Giovanna Cigliano
LA RUSSIA CONTEMPORANEA
UN PROFILO STORICO (1855-2003)
pp. 258, € 18,50, Carocci, Roma 2005

D date contano. Nel 1855, dopo la scon-
itta nella guerra di Crimea, la Russia
perse lo status di prima potenza europea, e lo
zar Alessandro 11, nel tentativo di riconqui-
starlo e di evitare la rivoluzione all’interno,
avvio una politica di riforme, destinata a pro-
lungarsi sino alla sua morte, nel 1881. A di-
stanza di centocinquant’anni la Russia con-
temporanea & alle prese con lo stesso proble-
ma. Piu di due decenni di tentativi di riforma
interna, intrapresi prima e dopo la caduta del
regime socialista, non ne hanno arrestato il de-
clino, e hanno rafforzato le posizioni dei no-
stalgici del passato. Aver scelto il 1855 come
momento di inizio della storia della Russia
contemporanea indica dunque la chiave di in-
terpretazione proposta da questo libro. La
Russia non & un paese senza riforme: i tentati-
vi intrapresi in questa direzione nel corso del
lungo regno di Alessandro II, dopo la rivolu-
zione del 1905, dopo la morte di Stalin, negli
anni della cosiddetta perestrojka, e infine do-
po la caduta del socialismo, non sono stati di
facciata, e hanno anzi lasciato tracce profonde
nella societa e nella memoria collettiva. Ma es-
si sono iniziati solo dopo sconfitte militari, o
gravi crisi interne, e sono stati condotti nella
convinzione di poterli diluire nel tempo, lungo
lo spazio di almeno una generazione, per non
turbare gli equilibri politici e sociali interni. I
risultati di una impostazione che prevedeva ir-
realistiche condizioni di isclamento interna

zionale sono stati deludenti, e seguiti da lunghi
periodi di involuzione conservatrice, o da ri-
voluzioni.

Cigliano sottovaluta forse la profondita, e ir-
reversibilita, delle trasformazioni economiche e
sociali del periodo rivoluzionario, che tende a
interpretare accordando uno spazio eccessivo
alla categoria di dispotismo. La questione non ¢
solo storiografica. Se non si tiene conto di que-
sto, & difficile sciogliere i dilemmi che circon-
dano la figura di Gorbacév, efficacemente sin-
tetizzati dal testo (fu un “event-making man*?;
un “pensatore disorganico”? una “figura tragi-
ca che cerco con tutte le sue forze di salvare un
sistema irredimibile”?), le strane modalita della
caduta del regime sovietico (Cigliano cita
Kotkin, che parla in merito di “Armageddon
averted”), e le difficolta incontrate nella transi-
zione alla democrazia e al liberalismo, che han-
no favorito in larga parte dell’opinione pubbli-
ca la diffusione dell’equazione riforma = caos.
Ma l’impianto complessivo del lavoro & convin-
cente, sostenuto com'é da giudizi equilibrati e
documentati e da un’esposizione chiara, rivolta
a un lettore non specialista. Se si tiene conto
che ha le caratteristiche del manuale universita-
rio, si pud aggiungere che & innovativo (a cono-
scenza di chi scrive, in Italia solo Francesco
Benvenuti aveva adottato una periodizzazione
simile per il suo manuale). Tutto lascia preve-
dere che, nonostante le sue attuali difficolta, la
Russia svolgera un ruolo centrale nella storia
europea e mondiale del XXI secolo, e da un te-
sto sulla sua storia & giusto attendersi che, oltre
a conservare la memoria delle tragedie e degli
insuccessi della Rivoluzione, avvii la riflessione
sulle ragioni che hanno reso impervio, in un
lungo arco temporale, e sotto regimi diversi, il
cammino delle riforme.

ve? Evidentemente nelle “tran-
quille” campagne. La grande
guerra & poi trattata in modo as-
sai rapido. Ma si sostiene che es-
sa rese impossibile, in Russia, I'u-
nita nazionale. Una cosa non da
poco. Pipes non teme infine di
affidarsi alla 4f history. La Russia
zarista avrebbe infatti potuto
forse sopravvivere se avesse fatto
nel 1916 una pace separata con
gli austrotedeschi, Come i bol-
scevichi nel 1918 a Brest-Litov-
sk! Si puo concludere che per
Pipes la Russia zarista non mori
forse di morte naturale, ma era
certo in agonia quando le rivolu-
zioni russe rivali tra di loro (quel-
la “occidentalistica” del governo
provvisorio, quella dei soviet, e
soprattutto 'immensa rivoluzio-
ne contadina) dilagarono.

Perché poi trionfarono i bol-
scevichi? Perché erano la
minoranza meglio organizzata,
risponde Pipes. Perché nessuno
li contrasto. Per l'aiuto elargito
dal Kaiser a Lenin. Per gli errori
di Kerenskij, che “inventd”, on-
de compiacere i soviet, 'inesi-
stente putsch di Kornilov. Per la
febbricitante volonta dello stes-
so Lenin. Per la subalternita dei
menscevichi e dei socialisti rivo-
luzionari. A Pietrogrado presero
del resto parte agli eventi dell’ot-
tobre, la testimonianza ¢& di
Trockij, non pit di trentamila
persone. Notazione ineccepibi-
le. Cosi come ¢& ineccepibile la
definizione “tecnica” di “colpo
di stato” per la rivoluzione d’ot-
tobre. Ma c’era ancora uno stato
nell’ottobre? O non venne esso
ricostruito dispoticamente dai
bolscevichi, che demolirono
progressivamente la rivoluzione
liberale (il febbraio), la operaia
(i soviet), e nel tempo lungo an-
che la contadina (la conquista
della terra), rivoluzioni possibili
proprio perché lo stato zarista
era in agonia? I bolscevichi si av-
valsero insomma, salvo poi
affossarle, delle rivoluzioni al-
trui. Il che attenua assai 'imma-
gine, fornita da Pipes, di un tita-
nico Lenin forgiatore ex nzhilo
di imperi. Un’immagine morfo-
logicamente eguale, e assiologi-
camente opposta, a quella della
scolastica bolscevica.

Stalin, invece, fu l'inevitabile
effetto della politica di Lenin.
“Revisionando” le proprie pre-
messe, & ora Pipes a imboccare
la strada del determinismo. Nu-
merose cose importanti egli scri-
ve tuttavia, a questo punto, sulla
guerra con la Polonia. Sui rap-
porti russo-tedeschi. Sulla “ve-
ra” guerra civile che comincia
quando i bianchi sono sbaraglia-
ti. Né manca un’'onesta deluci-
dazione delle evidenti disconti-
nuita che pur sussistono tra 'eta
di Lenin e I'eta di Stalin. E Pipes
pare debitore nei confronti delle
analisi di Trockij sulla burocra-
zia e sulla mancata (e per Pipes
ovviamente impossibile) rivolu-
zione europea. Ci sono insomma
pit cose nel cielo e nella terra
della storia — intreccio proces-
suale complesso e non mera
somma aritmetica di eventi crea-
ti dall'intenzionalita di pochi —
che nell'umana filosofia degli
aprioristici programmi storio-
grafici. u

bruno.bon@libero.it

B. Bongiovanni insegna storia contemporanea
all’Universita di Torino
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Romanzo forse

sentimentale

di Giovanni Choukhadarian

Roberto Cotroneo

QUESTO AMORE

pp. 137, € 16,
Mondadors, Milano 2006

( :i vuole meno coraggio di

quanto si pensi, a scrivere
un romanzo d’amore nel 2006.
Altrettanto ce ne vuole per
proporlo al piti noto editore
italiano, nella sua collana di
narrativa pit importante. E in-
fine quasi impudente doverne
il titolo alla poesia forse pit famo-
sa, di sicuro una fra le meno me-
morabili, di Jacques Prévert. Scri-
vere un romanzo d'amore nel
2006 vuol dire conoscere il mai
abbastanza ripetuto stemma di
Saba (“amai trite parole che non
uno osava / la rima fiore amore /
la pill antica e difficile del mon-
do”), poi magari provarsi a decli-
natlo con parole abbastanza note
— ma a volte non troppo — di altri
poeti e trarne una vera storia, con
un vero intreccio - cio¢ appunto
una narrazione compiuta.

Roberto Cotroneo, che da stu-
dioso di Umberto Eco ha dimo-
strato una certa dimestichezza
con la teoria del romanzo, aveva
senz'altro ben presenti tutte que-
ste difficolta. Qui le affronta, in
un libro piccolo, fornito di margi-
ni molto ampi e con righe assai
spaziate, C'¢ molto bianco, nelle
pagine di Questo amore: e le frasi
aderiscono al mai abbastanza lo-
dato “stile semplice”, quello di
cui Enrico Testa, nel celebre sag-
gio dal titolo eponimo (cfr. “L’In-
dice”, 1998, n. 2) spiegava che “&
una lingua transitiva, capace di
mettere in contatto discreto le op-
poste polarita dello scritto e del
parlato”. Qui il parlato & molta
parte della narrazione, nel senso
che la voce narrante, quella di una
donna, ha un “tu” per nulla isti-
tuzionale: & il suo amore, sempre
presente nonostante sia scompar-
so dopo aver perso la memoria.
Costui & un ex giocatore di calcio,
Edo, che chiude una catriera di
buon successo e vuole aprire una
libreria, ma per quello esige da
stesso prima la maturita classica.
La ottiene grazie alle lezioni pri-
vate di Anna, appunto la voce
narrante, con cui presto nasce l'a-
more.

Questi i fatti, che come si vede
sono riassumibili in poche righe e
non costituiscono il motivo d'in-
teresse precipuo del libro. II tim-
bro della voce narrante, ispirato a
una commozione che non pare af-
fatto di maniera, lasciano intende-
re che la materia narrativa ha, o
almeno pretende di avere, diverso
spessore. Cotroneo riprende una
storia realmente accaduta e non si
confronta soltanto con ['eterno
tema dell’amore fra uomo e don-
na, ma ambisce a qualcosa di pid.
Questa & infatti una ri-scrittura
(nel senso reso familiare dal sag-
gio eponimo di Piero Boitani, R/
scritture, il Mulino, 1997) di innu-
merevoli altre storie, cui l'autore
aggiunge quindi un tema non me-
no frequente, cioé quello della
sparizione dell’'amato e della con-

seguente attesa della donna, tutta
condotta sul filo della memoria.
Siccome perd Cotroneo ambisce,
con questo romanzo, 4 un pro-
dotto differente dai romanzi medi
che lo hanno preceduto, e con
buon riscontro commerciale, la
narrazione & condotta su un filo
citazionistico di profilo piuttosto
elevato, che si rivolge a un pub-
blico affatto diverso.

Un esempio per tutti: a p. 50 si
parla di una minuta di poe-
sia scritta da Edo, s'immagina per
Anna, di cui sono riportati quat-
tro versi solamente: “% un deserto
circolare il mondo”. Octavio Paz,
ovviamente, non Edo, e il lettore &
ben contento di aver riconosciuto,
fra molte altre, proprio questa ci-
tazione. Cotroneo ammicca perod
subito di seguito: “Le parole cor-
rono per il mondo e significano
sempre cose diverse, come i colo-
ri, che nessuno sa piu raccontare”.
Edo, il protagonista senza deute-
ragonisti autentici di questo ro-
manzo, & affamato di libri, di cul-
tura e di poesia: ma ha pochissimi
volumi in casa. Trova infatti che
sia meglio mandare le poesie a
memoria, e qui Cotroneo non pud
non avere presente a sua volta la
celebre intervista televisiva del
1983, in cui Italo Calvino indica-
va, come primo fra i talismani per
P'uomo del 2000, appunto “impa-
rare molte poesie a memoria (...)
perché fanno compagnia”.
Questo amore nasce senza dub-
bio come romanzo sentimentale —
romantico mai, decisamente —
ma, nel corso della lettura, fra gi-
rasoli impazziti di luce e rose d’a-
prile pasoliniane, diventa ben al-
tro da questo. Riflessione sulla
memoria di un mondo che prefe-
rirebbe magari non averne, & for-
se appesantito da una ricerca di
levita che finisce talvolta con I'e-
sprimersi attraverso strategie re-
toriche prevedibili (abbondano le
anafore e le iterazioni innecessa-
rie). Resta perd una lettura di
somma piacevolezza e che si rac-
comanda a tutti coloro i quali, e
sono molti, credono al misterioso
potere della scrittura. [ |
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G. Choukhadarian ¢ consulente editoriale
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L autrice chi é

Antonella Cilento ¢ nata a
Napoli nel 1970. Quadri, pitto-
ri e opere d’arte sono spesso al
centro della sua scrittura, cosi
come Napoli e il senso del tem-

| po che attraversa la storia. Ha
pubblicato I/ cielo capovolto
(Avagliano, 2000), Una lunga
notte (Guanda, 2002, Premio
Fiesole e Premio Viadana), Non
é 1l paradiso (Sironi, 2003), Ne-
ronapoletano (Guanda, 2004),
L'amore, quello vero (Guanda,
2005). E tradotta in Germania
da Bertelsmann. E stata finali-
sta al premio Calvino nel
1998 e vincitrice del premio
Tondelli 1999 con la sua tesi di
laurea. Dal 1993 insegna scrit-
tura creativa a Napoli dove ha
fondato il laboratorio Lalinea-
scriita (www lalineascritta.it) e
tiene corsi di scrittura nella
scuola pubblica. Dirige la scuo-
la di scrittura “Le scimmie” al-
I'Upad di Bolzano. Collabora
con “Il Mattino”, “L’Indice”,
“1l Riformista”.

Narratori italiant

Africa, vitamine e cocco

di Antonella Cilento

¢¢ A frica, vitamine e cocco!

/A Signore belle, africa, vi-
tamine e cocco!”.

Purcaria vende cocco fresco
sulle spiagge, da Sperlonga fino
a Marina di Camerota. Cambia
ogni giorno, se il mercato langue
si sposta alla spiaggia appresso.
Possiede varie formule di incan-
tamento della clientela: “Cocco
a fette, cocco a fette: ti fa cresce-
re le tette!”, in caso di grande
presenza femminile. In caso di
coppiette, invece: “Cocco fre-
sco, cocco bello, ti fa crescere
l'uccelio!”.

Purcaria & nato a Napoli, al-
I’Avvocata, ma somiglia a uno
slavo, biondo, la pelle tutta pie-
ghe, le mani da pugilatore e gli
occhi azzurri. E uno che non ri-
sponde alle domande e non
guarda mai in faccia l'interlocu-
tore. Piti che all’arte teatrale del-
la vendita, sembrerebbe destina-
to a diventare buttafuori in un
locale. Ha fatto tanti lavori: I'im-
bianchino, il fruttivendolo, lo
scaricatore. E stato anche pitto-
re. Nutre una passione, come si
dice: gli sono venute sempre be-
ne, sin da piccolo, le figure.

E poi, un giorno, ha incontra-
to ‘O Magistrato.

‘O Magistrato era uno di que-
gli studenti fuori corso da
trent’anni che s'incocciano nel-
le biblioteche intorno all’uni-
versita, vestiti di pezze ma con
il farfallino, che vanno in gito
sostenendo che quei bastardi
dei docenti in catte-
dra hanno soffiato
loro il posto al mo- ~
mento del concor-
so. Vagano per le
strade della loro gioventu men-
dicando cibo e addormen-
tandosi sotto i portoni. Nelle
sale di lettura chiedono tomi
impegnativi e si abboccano con
la capa unta sopra i fogli. Gli
studenti li guardano con schifo
ma, specie ai pid giovani, il
mancato professore inizia a rac-
contare la sua scombinata e
spesso etilica vita e il malcapita-
to, ipnotizzato dal puzzo e dalle
balle, resta in devoto ascolto.

Purcaria aveva incontrato la
prima volta alla mensa universita-
ria di via Mezzocannone. Era [i
per uno dei suoi tanti lavori pre-
cedenti alla vendita del cocco,
consegnava mozzarelle incartate.
‘O Magistrato era intento a con-
sumare una soletta di scarpa a
forma di fettina, in fondo a un ta-
volo lungo, in piena luce di neon.

“Bell’'uomo — gli aveva detto —
cosa fate qui? Avete I'aria di un
artista e non di un dispensatore
di mozzarelle...”.

Purcaria che, & vero che non
risponde mai e neanche parla, a
sentirsi chiamare da cristiano
aveva avuto un sobbalzo, quasi
non si trattasse di lui, si era fer-
mato, con il polistirolo rettango-
lare delle mozzarelle a mezz’aria.

“E indiscutibile, il vostro
aspetto & inconsueto... .

E queste parole, dette da ‘O
Magistrato, da sempre in attesa
di giudizio da parte di una qual-
che commissione interna di fa-
coltd a proposito di certi suoi
fantomatici scritti che trascinava
in una lercia valigia, suonavano
come una laurea.

Insomma, si erano messi a
chiacchierare, o meglio, ‘O Ma-
gistrato parlava e Purcaria ascol-
tava. Purcaria aveva finito con il
mangiare anche lui la fettina alla
mensa universitaria, era tornato
a consegnare la camionetta alla
latteria delle mozzarelle e quindi
aveva iniziato a vagare con il suo
nuovo amico, che gli parlava di
pittura e di pittori, di epoche e
modernita.

A sera inoltrata, dopo essersi
fatti a piedi tutto il Rettifilo,
piazza Municipio e via Chiaia,
seduti davanti al palazzo che
presto avrebbe accolto il nuovo
museo di arte contemporanea
della citta, ma che, in attesa,
ospitava sotto i portici barboni e
mancati professori come ‘O Ma-
gistrato, si erano messi a discute-
re di pop art.

Purcaria sosteneva che l'arte
contemporanea faceva schifo e
che non ci capiva nulla, parere
spesso condiviso dai pit, ma ‘O
Magistrato, con santa pazienza,
gli aveva fatto un lungo excursus
dai futuristi passando per tutte
le avanguardie, fino al neo-dada
e git giu fino al pop. Al termine
della spiegazione, Purcaria si era
davvero convinto che, invece,
I’arte contemporanea poteva
esprimere i suoi tormenti e la
sua disperazione.

‘O Magistrato gli aveva quindi
proposto 'arte seriale: se & seriale
e il suo valore & nel suo essere

riproducibile, fare buone
copie puo essere un
.. vero affare, nean-
che immorale. Poi,
se come lui imma-
ginava, Purcaria
era bravo, la cosa poteva diventa-
re seriamente lucrativa.

Per settimane ‘O Magistrato
aveva cosi avvinto nei suoi ragio-
namenti quel fesso di Purcaria,
al quale, grande e grosso com’e-
ra, sarebbe bastata una carezza
per svitare la testa del suo men-
tore: ormai erano vicini alla rea-
lizzazione del bisniss, ovvero, co-
piare le opere del pit: grande pit-
tore pop, Andy Warhol, e ven-
derle per autentiche. Bastava, ri-
peteva ‘O Magistrato, entrare
nella giusta ottica, capire il pet-
sonaggio. Non era forse Warhol
quello che il giorno dopo il ter-
remoto del 1980 aveva ricopiato
una pagina de I/ Mattino con il
titolo della catastrofe e I'aveva
esposta in un museo? E non era
lui quello che aveva fatto il Ve-
suvio in technicolor e “s’era am-
muccato nu cuofano di lire” do-
po che per secoli i pittori si era-
no cecati a farlo realistico, con la
lava vera, la luna vera, il mare in
tempesta e centinaia di cristiani
sotto spaventati?

Quest’era arte spazzatura, atte
munnezza, arte-purcaria!

Purcaria, chiamato in causa, si
era vivamente felicitato con la
giustizia della sorte che gli aveva
affibbiato il soprannome giusto
per il suo nuovo mestiere. Ave-
va iniziato a andare in giro ripe-
tendo frasi celebri del suo auto-
re di riferimento: “fare soldi &
arte, gli affari ben fatti sono la
migliore forma d’arte”, “non ci
sono soldi che valgano a farti
avere una Coca-Cola migliore di
quella che si beve il barbone al-

I'angolo”, “nel prossimo futuro
tutti avranno i loro quindici mi-
nuti di celebrita”. Quindi, aveva
iniziato a copiare Warhol. ‘O
Magistrato, di fronte alla prima
copia finita di Vesuvius, si era
COMMOSSO.

“E meglio dell’originale! E
poi, come ben sai, nell'arte oggi
gli originali non contano nul-
la...”. Purcaria, che teneva dav-
vero una buona mano ma di cer-
vello meno del gatto, si era senti-
to felice come mai in vita sua.

Cosi, era iniziato un lungo e
misterioso periodo in cui ‘O Ma-
gistrato cercava clienti, e Purca-
ria dipingeva, perso nella sua ar-
te copiativa.

Era stata una brutta mattina
d’'agosto, quando Purcaria
avrebbe dovuto come ogni anno
trovarsi sulle spiagge a vendere
il cocco, e invece se ne stava in
una stanza edificata abusiva-
mente sul terrazzo di un caseg-
giato con intimazione di sgom-
bero su Via Duomo - il suo ate-
lier — che i Carabinieri avevano
bussato. Era finito a Poggiorea-
le insieme a ‘O Magistrato, sga-
mati da una genuflessa e pian-
gente posillipina, il cui marito
vendeva inizialmente stracci e
ora costruiva barche, che si era
accattata I'ennesima copia di
Vesuvius ignorando che esisteva
un originale esposto a Capodi-
monte. Avvisata da un’amica di
aver comperato un’autentica
Purcaria, aveva denunziato me-
diatore e autore e ammen.

Purcaria, scontata la pena, era
tornato a fare il venditore di coc-
co d’estate e il mozzarellaro
d’inverno. Di ‘O Magistrato, in-
vece, aveva perso le tracce.

Quando si era poi aperto il fa-
moso museo di arte contempo-
ranea in Via Chiaia, era andato a
vedere, ma li sotto non dormiva
piu ‘O Magistrato.

Poi, proprio due sere fa, Pur-
caria si & trovato a passate da
Sorrento, & arrivato a Puolo e,
siccome teneva voglia di cammi-
nare, si & spinto fino a Marina

della Lobra.
Era buio, faceva un caldo

africano, si stava mangiando
una fella del cocco avanzato, e
all'improvviso, su un pontile ar-
redato tipo loft, un posto molto
lounge, con le chaise longue di
vimini e i cuscini e le candele e la
fontanella che viene fuori dal
mare, il Paguro, in mezzo a una
spasa di antipasti mediterraneo-
nouvelle cuisine, ha visto, tirato
a lucido, con la maglietta aran-
cione, ‘O Magistrato in veste di
cameriere,

Non ha capito pili niente, ha
sfoderato i muscoli, & avanzato
fra due coppiette che mangiava-
no paccheri zucca e gamberetti,
grigliata mista e filetto al pepe
verde, specialita della casa, e si &
avventato per riempirlo di maz-
zate. ‘O Magistrato, lento di ri-
flessi, ha dato un urlo belluino,
quindi & caduto in mare rovinan-
do sulla fontana artificiale, lui e
un sarago da un chilo e mezzo
appena arrostito.

Purcaria I'ha seguito in acqua,
la fontanella si & colorata dei co-
lori pop della meglio copia di
Vesuvius, rosso pummarola, ver-
de bottiglia, blu notte. Com’é fi-
nita non si sa, ma al Paguro dal
giorno dopo sono aumentati i
clienti. La vera arte & saper fare
affari. [ |
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Nella trama

del tempo e della musica

di Lidia De Federicis

Giorgio Luzzi
LA TRAVERSATA

pp. 200, € 80,
LEpos, Palermo 2005

ualcosa ci attrae, o ci in-

sospettisce, quando un
poeta sfugge alla misura del
verso per raccontarsi in prosa.
C’e da supporre infatti che gli
resti nella memoria la nostal-
gia di quella densita che & nel-
I'uso poetico; e che resti nel te-
sto una percepibile tensione fra
la polisemia tendenzialmente
illimitata, che & il lavoro del
poeta, e il circostanziato conte-
nuto del microcosmo narrativo,
con i suoi fatti, luoghi, perso-
naggi, con la sua esistenziale
evidenza.

Nella prima parte del libro di
Luzzi il lettore, di pagina in pa-
gina, s’aspetta lo sviluppo che
la struttura narrativa promette,
una vicenda appunto. Quel che
grandiosamente avviene ri-
guarda invece solo il cane, sol-
tanto un cane morto. Impicca-
to, pero.

Per creare emozione e tensio-
ne il poeta Luzzi non ha sfrut-
tato le parole. Ha lavorato di
pensiero. E nella sostanza, a me
pare, ha risolto in metafisica la
varieta dei diversi mondi e mo-
di espressivi, forme tutte di ap-
prossimazione a un innominato
nucleo germinativo, il presunto
assente. E una metafisica senza
gerarchia, dove i Momenti mu-
sicali dell’amato Schubert han-
no la stessa dignita delle lesioni
cutanee che la sifilide gli procu-

rava. L.a musica accompagna i
viventi e a volte parla per loro.
(Non é forse obbedendo all'im-
periosa Quinta di Beethoven
che la caparbia Severina cede
infine all’innamorato?). Ma
non sembra aiutarli, nel peggio.
Come nel morire.

Il libro esce per un piccolo
editore specializzato in testi di
ricerca, in una collana diretta da
Luigi Pestalozza. La musica ne ¢
la materia e crea la trama. A Sor-
togo, un paese del nord, di con-
fine, di periferia, in Valtellina,
nel chiarore invernale c’¢ chi
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valtellinese se la cava in ogni
circostanza dice Luisa che val-
tellinese non &”. Questo di
Luzzi, dunque, & un piccolo li-
bro di musica e d’amore, con
una linea autobiografica colle-
gabile al grande tema metafisi-
co. L’adulto Gravius ha attra-
versato la vita intera, dai turba-
menti dell’adolescenza alla so-
glia della senilita. Ha insegna-
to, ha frequentato cronache, ar-
chivi, e ora gli piace raccogliere
elenchi, numeri. Conosco po-
chi che sappiano, come Luzzi
in queste. paginette, trarre dai
dati anagrafici I'immagine di
un’epoca ed evocarne la com-
passionevole quotidianita.
Enorme il numero dei figli
(ventotto ne ebbe il solo Ferdi-
nand, fratello di Franz). Nume-
ri striminziti per abiti e arredi
(vedi quattro camicie lasciate

Attorno ai due esperti nell'arte teatrale, il venditore

di cocco e ‘O Magistrato, ideati da Antonella Cilento,

st dispongono altri personaggi consimili. Caratteri
accomunati dall’instabilita. Sono tipi trasversals,

esposti alle occasioni e alle passioni. Non ¢'é identitd
collettiva che li possa contenere e pietrificare. Rappresentano
la soggettivitd in quanto mutamento, la vita in divenire

muore, chi s’innamora. [ giovani
cultori di Schubert ascoltano
musica fra di loro al sabato sera.
Ma il protagonista dallo strano
nome, Gravius, desidera anzitut-
to la figlia del sindaco, la bruna
Severina, stringerne i boscosi ca-
pelli. Nel punto decisivo (sara
poi incinta o no?) Severina gli
impone di non cercarla, Gravius
non insiste, finisce cosi una sto-
ria d’amore.

Passano quarant’anni, e sia-
mo alla seconda parte. Siamo a
Vienna il giorno di Pasqua del
2002. Assieme a Gravius ¢’é an-
cora una donna. Non & il bruno
fantasma che s’incarnava nell’e-
lusiva Severina, ma & la positi-
va, l'incoraggiante Luisa: “un

Indicativo presente

agli eredi). “E da quando ho
aperto il suo libro, Gravius, che
non si parla altro che di funera-
li e di cimiteri”, protesta !’in-
terlocutore o lettore.

'ppure, in mezzo a tanti

snomi e nella compresenza
di morti e di viventi, & sempre
il corpo del cane che spicca e
vince, appeso a un ramo, tirato
su per il collo da un foulard
color ciclamino, e git per la
coda da un peso aggiunto che
comunica a passanti e lettori
I’assoluta intenzionalita del-
I’'ammazzamento. Povera vitti-
ma, povero assassino e genera-
le insensatezza, in questo libro
bello e strano. ]

di Vincenzo Aiello

Antonio Pennacchi

L'AUTOBUS
DI STALIN E ALTRE STORIE

pp. 122, € 13, Vallecchs, Firenze 2005

uando un autore ha un suo stile conso-

lidato lo si riconosce anche in prove di
genere slegate dall’ortodossia letteraria. E il
caso dell’'ultimo testo del laziale Antonio
Pennacchi, un insieme di pezzi stravaganti
nei modi e nelle tematiche che una
volta si chiamavano “d’occasione”,
ma che altre occasioni danno al letto-
re attento per andare in una riflessiva
controcorrente rispetto ai dettati del-

la maggioranza.

Che si occupi di stabilire prece-
denze di morte violenta in casi auto-
mobilistici limits con lo schema
informatico del worst case; o che
faccia revisionismo da caffé compa-
rando morti staliniani e morti demo-
cratici, Pennacchi non rinuncia ad
andare oltre o al di sotto del vero male del no-

cordo tutti?

dioma partenopeo — perché Pennacchi ha avu-
to modo di legare il suo passato d’operaio alla
Fulgorcavi con una postuma ma fruttuosa san-
zione accademica. Allora cos’é che fa diverso
Pennacchi dagli altri — a partire dal 1994,
quando con il romanzo Palude (Donzelli) inte-
resso lettori, critici ed editor — e che lo ha por-
tato a prove narrative che hanno messo d’ac-

La differenza & quella richiamata dal prefato-
re Umberto Croppi, “la lingua & quella che co-
nosciamo, colorata, sorprendente, arguta, esi-

3 larante a volte”. Si, Pennacchi & con
Camilleri la vera novita di questi ul-
timi dieci anni di letteratura italia-
na, perché il dialetto dell’Appia sta
al dialetto d’Agrigento, come la fu-
cina stilistica del laziale sta a quella
dell’uomo di Porto Empedocle.
Una lingua — eppure frutto delle let-
ture e delle esperienze di un autore,
in una parola della sua vita — non
puo nascere dal nulla. Viva Pennac-
chi e Camilleri che, poi, le loro sto-
rie le pescano in quella gora che
molti scrittori anche under quaranta oramai al-

stro tempo: il politically correct. Chiaramente le  lontanano: il temuto, perché corrosivo, “indi-

sue non sono fessarie ‘e café — per dirla nell’i-

cativo presente”.

Quando il personaggio & luminoso

di Sergio Pent

Claudio Piersanti

IL RITORNO A CASA
DI ENRICO METZ

pp. 204, € 15,
Feltrinells, Milano 2005

U misura della contempo-
aneita si evidenzia — e si
rende necessaria — oggi pit che
mai nella discrezione soggetti-
va dei linguaggi narrativi. In
tempi di scritture disinvolte e
megalomani, indirizzate sem-
pre pit spesso al miraggio
della miracolazione te-
levisiva o cinematogra-
fica — checché ne dica-
no, scandalizzandosi, i
diretti interessati — si
avverte I'urgenza di ap-
partarsi in una dimen-
sione quieta e stretta-
mente letteraria, senza
colpi di scena, senza
sbudellamenti, senza
gli eccessi di ispirazioni
pompate, ma votata al
semplice, naturale bisogno spiri-
tuale del lettore. Ormai un noir
non si nega a nessuno — Arbasi-
no, Rigoni Stern, Busi, perché
tentennate? — ma il crescendo di
consensi che vorrebbero eleggere
il genere delittuoso a emblema
assoluto della narrativa “necessa-
ria”, rischia un coro di fischi a fu-
ror di critica, fatte salve le ecce-
zioni — quanto credibili? - di chi
promuove le botteghe artigiane
dei Faletti ¢ dei Biondillo all’o-
limpo irraggiungibile delle bouti-
que d’alta letteratura.

Se un narratore severo e discre-
to c’¢, in casa nostra, quello &
Claudio Piersanti. Bravo e onesto,
sempre, nel percorrere la dimen-
sione selettiva dell’analisi psicolo-
gica contemporanea, quella che,
partendo dall’ombelico tormen-
tato di un protagonista poco ap-
pariscente, anonimo, cresce € Si
sviluppa fino a diventare la me-
tafora assoluta del nostro tempo.
Il tempo dei pensieri e delle vite
di riserva, ovviamente, quello che
sfugge alle promozioni pubblici-
tarie e ai titoli in prima pagina, ac-
contentandosi del trafiletto in
cronaca o dei modesti omaggi sul-
le testate locali. La provincia rac-
contata con devozione e sapienza
da Piersanti rappresenta al meglio
I'Italia che coltiva i propri dubbi,
si affaccia sulle autostrade del
progresso, vede correre I'alta ve-
locita dei tempi da un angolo
d’ombra in cui la vita cresce e si
spegne senza troppi sussulti, sen-
za troppe sorprese ma senza
neanche rimpianti.

Il personaggio straordinario di
Enrico Metz, protagonista lumi-
noso di questo nuovo romanzo,
raccoglie in sé tutte le figurine
provinciali finora conosciute di
Claudio Piersanti, ma si presenta
— e poi si conferma — come il rias-
sunto tutto italiano di certi gran-
di nomi della letteratura mondia-
le del Novecento, un po’ Herzog
un po’ Stiller, un po’ Humbert
Humbert e un po’ von Aschen-
bach, condensando le illusioni —
e poi le deluse amarezze — di un
secolo arrivista spesso vittima di
un eccesso d’ambizione, autofa-
gocitato dalle proprie frenesie.

E un vero ritorno a casa, quel-
lo dell’avvocato di grido Enrico
Metz, ultracinquantenne timo-
niere legale di uno dei grandi no-
mi della finanza nazionale. Mara-
ni, il megaimpresario, & colato a
picco in un crac finanziario di ri-
levanza mondiale, e Metz, il suo
uomo-ombra, ne ha subito le
conseguenze, se non le devasta-
zioni. La citta natale di provincia
riaccoglie I'avvocato con entusia-
smo diffidente, ma fin da subito
Metz si premura di ricostruire se
stesso senza pitl azzardi o batta-
glie epiche: il piacere della casa e
del giardino, qualche cliente sele-
zionato, i vecchi amici
ritrovati, le telefonate
alla moglie Ivana — an-
cora presa dal suo ne-
vrotico lavoro a Mila-
no — i rari contatti con
i figli gemelli ormai
adulti e lontani, le
chiacchiere discrete
con i vicini e con la
nuova segretaria, Rita,
che talvolta rispolvera
con leggerezza la sua
virilita calante. La provincia ad-
dormentata riabbraccia quindi
con gradualita il figliol prodigo,
se non fosse che il successo — an-
che quello esaurito — ¢ un mar-
chio indelebile. Dopo aver rifiu-
tato una candidatura alle elezioni
regionali offertagli dai papaveri
locali, Metz si ritrova suo malgra-
do vittima di calunnie e diffama-
zioni, perché le colpe — anche
quelle di riflesso — si pagano a ca-
ro prezzo.

E qui inizia la parabola discen-
dente del grande avvocato Enrico
Metz, che si accosta a grandi pas-
si alla semplice e inoffensiva
protagonista di Luisa e # silenzio:
Metz si lascia invecchiare, richia-
ma a sé la moglie, si illumina nel-
la figura snella e sensuale di Eleo-
nora, figlia del suo amico Alberto,
si perde prima nell’alcool e poi in
una nuova dimensione di rifiuto
del mondo, che diventa circo-
scritto sempre pil alla sua casa e
al giardino, mentre gli altri fanno
gruppo intorno a lui e il tempo
passa e scivola verso la fine.

Prtendo da una dimensione
etica di rilevanza innegabile,
relativa al caos dell’affarismo po-
litico di questi anni — “i politici li
pago ma non gli do confidenza”,
citazione da inquadrare —, il ro-
manzo cresce € poi si evolve in
una sua eleganza tutta privata
che sospinge gradualmente le il-
lusioni contemporanee nell’an-
golo solitario delle sconfitte, ridi-
mensionando le ambizioni, dan-
do il giusto valore ai sentimenti,
offrendo al protagonista — eroe
senza medaglie di questa epoca
di guerre mondiali economiche e
sociali — un riscatto che non & de-
cadimento, ma solo un punto di
vista estremo sull'importanza di
vivere guardandosi attorno con
lentezza e ingenuita. In questa
sua struttura di parabola indivi-
duale, il romanzo racconta il no-
stro tempo con nobile precisione
e partecipazione commovente, in
una calibrata leggerezza dai toni
assoluti. ]

s.pent@libero.it

S. Pent & insegnante, scrittore e saggista
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Similvita

o vero nulla

di Roberto Gigliucci

GIORGIO MANGANELLI

a cura di Marco Belpoliti
e Andrea Cortellessa
“Riga”, n. 25,
pp. 536, € 18,

Marcos y Marcos, Milano 2006

Sultimo numero della ri-
vista “Riga” & dedicato a
Giorgio Manganelli, e presen-
ta una messe di materiali editi
e inediti da far gola a chiun-
que. Leditoriale, non firmato
ma attribuibile ai curatoti,
Belpoliti e Cortellessa, esordi-
sce con il compiaci-
mento che nei tempi
recenti la fortuna edi-
toriale di Manganelli
sia in crescita, ed &
senz’altro gioia condi-
visibile; forse meno
brillante & accompa-
gnare al giubilo 'enne-
sima puntata anti-mo-
raviana, vero e proprio
spreco di fuoco sul-
l'autolettiga: “Proba-
bilmente & giusto dire che il no-
stro sarebbe stato un paese (non
solo letterariamente) pit vivibile,
piu divertente senz’altro, se l'ico-
na dello Scrittore, nei trent’anni
di loro vita parallela, fosse stata
piu simile a quella di Manganelli
che a quella di Moravia”. D’al-
tronde Manganelli non sarebbe
mai potuto essere un’“icona del-
lo Scrittore”, in senso comunita-
rio, cioe, o al massimo sarebbe
stata una immagine perenne-
mente anamorfica e decettiva,
quindi anti-esemplare, imprendi-
bile, quasi un umanoide rotante
di quelli che popolano certi vi-
deo di Zbig Rybczynski. Inoltre,
non credo avrebbe gradito l'idea
di contribuire a rendere “pit di-
vertente” il suo paese, piuttosto
l'avrebbe volentieri spalmato di
feci ribollenti € magmatiche, ila-
rotragiche e disturbanti. E co-
munque ci si dovra interrogare
su questa nevrosi anti-moraviana
che ha catturato gran parte degli
intellettuali degli ultimi anni.

Il volume che abbiamo sotto
gli occhi prosegue con un bors
d’oeuvre di testi creativi, fra cui
si segnala il fiabesco-demenziale
Sangue dalle rape di Michele Ma-
ri, davvero stupendo omaggio
indiretto al mondo di astrazioni
carnose di Manganelli. Tiziano
Scarpa offre invece un testo dia-
logato, ispirato con gustosa li-
berta al noto episodio dell’'in-
contro furente fra Gadda e Man-
ga, riportato da Lietta Manga-
nelli: stupenda, insensata crisi
inutile e urlata fra i due pit “ve-
ri panzoni” del nostro Novecen-
to. Sembra infatti che Carlo
Emilio avesse trovato elementi
di plagio-parodia della sua Co-
gnizione nelle pagine di Hzlaro-
tragoedia di Manganelli, soprat-
tutto in merito alla relazione vio-
lenta con la madre, oltre che per
gli aspetti del barocco linguisti-
co. In realtd la filiazione Cogni-
zione-Hilarotragoedia & messa
ampiamente in dubbio dalla mi-

gliore critica: si veda Graziella
Pulce, Giorgio Manganelli. Figu-
re e sistema, Le Monnier, 2004,

Segue la parte pitt succosa, gli
inediti proto-manganelliani, ov-
vero una parte significativa degli
Appunti critici, diari degli anni
1948-1956, curati da Cortellessa,
che fa seguire un’informatissima
e brulicante nota, e quindi ampi
estratti da un Lzbro (titolo reda-
zionale ma autorizzabile da ac-
cenni dell’autore) del 1953-55,
di cui si attende I’edizione criti-
ca da parte di un altro speciali-
sta, Silvano Nigro.

E la volta, poi, di una serie di
scritti sparsi, pubblicati su rivista
in anni che vanno dal ’61 all’89,
divisi in un gruppo intitolato alla
Letteratura, e in un altro alla So-
cietd; chiude la sezione un lungo
scritto dedicato a Taswan, repor-
tage di viaggio per il “Messagge-
ro” e diario taiwanese per una tra-
smissione della Rai, anno 1988.
Testimonianza prezio-
sa, accanto alle altre, di
quella particolare pre-
dilezione manganellia-
na per I'escursione eso-
tica, anzi coazione al
viaggio, quasi un rab-
bioso volersi confer-
mare che la realtd non
esiste in nessuna parte
del globo e che soltan-
to a fare come Marco
Polo ci si rassicura che

la geografia & sempre un racconto

fantastico. L'importante € insom-
ma scoprire che non esistono lem-
bi di terra dove lo sforzo dell’esi-
stere non sia soltanto una piaga
che si forma sul nulla.

La cortesia dei curatori di “Ri-
ga” ci offre poi una ricca antolo-
gia di recensioni storiche e brevi
saggi su Manganelli, dall’esordio
di Hilarotragoedia alle comme-
morazioni post mortem, e rileg-
giamo pagine sempre accorta-
mente scelte di Calvino, Sangui-
neti, Giuliani, Citati, Mengaldo,
Arbasino e molti altri. Conclude
il volume una serie cospicua (ben
pit di duecento pagine) di inter-
venti di saggisti definibili senz’al-
tro giovani, dato I'innalzarsi del-
I'eta media postmoderna, fra cui
¢ dato di incontrare contributi
davvero raffinati, come quelli di
Alfano, Trevi, Policastro, Cortel-
lessa, Barenghi, Pulce ecc.

Riprendendo il gioco serio dei
confronti, piuttosto che insistere
sull'antitesi Manganelli-Moravia,
che ci pare risponda a un contro-
versismo di gusto calcistico-tele-
visivo poco nobile e meditato
(anche se fra i due letterati, ov-
viamente, non mancarono effet-
tive polemiche), risulta pit con-
turbante verificare ['atteggia-
mento di Manganelli di fronte a
un altro grande scrittore a lui op-
ponibile, il coetaneo di Moravia
— e pil infelice — Cesare Pavese.
Le pagine manganelliane di “Ri-
ga” ci permettono ora di sondare
per assaggi un rapporto che non
fu lineare, bensi ambiguo e tor-
mentoso, da parte del giovane
Manga. Il quale, nel 1952, scorre
il postumo Mestiere di vivere e ne
rimane colpito, anzi spaventato:
“Se leggo due o tre righe, qua e
1a, del Diario di Pavese, ho pau-
ra”, scrive negli Appunti critici. E
terrore della solitudine e soprat-
tutto dell’interrogazione di se
stesso, del giro continuo vizioso
intorno al proprio cuore. E ag-
giunge: “Quanti anni sono che io
mi dibatto tra gli stessi proble-

BEl LIBAI GEL MESE
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mi? E l'esito — sara il medesi-
mo?”. In quegli stessi anni anche
nelle pagine dell’abbozzo di Un
libro si pud verificare che 'im-
pianto monologante, cavilloso-
paradossale del proto-Manganel-
li, gia alle prese con i suoi temi
determinanti come il nulla, la
morte, I'incubo, la scrittura ecc.,
setba tracce del modello pavesia-
no. Non solo 'autore suicida au-
topunitivo & citato espressamen-
te (“Ben disse Pavese: Dio & ma-
sochista: e ci fece a sua immagine
e somiglianza”), ma c’¢ di piu: la
proliferazione del linguaggio in-
torno alla morte e al nulla assu-
me forme che evocano non solo
il Mestiere ma soprattutto la liri-
ca Verrd la morte e avrd 1 tuoi oc-
chi, ombelico imprescindibile del
novecento italiano: “Nulla di pia
delicato, tattile, quotidiano, do-
mestico, di codesta idea della
morte. (...) ecco che il nulla ci
capita di fronte, di fianco, ci av-
viluppa, ci preme come un amico
esigente e trascurato” e cosi via.
Saltando al Manganelli maturo
del 1970 e al suo articolo pavesia-
no apparso sull'“Espresso” nel
luglio di quell’anno (dieci anni
prima aveva recensito La bella
estate sul “Giorno”: si veda Gra-
ziella Pulce, Bibliografia deglt
scritti di. Giorgio Manganells, Titi-
villus, 1996), troviamo una presa
di distanza dal periglioso e tribo-
lato piemontese, di cui viene evi-
denziato subito il “fallimento em-
blematico”. L’errore fatale di Pa-
vese fu, per Manganelli, aver in-
seguito disperatamente un mito
assoluto e vuoto, una metafora
“povera e scolastica”: la Vita.
“Come scrittore, si propose di
conseguire la vita con le parole,
reifico la sua metafora, invadente
e banale”. Pavese, come tutti gli
scrittori che vogliono pervicace-
mente imitare la vita con il lin-
guaggio, precipitd nel baratro del
“finto ‘autentico’”, tranne che in
un caso, i Dialoght con Leuco, li-
bro che invece “era, assoluta-
mente, letteratura, senza tracce di
inseguimento mimetico della vita
(...), la Grande Bestia che, per la
letteratura, & sempre altrove”.

Anche nell’incontro-scontro
con Pavese, Manganelli
non rinuncia alla dicotomia pe-
renne che istituisce 'opposizio-
ne di realismo-vita a letteratura-
morte, di “similvita” a vero nul-
la, di falso “autentico” ad auten-
tica menzogna, di fuoco a palu-
de, insomma, quella Palude defi-
nitiva che nella sua totalita meta-
morfica & perfetta allegoria della
Letteratura, appunto. Si rilegga-
no le ultime pagine del capola-
voro postumo di Manganelli.
L’eroismo verticale del fuoco, la
sua potente assertivitd che gene-
ra festa e guerra, in realta scate-
na la violenza punitiva del rogo
in tutto il suo banale, povero ot-
rore, mentre la palude, indiffe-
rente a nobilt, verita, prodezza,
tutto assorbe, corrompe, rigene-
ra, codarda e ingegnosa. La sal-
vezza & putrida, mentre lo scac-
co autentico & secco e ardente. E
allora forse anche per la “salvez-
za” di Manganelli, come per
quella di Elias Canetti (La rap/-
ditd dello spirito, Adelphi, 1996),
Pavese ¢ morto in un sacrificio
evidentemente non inutile. W

robertogigliucci@tiscali.it

R. Gigliucci & ricercatore di letteratura italiana
all’Universitd “La Sapienza” di Roma

Scritti di viaggio

A Piacenza e a Firenze

di Viola Papetti
Giorgio Manganelli lessa I:iel}g sua brillan“tle pgstf-fa-
zione definisce come “la pit for-
LA FAVOLA PITAGORICA tunata invenzione prosografica di
LUOGHI ITALIANI Manganelli”. Simultaneamente &
4 cura di Andrea Cortellessa, disumanizzato il vivente, visto in
pp. 214, €13 serie, piatti profili resi esotici da
Adelphi M;lzmo 2005 un sarcastico tratto. A Pescara

l | n libro postumo, compo-

sto dal Curatore, fino a
che punto piacerebbe all’Au-
tore? E tutt’intero dell’Auto-
re? Certo, lo ha scritto lui, ma
la sequenza dei capitoli non &
sua, quindi neanche il movi-
mento o attrito, la sfida che
lancia, € opera sua, ma
del Curatore. Anch’io
sono colpevole dello
stesso delitto. In Ix-
corpores felini (Edizio-
ni di Storia e Lettera-
tura, 2002) ho ricom-
posto un Manganelli,
informatissimo  stu-
dioso di letteratura in-
glese e comparatista,
come si concedeva ne-
gli anni Sessanta. Mal- ==
grado qualche felice eccezione,
dubito che tale retro-incarnazio-
ne di un Manganelli anglista sia
stata gradita.

In ogni caso, leggere una rac-
colta di scritti di viaggio di Man-
ganelli pud essere un’esperienza
golosa. Umanizza inerte, la pie-
tra, le chiese, i palazzi, Uintera
citta. A Piacenza scopre che San-

scopre case-zie e case-nipoti che
“come le nipoti hanno salute ma
poco garbo”.

Manganelli prima di intrapren-
dere un viaggio — non dico in Ci-
na o in India — ma a Firenze o ad
Aquila leggeva almeno tre o quat-
tro guide in lingue diverse. E ci
aggiungeva i Classici del luogo.
Era uno che non si fidava nean-
che di un’unica guida gastrono-
mica. I vini e i formag-
gi pretendeva nomi-
narli con i nomi locali,
che perd nella langue
comune tornavano a
nominarsi  generica-
mente vini e formaggi.
Quella rivoluzione lin-
guistica  all'indietro
sconvolse pit di un ca-
meriere. Certamente ¢
un imprevedibile deci-
fratore di segni. Legge
1 segni a venire, oltre che quelli
sprofondati nell’inconscio pro-
prio e del luogo, e ne coglie ovi-
dianamente la qualitd metamorfi-
ca, l'eloquenza delle forme.
Un'altra confessione di poetica &
provocata da Firenze: “... l'italia-
no che emerge in me a Firenze ¢
uno dei modi dell’altrove, come
dire che Firenze ¢ estero, ed anzi

t’Antonio & “una chiesa di gran
classe, nasce caronlingia, si impa-
renta col gotico, ha dell’isterico, &
bizzarra e bizzosa, non fa lega
con niente e con nessuno”. Su Fi-
renze si interroga a lungo, attra-
verso gli anni. Varie “Firenze” si
sono stratificate nella sua psicote-
ca. “Se Firenze & una citta capo-
lavoro, non mi interessa. L’istinto
mi porta a cercare i luoghi mino-
1, gli oggetti controversi, i mondi
periferici, le forme distratte o
schive. Non voglio 'immagine
esatta, ma 'immagine che parte-
cipa dell'errore”. A parlare &
quell’Orfano Sannita che Cortel-

che a Firenze scopro che ITtalia
intera possa essere estero. E un
luogo da raggiungere, un luogo
lontano. E fuori”. E dal canone
della letteratura italiana che
Manganelli si pone fuori, in posi-
zione volutamente eccentrica.
Sull’Abruzzo sceglie di nascon-
dere I'antica intimita che lo lega a
Casteili, all’amato Sallustio. E
che dire dell’enigma di Ascoli Pi-
ceno? “Nessuno conosce Ascoli?
Nessuno, eccetto me stesso, ma la
mia testimonianza non vale”. B

V. Papetti insegna letteratura
inglese all'Universita di Roma Tre
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Tutto Bianciard:

L’io opaco

di Marco Vitale

Luciano Bianciardi

L ANTIMERIDIANO
1. OPERE COMPLETE

a cura di. Luciana Bianciard,
Massimo Coppola

e Alberto Piccinini,
pp. XLVI-2085, € 69,
Isbn, Milano 2005

duscita sotto le ferie di fi-

ne anno, tempo di stren-

ne e classici in edizioni di pre-
gio, del primo volume delle
Opere complete di Luciano
Bianciardi & stata accompa-
gnata da una polemica che ha
interessato i principali quoti-
diani nazionali: un caso legato
al deficit di attenzione verso lo
scrittore ora ripubblicato e al
precedente rifiuto di accoglier-
lo nel proprio catalogo — e per-
tanto in un, se non nel, “cano-
ne” — opposto dalla principale
collana di classici italiani: i
“Meridiani” Mondadori. Quei
“Meridiani” che mandavano in
libreria quasi negli stessi giorni,
per restare agli italiani, un altro
autore importante e in parte in
ombra, Domenico Rea, e in edi-
cola, a prezzi di saldo, una si-
gnificativa scelta di titoli. Spen-
tisi gli echi della polemica, co-
perti dal generale favore che la
proposta di ExCogita e Isbn
Edizioni ha incontrato sulla

conterra le collaborazioni gior-
nalistiche e ’epistolario). E tut-
tavia dispiace ugualmente |’as-
senza di un repertorio biblio-
grafico utile, o meglio indi-
spensabile per tratteggiare la
“situazione” dello scrittore
grossetano nel divenire delle vi-
cende letterarie di questi anni,
dell’attenzione critica, voglio
dire, che gli & stata offerta o ne-
gata.

Una lacuna che viene a bilan-
ciare il bel saggio introduttivo
di Massimo Coppola e Alberto
Piccinini, calibrato sull’intrec-
cio, in Bianciardi cosi forte, tra
biografia e opera, terreno dav-
vero ineludibile, se si desideri
accesso al suo universo narrati-
vo, e al tempo stesso anche in-
sidioso e a tratti addirittura
ineffabile. Ne sono prova tanto
i fraintendimenti cui sopra si
accennava, quanto i luoghi che
si vanno di pari passo consoli-
dando intorno alla vita dello
scrittore, rischiando di con-
dannarlo a una fissita irreale.
Cosi, in analogia con quella
“flaianite” opportunamente la-
mentata da Giovanni Russo
(Scheiwiller, 1990) a proposito
dello scrittore pescarese, si po-
trebbero forse gia paventare i
sintomi di una consimile
“bianciardite”, vera e propria
vulgata con i suoi topoi e i suoi
passaggi d’obbligo (I'anarchico
e il torracchione, la proposta di
Montanelli al “Cor-

stampa, in termini ta-
lora di notevole intel-
ligenza critica, e talo-
ra di curiosi frainten-
dimenti e comunque
depositario, quel fa-
vore, di discordanze
interpretative che ac-
crescono l’interesse
verso I'opera di Bian-
ciardi, resta da dar
conto del tipo di scel-

LA CLANG REANCOARDL
L’antimeridiano

ipri vanno assai

riere”, il “gran rifiu-
0”...). Che poi, a ben
vedere, le analogie
tra i due scrittori non
si limitano a queste
“forzature d’uso” del
lascito umano e lette-
rario, ma, pur rife-
rendosi a tempera-
menti tanto diversi,
piu in

ta editoriale che sem-
bra alludere a un “anticanone”,
opponendo a “Meridiano” A#n-
timeridiano; a un’esaustivita di
note e apparati critici, sinteti-
che e orientate introduzioni e
cronologie; alle rilegature in
pelle, infine, quella in risentito
e programmatico cartoncino
grezzo. Un tipo di presentazio-
ne che costituisce in qualche
modo una novita, mettendo in-
sieme “stilemi” editoriali diver-
si: la raccolta completa e la let-
tura senza commento e/o con
apparati ridotti all’osso, curio-
samente proprio quando ledi-
toria di fascia economica non &
insolita approntare vere e pro-
prie edizioni critiche: un esem-
pio per tutti, riconosciuto da
diversi anni, quello dei classici
latini e greci della “Bur”.

I a scelta, che qui si intende

olo sottolineare, si vuole
con ogni probabilita in direzio-
ne di una proposta quanto piu
possibile libera e antiaccademi-
ca, che lasci corso al personale
rapporto del lettore con le oltre
duemila pagine finalmente rac-
colte dell’opera narrativa e sag-
gistica (un secondo volume

profondita e riguar-
dano tanto le comuni origini
provinciali quanto la ferita che
suscita il distacco e il passaggio
alla citta: la Roma del giornali-
smo e del cinema per il pesca-
rese, la “capitale del Nord”,
con le sue case editrici e lo
smog (vocabolo che con Vitto-
rio Sereni fa allora ingresso nel
lessico della poesia) per il gros-
setano. E soprattutto la solitu-
dine interiore e malinconica,
amaro frutto della comune in-
sofferenza verso ogni confor-
mismo, che Flaiano tramuta in
raffinatissima ironia, Bianciar-
di fa deflagrare in invettiva e
sarcasmo. Ma non solo in que-
sto.

Il grande merito dell’edizio-
ne completa ¢ di offrire ora una
visione generale dell’opera, se-
condo il suo cronologico svol-
gimento, permettendo per la
prima volta di considerarla co-
me un corpus inseparabile che
vive come pochi altri di rinvii e
intertestualita. In esso i filoni si
intrecciano e separano, trovan-
do ragioni uno nell’altro, non
escluse le lontane radici che ve-
dono le stampe per la prima
volta: parlo dei diari giovanili e

Un luogo dell’anima

di Barbara Pasqualetto

Vincenzo Pardini

TRA UOMINI E LUPI
pp. 187, € 14,50, peQuod, Ancona 2005

opo quasi due anni dallo sconcertante
Lettera a Dio, Vincenzo Pardini torna a
pubblicare con peQuod, stavolta una raccolta,
che si é appena aggludlcata il premio Vlareg
gio-Repaci, sezione “Un libro per I'inverno”.
Si tratta di una serie di racconti dedicati al luogo
dell’anima, la Garfagnana, paesaggio di rude bel-
lezza, in cui Pardini rievoca i contorni di un rap-
porto privilegiato con la natura e le sue creature,
gli animali, magici talismani, custodi designati del-
la memoria e del significato dell’esistere. Compa-
gni dell'essere umano e specchio delle sue emozio-
ni, essi sono indimenticabili personaggi di queste
pagine, diventando in alcuni casi protagonisti as-
soluti: basti pensare al racconto La Mora, delicato
e intenso ritratto di mucca; o a La morte del mulo,
sorta di canto funebre in chiusura della raccolta.
Attraverso la descrizione di un mondo venuto
a contatto, in modo pid o meno problematico,
con la modernita, Pardini esplora la memoria di
un passato comune, partendo dal ricordo dell’eta
dorata dell’infanzia, dei torbidi giorni dell’adole-
scenza. A poco a poco prende forma un’elegia
del luogo natio, fatta di cose e personaggi minimi
nelle loro piccole storie, ma destinati a dare pie-
nezza a una lunga storia, quella dell'Italia del No-
vecento, nel suo retroterra rurale. In alcuni rac-
conti queste due dimensioni si contrappongono e
si fondono, come in Le due biciclette, in cui spic-
cano i ritratti di Almirante e Pavolini accanto a
quello del giardiniere di Pascoli. Talvolta Pardini

si spinge fino a mettere a nudo la fatuita del vive-
re, come & evidente in tre brevissimi racconti, tra
cui spicca La stanza del cacciatore per i-toni cupi
e struggenti, timbro della tragicita di una sorte
che colpisce rapidamente e con spietatezza.

Se I’essere umano deve costantemente negozia-
re il proprio ruolo e il proprio senso in un mondo
ptimigenio dato dallo spontaneo manifestarsi di
natura e animali, Pardini si pud permettere la pa-
catezza di un linguaggio puro, poiché non ha per-
duto la fiducia nelle parole, cosi come il racconto
testimonia una sincera fiducia nelle cose. Credo
stia in questa spontaneitd priva d'artificio parte
del fascino e dell'incanto di uno scrittore come
Pardini. Si veda ad esempio la perfezione di un in-
cipit come questo, che non lascia spazio al super-
fluo: “L’ho sollevato di peso e messo sulla carrio-
la. Era mattino presto; I'aria di maggio traversata
dalle rondini. Poi sono sceso verso il bosco, in una
via tra gli alberi”. O il lirismo di certe descrizioni:
“Stelle e Luna brillavano come petle d’un infinito
mantello (...)Era una notte fredda: tutto intaglia-
to come paesaggio nell’acqua d’uno stagno”.

1l testo esprime naturalezza e inevitabilita an-
che quando 'autore si compiace di usare termini
arcaici e inflessioni dialettali, che peraltro deno-
tano la volonta, espressa in pin occasioni da Par-
dini stesso, non solo di recuperare parole toscane
andate perdute, ma pil in generale di tenere viva
una lingua, di dare al linguaggio la forza, il vigo-
re che aveva un tempo. E cosi le sensazioni, gli
odori, i volti di un passato che ancora ritorna lad-
dove la natura regna sugli esseri umani come sui
lupi, si sposano a un linguaggio ugualmente fede-
le al passato: “Paesaggio, vento e persone vengo-
no incontro eguale a ieri. Nulla mi sembra cam-
biato. Nemmeno i sogni e le speranze”.

soprattutto di guerra, momen-
to decisivo della coscienza del
giovane intellettuale, luogo do-
ve si incontrano ingenui aneliti
etici e disillusioni comuni a una
generazione, orrore e solitudi-
ne, e dove si fa largo, credo an-
cora poco considerata quanto
agli esiti futuri, 'ombra della
noia.

a complessita di motivi del-

lo scrittore risulta cosi vivi-
ficata e sottratta a malintesi e
stereotipi, tanto piu sospetti,
come & stato pur sottolineato
(cfr. Beppe Sebaste, “L'Unita”,
29 gennaio 2006) in presenza di
un'omologazione oggi (ma gia
allora) in grado di fagocitare

Due scrittori toscani, due diversi ambiti

di esplorazione: da una parte

un'intelligenza critica rivolta alla citta
e alle trasformazion: dell’ industria,
dall’altra un atteggiamento elegiaco
nei confronti della terra e del suo
linguaggio magico e primigenio

ogni cosa, e di cui Bianciardi fu
tra i primi a rendersi conto.
Analogamente, anzi parallela-
mente, si potrebbe condurre il
discorso sullo stile, sul suo
“evolvere” cio¢, daila “compo-
sta perfezione” dei Minatori
della Maremma, (ma lespres-
sione & rubata a L’/ntegrazione,
dove si riteriva all'intera Italia
centrale: come non pensare a
Volponi?) fino agli esiti aperti
di un romanzo cui Bianciardi

teneva molto, Aprire il fuoco,
suggestiva e irrisolta satura in
cui si urtano i differenti filoni
di un’intera vita di scrittura, in
primo luogo la Milano configu-
rata dal “miracolo” in chimica
reazione con i motivi prediletti
del Risorgimento.

Uno stile di cui &€ dunque in-
teressantissimo seguire le mo-
dificazioni, i continui impresti-
ti che ne arricchiscono la so-
brieta iniziale e la concretezza,
qualita che Bianciardi predili-
geva (sapeva leggere la poesia
in un regolamento ottocentesco
di polizia mineraria), fino alle
deformazioni di gusto espres-
sionista, pilt evidenti, per lo
meno da La vita agra in poi.
Con molta finezza
Geno Pampaloni,
introducendone la
riedizione “Bur” del
'74, parla di una
prosa intarsiata, fit-
ta di echi di autori
tradotti (Miller, Ke-
rouac, Faulkner)
con cui “lo scrittore
consegna la parte
arresa della propria autobio-
grafia”. L’esperienza stessa del
proprio vivir desviviéndose, in
altri termini, nella raffinata
ideazione poetica che dice “io”
e che i curatori dellAntzmerz-
diano chiamano “io opaco”.
Avviene, nella Vita agra, che
quest’io opaco funzioni come
anello di raccordo tra il parti-
colare e il generale e che per
suo tramite la personale vicen-
da e sensibilita dello scrittore
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divenga schermo su cui risalta-
no, inoppugnabili, i lineamenti
della piti grande mutazione che
I'Italia moderna abbia cono-
sciuto. L'Italia dei contadini,
cui Bianciardi rimarra ideal-
mente legato, cede per sempre
il passo, per dirla con Carlo Le-
vi all’eterna Italia dei “luigini”.
Perché i luigini del neocapitali-
smo hanno vinto, sono ormai
dappertutto: hanno le aborrite
“gambe secche” delle segreta-
rie, i modi untuosi e paternali-
stici degli intellettuali di partito
e lindifferenza dei passanti.
Affittano camere, licenziano,
vagliano traduzioni, stilano
norme redazionali. Qui, in que-
sta deriva senza rimedio, sup-
pura la ferita di Bianciardi e il
suo Risorgimento, che non ¢
solo garibaldino, ma seriamen-
te cattaneano (si pensi alla pro-
sa e alla struttura dei Minators
della Maremma) non & medici-
na suscettibile di risanarla.

Quando, nell’indiretto libe-
ro della Vita agra, tornano
quasi di peso le spiegazioni
della tragedia alla miniera di
Ribolla, I'esattezza di tono di
quel primo libro & ormai incre-
spata di sarcasmo. Si pud par-
lare dell’anarchico finché si
vuole e farne anche un’immagi-
ne votiva, ma quel sarcasmo &
spia di un dolore che ancora ci
riguarda. |

marcovitale200l@yahoo.it.

M. Vitale & traduttore,
poeta e scrittore



Tigre di alta

montagna

di Francesco Roat

Erri De Luca

SULLA TRACCIA DI NIVES

pp. 114, € 14,
Mondadori, Milano 2005

ultimo libro di Erri De
Luca non € un romanzo,
né un reportage o un taccuino
di viaggio, e nemmeno possia-
mo considerarlo solo un’inter-
vista con la scalatrice italiana
Nives Meroi; anche se questa
eccentrica riflessione intorno
alla pit ardue ascensioni in
montagna (oltre gli ottomila me-
tri) ha del racconto avventuroso
o di viaggio e quasi tutte le pagi-
ne registrano un incessante
scambio di battute, quasi teatra-
le, fra Nives ed Erri. Tuttavia,
quanto dice la “tigre di alta
montagna” viene reso mediante
la scrittura di De Luca: attraver-
so cioé una vera e propria tradu-
zione in un registro espressivo
estremamente letterario, tanto
che il lettore fatica a distinguere
i due interlocutori nel dialogo o,
meglio, nel monologo a fasi al-
terne recitato da lui e lei. Giac-
ché lo stile e il linguaggio ap-
paiono simili e quasi intercam-
biabili, all'insegna come sono
della lussureggiante prosa me-
taforico-poetica dell’autore.
Siamo fra i monti: presso un
campo base prima d’una salita a
una cima himalayana. Erri segue
la traccia di Nives/neve, interro-
ga la donna e s’interroga sul si-
gnificato di un’ascesa alle vette
(pure lui ama arrampicarsi, seb-
bene sulle Dolomiti), che per
ambedue in primo luogo per-
mette una specie di contatto pri-
vilegiato con una natura esiliata
dal mondo antropizzato. Ma
non solo. L’alta montagna co-
stringendo ognuno, nelle fatiche
e nei rischi dell'impresa alpini-
stica, a svelare la propria auten-
ticita “smaschera”, sostiene Ni-
ves, “fa venir fuori quello che
sei, il diritto e il rovescio”.
Nell’ottica della coppia la di-
mensione competitivo-agonisti-

ca & invece assente da un sano
approccio sportivo ed ecologico
all’arrampicata, che la scalatrice
degli ottomila vede il pili lontana
possibile dai tecnicismi dell’at-
trezzistica ipersofisticata di tanti
colleghi. E il raggiungimento
della meta pare ad ambedue non
gia conquista, ma opportunita
d’accrescimento spirituale: espe-
rienza tra I'ambito meditativo e
quello estetico (“La cima & il
perfetto confine, la fine della ter-
ra, la bellezza”). Sara che, ci ri-
corda Erri, “Molta scrittura sa-
cra & alpinistica”, e cita l'arca di
No¢ sull’Ararat, Mosé che scen-
de dal Sinai con le tavole e il di-
scorso della montagna di Gesu,
mescolando il sacro con il profa-
no e finendo con il dire che 'a-
scesa ai monti & una sorta di
ascesi, 'dskesss degli antichi gre-
ci, fatta di prassi volta al miglio-
ramento della propria condotta;
come fa chi si esercita ad affina-
re I'arte della scalata. Ma & Nives
a sottolineare la differenza che, a
suo avviso, intercorre fra uomini
e donne in montagna: “Per i ma-
schi una cima & un desiderio
esaudito, per me ¢ il punto di
congiunzione con tutto il femmi-
nile di natura”.

Cosi si fanno speculativi e
contemplativi i discorsi della
coppia (utilizzando pero pervi-
cacemente il modo d'esprimersi
di uno solo dei due) che, nello
sfiorare innumerevoli problema-
tiche e questioni filosofiche non
di poco conto (come I'anelito
umano, costantemente teso a su-
perare limiti e confini in sempre
nuove imprese), dell’ascesa/a-
scesi alle cime celebra I'occasio-
ne per un rapporto con il tutto
che rischia di scivolare in qual-
che deriva esoterica di troppo.
Ben altro & il pregio del testo:
“Forzare |'immaginazione di
una persona (...), farle sentire il
vento, il rumore della neve
schiacciata dai tuoi ramponi che
la rosicchiano a meno quaranta,
l'alba che scassa I'orizzonte del-
Iest con lo strappo di chi apre
una lettera, riuscire con un col-
po di tensione, di fortuna a far
condividere un pezzo di questo
con uno che ti ascolta”. Non mi
si dica che (narrativamente) &
poco. |

francescoroat@infinito.it

F. Roat & scrirtore
e consulente editoriale

De Luca chi &

Nato a Napoli nel 1950, prima studente e poi operaio, murato-
re e traduttore, scalatore, scrittore. Dai trent’anni prese a salire in
montagna e attorno ai quaranta comincid a pubblicare le tradu-
zioni bibliche. Erri De Luca ha pubblicato finora almeno quindi-
ci opere di narrativa e poesia e molti testi piccoli, in opuscoli e da
piccoli editori, spesso per amicizia. Non & vecchio. Eppure il libro
del 2005, Sulla traccia di Nives, con la citazione in apertura del Sal-
mo 121, “Solleverd i miei occhi verso le montagne”, ha una voce
imperiosa. Sui temi che ne hanno impegnato la moralita e la scrit-
tura, e riguardano la parte piu difficile per gli esseri umani, dare la
vita e toglierla, Erri De Luca sembra arrivato a pagine conclusive.
Ha rifatto in questo libro il suo viaggio personale e I'ha condotto
al termine dell’ultima pagina. Qua e la dice di sé cose importanti.
“Uomini che non hanno la fede, come me” e “Sono un visionario,
pronto a sbandare”. Uno che “nessun figlio sta aspettando a ca-
sa”, perché “ho mancato in spargimento”, spargimento dei semi
della vita. O semplicemente, “uno del Sud”. Ma piu drammatica
& 'immagine identitaria del proprio tempo storico che vuole con-
segnarci. E uno, racconta, che ha agito in anni rivoluzionari e poi
ne ha patito, nel “maltempo” ha patito. “Meta storia mia sta nelle
prigioni e negli esili”. Memorie dunque di un rivoluzionario? Erri
De Luca & uno scrittore grandioso e malinconico.

(L.D.F)
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Sirena che resiste

di Cosma Siani

Raffaele lorio

I BENEDETTINI
E GLI SPLENDORI
DELL'ANNO MILLE

pp. 93, €5,
Schena, Fasano (Br) 2006

Sergio D'Amaro

TERRA DEI PASSATI DESTINI
prefaz. di Martino Marazz,
pp. 119, € 13,
Manni, Lecce 2005

Antonio Motta

LUCE INCANTATA
VIAGGIO SENTIMENTALE
ATTRAVERSO IL GARGANO
fotografie di Angelo Saponara,
nota di Gina Lagorio,
pp. 77, € 10,
Gelsorosso, Bari 2005

ell’aprile del 1999 “LlIn-
dice” dedico la rubrica
“Mente locale” al promonto-
rio del Gargano, e la pubblica-
zione fu seguita da una vivace
presentazione nel capoluogo
di provincia, Foggia. Credo
che i redattori allora presenti
toccassero con mano quel caratte-
re ibrido fra ritrosia € moderniz-
zazione, scabrosita e lirismo che &
tipico del luogo. In effetti, il Gar-
gano verace ¢ soprattutto altro da
quello pubblicizzato per i turisti.
Un garganico dai vasti orizzon-
ti, lo scrittore Giuseppe Cassieri,
ha proiettato tale carattere in una
metafora inequivoca: “Un’antica
Sirena che resiste, per quel che
puo, alle lusinghe e agli stravolgi-
menti dell’era globale. Suscita ap-
prensioni, sensi di colpa e malin-
conie”. Lo ha detto nel corso di
un’intervista (“La Gazzetta del
Mezzogiomno”, 14 febbraio
2006), presentando un’iniziativa
editoriale che esprime la pervica-
cia dei garganici pensanti nel per-
seguire il riscatto della propria
terra: una collana di volumi da lui
diretta, sponsorizzata dalla Co-
munita montana del Gargano, af-
fidata a esperti di indiscussa peri-
zia, stampata dall’editore brindi-
sino Schena, diffusa con il quoti-
diano barese sopra menzionato a
cadenza bimestrale cominciando
da febbraio, e indagante aspetti e
persone del promontorio fuori
dai circuiti dello sfruttamento
massmediologico. Primo degli
“Ori del Gargano” (nome della
collana), il volume di Raffaele Io-
rio, medievista trentennale nella
redazione di “Quaderni medieva-
1i” all’'Universita di Bari, scanda-
glia attivita economiche, vita quo-
tidiana e simbologie legate a luo-
ghi di culto: la pesca delle anguil-
le nei laghi di Lesina e Varano, la
raccolta di derrate nel compren-
sorio di Pulsano, il computo del
tempo nell’orologio di Santa Ma-
ria di Tremiti, gli echi delle cro-
ciate nei dipinti di Santa Maria di
Devia. L’esposizione si avvale di
un piglio snebbiato (suona quasi
ironico quello “splendore” nel ti-
tolo), solido fondamento saggisti-

co, e trapassi nel narrativo anche
brillanti. La scrittura & talvolta
forse troppo allusiva e poco espli-
cativa per chi non abbia ben saldi
topografia e referenti storici.

C’¢ un filo diretto fra la poverta
vessata del medioevo messa in ri-
salto da lorio e quella evocata nel
volume di D’Amaro. Qui I'intui-
tivo prefatore Marazzi, ancorché
milanese purosangue, percepisce
subito quali sono gli assi portanti
che permettono all’autore di in-
terpretare vita e destini della gen-
te del Sud. Anzitutto una capa-
cita poetica e poietica, come sen-
sibilitd e come abilita di plasmare
le sensazioni in figurazioni appro-
priate — D’ Amaro é infatti autore
di buoni volumi di poesia. Poi,
una consapevolezza storico-socia-
le che si é affinata su letture, non
solo, ma attraverso ricerca sul
campo: a fine anni ottanta l'auto-
re coordind i rilevamenti di un
gruppo di giovani che indagaro-
no svariati aspetti demologici e
antropologici della loro zona, il
Gargano interno gravitante attor-
no alla comunita di San Marco in
Lamis; da quell’indagine venne
una serie di testimonianze audio-
registrate, che furono materia di
base per questo volume. Infine,
Iesperienza di biografo e saggista
(che ebbe la sua punta nella bio-
grafia Un torinese del Sud: Carlo
Levz, con Gigliola De Donato, re-
centemente in edizione tascabile,
Baldini Castoldi Dalai, 2005). In
questi “annali dei poveri”, per
dirla con il poeta inglese Thomas
Gray, abbiamo dunque dicianno-
ve medaglioni, figure emblemati-
che d’uno stato di vita: il pastore
“Pelle di capra”, la “vestitrice di
morti”, la “traviata”, il vecchio
socialista, I'emigrato, e cosi via,
abilmente ricostruite in finzione
narrativa, raccontate in prima
persona per voce degli stessi per-
sonaggi, i quali parlano dalla tom-
ba, in un italiano dalle forti intru-
sioni regionali, con simpatia e
perfino empatia da parte dell’au-
tore. Ovvio il rimando a un libro
che ha suggestionato varie gene-
razioni, I'Antologia di Spoon Ri-
ver di Edgar Lee Masters; ma
senza quegli accenti disincantati
che talora fanno della comunita
di Spoon River un’addizione di
individui cinici o meschini o de-
relitti; assente pure quel senso del
tempo divoratore inesorabile che
marca fin dall'inizio Spoon River.
Piu spirito di indagine, appunto,
in aura di mito, di civilta proleta-
ria e contadina.

Qui ¢’& empatia verso le perso-
ne. Verso i luoghi invece (fin dal
titolo e sottotitolo) & quella che
troviamo nel libro di Motta, e che
ben coglie Gina Lagorio nella sua
nota: “paesaggio rispecchiato da
occhi innamorati”, “accensione
naturale e immediata”, “macera-
zione letteraria che se arriva al
presente parte perd dalle origini
ancestrali della storia letteraria”.
Infatti, quando scrisse questo suo
personale viaggio (in edizione in
proprio, nel 1992), Motta aveva
da poco compilato un’antologia
di viaggiatori non garganici nel
promontorio (In viaggio per le ter-
re dell' Arcangelo, Comunita mon-
tana del Gargano, 1991); e cono-
sceva bene il pit1 tipico lavoro lo-
cale del genere, Gargano segreto
di Pasquale Soccio (Adda, 1965).
Sono i suoi due parametri: que-
st'ultimo per l'intenso afflato liri-
co; il primo per la prospettiva sto-
rica che da dignita periegetica al

tour del promontorio, con figure
di scrittori affermati: da Bacchelli,
che visito il Gargano (e ne scrisse
sulla “Stampa”) a fine anni venti,
ad Arthur Miller, che nel 1948 vi
trovo proiezioni della propria
identita ebraica. Il “viaggio senti-
mentale” di Motta comincia da
quell’ingresso naturale alla mon-
tagna che ¢& la statale 232 da San
Severo, e si conclude alle isole
Tremiti, leggendaria tomba del-
Ieroe greco Diomede. I luoghi, ri-
vissuti da viaggiatore autoctono,
gli sollecitano tutto un carico di
nozioni e ricordi personali, risuc-
chi nella suggestione temporale,
memorie colte richiamate o solo
accennate. E quasi una psicome-
tria d'ambiente, un'evocazione di
fatti e fantasmi dei posti, mentre
vi si transita. Il garganico ama
viaggiare in casa in una sorta di gi-
ro delle stanze, abbandonandosi
al flusso di associazioni sollecitato
dagli oggetti, dagli angoli. E un
modo particolare di vivere il pro-
prio habitat, goderne, radicarvisi.
Credo Motta voglia significare
questo quando conclude: “Il Gar-
gano che abbiamo visto, fuori del-
la ‘stanza chiusa degli spiriti’, ap-
partiene all’anima, alla sospirosa,
inconsolabile, musica del cuore”.

Da segnalare infine il Diziona-
rio del dialetto di San Marco in La-
wmis di Grazia Galante e Michele
Galante (pp. 1130, € 50, Levante,
Bari 2006): Se I'opera dei due Ga-
lante (per i curiosi, fratello e so-
rella) & diversa perché non creati-
va ma compilativa, non lirica ma
filologica, identici sono la passio-
ne e il radicamento nei luoghi che
la animano.

Pu(‘) sembrare cosa spropor-
zionata: un vocabolario che
sembra quasi lo Zingarelli per il
dialetto di un piccolo comune
garganico; ed & certamente il
maggior lavoro del genere nella
provincia di appartenenza, e uno
dei maggiori a livello regionale.
In verita gli autori hanno dato
fondo non solo al loro patrimo-
nio di dialettofoni, investigato at-
traverso ricerche e interviste in-
defesse, ma alla stessa cultura an-
tropologica, alle tradizioni in cui
sono cresciuti — forti in questo di
proprie opere precedenti: lei di
ampi lavori sulla cucina, la reli-
giosita popolare e i proverbi del
luogo, oltre che di numerose ri-
cerche compiute con i propri
alunni di scuola media; lui di in-
dagini storiche locali (ma anche
della propria esperienza prolun-
gata di sindaco del paese, oltre
che, alla lontana, di deputato in
una legislatura). I non giovani ri-
conosceranno I'impronta lessico-
grafica (e la passione) d’altre
epoche:abbiamo ventimila lemmi
dialettali che non sono un mero
elenco affiancato da traducenti,
ma vere e proprie voci arricchite
di fraseologia dall’'uso passato e
presente, e di esempi tratti dal re-
taggio pur non vasto di scrittura
dialettale del paese (scrittura no-
ta al prefatore De Mauro, che
opportunamente la richiama e
postilla). Troviamo inoltre ses-
santa tavole di nomenclatura, si-
nonimi e contrari, disegni e foto
— e fra queste ultime gli stessi lo-
cali saranno sorpresi nel prende-
re visione degli oggetti d’arte ora-
fa fiorente sul luogo. ]

c.siani@tiscalinet.it

C. Siani insegna lingua e traduzione inglese
all’Universita di Cassino
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Liberarsi dal peso

di un’ermeneutica millenaria

di Massimo Manca

Antonio La Penna

LIMPOSSIBILE
GIUSTIFICAZIONE
DELLA STORIA
UN’INTERPRETAZIONE DI VIRGILIO

pp. X11-580, € 40,
Laterza, Roma-Bari 2005

ell’ambito della notevo-

lissima produzione scien-
tifica di Antonio La Penna,
Virgilio occupa un posto pri-
vilegiato da piti di quarant’an-
ni, a partire almeno dall’arti-
colo del 1962 sugli influssi
esiodei nella poesia virgiliana
e, a seguire, in almeno una tren-
tina di contributi di altissimo li-
vello. Il volume che esce ora per
Laterza, il cui titolo riprende
un’espressione usata da La Pen-
na trent’anni or sono, si assume
il compito di rielaborare il mate-
riale prodotto in quasi mezzo se-
colo di attivita e strutturarlo in
un’interpretazione complessiva
del pensiero virgiliano, impresa
ipso facto titanica.

Il pubblico ideale ci pare esse-
re quello degli studiosi; non che
il testo non sia chiarissimo e per-
fettamente comprensibile in sé,
ma certo richiede, per essere ap-

prezzato, una conoscenza ap-
profondita dell'opera omnia vir-
giliana. E se I'Eneide &, almeno
per la sua parte odissaica, per il
momento ancora parte dell’im-
maginario comune, oggi €
piuttosto raro trovare presso il
pubblico profano lettori attenti
delle Bucoliche e delle Georgiche,
e se ve ne sono possiamo forse
includerli ad honorem fra gli stu-
diosi. Cosi pure, benché tutti i
passi siano tradotti in italiano,
molti dei confronti testuali ri-
chiedono, per essere ben apprez-
zati, una conoscenza non Super-
ficiale del latino.

Il volume consta di tre parti,
ciascuna dedicata a una delle tre
opere virgiliane, di dimensione
diseguale, come diseguale & la
lunghezza delle opere di riferi-
mento: dieci capitoli sono dedica-
ti alle Bucoliche, otto alle Georgs-
che e ben trentacinque all’Enezde.
Gli ultimi capitoli, sia della prima
sia della seconda parte, sono co-
stituiti da una rassegna ragionata
sugli ultimi vent’anni di studi del
settore, che completa criticamen-
te la bibliografia essenziale forni-
ta a fondo volume. Manca invece,
e sarebbe stata apprezzatissima,
tale rassegna per la parte relativa
all'Eneide; certo, la bibliografia
secondaria sul poema epico virgi-

Classici

liano & talmente vasta e in movi-
mento da rendere vano qualsiasi
tentativo di inventario, ma & pro-
prio in casi come questo che si ri-
velerebbe utile la competenza di
uno studioso del calibro di La
Penna che sappia orientare il let-
tore nel mare magnum.

Una delle possibili chiavi di let-
tura del volume & l'invito a libera-
re il nucleo poetico virgiliano dal
peso di un’ermeneutica millenaria
che ha generato una tale massa di
commenti ed eccessi interpretati-
vi da soffocarlo. L’autore denun-
cia in particolare gli effetti nefasti
degli interpreti “ierofanti”, alla ri-
cerca di significati nascosti al di
sopra del testo, e degli interpreti
strutturalisti (“da strapazzo”), alla
ricerca di cio che sta al di sotto
del testo, e invita a porsi “mode-
stamente, davanti al testo”.

In questa denuncia non si fanno
sconti a nessuno: il decostru-
zionismo ha ridotto la critica al li-
vello della “Settimana enigmisti-
ca”, certe interpretazioni prurigi-
nose sono frutto del “priapismo
degli interpreti”, con i simboli or-
mai si gioca “meglio che con le
palle del biliardo” e cosi via. Per
la verita, l'irritazione di La Penna
non si rivolge tanto ai padri fon-
datori di un certo tipo di erme-
neutica — alla figura di Poschl, per
esempio, ¢ tributato il rispetto
dovuto —, quanto ai loro degeneri
imitatori, in primis Galinsky, che
applicando meccanicamente mo-
delli algoritmici e associativi han-
no portato gli eccessi interpretati-
vi a livelli “mostruosi”.

Alle fonti del sapere occidentale

di Michele Tomasi

Mary Beard e John Henderson
I CLASSICI
IL MONDO ANTICO E NOI

ed orig. 1995, trad. dall'inglese di Annalisa Bianco,
pp. 162, 29 4ll. b/n, € 10,
Laterza, Roma-Bari 2005

Mary Beard e John Henderson, che inse-
gnano rispettivamente storia antica e
letteratura antica a Cambridge, hanno unito
le loro competenze per scrivere questa “bre-
vissima introduzione” ai classici, come recita
il titolo dell’'edizione inglese originale. Punto di
partenza e filo rosso del volumetto sono i rilievi
provenienti dal fregio del tempio d’Apollo a
Basse, nel Peloponneso, oggi esposti al British
Museum di Londra, in una sala non distante
dalle piu celebri sculture del Partenone. At rilie-
vi e ad altre opere sono riservate le piccole illu-
strazioni in bianco e nero — non tutte ben leggi-
bili, senza parlare del terribile schizzo che a fig.
28 sostituisce una riproduzione del dipinto di
Poussin Et in Arcadia ego.

Studiando questo monumento e i modi in cui
& stato osservato, interpretato e protetto nel cor-
so dei secoli, i due autori mostrano come la cul-
tura classica & rimasta presente, in modo piu o
meno massiccio, pill 0 meno consapevole, nella
nostra cultura e in quella dei secoli precedenti.
Un'attenzione particolare & accordata al proble-
ma della trasmissione del patrimonio dei Greci
e dei Romani: Beard e Henderson sottolineano
che quanto si & preservato fino a oggi del mon-
do antico & frutto di scelte del passato che con-
dizionano ancora la nostra percezione degli an-
tichi. Allo stesso tempo, la conoscenza di questo
patrimonio € continuamente rinnovata, grazie ai

ritrovamenti archeologici (di papiri in Egitto,
per esempio), ma soprattutto perché le doman-
de che ci poniamo sulla Grecia e su Roma sono
in costante mutamento, in parallelo con le tra-
sformazioni di valori, di priorita che hanno luo-
go nella nostra societa.

Nell’Ottocento il tempio di Basse interessava
come possibile opera dell’architetto del Parteno-
ne, oggi ci interroghiamo piuttosto sul suo uso
culturale, sulle condizioni di vita degli schiavi che
lo hanno costruito, sui modi in cui le materie pri-
me raggiunsero il cantiere. I canali di questa tra-
smissione sono a loro volta evocati, primo fra tut-
ti quello, pervasivo, dell'educazione scolastica e
universitaria. Sempre rilette alla luce dei proble-
mi del presente, la cultura greca e romana hanno
costantemente alimentato la creazione e ['elabo-
razione intellettuale nel mondo occidentale, a tut-
ti i livelli: come osservano i due autori, per secoli
le statue antiche sono servite da modelli nelle ac-
cademie darte, la poesia classica ha ispirato quel-
la moderna, mentre i riti religiosi hanno nutrito il
pensiero dei primi antropologi, e gli eroi greci e
romani continuano a popolare I'immaginario col-
lettivo, attraverso il cinema e la letteratura. Que-
sta multiforme presenza, che ritlette il nostro
sguardo sul passato, & analizzata non solo attra-
verso il tempio di Basse, ma anche discutendo del
teatro ateniese del V secolo a.C., della natura del-
la democrazia greca, del mito dell’ Arcadia duran-
te il Rinascimento.

Le diverse competenze dei due autori sono ta-
lora pit1 giustapposte che fuse, con il risultato che
¢ a tratti difficile seguire lo svolgersi del ragiona-
mento; la collaborazione tra Beard e Henderson
favorisce perd una riflessione a largo spettro, par-
ticolarmente stimolante, mentre la scrittura, chia-
ra e non priva di humour britannico, rende que-
st'introduzione accessibile e divertente.

Il volume tuttavia non & certo
riducibile a pamphlet, e in esso
'autore passa in rassegna tutti
gli elementi costitutivi della poe-
tica virgiliana: anzitutto, la for-
mazione epicurea, che in Virgi-

s e

»

sia ‘ellenistico’ o ‘alessandrino’”:
Virgilio, invece, si concede qual-
che eccesso espressionistico che
lo salva dalla “vuota e decorosa
compostezza” degli alessandrini
e rende infinitamente umano il

lio ha pit la dimensione del
“buon ritiro” che della “militan-
za” e che porta alla rinuncia non
solo, come in Lucrezio, a giusti-
ficare, ma persino a comprende-
re, e il neoterismo, da cui Virgi-
lio eredita il pathos, ma non I'a-
spetto eversivo. Relativamente
alle Bucoliche, occorre emendare
il vizio degli studiosi di giudicar-
le alla luce delle opere successive
e considerare anche in esse 'im-
portanza della presenza del rea-
le, che minaccia 'uvomo attraver-
so la malattia d’amore e la storia;
per converso, va ridimensionato
il “realismo” delle Georgiche, so-
speso fra Esiodo e Lucrezio, poi-
ché compito della poesia non &
descrivere la realta, ma interpre-
tarla. 1’Eneide non rinnega le
opere precedenti, ma le include
in sé e insieme le supera come —
il paragone pare felice — la Com-
media fa con la Vita nova.

La parte pili cospicua del volu-
me & dedicata all’Exeide, capola-
voro incompiuto eppure incen-
sato fin dall’inizio della composi-
zione; un poema epico mitologi-
co, la dove I'ideologia si sarebbe
forse aspettata un poema storico,
che genialmente trasforma il mi-
to privato di una singola famiglia
nel mito in cui turta Roma si
identifichera. Enea & un eroe psi-
cologicamente ben pill comples-
so, come noto, dei suoi corri-
spondenti omerici, e spesso vitti-
ma di sentimenti conflittuali co-
me, nel finale, il conflitto interno
alla vzrtus che da un lato richiede
clementia e dall’altro vendetta: la
tragedia greca ¢ stata decisiva nel
distacco virgiliano dal modello
omerico. Di contro, I'alessandri-
nismo, di cui I'autore riconosce
gli indubbi apporti, viene ridi-
mensionato rispetto all'interpre-
tazione della scuola inglese, per
cui “non ¢’& poeta latino che non

cantore di una storia che, per il
prezzo troppo alto che richiede
le sia pagato, risulta impossibile
da giustificare. ]

massimo.manca@unive.it

M. Manca € ricercatore di letteratura latina
all'Universita Ca’ Foscari di Venezia

ANKVI
ASTROLABIO

Trevor Leggett
STORIE YOGA E ZEN

Detti di antichi maestri,
leggende popolari
ed esperienze personali
in questa esemplare raccolta
di un grande studioso
della spiritualita orientale

.

L'INSEGNAMENTO ZEN
DI BODHIDHARMA

a cura di Red Pine
| quattro discorsi principali
del sublime patriarca indiano
cui si deve
lo nascita dello zen

.

Achaan Munindo
LIBERTA INATTESA

La liberta e la consapevolezza
nei discorsi rivelatori
di un monaco
della tradizione tailandese
della foresta

.

Paramahansa Yogananda
VERSO LA REALIZZAZIONE DEL SE

Dal celebre autore
dell’ Autobiografia di uno yogi
illuminanti consigli a tutti coloro
che cercano
di copire meglio se stessi
e il vero scopo della propria vita
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Il grande

stile

di Giorgio Patrizi

Lucio Mariani
IL SANDALO
DI EMPEDOCLE

pp. 106, € 12,50,
Crocetti, Milano 2005

| titolo del nuovo volume

di poesie di Lucio Mariani
offre, sapientemente, la chia-
ve per muovere all’interno
dei testi raccolti, il riferimen-
to al mito del filosofo che
scompare nell’Etna abbando-
nando un sandalo di bronzo
sull’orlo del cratere. Mito com-
plesso, dai diversi volti, che co-
niuga L'ubris del sapiente con le
sfide del visionario e la fragilita

(“Dal tributo di morte / dovu-
to al sovrappit di benigna Na-
tura / sono rimasti esenti, e
non per sorte, gli animali sel-
vaggi / quei viventi che avver-
tono d’istinto pericoli laten-
ti”).

Ma poi luoghi emblematici,
di cui il dettato poetico svela le
suggestioni e i significati com-
plessi: a essi sono dedicate al-
cune delle poesie piu alte e te-
se della raccolta. Capo Finister-
re, topos di “un mondo consa-
pevole di estinguersi”, dove
“cede la parola”; Volterra,
“enigma bisbigliante i misteri
del regno millenario / che an-
cora si fa gioco della Storia”;
lisola di Ortigia, dove “la bra-
va luna s’erge trionfante a que-
gli occhi / che sanno conserva-
re memorie di millenni / e I'i-
dentica luce che benedi i Co-
rinzi / nel prendere le storie fra
le mani”. O certi eventi di una
quotidianita attonita, come so-
spesa, epifanie di modi sostan-
ziali dell’essere. Cosi

dell’'uomo, mentre ri-

propone la misera ma La morte del farista,
indistruttibile traccia i con un andamento
di un’umanita inquie- pacatamente gnomico
ta, colta nello strenuo 3 SANIALLY (“Con lui s’é spento
tentativo di deificare el l'occhio della notte /
la propria immagine. la sua arte paziente e

E la pit matura, elementare, / ostinata
densa e composita rac- a sconfiggere la sor-
colta del poeta roma- te”), o Sulla lettura di
no, autore di diversi li- poesia in um carcere,
bri per i tipi di Guan- R ricerca di un’epica

da, Crocetti, Manni,
Empiria, traduttore di versi dal
francese e dall'inglese e a sua
volta tradotto in molte lingue,
antologizzato nel 2003 in una
bella silloge statunitense. L’ulti-
ma veste in lingua straniera € un
recente volume pubblicato da
Gallimard (Connaissance du
temps).

Mariani & autore che si impo-
ne ai lettori di poesia con una
personalitd spiccata e peculia-
re, una solida attrezzatura tec-
nica, la padronanza sicura di
una lingua complessa per lessi-
co, ritmi, sonorita, evocativita.
Tutte caratteristiche che nel
Sandalo di Empedocle si esalta-
no in un’architettura che assi-
ste un discorso scandito in
“stazioni”, voci, personaggi,
gesti, “occasioni”, e, al tempo
stesso, unitariamente condotto
nel riproporre umori, accensio-
ni, idiosincrasie, memorie deli-
bate come moniti di vita. Le
corde che I'autore tocca nelle
sezioni della raccolta sono
quelle di una mappa variegata
di figure: dell’esistenza come
del discorso, del quotidiano
come di vicende mitiche, ri-
chiamate quasi fossero una
preistoria sacrale del nostro
presente immemore.

Ma osserviamo piu attenta-
mente questi oggetti bronzei
che lo scorrere del tempo la-
scia dietro di sé, a testimonian-
za-denuncia delle contraddi-
zioni dell’esistenza. Dalla sfera
privata degli amori e delle ami-
cizie a quella degli eventi tragi-
ci nella storia piu vicina: I'11
settembre, la Palestina, Bagh-
dad, un premier irriso da
un’invettiva lavorata nella
grande tradizione del genere
(“Paltone, scurra, fingitore in
trono / architiranno delle ba-
golate / carreggio di menzogna
e di minchiate / tinto il pelo
Bertoldo ai forte prono”), lo
tsunami, gia quasi dimenticato

quotidiana, inscritta
in un radioso paesaggio roma-
no. Ma il percorso del libro
scandaglia realtd sempre piu
private, e qui la vena di Maria-
ni acquista una tensione parti-
colare, I'altezza del lessico e
delle cadenze s’increspa come
sotto l'urto di un sentimento
pit urgente: cosi in Fuori dal
tempo, ma soprattutto nel ri-
cordo fraterno di Malia e com-
pianto, dove la materia senti-
mentale acquista cadenze di
una solennita che la esalta
(“Dopo una grande morte /
dopo una morte che tutti fa pit
morire, il grido/batte contro la
parete dei gesti”).

La poesia di Mariani & un
esempio, sapientemente
costruito, di “grande stile”: co-
me tale, guarda a una tradizio-
ne che non si sottrae al destino
di dipingere le figure fonda-
mentali dell’esistenza, con il
linguaggio che & ad esse piu
proprio. Cosi la serie di poesie
che “mettono in scena” i per-
corsi di un’umaniti alla ricerca
di un linguaggio espressivo del-
la propria interiorita: cosi il po-
sto iniziale della sezione Canta-
re delle mani, dove, non a caso,
questo sguardo partecipe sulle
origini della storia degli uomini
precede i ricordi familiari di cui
si & detto.

Nella miriade di itinerari che
sembrano oggi aprirsi per la
poesia, il lavoro di Mariani ap-
pare come una rigorosa e con-
sapevole ricerca di una lirica
volta a trovare la strada per
parlare sia dell’esistenza e del
quotidiano, sia della riflessione
sul mondo e dell’esperienza
che di esso facciamo, nella ne-
cessita di intrecciare discorsi e
prospettive. »

giorgio.patrizi@uniromal.it

G. Patrizi insegna letteratura italiana
all'Universita del Molise
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Doppio ritratto in un saggio critico

Atmosfere estetizzanti e dannunziane a Filadelfia

di Massimo Bacigalupo

Jacob Korg

UN AMORE IN INVERNO
EzrA POUND
E HiLbA DOOLITTLE

ediz. orig. 2003, trad. dall'inglese
di Giorgia Senss,
pp. 303, € 1,
La Tartaruga, Milano 2005

uesto studio di Jacob
Korg ¢ una buona intro-
duzione alla vita e all’opera di
Ezra Pound e Hilda Doolit-
tle, che fu fidanzatina di
Pound nella natia Filadelfia
intorno al 1905, e poi lo segui
a Londra e ne accetto il nome
d’arte “H. D.”. Con
questo firmd esili poe-
sie “imagiste” e in se-
guito poemi simbolici,
ed ebbe una vita d’arte
e d’amore: un marito
oeta inglese presto
Elsciato, una figlia da
un altro a cui diede il
nome (che in Italia ci
guarderemmo dall’af-
fibbiare a chicchessia)
di Pérdita (cosi pro-
nunciato nel Racconto d’inverno
di Shakespeare), e soprattutto
una compagna stabile (la bene-

Straniero e nostrano

stante scrittrice e cinéphile
“Bryher”) che adottd Perdita e
permise a H. D. di dedicarsi tut-
ta alla sua vocazione di poeta-
maga. In Ttalia di H. D. & uscito
il memoriale delle sedute con
Freud (I segni sul muro, 1972) e
il suo tardo e commosso omag-
gio all’iniziatore Pound, Fine al
tormento (cfr. “L’Indice”, 1995,
n. 1), oltre al poema Trilogia
(Sciascia, 1993). In America e
Inghilterra & tornata in auge alla
luce delle teorie femministe.
“Driade”, come la chiamava
Pound, aveva imparato da Jung
e Freud (e Lawrence) le avven-
ture dei simboli, i segreti delle
associazioni dei nomi, e amava
I'Egitto mistico, soprattutto la
Grecia dei nudi corpi
androgini sulle pole-
ne. L’atmosfera este-
tizzante e dannunzia-
na degli anni venti la-
scia traccia su lei co-
me su Pound, che in-
sieme a Filadelfia leg-
gevano Séraphita di
Balzac e si scambiava-
no qualche “carezza
infuocata” — ma, sor-
presi dal papa di Hil-
da, professore di astronomia,
tornavano a rifugiarsi nella ca-
sta lettura della Vita nuova. Ja-

cob Korg stenta a cogliere que-
st’atmosfera d’epoca, e (non so
se per uno slittamento nella tra-
duzione) da per accertato che
E.P. e H. D. fossero amanti da
adolescenti, cosa che non mi ri-
sulta sia affermato da alcun al-
tro biografo, e che comunque
sarebbe assai improbabile. Il
lettore ne ricava un’impressione
di licenza e spregiudicatezza
ben lontana dalle buone manie-
re convenzionali delle famiglie
borghesi di Filadelfia come i
Pound e i Doolittle.

I< org non ha particolare ori-

ginalitd, anche se la sua
vuole essere una biografia criti-
ca, e si accontenta di riferire teo-
rie recenti (e in parte discutibili),
ad esempio sull'importanza del-
I'occultismo nelle avanguardie
angloamericane, o sulla genesi
dei Cant: pisani. Perd nel com-
plesso il suo libro offre un dop-
pio ritratto apprezzabile. Il letto-
re che vorra cogliere meglio lo
spirito irrequieto di H. D. (e il
suo rapporto con E. P.) non ha
che da leggere I segni sul muro e
Fine al tormento. | ]

massimo.bacigalupo@unige.it

M. Bacigalupo insegna letteratura e cultura
angloamericana all'Universita di Genova

di Carlo Vita

Ezra Pound

Carte italiane offr~ la sorpresa dell’inedito,

CARTE ITALIANE 1930-1944
LETTERATURA E ARTE

a cura di Luca Cesari,
pp. 422, € 25, Archinto, Milano 2005

¢¢ T fatto che litaliano fosse una lingua

straniera per Pound da a questi opu-
scoli (...) una continua sfasatura, una impre-
cisione espressiva che lo rendono involonta-
riamente affascinante”. Cosi scriveva Pasolini
recensendo tre saggi “economici” italiani del poe-
ta americano trapiantato a Rapallo, riediti da
Scheiwiller nel 1973 con il titolo Lavoro ed usura.
Ma poi si chiedeva se 'uso da parte di Pound di
un italiano “inesistente” fosse veramente involon-
tario, o piuttosto “fatto col vezzo supremamente
elegante di chi sfrutta la propria ignoranza” per
comunicare, per chiacchierare, abbandonandosi
al “momento puramente fatico della lingua”.

La citazione di Pasolini & tratta da una delle
fitte e accurate note che corredano le Carte ita-
liane 1930-1944, dove Luca Cesari ha riunito
per la prima volta, con criteri rigorosi e ragiona-
ti, in un corpus di saggi, articoli, lettere, aforismi
ecc., la prosa battagliera in italiano dedicata in
un quindicennio da Pound non a temi d’econo-

mia politica, ma a letteratura e arte.

La domanda che si poneva Pasolini torna a
proporsi con forza anche in relazione a queste
prose lampeggianti, nelle quali “I'americano me-
no americano della storia” parlava dei suoi ar-
gomenti preferiti nell’amata lingua di Dante e
Cavalcanti. Prima dell’approccio sistematico di
Cesari, altri avevano giudicato l'italiano di Ezra
“periglioso” (Verdino), “dantesco-espressioni-
sta” (Anceschi), “curioso e impetuoso” (Barile).

perché riunisce scritti apparsi in pubblicazioni
rare e in fogli dispersi o poco diffusi. Oltre al
“Mare”, ricordiamo “L’Indice”, periodico che
usciva negli anni trenta a Genova. E poi “Pro-
spettive”, “Lettere d’oggi”, “Vedetta Mediterra-
nea”, “Maestrale”, “Belvedere”, “Meridiano di
Roma”. Testate che citiamo per far capire quan-
to vivacemente il poeta dei Cantos volesse esse-
re presente in quegli anni nel dibattito lettera-
rio-artistico italiano, soprattutto su fogli desti-
nati ai lettori comuni.

Com’era !italiano in cui Pound s’avventurava
a scrivere? Secondo il risvolto di Mary de Ra-
chewiltz, figlia del poeta, Cesari ¢ il primo ad
aver posto I'accento sull’amore del padre per la
lingua italiana e “sull’'uso che ne fa”. Un italiano
“stcrumentale” e non letterario, un pensiero par-
lato e, anche per questo, abbreviato, veloce,
scritto senza perdersi nei bellettrismi da elzeviro
che inquinavano, secondo lui, buona parte della
letteratura italiana d’allora. Una lingua provoca-
toria, dunque, straniera e nostrana insieme,
d’impianto espressionista, destinata non all’élite
ma alla comunita, adatta all'Ttalia del tempo.
Non il detestato italiano “imbottito” di rievoca-
zioni latine e di imitazioni francesi, ma violente-
mente accorciato, perentorio, intenso, in cui pa-
rola e pensiero avessero un'immediata coinci-
denza, adatto ai mezzi moderni di comunicazio-
ne ma senza identificarsi con essi.

Pound aveva chiaro in testa — e lo ribadiva
continuamente — come avrebbero dovuto scrive-
re (e leggere) i nostri letterati: “Aspetto uno
scrittore col coraggio di sputare almeno 1'85%
del passato italiano, combinato colla pazienza
per cercare il valido”. Anche per questo il suo
italiano, spesso costellato di dialettismi e arcai-
smi, voleva essere aspro e barbarico.
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La raccolta dei versi della poetessa americana, nella selezione operata da Adelphi, ba ottenuto un successo imprevedibile. Segno che i favori
del pubblico a volte si orientano, contro le linee pit promosse dagli editori, verso opere di non facile lettura e di inusuale bellezza.

Nel pigia pigia,

il coraggio della reticenza

di Francesco Rognoni

Elizabeth Bishop

MIRACOLO A COLAZIONE

trad. dall'inglese di Riccardo Durants,
Damiano Abeni e Ottavio Fatica,
pp. 288, € 27,
Adelphi, Milano 2006

E vita, la poetessa america-
a Elizabeth Bishop (1911-
1979) ottenne ogni possibile
premio letterario e godette
della stima di tutti i suoi colle-
ghi, ma restd essenzialmente
una voce d’élite, appartata e
un po’ eccentrica, uno “scrit-
tore per scrittori per scrittori”
(come la defini John Ashbery).
Poi, con la pubblicazione, a
quattro anni dalla morte, dei
Complete Poems 1927-1979
(1983) con una bellissima co-
pertina rosa e la riproduzione
di un acquarello della stessa
Bishop — lo scorcio di un vil-
laggio messicano, diverse sfu-
mature di verde, un marrone
chiaro, un giallo, un azzurro
(viene in mente I'ultimo verso
d’una sua poesia giovanile e
quasi programmati-
ca, La carta geografi-
ca: “Con pid delica-
tezza degli storici,
scelgono i cartogralfi
i loro colori”) —, la
sua reputazione € an-
data crescendo in
modo esponenziale
sia tra gli addetti ai
lavori sia tra i sempli-
ci lettori di poesia e
non solo.

Ora non c’¢ universita ameri-
cana che non preveda nei corsi
di letteratura una manciata di
suoi titoli. Chi ha letto La Jette-
ra d’amore (1996) di Cathleen
Schine ricordera come in quel
bestseller Bishop rappresenti,
se non proprio un personaggio,
ben piu che un’allusione colta.
E se fino a una quindicina d’an-
ni fa le sue travagliate vicende
biografiche — I'alcolismo, I'o-
mosessualita, la follia della ma-
dre, il suicidio della compagna
Lota de Macedo Soares (e, in
gioventl, quello di un corteg-
giatore poco ricambiato) — non
le conosceva quasi nessuno, o
ci si glissava sopra, adesso esse
calcano addirittura le scene ap-
pena off Broadway, dove Amy
Irving ('ex moglie di Spiel-
berg) sta recitando, proprio in
queste settimane, in un dram-
ma furbetto ispirato al periodo
che Bishop trascorse in Brasile,
A Safe Harbour for Elizabeth
Bishop; mentre un’altra piéce,
One Atlantic: from Bangor to
Rio di Monique Fowler — que-
sta si scritta e interpretata con
uno humour e una commozio-
ne trattenuta degni di Bishop —,
racconta la sua storia d’amici-
zia (e di mancato amore) con
Robert Lowell.

Il bello & che, a dispetto di
questa  spettacolarizzazione

Al ij:yk:.'} i

MIRAGOLO
ACOLAZIONE .

della sua vita — e della legione
di accademici che s’arrovellano
ad analizzare un’opera che,
nella migliore tradizione ame-
ricana, ¢ subito trasparente ma
non si lascia veramente spiega-
re (vale anche per Bishop la
boutade di T. S. Eliot su Henry
James: che la sua mente era
troppo fine per essere violata
dalle idee!) — Elizabeth Bishop
resta ancora, e forse soprattut-
to, uno “scrittore per scritto-
ri”. T quali le dedicano pagine
di commento o di omaggio tal-
volta assai ispirate, dove scri-
vendo di lei scrivono spesso
anche di sé stessi (in traduzio-
ne italiana si leggono quelle,
magnifiche, di Seamus Heaney
nel Governo della lingua e nel-
la Riparazione della poesia, Fa-
zi, 1998 e 1999), e si lasciano
influenzare dai suoi versi — dal
loro tono — pil volentieri che
da quelli di ogni altro precur-
sore.

Non c’¢ giovane o maturo
poeta in lingua inglese che, sul-
la fascetta pubblicitaria d’un
suo libro, disdegnerebbe I'ac-
costamento a Bishop: che si-
gnifica esattezza de-
scrittiva € empito vi-
sionario, padronanza
delle forme pit ardue
(il sonetto, la sestina,
la villanella) ma lin-
guaggio colloquiale,
stoicismo, senso del-
I’'umorismo, meravi-
glia {miracolo) in cio
ch’e domestico, e fa-
miliarita con Desoti-
co, sproporzione, ec-
cessi — “Troppe cascate qui;
nel pigia pigia / troppa la fret-
ta dei torrenti di correre al ma-
re”’ — ricondotti a una misura
che li contiene, ma non li do-
ma, da quella che Octavio Paz
(che le fu amico) ha chiamato
“'enorme forza della reticen-
za

Una reticenza che si manife-
sta anche nella compattezza
della sua opera poetica (altro
discorso varrebbe per la prolifi-
ca scrittrice di migliaia di lette-
re fluviali e vivacissime): solo
quattro raccolte piuttosto smil-
ze, pubblicate a una decina
d'anni di distanza 'una dall’al-
tra, con titoli che fanno di tutto
per non suonare memorabili:
Nord e Sud (1946), Una fredda
primavera (1935), Interrogativi
di viaggio (1967), Geografia 111
(1976). Capolavori assoluti, co-
me Galli, L’uomo-falena o 1l pe-
sce, s’incontrano gia nel primo
libro, composto sotto 1'ala — o
meglio nella luce — di Marianne
Moore, e dove sono pit eviden-
ti certe influenze metafisiche
(soprattutto George Herbert,
cui s’ispira quella straordinaria
poesia onirica, La malerba) e
dei surrealisti francesi.

Il sodalizio trentennale con
Robert Lowell (che Elizabeth
Bishop conobbe nel gennaio
del '47, quando Nord e Sud era

fresco di stampa) contribul
senz’altro a spostare la sua poe-
sia in direzione piu aperta, nar-
rativa e autobiografica. Anche
se Bishop non scrivera mai ver-
si “confessionali”, alla Sylvia
Plath o Anne Sexton, preferen-
do parlare di sé attraverso una
maschera (come nel doppio so-
netto Il figliol prodigo, o nella
grandiosa Crusoe in England) o
comunque sempre, letteral-
mente, tra parentesi: ad esem-
pio nella celebre villanella One
Art — “Anche perdere te (la vo-

Cane rosa

ce, il gesto / amato) non mi
smentira” —, o nella chiusa di
un’altra poesia di ricapitolazio-
ne, Al quinto piano: “‘Ieri ha
portato a oggi senza sforzo! /
{Uno ieri per me quasi impossi-
bile rimuovere)”.

Fin dagli esordi Bishop scris-
se (lo riconobbe niente meno
che Meyer Shapiro) “con oc-
chio da pittore”. Che negli anni
trenta sara magari quello di
Max Ernst (come nella poesia-
frottage I/ monumento), poi
semmai di un maestro olandese

1l sole scotta e il cielo é blu.
Gli ombrelloni rivestono la spiaggia

d’ogni colore. Nuda, tu

attraversi il gran viale. Mai ho visto
un cane cosi spoglio, nudo e rosa,
senza neppure un pelo... Sbigottits,

{ passanti indietreggiano e ti fissano,
certo terrorizzati dalla rabbia.
Tu non sei arrabbiata, hai soltanto la scabbia

ma sembri intelligente. Dove sono
1 tuot cuccioli? (Dalle tette cascanti
si puo capire che hai nutrito i piccols).

In quale catapecchia li bai nascosti,
povera cagna, per andare in giro
a mendicare, vivendo di espedienti?

Non lo sapevi? E scritto sui giornali:
i mendicanti, per risolvere il problema,
li prendono e li buttano nei fiumi

nati dalla marea... Proprio cosi,
idioti, parassiti e paralitici
vanno a finire nelle fogne col riflusso,

di notte, nei sobborghi senza luce.
Se fanno questo a chi chiede I'elemosina,
drogato, sobrio o ebbro, con o senza gambe,

cosa faranno ai cani a quattro zampe,

e per di pia, malati?

Al caffé, nei crocicchi delle strade

& di moda uno scherzo: i mendicant:
che possono permetterselo ora indossano
dei salvagenti. Tu, cosi conciata,

non sapresti neppure stare a galla
e tantomeno agitare le zampe.
Senti, la cosa pratica, sensata

da fare & mettersi in costume.
Questa notte davvero non puoi
rischiare d'essere un punto negli occhi.

Ma mai nessuno riuscird a distinguere
un cane in maschera di questa stagione.
Non é ancora il mercoledi delle Cener

ma il Carnevale & qui. Quale samba
sai ballare? Che cosa indosserai?
Dicono che il Carnevale é peggiorato,

— gli americani, le radio o qualcos’altro
Uhanno completamente rovinato.
Chiacchiere. Carnevale é sempre splendido!

Un cane depilato non farebbe
bella figura. Su, mettiti in maschera!
Mettini in maschera e balla a Carnevale!

(da Elizabet Bishop,

Dat libri di geografia,

trad. dall’inglese di Bianca Tarozzi,
Sciascia, Roma-Caltanissetta 1993)

(Elizabeth fu raggiante quando
Randall Jarrell, in una recensio-
ne, la paragond a Vermeer), o
d’un artista dilettante della
Nuova Scozia, o di un primitivo
brasiliano, o d’un grande reali-
sta americano, Hopper, Wyeth
o Winslow Homer: come nel-
Paustero attacco della Fine di
marzo: “Faceva freddo e c’era
vento, il giorno meno / adatto a
passeggiare su quella lunga
spiaggia. / Tutto si ritraeva in
lontananza, chiuso / in sé: la
marea al largo, 'oceano rattrap-
pito, / gli uccelli marini da soli
o in compagnia. / Il vento, fra-
cassone e gelido, dal mare / in-
tirizziva un lato della faccia,
scompigliava / la formazione di
uno stormo solitario di oche del
Canada, / soffiava via le onde
basse, impercettibili, / in una
bruma acciaio, verticale”.

iracolo a colazione & una

splendida antologia, ben
pit ricca delle due sillogi ap-
parse precedentemente (e che —
per citare un ennesimo titolo —
sarebbe stato “buona creanza”
almeno menzionare, anche per-
ché si tratta in entrambi i casi
di “lavori d’autore”): L'arte di
perdere, a cura di Margherita
Guidacci (Rusconi, 1982), e
Da: libri di geografia, curata da
Bianca Tarozzi per l'editore
Sciascia di Caltanissetta (1993).
La traduzione, a sei mani, & il
piu delle volte non solo impec-
cabile, ma poesia essa stessa,
con tanto di rime e assonanze,
sfilze d’endecasillabi spontanei,
e un lessico al contempo ricer-
cato, esatto e colloquiale (rac-
comanderei solo di riconsidera-
re il finale di Ai magazzini del
pesce, dove un certo virtuosi-
smo traduttorio ha la meglio
sull’intelligibilita dei versi forse
piu cruciali di tutta 'opera di
Bishop).

Come quasi sempre nei libri
Adelphi, la postfazione (di Ot-
tavio Fatica) & breve e assai
densa, e le note ai testi sono lo-
devolmente ridotte al minimo.
Anzi, a meno del minimo: mi
sembra che al lettore italiano
non specialista sarebbe stato
indispensabile spiegare che il
titolo I/ signore di Shalott ri-
manda a The Lady of Shalott di
Tennyson; che nel Piovanello
s’allude a un verso proverbiale
di William Blake, To see a
world in a grain of sand (Vede-
re il mondo in un granello di
sabbia); e che, in Visite all’o-
spedale St. Elizabeth, 'uvomo
rinchiuso nella “casa dei matti”
¢ Ezra Pound (a proposito di
quest’ultima poesia: la data —
1950 — che qui ¢ finita in calce,
andrebbe riportata subito sotto
il titolo, perché si riferisce al-
I'anno delle “visite”, non a
quello di composizione o di
pubblicazione).

Ma s’intende che questi rilie-
vi non vogliono toglier nulla a
un’edizione davvero mirabile;
semmai s’avanzano con spirito
di servizio, che se ne possa te-
ner conto nella prossima ri-
stampa. |

francesco.rognoni@fastwebnet /it

F. Rognoni insegna letteratura angloamericana
all’Universitd di Udine
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La prima traduzione del romanzo

Gelosia e atroce vendetta

di Annamaria Scaiola

George Sand

LA DANIELLA

ed. orig. 1857, trad. dal francese
di Romana Petri,
introd. di Arnaldo Colasants,
pp. 603, € 19,50,
Fazi, Roma 2005

George guz? si intitolava
un film anni settanta di
Michéle Rosier su Amantine-
Aurore-Lucille Dupin, ba-
ronne Dudevant, detta Geor-
ge Sand. Il bicentenario della
sua nascita, nel 2004, ha pro-
mosso soprattutto in Francia,
oltre a un rilancio editoriale e cri-
tico, una serie di manifestazioni
mirate a “riscoprirla”, “riabilitar-
la”, al di 13 di giudizi pit 0 meno
perfidi (Baudelaire: stupida crea-
tura; Flaubert: grand’uomo; Co-
lette: robusta operaia delle lette-
re) ¢ degli stereotipi: una ribelle
trasgressiva che si libera di un ma-
trimonio noioso, fuma
il sigaro in pantaloni e
gilet assortiti, si conce-
de relazioni brucianti
con Musset e Chopin,
pubblica romanzi su
ragazze mal maritate
(Indiana, Lélia) e irre-
quiete cantanti gitane
(Consuelo).  L’anti-
conformista, favorevo-
le al divorzio e contra-
ria nel ’48 al diritto di
voto alle donne, che accusa l'o-
scurantismo della chiesa ed esibi-
sce un impegno repubblicano-so-
cialista, continua comunque a
prevalere sull’autrice condannata
da una feconda grafomania e dal-
la presunta “spontaneita” della
scrittura. Ma l'imponente auto-
biografia, Histoire de ma vie, e i

GEORGE SAND
LA DANIELLA

venticinque volumi della corri-
spondenza testimoniano di una
fitta rete di scambi e amicizie in-
tellettuali, di discussioni su con-
cezioni estetiche e programmi ro-
manzeschi con Balzac, Dumas, e
Flaubert — il loro epistolario & sta-
to appena edito da Aragno.

Al genere campestre, che non
celebra la regione del Berry (La
Petite Fadette, Francois le Cham-
pt, presente nella biblioteca dei
Guermantes) e si disloca nel La-
zio, si potrebbe ascrivere il tra-
scurato romanzone La Danzella,
oggi alla sua prima traduzione.
Scritto dopo una ricognizione tu-
ristica in Italia, fu pubblicato a
puntate nel 1857 da “La Presse”,
che censurd passi contro lo stato
pontificio di Pio IX e argino le
polemiche con la comunita degli
esuli italiani, sdegnati dall'imma-
gine del loro paese oppresso e in-
capace di reagire: “un popolo ha
sempre il governo che si merita”.
E un romanzo di guida storico-
politica e insieme monumentale-
artistica di Roma e din-
torni a meta del secolo,
di indagine sulla condi-
zione sociale del popo-
lino e sulle sue tradi-
zioni folcloriche, di de-
nuncia del degrado ur-
banistico della capitale
del mondo antico.

Ma La Daniella nat-
ra innanzitutto di av-
venture e di un trian-
golo d’amore. Prota-
gonista Jean Valreg, un appren-
dista artista ventenne che redige,
durante un soggiorno italiano di
circa sei mesi, un diario-cronaca
in forma di lettera quotidiana o
di racconto retrospettivo e circo-
stanziato quando gli eventi in-
calzano. Il giovane provinciale
francese, insofferente del torpi-
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Tra storia e thriller

di Susanna Battisti

Clare Clark

IL VENTRE DI LONDRA

ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Massimo Ortelio,
pp. 367, € 17, Neri Pozza, Vicenza 2005

Questo dell'esordiente Clare Clark & un
romanzo di grande effetto, che puo
appassionare sia i cultori del romanzo stori-
co che quelli del thriller; un romanzo “sot-
terraneo” non privo di tratti goticheggianti,
in cui lautrice fa sfoggio di una
straordinaria destrezza descrittiva,
che tuttavia non riesce a nascondere
le debolezze dell'impianto narrativo.

La storia ¢ ambientata nella Londra
putrida e maleodorante del 1855,
I’anno in cui un’ondata di calore esti-
vo senza precedenti provocd un feto-
re tanto nauseabondo e mortifero da
convincere il governo a finanziare la
ricostruzione della rete fognaria della
citta, “La grande puzza” del titolo
originale (The Great Stink) & la prota-
gonista quasi assoluta della storia insieme al Ta-
migi melmoso, tanto solido di escrementi e di ri-
fiuti e denso di vegetazione putrefatta da poter
quasi reggere il peso della cittd. Compaiono, di
sfuggita, personaggi realmente esistiti, come Jo-
seph Bazalgette, I'ingegnere a capo della commis-
sione metropolitana per i lavori pubblici. La so-
cieta vittoriana appare come una massa informe e
senza volto, una moltitudine rumorosa, corrotta,
violenta: la folla che si accalca al mercato del pe-
sce, i frequentatori di pub di periferia che scom-
mettono sui combattimenti tra cani ed enormi

ratti di fogna, anonimi burocrati che intascano
mazzette sulle gare d’appalto.

I personaggi centrali sono due emarginati che
per motivi diversi frequentano il dedalo infernale
della rete fognaria. Uno & William May, un giova-
ne perito che, reduce dalla guerra di Crimea con
la mente sconvolta dai ricordi degli orrori del
fronte, viene impiegato nei lavori di risanamento
delle fognature. L’altro & Tom Braccia Lunghe,
uno scavatore che vive dei rifiuti che raccatta tra i
detriti che intasano i cunicoli, e che quando non
trova di meglio, cattura topi da rivendere ai betto-
lieri che organizzano i combattimenti.
Le storie dei due personaggi si svilup-
pano su binari paralleli, segmentate in
piccoli episodi che si alternano di ca-
pitolo in capitolo nel rigoroso rispetto
di una struttura narrativa sin troppo
geometrica. I destini dei due disereda-
ti si incroceranno soltanto all’apice
della vicenda, quando cio¢ la vita di
William, accusato di omicidio, puo es-
sere risparmiata soltanto dalla testimo-
nianza contenuta in una lettera che
Tom aveva trafugato dalle tasche della
vittima sgozzata nelle fogne. Un po’ di suspense e
qualche colpo di scena sono cosi assicurati al let-
tore, ma I'impianto del thriller, che tra I'altro si in-
nesca a meti romanzo, € piuttosto debole.

Altrettanto debole appare la caratterizzazione.
Se i gesti e i deliri di William sanno di manuale di
psichiatria e rimangono pertanto alquanto generi-
ci, Tom, con il suo fiuto da segugio che gli per-
mette di orientarsi nel labirinto dei sotterranei, fa
pensare molto lontanamente a un personaggio di
Dickens, in un romanzo la cui ricchezza descrittiva
rischia di scivolare in una prolissita fine a se stessa.

: ; direttore Carlo Bernardini
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do Secondo impero, all’inizio ha
gli attributi del pit scontato ma-
linconico eroe romantico: 'eta,
la bellezza delicata (capelli bruni
incolti), la forza fisica e 'assenza
di qualita: povero, disoccupato,
si autoritrae insignificante, apa-
tico, privo di “una vera voglia di
vivere”, Malgrado la tentazione
di una dolce mediocrita, la cer-
tezza di essere un sognatore,
quindi poeta o artista, lo decide
al convenzionale viaggio in Ita-
lia, che gli permettera, in seicen-
to pagine, di sconfiggere I'indif-
ferenza e sviluppare passione e
volonta. Si convince di avere, se
non il talento, una qualche voca-
zione di pittore per I'ebbrezza
che prova nel vedere piuttosto
che nel pensare: “Il pittore deve
essere qualcos’altro oltre a un
occhio che vede?”. Visitando
Roma, il dilettante cerca di co-
gliere un bell’“effetto”, e regi-
stra invece, anche per un costan-
te raffronto con la Francia, una
serie di effetti mancati: dal ri-
dimensionamento del Colosseo
e di San Pietro non sublimi, al
difetto di proporzione della pia-
nura circostante, troppo grande
rispetto alle montagne, con trop-
po cielo sullo sfondo.

Le prime lettere constatano
una “brutta, triste e sporca gran-
de citta!”; disordinata per so-
vrapposizione di stili architetto-
nici e rovine fatiscenti; oscena
per corruzione € per la sua ple-
baglia grottesca di ladri e mendi-
canti. Si contrappone a questa
urbanitd volgare la. campagna
romana con i suol paesi, certo

anch’essi territorio di briganti,
campagnoli intriganti, contadini
diffidenti, pastori itineranti, mo-
naci misteriosi. Di Frascati & Da-
niella, cameriera tutta istinto e
ignoranza, caratterizzata al gra-
zioso e in movimento: gorgheg-
gia e voluttuosa balla in costu-
me. La sua energia travolgera
Jean. Altre coppie — gli anziani
ricchi inglesi, la nobile Medora
di marmoreo aspetto e i suoi im-
probabili spasimanti, il fattore
Felipone e 'esuberante consorte
— inducono riflessioni sui tor-
menti del vincolo coniugale per
incomprensioni ripetute € non
comunicazione, o tradimento.

L’amore, ineludibile malattia
fatale, si manifesta con sguardi
sfuggenti, baci rubati, dichiara-
zioni esaltate, fughe disperate,
smarrimenti di sensi, desideri
brutali. Comporta, per il tem-
peramento italiano, gelosia
scomposta e vendetta atroce
vendetta: “Del resto, 'amore &
forse tutto nella felicita che si
assapora insieme? non & forse
anche nel dolore, nel delirio,
nell’inquietudine che ci si causa
'un 'altro?”.

Ricercato dalla polizia per un
atto di quasi sacrilegio - la reli-
gione sconfina nella superstizio-
ne —, Jean si rifugia nella cinque-
centesca villa tuscolana di Mon-
dragone, residenza estiva di
principi e cardinali, a meta Otto-
cento disabitata e cadente (ora
sede universitaria). Con i suoi
sotterranei, i passaggi segreti, le
mura che isolando proteggono,
si configura come prigione ma

felice: “Adoro in questa prigio-
nia, in questa solitudine assolu-
ta, piaceri che non conoscevo”.

| paesaggio impervio che si do-

mina dall’alto — gole, abissi,
grotte, rocce, olivi, distese aride,
pantani di malaria — si delinea
quale geografia intima pit che
soggetto da fissare sull’album da
passeggio.

Fulcro di intrighi e incroci, la
villa funziona da palcoscenico: vi
recitano tipi mutuati dalla com-
media dell’arte, come Tartaglia,
servitore furbo tra Scapino € Pul-
cinella che improvvisa pantomi-
me, cambia con disinvoltura no-
mi, travestimenti e identita. Il
matrimonio riparatore tra Jean e
Daniella, vergine sensuale che ha
sacrificato il suo “onore”, ha I'an-
damento di una commedia-buffa
degli equivoci; gli italiani poi,
estroversi e un po’ attori, fanno
spettacolo persino con la morte.
Su una fine conciliante — marito e
prossimo padre, di mestiere re-
stauratore, Jean esce bruscamen-
te di scena — termina questo ro-
manzo-fiume che ha i pregi del
tardo romanticismo: le peripezie,
I'illustrazione di sentimenti estre-
mi, la teatralita, il pittoresco, la
mescolanza di registri, qualche
utile ridondanza, un’enfasi coin-
volgente, con in piu la ricostru-
zione dal punto di vista “stranie-
ro” di un contesto nostrano del
passato prossimo. a

anscai@tin.it

A. Scaiola insegna lingua e letteratura francese
all'Universita “La Sapienza” di Roma


mailto:info@edizionidedalo.it
http://www.edizionidedalo.it

s [INDIC A TR 02 T T T
s - LINDICE '

Letterature

Il gesto e il gioco

di Mario Gennart

Jakob Wassermann

STORIA DI UN TEDESCO EBREO

ed. orig. 1921, trad. dal tedesco di Palma Severs,
pp. 136, € 13, Il Melangolo, Genova 2006

Yespressione pili netta del contrasto fra
I'essere tedesco e il sentirsi ebreo & for-
se contenuta nelle pagine stese da Jakob
Wassermann in un libro ingiustamente di-
menticato, che soltanto I’acribia intellettuale
del pitr autorevole critico letterario della Germa-
nia, Marcel Reich Ranicky, ha saputo far ritorna-
re sugli scaffali delle librerie tedesche e nel dibat-
tito europeo intorno a Deutschtum e Judentum.
Mein Weg als Deutscher und Jude & un docu-
mento autobiografico che il romanziere nato a
Fiirth, in Franconia, nel 1873 pubblica nel 1921,
in quella Germania proiettata a celebrare Iasce-
sa di Hitler al potere. Wassermann non descrive
P’epigonismo weimariano, né la modernita sedu-
cente che pervade gli anni venti. Il suo & un me-
lanconico “grido nel vuoto” — come lo ha defini-
to Gershom Scholem - rimasto inascoltato, ma
dal quale si percepisce tutta la tragica eco esi-
stenziale dell’ossimoro ebraico-tedesco che tra-
figge il suo animo e la stessa societa del tempo.
Gli anni della formazione, le stagioni della po-
vert, il successo percepito senza falsa vanaglo-
ria e con scettico raziocinio contrassegnano l’iti-
nerario di un uomo — tedesco ed ebreo — alla ri-
cerca di un’umanita sperduta nel perbenismo
borghese, perfido e protervo, nell’antisemiti-
smo, ignorante e bigotto, nell'indifferenza socia-
le, astiosa e dissimulata. “Perché non vedere
umanamente |'essere umano, soltanto I'essere

umano?” — si domanda Wassermann, inconsa-
pevole d'essere lui stesso la risposta. Lo scarto
fra 'vomo e Iindividuo porta a delegittimare
I'umanita racchiusa nel soggetto.

Il compito di essere autentici, anche per uno
scrittore, non si restringe all’opera letteraria, per
entrare in una sfera ben pit vasta. Quella “del-
lautoeducazione e dell’amore”, dove non c’é
posto per infingimenti, arrivismi, diffidenze. Il
bisogno, tutt’altro che inespresso, di un “punto
centrale”, Wassermann non lo cerca come lette-
rato, come tedesco o come ebreo. Di fronte al-
I'insidia dell’appartenenza non resta che il co-
raggio del sentire dentro se stessi. E, allora, ec-
co: “Ero ebreo, tutto qui. Non potevo farci nul-
la; e non volevo neppure”. Ma Wassermann &
anche tedesco. Figlio, a modo suo, del Romanti-
cismo; amico di Thomas Mann; padre di molti
romanzi — da Die Juden von Zirndorf fino al Ca-
spar Hauser, sulla cui trama Werner Herzog
trarra nel 1974 il film L’enigma di Kaspar Hauser
—, la sua poetica cerca il gesto e il gioco, lascian-
do aperto il “mistero nel rapporto umano”. E
cid lo pone oltre il sionismo o la diaspora, I'yid-
dishkeit o I'assimilazione, consapevole che in-
combe “la malattia complessiva dei tempi, ossia
I'atrofia del cuore e l'ipertrofia dell’intelletto”.

Wassermann teme i nemici del genere umano, i
ripudiati da Dio, che presto marceranno per le
belle citta di Germania con il plauso dello Zeitges-
st borghese, da cui si rigenerera il luogo comune
del ritiuto, comunque motivato nelle sue segrete o
palesi avversioni. Eppure i crimini degli aguzzini —
conclude Wassermann — saranno vendicati. Mor-
to nel 1934, non avra il tempo di essere travolto
dalla soluzione finale, né potra distinguersi nell’e-
sercizio di un (im)possibile perdono.

I racconto ritrovato del periodo inglese

La civilta nelle parole

di Nicola Gardini

Elias Canetti

PARTY SOTTO LE BOMBE
(GLI ANNI INGLESI

ed. orig. 2003, trad. dal tedesco
di Ada Viglians,
pp. 250, € 18,
Adelphi, Milano 2005

Nessuno ha mai scritto
un’autobiografia barbo-
sa. L'ha detto il grande Leslie
Stephen (oggi ricordato quasi
esclusivamente per il merito
biologico, certo non disprezza-
bile, di essere il papa di Virgi-
nia Woolf). L'autobiografo, se
non altro, & il massimo esperto
dell’argomento che si & assegnato
e, gia solo per questo, ci induce
all’ascolto. Un’autobiografia a
predisporra sempre benevolmen-
te nei confronti del suo autore e,
quando la lasceremo, sara ben
difficile che diciamo: “Oh, final-
mente!”. Per quanto mal scritta,
un’autobiografia lascia il suo let-
tore con la voglia di un seguito,
con il desiderio di sapere di pit.
Ma possiamo sapere di piti? Qua-
le autobiografo pud raccontare
tutta la storia, arrivare proprio al-
la fine? Chi racconta la sua vita sa
che non potra andare al di la di

un certo punto. Alla narrazione,
comunque, manchera il racconto
dell’evento pit definitivo della
sua vita: la morte. Un’autobiogra-
fia & sempre seguita da un silen-
zio. Non va cosi per i romanzi.
Chi si aspetta una continuazione
di Madame Bovary? O, per non
citare proprio un romanzo in cui
la protagonista muore,
dei Promessi sposi?
Percid, qualunque se-
guito, qualunque nuo-
va parola ci arrivi da
quell’inevitabile silen-
zio autobiografico & un
premio quasi divino,
come se ci visitasse il
morto. Proviamo a im-
maginare quale sareb-
be la nostra gioia se al-
I'improvviso ci arrivas-
se una continuazione della Vie de
Henry Brulard, 1a stupenda auto-
biografia di Stendhal, o di quelle
altrettanto stupende di Isher-
wood, Christopher and. bis Kind,
e di Sartre, Les mots. Perché no?
La storia della lettura & fatta di
speranza. Il lettore, con l'inna-
morato, € il pit illuso degli esseri,
e a volte il piu fortunato, come
dimostrano i fatti.

Ai tre volumi dell’autobiogra-
fia di Canetti — un’altra delle au-
tobiografie che non vorremmo

che finissero mai — si & appena
aggiunto un miracoloso pezzetti-
no: il racconto degli anni inglesi,
con il titolo Party im Blitz (nel-
I'ottima traduzione italiana di
Ada Vigliani). Si riparte dal 1938
(il terzo volume, I/ gioco degli oc-
chi, si fermava al 1937). Che inat-
teso guadagno! Gli scritti giace-
vano nei cassetti del-
l'autore — insieme a
molte altre cose, che
non vedranno la luce
per molti anni ancora
— e certamente non
erano destinati a uscire
nella forma in cui li
leggiamo adesso. Ep-
pure, anche in queste
pagine provvisorie, in
queste riflessioni in-
compiute, che Kristian
Wachinger ha curato con scru-
polo, ritroviamo il Canetti mi-
gliore. Canetti attese alla compo-
sizione del “libro inglese” nel-
I'ultimo periodo della sua vita.
Quando buttd giu il primo ap-
punto (nell’ottobre del 1990),
aveva ottantacinque anni. Non &
invecchiato per niente; & rimasto
l'autore della Lingua salvata.

Il libro parte con un energico
attacco all'americano T. S. Eliot.
Canetti lo detesta per una ragio-
ne fondamentale: € freddo. Non

sopporta il suo snobismo, la sua
tracotanza, il suo potere cultura-
le. Eliot, secondo Canetti, ha as-
sorbito il peggio dell’Inghilterra
— I'aridita, I'impersonalita. Guai,
in Inghilterra, fare domande, co-
stringere 'altro a rivelarsi. Ep-
pure Canetti, in Inghilterra, ci
stava bene. A un certo punto si
sentiva perfino inglese — tanto si
era integrato. Conosceva tutti.
Party sotto le bombe € una galle-
ria di ritratti perfetti (come quel-
li di John Aubrey, che, non a ca-
so, Canetti ricorda tra i grandi
prosatori inglesi, dicendo addi-
rittura che le sue Vite brevi
avrebbe potuto scriverle lui).
Qualche lettore del libro ha avu-
to da ridire sulla cattiveria del-
'autore. E vero — Canetti & im-
pietoso, falcia e demolisce con
baldanza. Ma chi oserebbe rin-
facciare a Piero della Francesca
la bruttezza di Federico da Mon-
tefeltro? Giudicare una pagina
con il criterio della bontad umana
¢ roba da perpetue. Canetti po-
tra anche sembrare “cattivo”
quando riduce Iris Murdoch
(nota scrittrice e sua ex amante)
a una donnetta da quattro soldi,
mangiatrice di uomini (e di don-
ne) e opportunista incallita, ma
non & cosi, se ancora ci importa
capire qualcosa della letteratura.

Canetti non parla delle per-
sone: le costruisce. E le costrui-
sce come nessun altro, con luci-
dita e con pazienza, tocco dopo
tocco, sorprendendoci a ogni
frase. E raro trovare uno scrit-
tore che abbia creduto tanto al-
le sue impressioni e le abbia se-
guite con tanta fedelta. Canetti
¢ assolutamente
idiosincratico, perentorio, e co-
st vuole essere. In questo sta il
suo pill grande insegnamento, e
da li discende la sua forza
espressiva. Nessuna concessio-
ne al didascalismo o al com-
mento, solo il giudizio. Dietro
alla descrizione di tanta gente,
famosa e no, dietro alle rifles-
sioni sulla diversita degli ingle-
si, dietro alle opinioni pit di-
verse, il lettore serio sente non
la cattiveria o la bonta, ma la ri-
cerca di una lingua esatta, la
volonta di definire i pensieri, il
culto della buona prosa e dei li-
bri. La civiltd, per Canetti, &
nelle parole. E la gelida Inghil-
terra, con i suoi maestri, ¢ li a
provarlo. ]

soggettivo,

ngardi@tin.it

N. Gardini & ricercatore di letterature
comparate all’Universita di Palermo

Fatti in casa

Gian Luigi Beccaria, Per
difesa e per amore. La lingua
italiana oggs, pp. 382, € 15,
Garzanti, Milano 2006.

Bruno Bongiovanni e Ni-
cola Tranfaglia (a cura di),
Le classi dirigenti nella storia
d'ltalia, pp. 352, € 24, La-
terza, Roma-Bari 2006.

Luca Rastello, Piove all’in-
sd, pp. 259, € 18, Bollati
Boringhieri, Torino 2006.

Marco Revelli, Berluscon:-
smo senza Berluscons, pp. 280,
€ 16, Baldini Castoldi Dalai,
Milano 2006.

La mappa
del cibo

di Andrea Giardina

Maria Grazia Accorsi

PERSONAGGI LETTERARI
A TAVOLA E IN CUCINA
DAL GIOVANE WERTHER
A SAL PARADISO

pp. 264, € 16,
Sellerto, Palermo 2005

uando nei romanzi si par-

a di cibo sembra che non
si sfugga all’'incontro degli op-
posti. Se, come rende evidente
Sulla strada di Kerouac, I'atto
del mangiare & una delle occa-
sioni ricorrenti nei libri di viag-
gio, non ¢& infrequente infatti
che il medesimo gesto si associ
all’esatta immobilita dell’infan-
zia, a quella stasi che si costrui-
sce nella memoria attorno al mi-
to dell'intimitd familiare. Allo
stesso modo si configura la cop-
pia cultura-natura (o corpo-
reita), dove il primo termine ri-
manda a cid che Lévi-Strauss de-
stina al campo del cotto e il se-
condo, che si declina nei sensi
ambivalenti di vitalita e disgusto,
a quello del crudo.

Quanto si arricchisca di percor-
si e di prospettive la lettura di al-
cune opere narrative dell’Otto-
Novecento seguendo la mappa (o
gli odori?) del cibo, lo evidenzia il
libro di Maria Grazia Accotsi, in
cui I'autrice “amalgama” con to-
no affabile expertise storico-lette-
rarie e culinarie, in una successio-
ne di analisi e ricette d’autore che
vanno, secondo le istruzioni del
sottotitolo, Da/ giovane Werther a
Sal Paradiso. Ne emerge la rile-
vanza che il tema possiede — sia
sul piano delle idee che su quello
dei meccanismi della narrazione —
in molti libri-chiave della lettera-
tura contemporanea. A pit livelli.
1l piti ricorrente & quello determi-
nato dalle esigenze d’ambienta-
zione (per esempio, nell’ Educazio-
ne sentimentale di Flaubert) o
dalla necessita di presentare pro-
tagonisti € comprimari (& il caso
di Mann nei Buddenbrook).

A un ulteriore livello il cibo di-
venta |'asse portante della narra-
zione. Nelle Confession: di un
ttaliano Nievo realizza “dei ri-
trattini ancora quasi settecente-
schi (...) quasi sempre con un
sentore di cucina”. Nell' Ulisse,
Joyce fa entrare il cibo “dapper-
tutto: nel ricordo, nel progetto,
nella cronaca, nell’aneddotica
alimentare”. Come ribadisce Ac-
corsi, infatti, per lo scrittore ir-
landese “se 'uomo & mente e
corpo, € molta carne e molto ci-
bo, transito da cui il cibo entra
ed esce”. 1l cibo acquisisce (per
esempio, in d’Annunzio) la fun-
zione di strumento per dire che
cosa se ne pensa del mondo. O,
addirittura, diviene il linguaggio
per esprimere il mondo: ¢ la
strategia di Gadda, lo spregiato-
re del rustico e intollerabile gor-
gonzola-“croconsuelo” di cui
s’abbuffanno i “peones” della
Cognizione del dolore. ‘'m

a.giardina@aliceposta.it

A. Giardina é critico letterario
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La pazienza

del cactus

di Anna Chiarloni

Rafik Schami

IL LATO OSCURO
DELL'AMORE
ed. orig. 2004, trad. dal tedesco
di Rossells Zeni,
op. 847, €22,
Garzanti, Milano 2006

n Germania la produzione

letteraria degli scrittori mi-
granti costituisce da diversi
anni un genere di notevole
successo editoriale. Un tem-
po, ancora negli anni settanta,
si parlava di Gastarbeiterlitera-
tur — letteratura dei lavorato-
ri ospiti — oggi si dice Migran-
tenliteratur, un termine connes-
so con il flusso particolarmente
vivace verso la Germania di esi-
liati, profughi e rifugiati politici
che hanno adottato la lingua del
paese di accoglienza. Scrivono
infatti in tedesco non solo di-
versi autori appartenenti alla
corposa comunita tur-
ca interna, come Emi-
ne Oezdemar e Feri-
dan Zaimoglu, ma an-
che immigrati italiani
come Gino Chiellino
¢ Franco Biondi.
Mentre tra i piu gio-
vani vi sono il popola-
re Wladimir Kaminer,
ebreo russo trasferito-
si a Berlino dopo la
caduta del muro e, di "
prossima pubblicazione anche
in Italia, 'ungherese Terezia
Mora. In genere si tratta di
scrittori che, pur non rinun-
ciando alle loro radici origina-
rie, s'immettono sulla scena in-
tellettuale tematizzando la loro
nuova esistenza, asprezze e dif-
ficolta comprese, con una pro-
duzione spesso sostenuta dal
Deutscher Fonds e ampiamente
promossa dalla critica lettera-
ria, un dato che dimostra come
la Germania sia un paese parti-
colarmente attivo nel sostegno
della dimensione interculturale.

Anche il siriano Rafik Scha-
mi, nato a Damasco nel
1946 e costretto all’esilio dal
1971, ha esordito nell’area della
Gastarbeiterliteratur: laureato
in chimica a Heidelberg, Scha-
mi & rapidamente passato dalla
provetta alla penna, fondando
con altri immigrati il gruppo
letterario Siidwind, impegnato
nell’integrazione intellettuale
delle minoranze. Di scrittura fa-
cile e generosa, i suoi testi, oggi
oltre la ventina, sono stati insi-
gniti di svariati premi e tradotti
in diverse lingue straniere. In
Italia Schami era noto come au-
tore di libri per ragazzi. Ora,
con un notevole coraggio, Gar-
zanti pubblica invece il suo ulti-
mo poderoso romanzo: 856 pa-
gine suddivise in 304 “tessere”
che propongono Schami come
multiforme affabulatore del
mondo siriano.

Vero & che la molla originaria
del testo, dichiarata dall’autore
nell’ultima, interessante tessera

metanarrativa, era quella di
“scrivere un romanzo che par-
lasse di tutti i tipi di amore proi-
bito in Arabia”: dunque una
merce che ha mercato, soprat-
tutto in Occidente, e qui di sce-
ne estreme ce ne sono — a co-
minciare dal giovane Elias Mu-
shtak che, eccitato dall’estro di
un’asinella, le piomba addosso
penetrandola. Ma strada facen-
do le tessere si sono moltiplicate,
conferendo al progetto un taglio
storico-sociale, mosso dall’altro
amore proibito per [Pesiliato
Schami: la sua terra, luogo del ri-
cordo e della nostalgia. Resta
tuttavia di mole alluvionale que-
sto mosaico che l'autore disper-
de nei mille rivoli narrativi di
una faida tra famiglie nemiche —
una cristiana, I'altra ortodossa —
nella Damasco del Novecento.

Innegabile & d’altra parte la
perizia dell’autore nell” incorpo-
rare attraverso le continue scor-
ribande di senso e di mente dei
suoi personaggi la travagliata
storia siriana lungo tre genera-
zioni. Una storia che si accende
a lampi alterni di amore e ripul-
sa anche nei confronti della cul-
tura europea: raffinata ma infi-
da, liberale ma proterva nell’as-
serire i suoi interessi petroliferi
in una Siria arretrata e corrotta,
stretta nelle contrad-
dizioni interne. Non &
tenero Schami con il
Suo paese, € certamen-
te il romanzo non po-
tra uscire in arabo.
Anche perché offre al
lettore un’antropolo-
gia del quotidiano che
addita nel privato la
polla della violenza:
“La famiglia salvo gli
: arabi dal deserto e nel
contempo li schiavizzo”, si legge
alla 36a tessera. Cosi il vecchio
Mushtak vieta ai bambini di toc-
care il suo pane, cosi tra padri e
figli sibila I'odio e voci coniugali
offrono il loro duetto d’oltraggio
e di morte.

Soprattutto, I'autore denuncia
lo sprezzo dei maschi - puttanie-
ri e gelosi, persino dei cavalli —
nei confronti delle donne, vitti-
me destinate di un vincolo fami-
liare ferreo e immobile nel tem-
po. Ma nel romanzo resiste per
contro “il lato oscuro dell’amo-
re”, e con impronta orientale ac-
cende il testo: sono fanciulle di
giunco, dal corpo caldo “come
vespa in pieno sole”, donne fra-
granti di gelsomino che invitano
al gioco erotico — all’entrata “in
paradiso” — infrangendo la legge
del clan. La forza dirompente del
sentimento — sottolinea Shami in
una recente intervista — puo scar-
dinare le barriere. Come Rana
che, sfidando una faida di san-
gue, “ha osato fare il cactus, so-
pravvivere al deserto e poi fiori-
re. Perché in lingua araba la pa-
rola pazienza ha a che fare con
coraggio e resistenza, e non con
sopportazione. Sabr significa in-
fatti sia pazienza che cactus”. B

anna.chiarloni@unito.it

A. Chiarloni insegna letteratura tedesca
all’Universita di Torino
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Identita intercambiabile

di Marina Ghedini

Edgar Hilsenrath

IL NAZISTA & IL BARBIERE

ed. orig. 1971, trad. dall'inglese di Maria Luzsa Bocchino,
trad. dal tedesco di Marzia Luppi Cortaldo,
pp. 388, € 16, Marcos y Marcos, Milano 2006

ccorre innanzitutto spiegare il motivo

della pluritraduzione, interessante dal
punto di vista della ricezione. Hilsenrath, na-
to nel 1926 a Lipsia in una famiglia di ebrei
otientali, dopo molte vicissitudini emigro
negli Stati Uniti nel 1951. Nel 1964 fu pubblica-
to il suo primo romanzo in Germania in soli mil-
le esemplari, negli Stati Uniti con grande suc-
cesso. Questo, il secondo, usdi, nell’ordine, ne-
gli Stati Uniti, in Italia (Mondadori, 1973, tra-
dotto dall'inglese), Francia e Gran Bretagna.
Nel 1975 Hilsenrath si stabili a Berlino, e final-
mente trovd un editore e I'attenzione che meri-
tava, ricevendo nel corso degli anni molti im-
portanti premi letterari.

L’io narrante Max Schulz & ariano ma sem-
bra la caricatura di un ebreo e cresce in un
quartiere prevalentemente ebraico di una cit-
tadina tedesca; il suo migliore amico € un ra-
gazzo ebreo biondo con gli occhi azzurri, Itzig
Finkelstein (diminutivo di Isacco ma anche
termine spregiativo con cui i tedeschi chiama-
vano gli ebrei, e dunque improbabile come no-
me di battesimo). Max impara dai Finkelstein
il mestiere di barbiere, le preghiere, la lingua e
le usanze ebraiche, ma poi aderisce con slancio
al nazionalsocialismo, entra nelle SA, poi nelle
SS, e diventa "sterminatore” in un lager. Alla
fine della guerra si appropria di un sacco pie-

no di denti d’oro e dell’identita dell’amico
d’infanzia, che ha probabilmente ucciso lui
stesso. Ma non basta: lo sterminatore si fa cir-
concidere, tatuare un numero di Auschwitz e
con una carta d’identita da displaced person ec-
colo trasformato nel borsaro nero ebreo Itzig
Finkelstein. Decide quindi di emigrare in Pa-
lestina, dove torna a fare il barbiere, combatte
per il paese, diventando un eroe della guerra
dei Sei giorni, si sposa e fa carriera.

In questa edizione, come in quella tedesca,
Max muore dopo aver inscenato con un vecchio
giudice, ebreo tedesco, il processo allo stermi-
natore, che perd non ha una conclusione, per-
ché “non esiste punizione che possa riconciliar-
mi con le mie vittime”, mentre nell’edizione
americana Dio lo vorrebbe condannare per aver
seguito la corrente; Max perd rifiuta la condan-
na, perché Dio & pitt colpevole di lui e non puo
giudicarlo, essendosi limitato a guardare. La di-
versita dei due finali non & cosa da poco; I'auto-
re ha scelto per 'edizione italiana il meno duro.

Evidentemente non & vero che dopo Au-
schwitz non si puo pit fare poesia: la cifra del
grottesco e della satira, anche se inusuale, &
una possibiliti concreta, naturalmente per uno
scrittore ebreo, perché, come dice Hilsenrath, i
tedeschi sono diventati filosemiti e non osereb-
bero. Questo romanzo & a tratti sgradevole, la
banalita del male vi & dimostrata paradigmati-
camente: Max Schulz ha il “cervello bacato”,
forse perché il patrigno lo violentava fin da
neonato, ma non odia gli ebrei, anche se affer-
ma di averne uccisi circa diecimila, tanto che &
petfetramente integrato in Isracle, dimostrazio-
ne vivente dell’intercambiabilitd dell’identita
umana.

Sull’invidia

e sul desiderio

di Francesco Guglieri

James Salter

UN GIOCO
E UN PASSATEMPO

ed. orig. 1967, trad. dall'inglese
di Delfina Vezzoli,
op. 244, €840,
Rizzoli, Milano 2006

ames Salter & un irregolare.

Nato nel 1925 a New York,
diplomato a West Point, & pi-
lota di caccia durante la guer-
ra di Corea. Dopo aver abban-
donato [’aviazione, e un paio
di prove trascurabili, nel 1967
esce Un gioco e un passatempo,
un romanzo erotico “oscena-
mente puro” come lo definisce
il suo autore, immediatamente
riconosciuto dalla critica e da
un generoso manipolo di letto-
ri. Ma Salter rimarra per tutta
la sua carriera scrittore amato
prima di tutto da altri scrittori,
ammirato per quello stile
asciutto, quasi laconico, ellitti-
co, e al contempo intenso,
umanissimo. Sconosciuto fino-
ra in Italia, viene proposto dal-
la “Bur” nella bella collana ta-
scabile che ha gia presentato
Maeve Brennan, Mavis Gallant
e Willem Frederik Hermans:

romanzi e racconti inediti e di
qualita, ben curati nelle tradu-
zioni e nel paratesto (qui la ver-
sione, ottima, & di Delfina Vez-
zoli, la postfazione di John Ir-
ving).

La storia di A Sport and a Pa-
stime (il titolo riprende un pas-
so del Corano: “Ricordati che
la vita di questo mondo non &
che un gioco e un passatem-
po”) & esile al limite del prete-
stuoso, ma possiede anche la li-
neare semplicita che, a volte, &
propria della vita: un ragazzo e
una ragazza si incontrano, si
piacciono, si abbandonano alla
voracita della recipro-
ca attrazione fisica e,
forse, sentimentale.
Trascorrono alcuni
mesi insieme, girano
la Francia passando
da una stanza d’alber-
go all’altra, ma so-
prattutto in una sbri-
gliata sequenza di in-
contri erotici, immer-
si in una sensualita fe-
lice e totalizzante, di-
vorati da una lacerante fame
l'uno dell’altra. E cosi sino alla
fine, quando lui deve tornare
negli Stati Uniti: la tragedia ar-
riva solo alle ultime pagine, ma
fuori scena, in differita, quasi a
non voler intaccare il sogno di
purezza ed erotismo ottenuto
fino a quel punto.

Tutta la vicenda viene rac-
contata attraverso lo sguardo di
un terzo, un altro americano:
un anonimo narratore ridotto a
puro sguardo, posseduto da

una gelosia ustionante, inappa-
gabile. E questo I'elemento ca-
pace di trasformare un roman-
zo0 di routine in un’opera feb-
brile, accecante per gli improv-
visi lapilli di sensualita che
emergono da una scrittura al-
trimenti piana e controllata
(“poi ricomincia, guidandolo
con una mano, come dando
corda a una lenza. Lei incomin-
cia a roteare i fianchi, a gemere.
E come curare una pazza’).
Ogni cosa, infatti, viene filtrata
dallo sguardo, inaffidabile e
inadeguato, del narratore: non
c’@ modo di sapere se quanto
racconta corrisponda
alla verita o all'inven-
zione di una fantasia
eccitata al limite del
sopportabile. Il debi-
to nei confronti di
certo nouveau roman
(soprattutto il Robbe-
Grillet de La gelosia)
¢ pill apparente che
sostanziale: non ci so-
no, in Salter, aspira-
zioni fenomenologi-
che o ricerca di una forma ine-
dita. Un gioco e un passatempo
¢, piuttosto, un piccolo, godibi-
lissimo, trattato sull’invidia e
sul desiderio, sul possesso fuga-
ce e succedaneo attraverso lo
sguardo e la proiezione imma-
ginaria, sul legame incestuoso
tra il desiderio inappagato e
I'invenzione letteraria.

francesco.guglieri@gmail.com

F. Guglieri ¢ dotrorando in letterature comparate
all'Universita di Torino e critico letterario
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Cantastorie di tradizione Xhosa

di Carmen Concilio

Sindiwe Magona

DA MADRE A MADRE

ed. orig. 1998, traduzione dall inglese
di Rosaria Contestabile,
pp. 285, € 16, Gorée, Siena 2005

(44 Mio figlio ha ucciso tua figlia. (...)

Sarebbe sempre esistita la possibi-
lita che un altro di questi mostri in cui si so-
no trasformati i nostri figli la uccidesse. Qui
a Guguletu, o a Langa, oppure a Nyanga,
o a Khayelitsha. Oppure in una qualsiasi altra
lontana township di questo enorme paese”. Co-
me una pugnalata si apre il romanzo di Sindiwe
Magona. La voce & quella di un’africana, il do-
lore & quello di una madre i cui figli sono cre-
sciuti a Guguletu, township per soli neri alle
porte di Cape Town. Una madre che non ha mai
rinunciato al proprio ruolo, ma dalla sua rico-
struzione dei fatti si trova a dover ammettere
che la vera madre dei suoi figli ¢ Guguletu stes-
sa con tutto cid che rappresenta.

Protagonista di Da madre a madre & Mandy, che
come la Florence di Coetzee in Eta di ferro (1990;
Einaudi, 2006), quotidianamente lascia la town-
ship e i propri figli per andare a lavorare nella citta
bianca, in questo romanzo ambientato nel 1993,
quando una giovane studentessa americana, Amy
Elizabeth Biehl, in Sudafrica grazie a una borsa di
studio Fullbright, venne uccisa a Guguletu da un
gruppo di ragazzi. Gli anni sono gli stessi scelti da
Coetzee, quelli del boicottaggio alle scuole.

La ricostruzione dell’ultimo giorno di perma-
nenza della ragazza americana all’'universita, del
suo fatale addentrarsi in auto nel quartiere dove

nessun bianco vorrebbe mettere piede, si alter-
na alla cronaca quotidiana della vita di una fa-
miglia africana e alle memorie della protagoni-
sta, nel tentativo di comprendere che cosa abbia
fatto di suo figlio un potenziale assassino. Uno
dei tanti tsotsie, come recita il titolo del film
tratto dal romanzo del drammaturgo sudafrica-
no Athol Fugard, in uscita prossimamente.

La narrazione in prima persona e il dato bio-
grafico — Sindiwe Magona ¢ vissuta a Guguletu -
porterebbero aidentificare autrice e protagonista,
ma il romanzo & una lettera aperta, un’offerta for-
se di mediazione tra due mondi. Magona, abban-
donata dal marito, nonostante i figli piccoli, & riu-
scita a studiare, a lasciare Guguletu, a emancipar-
si. Ha lavorato alle Nazioni Unite e nel 1976 & sta-
ta convocata a Bruxelles al Tribunale internazio-
nale per i crimini contro le donne. Il suo impegno
politico e sociale si & perd sempre affiancato alla
sua vena di cantastorie secondo la tradizione Xho-
sa e di narratrice di resoconti autobiografici, in cui
prevalgono i rapporti fra madre e figli ed entra in
gioco I'eredita da lasciare alle generazioni future.

Eppure la sua voce non ¢ quella della madre
del ragazzo incriminato: nonostante scriva da -
sider, con la consapevolezza di chi ha vissuto la
segregazione in quegli stessi luoghi, Magona ¢&
un’outsider, una donna di successo che a quel
mondo non appartiene pid. I due giovani del ro-
manzo, vittima e assassino, in realta entrambi
vittime del medesimo sistema, sono cid che pa-
radossalmente accomuna le due madri in un’u-
nica dolorosa perdita. Questo romanzo forte e
crudele, di cui si pregia coraggiosamente I'edi-
tore, da voce anche in Italia a una delle perso-
nalita piu significative del panorama letterario
sudafricano del post apartheid.

L ultimo libro della scrittrice colombiana

Bacinelle colme d’acqua

di Eva Milano

Laura Restrepo

DELIRIO

ed. orig. 2004, trad. dallo spagnolo
di Diego Simini,
2. 254, € 15
Feltrinelli, Milano 2005

Di ritorno da un viaggio
con i figli nati da un pre-
cedente matrimonio, Aguilar,
ex professore universitario di
Bogota, ritrova Agustina, la sua
giovane compagna, in un’ano-
nima camera d’albergo in pre-
da al delirio, completamente
fuori di sé. L’uomo le vive ac-
canto, ¢ abituato alla sua perso-
nalita eccentrica, alle manie biz-
zarre da bimba di buona societa,
cosl viziata e ribelle. Ma a parti-
re da quel momento Agustina si
fa distante, imprevedibile nei
suoi accessi, scostante al punto
di non riconoscerlo pit. Dili a
poco bussa alla porta una tale
Sofia che dice di essere zia della
giovane, Senza molti preamboli,
la zia si installa nella casa e co-
mincia con discrezione a pren-
dersi cura della nipote e delle
faccende domestiche.

Cosi il nuovo, bizzarro trio,
comincia a muoversi tra le pagi-

ne del romanzo sperimentando
originali strategie per venire a
capo del terribile segreto che at-
tanaglia le loro vite. Testimone
degli eventi famigliari di casa
Londono, Sofia finira per rivela-
re indizi fondamentali per la ri-
costruzione del passato della ni-
pote. Di fronte alla solitudine a
cui la compagna lo ha relegato
rinnegando ogni complicita,
Aguilar intraprende una dispe-
rata indagine volta a recuperare
la tracce degli eventi che hanno
sconvolto la sua mente, Turbato
dal terrore di essere stato irre-
versibilmente messo da parte, il
protagonista vive la tragica
esclusione dal nuovo delirante
assetto di valori che la donna or-
ganizza giorno per giorno.

Le rocambolesche trovate at-
traverso cui Agustina mostra il
suo disagio riescono a stempera-
re il dramma e a strappare il sor-
riso. Sparge in tutta la casa baci-
nelle colme d’acqua, divide la
casa in due parti e separa il suo
territorio da quello dei due po-
veri coinquilini, lasciandoli sen-
za accesso alla stanza da bagno.
A volte recita come un’indemo-
niata le parole di uno strano rito
che nessuno sa interpretare. Ma
pill spesso & silenziosa, come
estraniata. Colpita con violenza

da uno shock, Agustina vive il
dispiegarsi della forza del passa-
to familiare, che I'’ha tenuta
schiava di spettri sopiti, come
una malattia debilitante. Deve
fare i conti con I'immagine di un
padre amato e distante, occupa-
to a ribadire il suo status di capo
famiglia e di potente latifondista
alle prese con i traffici della ma-
fia colombiana. L’oscuro male
che la colpisce & una sorta di sin-
drome di famiglia: i pitt piccoli e
fragili scontano al prezzo del lo-
ro equilibrio interiore le scelte
sociali dei pit forti. Su di essi ri-
cade il ruolo di capri espiatori, st
regge il peso della mediazione.

9 officiazione del rito del si-
lenzio serve a conservare l'e-
quilibrio di una famiglia la cui ap-
parente petfezione nasconde ve-
rita imbarazzanti e dolorose. Ma
il sacrificio non basta all’espiazio-
ne, e la sconfitta prende corpo nel
senso di colpa e nella pazzia. La
lotta di Agustina & inconsapevole
e necessaria, La sua apparenza
fragile nasconde una forza pati al-
la determinazione di Aguilar, cosi
ironicamente escluso da ogni pos-
sibile intervento, eppure instanca-
bile nel ruolo improvvisato e mal-
destro di detective. Due cammini
di ricerca, due strade parallele che
solo apparentemente hanno se-
gno opposto, destinate a ricon-
giungersi solo se il desiderio che
le unisce si rivelera pit forte del
passato e della follia.
La pubblicazione di Delirio
entra nel nostro panorama lette-
rario come il riconoscimento di

un fenomeno narrativo di ampio
interesse. Laura Restrepo non ¢
nuova al pubblico italiano, che
aveva gia visto pubblicate e tra-
dotte altre precedenti opere.
Dolce compagnia (1995; Frassi-
nelli, 1997) si presentava sotto
forma di testimonianza di una
giornalista alle prese con un re-
portage ambientato tra le mise-
rie di uno sperduto paese colom-
biano, alla ricerca di un bambi-
no ritenuto dai piti un angelo di-
sceso dal cielo. Questa prima
traduzione presentava 'imposta-
zione del romanzo come luogo
per un’indagine dilatata, attenta
ai temi d'attualita e aperta a gra-
devoli note di equilibrato umori-
smo. L’autrice colombiana, non
ignara dell’insegnamento del
conterraneo Gabriel Garcia
Mairquez, ne raccoglieva in que-
st’opera tutta Peredita.

Gli altri due romanzi pubbli-
cati in Ttalia trattenevano la con-
suetudine di Restrepo a intrec-
ciare i temi e lo stile dell’indagi-
ne giornalistica con la compo-
nente narrativa. In queste opere
erano gli ambienti piu miseri
della societa colombiana a desta-
re l'interesse dell’autrice, i codi-
ci d’onore della gente di campa-
gna, dove prendeva vita la faida
famigliare centenaria di I/ gia-
guaro al sole (1993; Frassinelli,
2000) e la commistione di mise-
ria e di grazia di un misero quar-
tiere di bordelli sulle rive del Rio
Magdalena, in L’oscura sposa
(1999; Frassinelli, 2004). Come
in Dolce compagnia, anche in
quest’ultima opera l'autrice sce-
glieva di affidare la narrazione
degli eventi a una reporter che
esponeva il percorso della sua
inchiesta, con un’evidente con-
seguenza, Il discorso metanarra-
tivo veniva ad assumere un ruo-
lo primario. La narratrice comu-
nicava spesso le scelte o i dubbi
sulla trattazione dei temi e dei
personaggi. Questa modalita in
divenire indica una scelta di sti-
le, ma suggerisce anche i segnali
di apprendistato letterario non
ancora completato.

Delirio sembrerebbe favorire
lavvio di una fase successiva.
Vengono sacrificate le pagine
dedicate al metodo di avvicina-
mento alle fonti della notizia.
L’attenzione del lettore viene di-
stolta dal percorso della creazio-
ne letteraria, ma vengono utiliz-
zati con profitto gli strumenti
forniti dal mestiere editoriale. Il
lavoro dell’inchiesta e i relativi
dubbi vengono affidati a un per-
sonaggio, Aguilar, la cui forza
espressiva risiede nella vivacita
data dall’essere attore e al tempo
stesso investigatore. L’intreccio
abile delle voci che intervengono
a dipanare il filo degli eventi mo-
stra un eloquente ritratto della
societa colombiana e delle sue
contraddizioni. Restrepo rende
un’immagine controversa e mol-
to verosimile delle vicissitudini
di un paese in cui il potere poli-
tico ed economico sono legati a
doppio nodo con il soggiacente
mondo dell'illegalita. Ma I’a-
spetto pitt convincente del ro-
manzo resta l'arte dell’autrice
nel gestire i fili della_trama con
misura e ironia. Una lettura in-
tensa e gradevole. ]

eva.milano@libero.it
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Un interminabile

show

di Natalia Cancellieri

Juan Gogytisolo

KARL MARX SHOW

ed. orig. 1993, trad. dallo spagnolo
di Chiara Vighs,
pp- 200, € 12,50,
Cargo, Napoli 2005

l l na saga familiare, sospesa

tra spazi e tempi tanto di-
stanti quanto sovrapposti tra
loro, & quella narrata da Juan
Goytisolo (1931) — scrittore
spagnolo di prim’ordine, da
poco riscoperto in Italia — in
questo libro apparso in Spagna
nel 1993. Ed ¢ poco prima del
1993 che ha inizio questa storia,
pitl esattamente I'8 agosto del
1991, data dello sbarco di mi-
gliaia di rifugiati albanesi sulle
coste della Puglia, un fatto che
all’epoca ebbe una risonanza me-
diatica eclatante e che Goytisolo
riprende per avviare una dura ri-
flessione sul mondo attuale. Ad
assistere allo spettacolo offerto
da tutti i telegiornali & nienteme-
no che la famiglia Marx, riunita
davanti a un televisore in cui le
immagini dello sbarco si alterna-
no a quelle di un tilm di Fellini.
Il lettore si trova dunque di fron-
te a un testo dalla struttura ana-
cronistica, una prerogativa irri-
nunciabile per 'autore, che pe-
raltro & assai presente all’'interno
del libro, nei panni di uno scrit-
tore alle prese con la biografia di
Karl Marx, costretto a districarsi
tra le fonti discordanti di cui di-
spone e a fare i conti con un edi-
tore che pretende un libro linea-
re e verosimile,

Ma lo sfasamento temporale,
volto a istituire un costante
parallelismo tra le condizioni del
mondo in cui Marx aveva elabo-
rato la propria dottrina e quelle
del capitalismo contemporaneo,
raggiunge il parossismo seguen-
do il leitmotiv del sensazionali-
smo mediatico. Ed ecco che la
famiglia Marx si ritrova a mette-
re in scena la propria vita all’in-
terno di un telefilm, che va in on-
da seguito da un dibattito: tutto
si riduce puntualmente a uno
scambio di insulti tra i parteci-
panti, finché lo show viene so-
speso per l'irruzione dei rifugiati
sbarcati in Italia all’inizio del li-
bro. In tal modo I'autore tira le
fila di un romanzo dalla compo-
sizione tortuosa, dove i fatti, le
parlate, le innumerevoli versioni
di una stessa vicenda si mescola-
no come in un montaggio filmi-
co, insinuando nel lettore il dub-
bio che tutto non sia altro che un
interminabile show, nel quale so-
no i personaggi fittizi a divenire
reali e il reale a farsi finzione. Un
libro spietato e grottesco che of-
fre una visione ironica e disin-
cantata della societa di oggi, met-
tendola faccia a faccia con uno
dei mostri, pitt 0 meno sacri, del-
la cultura occidentale. [ ]

natalia.cancellieri@guest .unimi.it

E. Milano & studiosa
di letteratura ispanoamericana

N. Cancellieri & studiosa di letteratura
spagnola e traduttrice
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La crudelta moderna

nel confronto etnografico

di Paolo Fortugno

ANTROPOLOGIA
DELLA VIOLENZA

a cura di Fabio Dei

op. 306, € 23,50,
Meltemi, Roma 2005

1 tema della violenza di mas-

sa — dalle forme sistematiche
di utilizzo del terrore, alle pra-
tiche di pulizia etnica, connes-
se con l'esercizio del potere e
le politiche di demarcazione
identitarie — sembra uno degli
oggeti privilegiati della ricerca
antropologica odierna, non so-
lo perché guerre, genocidi e
violenze sono ancora dramma-
ticamente all'ordine del giorno,
ma anche perché questo spazio
si offre piu di ogni altro come il
terreno ideale su cui misurare,
verificare e mettere in discus-
sione le categorie, gli impianti
teorici ed epistemologici della
disciplina. Il confronto etno-
grafico con una realta cosi
emotivamente toccante, fatta di
ricordi insopportabili e lace-
ranti, di lutti e memorie ferite,
si fa denso d’implicazioni eti-
che, di prese di posizione e di
forme di compartecipazione
emotiva, e pone all’antropolo-
go, in modo pin pressante che
altrove, interrogativi circa qua-
le sia il ruolo della disciplina di
fronte a questi drammi dell’esi-
stenza, quali siano le piu cor-
rette modalita di relazione da
utilizzare con gli informatori, e
quali le retoriche della rappre-
sentazione da adottare nella
scrittura etnografica.

E possibile separare 'ogget-
tivazione distanziante, come ri-
chiede un corretto approccio
scientifico, da un impegno pra-
tico e solidale, di carattere eti-
co, che rispetti e difenda la
condizione di chi ha subito una
forma di violenza? Gli studiosi,
nei diversi saggi del libro, dan-
no risposte diversificate, ma
tutti sono impegnati — ricorda
Fabio Dei — in una costante
“ricerca di forme di scrittura
adeguate a restituire la partico-
lare tensione fra aspetti episte-
mologici, emozionali ed etici
della propria esperienza di ri-
cerca”.

Nell’opinione pubblica occi-
dentale e nell’informazione me-
diatica & diffuso il luogo comu-
ne che associa le pratiche della
violenza a forme d’ignoranza e
arretratezza, e a tutte quelle
realta emarginate dalle correnti
principali del progresso. Cosi
come prevale la convinzione
che la maggior parte dei con-
flitti contemporanei nascano
sulla base di ataviche contrap-
posizioni razziali ed etniche, su
primordialistiche opposizioni
identitarie. Gli autori dei saggi
raccolti nel testo dimostrano
invece che i prodromi degli
scontri si situano proprio nelle
politiche moderne che utilizza-
no l'appartenenza etnica e le
differenze culturali come stru-
menti ideologici per giustifica-
re pratiche aggressive e violen-

te, volte ad acquisire o a mante-
nere privilegi, potere e control-
lo delle risorse.

Il volume, curato da Fabio
Dei, con un’ampia e approfon-
dita introduzione critica, rac-
coglie gli interventi di alcuni
autorevoli specialisti nell’attua-
le dibattito relativo al rapporto
tra violenza, politiche identita-
rie e costruzioni culturali, e of-
fre una convincente e sfaccetta-
ta lettura delle problematiche
connesse alle pratiche del ter-
rore, affrontando il tema da
differenti punti di vista teorici
ed etnografici. Michael Taus-
sing si & occupato dell’uso della
tortura e di come pos-
sa nascere e divenire
credibile una cultura
del terrore, una cultu-
ra dove domina “I’at-
mosfera irreale del-
I’ordinario, I'ordina-
rieta dello straordina-
rio”, trattando criti-
camente il caso delle
atroci violenze com-
piute all’inizio del
Novecento, nel Putu-
mayo, una zona al confine tra
Peru e Colombia, da parte dei
dipendenti di una compagnia
della raccolta della gomma, ai
danni della popolazione indi-
gena.

| concetto moderno di cru-

delta, a partire dalla defini-
zione che ne da I'articolo 5 del-
la Dichiarazione universale dei
diritti umani con riferimento
all’'uso della tortura, & il tema
del contributo di Talal Asad,
che ha sottolineato “la natura
instabile di una categoria cen-
trale della moderna societa oc-
cidentale”. Condannato nel lin-
guaggio universalizzante del di-
ritto, l'uso della violenza viene
tollerato in guerra, in alcune at-
tivita sportive e nell’ambito
delle pratiche sadomasochisti-
che. Attento a evidenziare le
contraddizioni di significato
nella nozione di dolore all’in-
terno della cultura contempo-
ranea, la sua ricerca si svolge
tuttavia su un astratto e intel-
lettualistico piano teorico, fi-
nendo cosi — dice Dei — “per
perdere di vista il tema della
tortura come strumento di po-
tere che (...) si esercita per
mezzo della violenza e del ter-
rore”.

John R. Bowen ha focalizzato
’attenzione sui casi di pulizia
etnica e sui genocidi perpetrati
in Ruanda e nella regione della
ex Jugoslavia, descritti come il
risultato di politiche nazionali-
ste imposte dall'alto. Anche
Robert M. Hayden ha visto nel-
le violenze compiute nei Balca-
ni durante gli anni novanta uno
scontro fra culture reificate,
“immaginate” sulla base di mo-
delli ideologici e prescrittivi e
una “cultura vivente”, formata
da comunita storicamente esi-
stenti. Entrambi gli autori sot-
tolineano a ragione il ruolo
chiave delle politiche di propa-
ganda nazionalista nella nascita
dei conflitti. Non tutte le ideo-
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logie identitarie conducono ne-
cessariamente a scontri etnici.
Occorre chiedersi dove e per-
ché queste ideologie possono
trovare consensi tali da trasfor-
mare repentinamente le norma-
li relazioni di convivenza del
tempo di pace nel segno oppo-
sto, nella distruzione di un or-
dine sociale attraverso opera-
zioni di violenza radicale. In al-
tre parole, occorre cercare di
capire in che modo si costrui-
sce, si consolida e agisce — in
una collettivita e nelle scelte dei
singoli — il sentimento di appar-
tenenza e di esclusione etnica.
In questa direzione si muovono
i contributi di Veena Das e
Nancy Scheper-Hughes, a mio
parere i piu interessanti del vo-
lume.

La prima ha indirizzato la sua
ricerca sul versante della valo-
rizzazione del racconto etno-
grafico, inteso come il luogo
dove poter cogliere il
lavoro di riadatta-

mento culturale che
un soggetto colpito

.An'trnpnlogva da
aalta vid.enze

violenze deve
compiere per poter
“abitare di nuovo il
mondo”, Analizzan-
do la testimonianza di
vita di una donna in-
diana, 'autrice ci mo-
stra come fatti pub-
blici traumatici, in

uesto caso la spartizione del-
I'India del 1947, incidano sulle
soggettivitd colpite e di come
possano modificare profonda-
mente l'assetto delle relazioni
quotidiane e familiari. Nancy
Scheper-Hughes, fornendo una
serie di esempi, mostra come
I'antropologia in passato abbia
avallato, con il suo silenzio, si-
tuazioni di sterminio di massa.
Oggi — sostiene la studiosa ~
non ci si puo sottrarre a una
ferma presa di posizione politi-
ca e militante di fronte alle pra-
tiche di violenza sistematica e
occorre schierarsi “apertamen-
te dalla parte delle vittime e dei
sopravvissuti”. Si concentra poi
sulla genesi delle stragi di mas-
sa, introducendo la nozione di
continuum genocida, indicando
nei casi di violenza commessi
nello spazio del quotidiano in
tempo di pace — varie forme
d’indifferenza e di emarginazio-
ne a cui sono sottoposte alcune
categorie di persone — uno degli
elementi che rendono possibili i
crimini di guerra.

Ma, nonostante il mondo
contemporaneo raccolga
in nuce tutte le condizioni po-
tenziali per 'innesco della vio-
lenza di massa, questo stesso
mondo — dice ancora Dei — “po-
ne al contempo le basi per pra-
tiche sociali completamente di-
verse, guidate ad esempio dalla
pace, dal rispetto e dal ricono-
scimente dell’altro. Le stesse
istituzioni di cui si denuncia la
complicita nel trasmettere i sen-
timenti sociali che preparano gli
stermini (...) contengono anche
le potenzialita della pace e della
giustizia sociale. In quale dire-
zione esse vengano spinte ¢ un
problema che riguarda la nostra
responsabilita e le nostre scelte
etico-politiche”. [ ]
pallinof@libero.it

P. Fortugno & studioso
di antropologia culturale

Il desiderio

di farsi male

di Benedetta Ballarati

David Le Breton

LA PELLE E LA TRACCIA
LE FERITE DEL SE

ed. orig. 2003, trad. dal francese
di Antonio Perrs,
pp.159, € 16,
Meltemi, Roma 2005

li esseri umani dispongo-

no di infinite possibilita
nella scelta dei mezzi che pos-
sono loro nuocere. Tra queste
quella di infliggersi lesioni
corporali come incisioni, scor-
ticature, bruciature e ferite di
ogni tipo & ben documentata
da David Le Breton, uno dei mas-
simi esperti francesi di antropolo-
gia del corpo e professore alla fa-
colta di scienze sociali di Stra-
sburgo che, nel suo libro La pelle
e la traccia, si occupa di questa
particolare e sofferta forma di lot-
ta contro il male di vivere, Ci rac-
conta la storia di uomini e donne
bene inseriti nella societa, che
conducono una vita apparente-
mente normale, ma che al di 1a di
una comune facciata nascondono
una sofferenza che senza 'autole-
sionismo diverrebbe insostenibi-
le. Le ferite inflitte al corpo si tra-
sformano infatti in un mezzo per
esorcizzare il dolore e la pena.

1l lavoro dell’autore vuole esse-
re una ricerca curata e approfon-
dita sulle cause che scatenano
questo tipo di disturbo. Il libro si
divide in tre parti: nella prima Le
Breton esamina il trascorso fisico
¢ la storia spirituale di quelle per-
sone che per sfuggire a un males-
sere che altrimenti li sovrastereb-
be ricorrono alle ferite corporali,
solitamente si tratta di uomini e
donne che conducono una vita
personale che non si distingue in
nulla da quella degli altri. Nella
seconda parte l'interesse dell’au-
tore si rivolge al mondo delle pri-
gioni, anche qui il mezzo miglio-
re per opporsi al vuoto, al senso
di ingiustizia, al tormento causato
dalla lontananza dai propri cari, &
quello di ricorrere alle ferite co-
me mezzo contro la sofferenza.
Infine, nella terza parte I'autore
esamina il lavoro di quegli artisti
che si spingono ai limiti piu estre-
mi attentando al loro stesso cor-
po perché mossi da una creativita
interiore.

Il desiderio di mutilazione &
un disturbo che spesso colpisce
gli adolescenti che non ricono-
scono il loro corpo e, nell'impos-
sibilita di cambiare la realta che
li circonda, agiscono su di esso.
Cio non significa che questo non
sia un disturbo che colpisce an-
che uomini e donne adulti.

E difficile per chi non ha mai
sofferto di questa patologia arri-
vare a comprendere quelli che ne
sono affetti. Le Breton fa in mo-
do, attraverso le testimonianze
presenti in tutto il libro, che an-
che il lettore piti distaccato sia co-
stretto a immedesimarsi nel pro-
blema, al punto di dover arrestare
la lettura per riprendere il respiro
davanti alle dettagliate e terribili
descrizioni dei malati. Un esem-
pio & Martine, studentessa di

vent’anni per la quale i tagli sono
“il solo' modo per sopportare la
sofferenza, 'unico modo che tro-
va in un dato istante per non do-
ver morire”. E perd da tener pre-
sente che il significato della lesio-
ne corporale & plurimo: puo signi-
ficare una punizione per il pro-
prio comportamento, o la diffi-
colta di entrare in contatto con se
stessi, una via per sfuggire a
un’immagine di sé che puo sem-
brare insopportabile, o ancora un
modo per riuscire ad avere una
presa migliore sul proprio corpo.

Un luogo particolare nel quale
gli individui attentano alla pro-
pria integrita fisica & il carcere. Il
corpo diventa 'unico spazio do-
ve la persona sente di esistere: in
questo modo il dolore ¢ la lesione
corperale rappresentano un sol-
lievo momentaneo. L[’individuo
che entra in carcere perde la sua
dignita, ogni gesto che compie
avviene sotto lo sguardo di senti-
nelle, al detenuto & vietata ogni
privacy. E allora la ferita corpora-
le & un grido d’aiuto lanciato dal
carcerato, impotente di fronte al
meccanismo penitenziatio e giu-
diziario. Le donne si infliggono
molte pitt mutilazioni degli uomi-
ni e anche in questo caso il gesto
ha molteplici significati: un ricat-
to che sfrutta il dolore —la donna
detenuta fa affidamento sul senso
di colpa che provoca nella perso-
na che le sta vicino (se mi lasci mi
uccido) — oppure il ricorso al cor-
po per una funzione politica — il
detenuto o la detenuta si taglia
un dito, inghiotte una forchetta
per esercitare pressioni sui giudi-
ci, per farsi ascoltare dal tribuna-
le — La ferita diventa I'estremo
tentativo per essere riconosciuti
come persone e non piu solo co-
me detenuti o detenute.

Nell’ultimo capitolo del libro,
Le Breton analizza il feno-
meno della body art che fa la sua
comparsa agli inizi del XX seco-
lo. L’artista utilizza il proprio
corpo per creare un’opera d’arte
che rappresenti una critica alle
condizioni dell’esistenza. Non si
cerca pitt di produrre qualcosa di
bello, ma di provocare la societa
attraverso la carne e dunque at-
traverso il corpo. L artista espri-
me attraverso il corpo il suo rifiu-
to ai limiti imposti all’arte e alla
vita quotidiana dalla societa. Gi-
na Pane (1971) cammina scalza
su pioli acuminati, si taglia le pal-
pebre, si incide la pancia per de-
nunciare la violenza che impera
nelle nostre societd. Il pubblico
in sala prova turbamento, non
tollera lo spettacolo del dolore fi-
sico e lei ne & consapevole. Il per-
corso dell’artista & interiore, il
suo intento infatti & utilizzare il *
dolore e la lesione al corpo come
mutamento interiore. Questi arti-
sti si impongono prove terribili
per avere la sensazione di vivere
una maturazione e una progressi-
va apertura verso il mondo.

Chi non sente di appartenere al
mondo e alla societa in cui vive, di
possedere un suo luogo specifico,
vive in una dimensione di soffe-
renza, e i mezzi che ha a disposi-
zione per attutire questo senti-
mento possono diventare un ra-
soio, un coltello, qualcosa che di-
stolga, in modo netto e violento,
dall’attualica del dolore. [ ]

bballarati@libero.it

B. Ballarau & studiosa di filosofia politica e partecipa
a una ricerca nazionale sullo statuto del corpo
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Tasse, galera e skipass:

immensa ontologia invisibile

di Maurizio Ferraris

John R. Searle

LA MENTE

ed. orig. 2004, trad. dall'inglese
di Carlo Nizzo,
introd. di Michele di Francesco,
pp. 282, € 22,80,
Raffaello Cortina, Milano 2005

ome tutti gli altri libri di
Searle, anche questo (an-
zi, questo, come scrive in corsi-
vo in tutto il libro, per un mo-
tivo che mi sfugge) & dedicato
alla moglie Dagmar. Ma, diver-
samente da tutti gli altri suoi li-
bri, a p. 12, Seatle si lascia
andare a un’affermazione molto
impegnativa, fuori linea rispetto
alla sua precedente teoria per
cui si pud benissimo patlare, per
esempio, di “intenzionalita” sen-
za aver mai letto Husserl: “In fi-
losofia non si pud prescindere
dalla storia”. A p. 141, tuttavia,
ricorda di aver battuto la testa
durante un incidente di sci nel
1999. C’¢ un nesso? Niente pau-
ra. In primo luogo, ¢ inevitabile
che il libro di Searle abbia un sia
pur minimo approccio storico,
dal momento che si presenta co-
me una storia della filosofia del-
la mente, e come una storia mol-
to selettiva, partigiana pit che
parziale, perché, come osserva
Michele Di Francesco, autore
della bella introduzione all’edi-
zione italiana, una storia della fi-
losofia della mente scritta da
Searle & come una storia della
Rivoluzione francese scritta da
Robespierre. Inoltre, fra la varie
modalita di storia - monumenta-
le, antiquaria e critica — di cui
parlava la buonanima di Nietz-
sche, Searle sceglie senza esita-
zione la terza, dal momento che
dichiara in apertura che “la filo-
sofia della mente si distingue da-
gli altri ambiti filosofici attuali
per il fatto che tutte le sue teorie
pitl famose e influenti sono fal-
se”. Gli ¢ tutto sbagliato, gli &
tutto da rifare, come Bartali, o
come Heidegger. Che Searle sia
diventato un decostruttore?
Puo darsi, non sarebbe I'unica
sorpresa, ma resta che ricono-
sciamo in questo libro, che nasce
da un ciclo di lezioni di cui porta
ancora la traccia stilistica, molte
delle migliori qualita di Searle, e
in particolare la bravura nell’e-
sporre con chiarezza didascalica
e acume filosofico le idee altrui.
Questo, a mio parere, non vale
tanto per l'esposizione propria-
mente storiografica, quando par-
la del comportamentismo o del-
I'idealismo, del materialismo o
della svolta linguistica, bensi per
la vivacita e la trasparenza con
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cui vengono presentati i classici
argomenti che hanno punteggia-
to la filosofia della mente (e in
generale la filosofia analitica) del
secolo scorso: dall’argomento (di
Searle) della stanza cinese, agli
argomenti degli zombi e del co-
me ci si senta a essere un pipi-
strello, dal cervello nella vasca ai
designatori rigidi, da Terre Ge-
melle all’artrite alla coscia... ec-
co, mi sentirei di consigliare que-
sto libro a studiosi di ogni ordine
e grado come manuale di conver-
sazione. A un prezzo onesto €
nell’ottima traduzione di Carlo
Nizzo possono incamerare tutto
cio che gli occorre per non sfigu-
rare in un salotto o in
un convegno, qualora
avessero investito i lo-
ro anni giovanili nello
studio di filosofie or-
mai fuori moda, che
so, la dottrina della
grazia in Malebranche
o quella delle potenze
in Schelling.

Detto questo, qual &
la teoria che guida il
doppio registro di
Searle? Quella fondamentale che
abbiamo visto esposta in suoi la-
vori precedenti, e che si riassume
in questo dilemma: da una parte,
negare che la spiegazione mate-
rialistica del mondo sia quella
giusta ¢ come credere a Babbo
Natale in et adulta. D’altra par-
te, sostenere che i fenomeni
mentali possono venire assimilati
in tutto e per tutto a dei fenome-
ni materiali non & meno assurdo
del sostenere (come per I'appun-
to nell’argomento della stanza ci-
nese) che se manipolo degli ideo-
grammi servendomi di un dizio-
nario cinese-inglese so parlare il
cinese. Rispetto a questa impo-
stazione, gli idealisti hanno torto
in modo ovvio e diretto, ossia
semplicemente credono in Bab-
bo Natale e la cosa finisce Ii. I
materialisti, invece, hanno torto
in modo complesso e talvolta so-
fisticato, ma alla fine hanno torto
anche loro. E non & assolutamen-
te chiaro come si possa uscire da
questo dilemma, anche perché
Searle si pone, rispetto alla fac-
cenda, in maniera interlocutoria,
cioé¢ dichiara con molta fran-
chezza che preferisce dare al let-
tore I'idea che ci siano delle que-
stioni poco chiare e irrisolte
piuttosto che I'impressione falla-
ce che tutto & chiaro e risolto
quando non lo & Forse, avrebbe
potuto essere un po’ meno socra-
tico, ma avrebbe fatto meglio a
non partire da Cartesio.

In che senso? Come si vede,
stiamo parlando, nella filoso-
fia della mente, di una alternati-
va tra idealismo e materialismo,
e questo spiega perché Searle si
lasci andare a quella sconvolgen-
te (per i suoi standard) conces-
sione alla storia della filosofia.
Giacché 'idea di Searle & che
tutti i problemi della filosofia
della mente sono stati, pili 0 me-
no, una nota a pié pagina di Car-
tesio e della sua distinzione tra
res cogitans e res extensa. Senza
quella impostazione, che ha poi

John R Scarle
lamente

Filosofia

guidato le repliche e le controre-
pliche dei secoli successivi, non
dibatteremmo di quello di cui
dibattiamo quando ci occupia-
mo di filosofia della mente. E
non si parla solo della distinzio-
ne tra mente e corpo, ma anche
delle altre due questioni maggio-
11, a condivisibile parere di Sear-
le, e cioé il problema della causa-
lita mentale (in che modo qual-
cosa che ho nella mente pud pro-
vocare qualche effetto nel mon-
do esterno) e quello della inten-
zionalita (che cosa unisce la mia
immagine di Searle che batte la
testa a Squaw Valley, in Califor-
nia, con Searle che batte la testa
a Squaw Valley? E, a maggior ra-
gione, che cosa unisce la mia im-
magine di Giulio Cesare con
Giulio Cesare?). L’idea di Searle
¢ che Cartesio & stato geniale nel
porre i problemi, e debole nel
proporre delle soluzioni, che ha
consegnato come dei puzzle piu
o meno complicati ai
suoi eredi.

Io avrei una idea un
po’ diversa, e cioé che
Cartesio ha posto ma-
lissimo i problemi,
mentre se |'é cavata
abbastanza bene nelle
soluzioni. Visto che le
soluzioni sono pero,
- per Pappunto, soluzio-
) ni di problemi mal po-

sti, mi sembra piu
interessante stabilire in cosa
consista I'errore di Cartesio, che
non sta, come suggeriva Antonio
Damasio in un famoso libro di
qualche anno fa, nell’aver distin-
to passione e ragione, bensi nel-
I'aver pensato che la filosofia
della mente sia qualcosa che si
affronta attraverso l'analisi del-
I'individuo isolato. Facciamoci
caso: Cartesio si chiude in una
stanza, in una Stube ben riscal-
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data (anzi, in una stufa, come ta-
lora si traduce malamente) e, in
perfetta solitudine, incomincia
prima a dubitare dei sensi e di
tutto quello che gli trasmettono;
poi, dopo avere escluso la mate-
ria perché incerta e ingannevole,
arriva allo spirito, che non sa
niente, tranne che pensa (“sono
una cosa che pensa”), e che pen-
sando dubita. Pero il fatto di du-
bitare & pur sempre pensiero, e il
soggetto solitario e dubitante
possiede al proprio interno an-
cora una qualche forma di cer-
tezza supplementare, ossia il fat-
to che si sente imperfetto, dun-
que ci deve essere una qualche
entita potentissima e oltretutto
verace (si esclude cosi il demone
ingannatore) che a questo punto
lo rassicura su tutto quello che
conosce. E un bel giro e, sugge-
rirei, un giro a vuoto, che lascia
aperta la porta al solipsismo,
scava un abisso tra mente e cor-
po, costringe ad affermazioni in-
credibili tipo quella per cui gli
animali sembra soltanto che
pensino, ma in realta sono come
delle sveglie o dei girarrosto ecc.

' lno, invece, avrebbe potuto

incominciare da Aristotele,
citato solo una volta di sfuggita a
p. 70, dal De Anima invece che
dalle Meditationes de prima phi-
losophia, e si sarebbe risparmiato
tutti quei problemi (tranne poi
non trovare un cane disposto a
dialogare con lui in un convegno
di filosofia della mente). Noi du-
bitiamo delle affermazioni det
nostri parenti, dell’esistenza di
Dio, di quello che ci dicono i me-
dici, ma non dei sensi, tanto & ve-
ro che se vedo arrivarmi addosso
un tram mi schivo senza troppi
dubbi scettici. L’anima & qualco-
sa che possiedono, a livelli diver-
si, le piante, gli animali e gli uo-

mini, i quali, in pi, hanno una
cosa che si chiama scienza e
un’altra che si chiama societa. In
queste sfere, che per I'appunto si
chiamano “scienza” e “societa”,
e, ripeto, solo in queste sfere, ha
senso parlare di qualcosa come la
“mente”, che non & la generica
capacita di avere delle rappresen-
tazioni (quella la possiedono an-
che gli specchi), bensi quella di
dare dei significati che sono tutti,
come tali, sociali, cioé condivisi
non solo da Searle, ma anche da
Dagmar, e forse, in taluni casi,
anche dal loro cane. Che alla fine
Iintelletto di Aristotele abbia po-
tuto anche venire interpretato
come un intelletto unico riflette
proprio questa circostanza, che i
moderni, sia quelli citati da Sear-
le, come Austin, sia quelli non ci-
tati (come Wittgenstein, a giusto
titolo valorizzato da Di France-
sco nell'introduzione, o come
Strawson) hanno declinato soste-
nendo che il significato & sempre
qualcosa di pubblico. E “mente”
non & tanto quella che vede laghi
o montagne, che per l'appunto
potrebbero vivere senza mente
(ed & un bene che sia cosi altri-
menti arriviamo dritti a Berkeley
o peggio a Baudrillard), bensi
che & capace di riconoscere tasse
e anni di galera, matrimoni e di-
vorzi, professori dell'Universita
della California e skipass validi
per tre giorni, ossia, per I'appun-
to, quella “immensa ontologia in-
visibile” su cui Searle ha avuto il
merito di riportare I'attenzione in
un importante libro del 1995, La
costruzione della realtd sociale.

La tesi di Searle in questo li-
bro, quello che sto recensendo
adesso, & che nella seconda meta
del secolo scorso la filosofia del-
la mente ha preso il posto della
filosofia del linguaggio nel ruolo
di “filosofia prima” perché la
maggior parte dei filosofi ha ri-
conosciuto che la filosofia del
linguaggio era solo una parte
della filosofia della mente. E
questo & sacrosanto. Ma se poi
perd si assume che la filosofia
della mente deve necessariamen-
te porre i problemi e trovare le
soluzioni partendo da un caso, il
solipsismo cartesiano, in cui il
linguaggio potrebbe benissimo
non esserci, giacché per ipotesi
metafisica ci si chiude in una stu-
fa e non si parla con nessuno, al-
lora la scoperta perde molta del-
la sua importanza.

irei piuttosto (e credo che

Searle sarebbe d’accordo
con me, anche perché questo gli
permetterebbe di unificare i tre
temi a cui ha dedicato negli an-
ni la sua ricerca, la filosofia del
linguaggio, I'ontologia sociale e
la filosofia della mente) che la fi-
losofia del linguaggio € un caso
particolare di filosofia della
mente solo a condizione che la
filosofia della mente sia un caso
particolare di ontologia sociale,
giacché solo in una societa (fos-
se pure una societa animale, ed
& per questo che troviamo ragio-
nevole che gli animali pensino e
le piante no) ha senso parlare di
“mente” e di “coscienza”. 1l re-
sto & un campo di indagine ri-
spettabilissimo e interessantissi-
mo, ma riguarda i neurobiologi,
non i filosofi. m
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( :ome un colpo di doppiet-

a sparato a canne mozze
nell’editoria italiana, e nel ri-
bollente dibattito sul futuro
della ricerca e dell’universita
italiana, & oggi disponibile Cer-
velli in gabbia, a cura del’ADI,
I’associazione dottorandi e dot-
tori di ricerca italiani. Lo stesso
gruppo di autori aveva prodotto
Cervelli in fuga (una nostra re-
censione in rete & su “Annali ISS
377, 2001, www.iss.it/pubbl/
serie.it): le storie e le tristi vi-
cende di chi & costretto a emigrare
all'estero per svolgere quel lavoro
di ricercatore che oggi per i giova-
ni & sempre pit difficile svolgere
in Ttalia.

I “cervelli in gabbia” sarebbero
alcuni di noi, ricercatori piu an-
zianotti, che abbiamo
avuto l'onore di un
“posto fisso” in Italia,
molto spesso dopo an-
ni trascorsi a formarci
all’estero (soprattutto

professionali), viene affrontato
con grande creativita: qualcuno
ricorre all'utilizzo di fumetti “di-
vertenti” (ma in realta molto ama-
ri) per illustrare “la vita del dotto-
rando” (Giovanni di Gregorio) e
qualcun altro, per raccontare la
propria storia, ha organizzato il
contributo nel formato di un artj-
colo scientifico (Christian Barba-
to). Passando attraverso Materiali
e Metodi e Risultati, Christian for-
nisce alcune indicazioni su cosa si
debba aspettare un aspirante ri-
cercatore nel caso in cui sia real-
mente intenzionato a intrapren-
dere questa carriera in Italia. “Il
profondo rosso del conto in ban-
ca” ¢ solo un assaggio di cio che
lo attende. Oltre a dover subire
gli “sguardi di compassione degli
amici (loro non lavorano mica
gratis!)”, deve anche sottoporsi
quotidianamente al “giro di ac-
cattone-ricercatore: il giro degli
altri laboratori a chiedere tutto
cio che ti & possibile, prodigando-
ti in promesse ed elogi scientifici
agli altri ricercatori”.

Fra i tanti c’¢ anche chi, nono-
stante tutto, ce I'ha fatta e, diven-
tato professore ordinario, pud “fi-
nalmente fare ricerca senza troppi
condizionamenti”. Roberto Batti-
ston, con il suo molto illuminante
Istruzion: per l'uso, fornisce alcune
leggi e regole che ¢ indispensabile
conoscere se si vuole sopravvivere
nel sistema universitario italiano.
Spazia da “é necessario dare per
scontate le inefficienze
del Sistema, costruen-
dosi da sé la propria
strada” a “la logica del
Sistema non guarda al
merito, ma risponde

negli Stati Uniti) e che
oggi viviamo da ingab-
biati una vita di ricerca
costellata di stenti (fi-
nanziamenti scarsi e di-
stribuiti a ritmi sempre
piti clientelari) e di fati-
che. Il noto fisico Giorgio Parisi
ci paragona a giocolieri che tenta-
no di tenere in piedi con ogni
mezzo gruppi di ricerca sempre
piti in precario equilibrio di risor-
se materiali e umane, vedi la sua
brillante analisi sulle prospettive e
la ricerca italiana su www.
dsonline.it/aree/universita
/documenti/dettaglio.asp?id
_doc=29109, “Alcune proposte
concrete su universita e ricerca”.
1l libro, scritto dai ricercatori
che hanno deciso di raccontare la
propria esperienza, parla dell’a-
more per la ricerca e delle diffi-
colta che ognuno di loro ha dovu-
to affrontare. Alla fine, tutti gli au-
tori hanno deciso di rimanere in
Italia dato che nel passato I'opzio-
ne del “rientro” in patria non era
cosi impossibile, preferendo non
andare a ingrossare le fila dei cer-
velli in fuga. Storie cosi diverse
hanno in realtd molto in comune.
Fra le altre quella di Giampiero
Piccinini, che ha ceduto, abban-
donando la ricerca dopo averle
dedicato dodici anni della propria
vita. Come lui, alcuni altri, tra i
sospiri di sollievo di parenti e ami-
—“finalmente ti sei sistemato” —,
hanno optato per I'insegnamento
nelle scuole medie o per qualche
impresa, l.a maggioranza ha inve-
ce deciso di perseverare e ha fatto
della voglia di conoscenza la pro-
pria forza per superare gli ostaco-
li che questa scelta comportava.
Nonostante nel testo il tema re-
sti sempre lo stesso (scelte di vita
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agli interessi di chi c'e
gia”, soffermandosi sul
piu ottimistico “esisto-
no nel Sistema persone
che ti possono dare ot-
timi consigli, tutto sta
nel trovarle al momento
giusto”. E, sinceramente, aggiun-
geremmo anche il fegato di segui-
re consigli che sembrano insensati
e invece ti semplificano, e notevol-
mente, la vita professionale.
Alcuni degli autori, per pudo-
re, timidezza o forse per non im-
motivato timore di ritorsioni ac-
cademiche, utilizzano pseudoni-
mi per le proprie firme. Talvolta
i nomi di “fantasia” sembrano
proprio necessari come per chi —

Johanna Doe — ha deciso di con-

tinuare a fare ricerca nonostante
I’amaro approccio con un mon-
do che le ha chiuso tutte le por-
te per non aver accettato le avan-
ce del suo “professore guida”,
quello sponsor che tutto pud e a
culi tutto si deve,

Altre volte lo pseudonimo ap-
pare invece utile mezzo per ren-
dere I'idea di che cosa, chi ha ten-
tato questa strada, ha dovuto sop-
portare. E questo il caso di Gu-
glielmo da Tiro che, partito per le
crociate, al suo rientro venne ac-
colto con “sonore pernacchie” e
scopri di essere oltretutto cornifi-
cato dalla sua bella Berenice!
Questa ¢ la sensazione che I'auto-
re prova al ritorno da un prolifico
{cioé con una messe di pubblica-
zioni) periodo all’estero, al termi-
ne del quale, per le innovative
tecniche apprese, si sarebbe
aspettato di essere accolto con
tutti gli onori: mentre non lo at-
tendeva altro che un muro di ri-
fiuti. “Beh, & seccante! Non come
trovare Berenice a letto con lo
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Master dei talenti

Leccellenza incontro al futuro

Un progetto nato con I'intento di creare per-
corsi di formazione di eccellenza riservati
ai giovani, promuovendo un sistema di borse di
perfezionamento che permettano di integrare il
percorso di studi con esperienze altamente for-
mative, anche a carattere europeo.

L’obiettivo & quello di ampliare e sviluppare
I'adattabilita dei giovani — anche nella prospetti-
va di nuove possibilita di occupazione — nonché
di far rifluire a livello locale le esperienze e le
competenze maturate all’estero dai beneficiari
del progetto. La Fondazione CRT investira com-
plessivamente, per la realizzazione del progetto
Master dei Talenti, oltre 10 milioni di euro.

Master dei Talenti & rivolto ai giovani del Pie-
monte e della Valle d’Aosta, a partire dall’istru-
zione secondaria includendo quella universita-
ria, nonché ai giovani stranieri che intendano ef-
fettuare un’esperienza di crescita professionale
in Piemonte e in Valle d’Aosta.

Le declinazioni del progetto Master dei Ta-
lenti sono tre:

MASTER DEI TALENTI NEOLAUREATI

La Fondazione CRT eroga borse di perfeziona-
mento a favore dei neolaureati d’eccellenza de-
gli atenei piemontesi e dei giovani laureati stra-
nieri interessati a effettuare tirocini formativi al-
’estero della durata massima di dodici mesi.

Nell’ambito dei tre bandi emessi dalla Fonda-
zione CRT dall’autunno 2004 a oggi, hanno posto
a disposizione tirocini all’estero i seguenti enti e
aziende: ABN Amro, Barclays, Citta di Torino,
Credit Suisse, Digital Domain, Dsm Nutritional
Products, Fiat, Fn Nuove Tecnologie, Fondazio-
ne Tera, Hutchinson, 1.L.0., Italdesign Giugiaro,
Ministero degli Affari Esteri, Nomura, Nova-
mont, Regione Piemonte, Pininfarina, Premio
Grinzane Cavour, Promeos Gmbh, Resonnances
Et Cie, Saint Gobain, Societa Meteorologica Su-
balpina, Spanair, Societe Generale, SKF, Slow

Food, Unicredit, U.N.LC.R.IL, Unioncamere Pie-
monte, Vitra Design Museum, Webasto.

Le aziende aderiscono al progetto segnalando
le posizioni di tirocinio poste a disposizione e
tracciando il profilo del “candidato ideale”, spe-
cificando facolta di provenienza, lingue cono-
sciute, conoscenze informatiche, ecc.

Nell'ambito dei tre bandi, complessivamente
sono stati posti a disposizione 117 tirocini all’e-
stero, da svolgersi nei seguenti paesi: Regno
Unito, Stati Uniti, Francia, Spagna, Polonia, Ro-
mania, Cina, Corea, Repubblica Ceca, India, Ir-
landa, Mozambico, Australia, Belgio, Giappone,
Germania, Svizzera, Svezia, Russia.

I destinatari dei bandi sono i giovani neolau-
reati degli atenei piemontesi in possesso di prere-
quisiti di partecipazione al bando di alto livello:

— voto non inferiore a 105/110;

— eta non superiore ai 24 o ai 27 anni a secon-
da del tipo di laurea conseguita;

— conoscenza di una o piti lingue straniere;

— residenza in Piemonte o Valle d’Aosta e cit-
tadinanza italiana;

— laurea conseguita da non piti di 18 mesi alla
data di termine del tirocinio.

Alcuni tirocini, da svolgersi presso enti e
aziende presenti sul territorio piemontese, sono
stati destinati a giovani laureati non italiani in
possesso delle seguenti caratteristiche

— laurea conseguita in un ateneo non italiano;

— cittadinanza non italiana;

— eta non superiore a 28 anni.

Gli stage sono avviati in collaborazione con il
Politecnico di Torino, 'Universita degli Studi di
Torino, I'Universita degli Studi del Piemonte
Orientale “Amedeo Avogadro”.

1l bando ha cadenza annuale: sono attualmen-
te in corso di attivazione le posizioni di tirocinio
relative al terzo bando, scaduto il 31 gennaio
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stalliere, d’accordo, perd & sec-
cante”. Per la cronaca, Berenice &
la fidanzata del “cervello in fuga”.

Allora perché restare? Fabio
Manforti risponde cosi: “Si resta
perché questo sistema folle, bor-
bonico e un po’ maoista ha con-
sentito a me che vengo da una fa-
miglia povera di studiare, di se-
guire la strada che ho sempre
sentito mia e di fare questo lavo-
ro, cosa che nonostante tutto ri-
tengo un privilegio. E si resta an-
che per se stessi perché non é che
all'estero siano tutte rose e fiori”.

La seconda parte del libro, I/
contesto, include alcune in-
teressanti analisi della situazione
italiana, delle cause che genera-
no la “gabbia” (la carenza di fi-
nanziamenti, le forme utilizzate
per il reclutamento, i metodi au-
toreferenziali di valutazione) e
del modo in cui si & arrivati alla
situazione attuale: le radici della
gabbia si possono far risalire agli
anni sessanta e settanta, quando
invece di potenziare il boom
economico con adeguati finan-
ziamenti mirati a salvaguardare
le imprese pit innovative, la ri-
cerca internazionalmente rico-
nosciuta, I'eccellenza italiana ac-
cumulata con decenni di sforzi,
si persegui una politica indu-
striale adagiata sulla rendita di
capitale, politica che ancora oggi
condiziona troppo spesso i pro-
cessi produttivi italiani.

Le indicazioni per il futuro
prossimo individuano alcuni pun-
ti chiave per raggiungere il suc-
cesso sia negli enti pubblici di ri-
cerca che nella pubblica ammini-
strazione in generale. Per i primi
vengono suggeriti una maggiore
programmazione, strumenti di
valutazione certa e di crescente
internazionalizzazione, mentre
per la seconda una necessita di in-
nalzare le conoscenze in tutti i
suoi comparti, scopo raggiungibi-
le valorizzando in primis il dotto-
rato di ricerca. Pitl in generale,
per tutti i settori viene evidenzia-
ta la necessita di trasformare i ri-
sultati ottenuti in fette di mercato,
in una visione dichiaratamente
economicista, ma indispensabile
per chi sa scorgere il rapido ac-
centuarsi del declino sociale e
produttivo del paese.

In tutta la seconda parte ven-
gono inoltre riportate le cifre che
caratterizzano la situazione della
ricerca in Italia, le quali mettono
in risalto, mediante il confronto
con altri stati (Regno Unito, Stati
Uniti, Francia e Germania, ma
mancano Cina, Corea e Giappo-
ne), l'arretratezza del nostro pae-
se in questo ambito. Un esempio
per tutti sono i tempi medi che
un ricercatore italiano trascorre
con contratti a tempo determina-
to prima di raggiungere il tanto
agognato “posto fisso”, che risul-
tano mediamente pit lunghi (“e
la durata & destinata ad aumenta-

re se andasse in porto un disegno
di legge attualmente in discussio-
ne”) rispetto a quelli dei paesi
con cui I'Ttalia viene confrontata.
Lo stesso si osserva per gli stipen-
di, che risultano nettamente in-
feriori (considerando la retribu-
zione lorda per i contratti tempo-
ranel, i ricercatori italiani prendo-
no fino al 65 per cento in meno).

11 libro si conclude con un ca-
pitolo, intitolato Cervelli in. ..cin-
t7, dedicato alla situazione delle
donne nella ricerca. 1 numeri
parlano chiaro, si tratta di un set-
tore che discrimina le donne in
quanto la precarieta a cui si va
incontro scegliendo questo tipo
di carriera mal si concilia con il
progetto di genitorialita, il cui
rinvio per le donne rischia di di-
ventare definitiva rinuncia. Fra i
temi pit urgenti & proprio la pre-
carieta professionale ed esisten-
ziale delle donne ricercatrici (in
questo primo scorcio del terzo
millennio) il pit acuto, perché
pin doloroso. E un tema che toc-
ca, come non pochi altri nel li-
bro, la dignita delle persone che
sentono di avere il talento — e la
motivazione — per “fare scienza”,
e la cui sofferenza esistenziale va
celermente lenita in un paese
convintamente civile. |
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2006. 11 terzo bando metteva a disposizione 53
borse di tirocinio.

I tre bandi hanno visto la partecipazione di
pit di seicento neolaureati del Piemonte e della
Valle d’Aosta.

E stata intrapresa un’attivita di follow up nei
confronti dei borsisti che hanno terminato I'e-
sperienza all’estero mediante la somministrazio-
ne di questionari. I risultati che ne emergono a
oggi confermano che in media chi ha fatto il ma-
ster ottiene una posizione lavorativa molto pit
qualificata rispetto ai laureati “normali”.

Come metro di paragone molto “grezzo” sono
stati utilizzati i dati relativi alle retribuzioni deli-
neati da Almalaurea relativi ai neolaureati italia-
ni (i dati relativi ai neolaureati degli atenei pie-
montesi non si discostano di molto) ed eviden-
ziano, a un anno dal conseguimento della laurea,
986 euro mensili netti, a 3 anni 1.142 euro men-
sili netti, a 5 anni 1.281 euro mensili netti.

Premesso che la base di dati degli ex borsisti & al
momento esigua, le differenze saltano subito agli
occhi: in media 'ex borsista Master dei Talenti
Neolaureati supera (dopo il periodo di tirocinio) i
suoi omologhi “normali” guadagnando di pit di
un soggetto che si sia laureato cinque anni prima,

Non solo: la differenza & ancora piti marcata se
si tiene conto che la situazione fotografata da Al-
malaurea denuncia una forte sperequazione nelle
retribuzioni a seconda del genere del neolaureato.
L’indagine, infatti, porta alla luce un differenziale
medio di circa il 25-27 per cento che le neolau-
reate percepirebbero in meno rispetto ai colleghi
di sesso maschile. Insomma, comparando i dati
emergerebbe che le ex borsiste Master dei Talen-
ti Neolaureati alla fine del tirocinio guadagnano in
media almeno il 50 per cento in piti delle colleghe.

MASTER DEI TALENTI TECNICI

Il bando Master dei Talenti Tecnici propone
agli istituti tecnici e professionali del Piemonte e
della Valle & Aosta di elaborare progetti che pre-
vedano I’attivazione di un percorso formativo, ri-
servato agli alunni dell’ultimo anno, da concluder-
si con invio di alcuni dei migliori neodiplomati
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all’estero, per un tirocinio in azienda della durata
di tre mesi. I tirocini vengono effettuati nel perio-
do immediatamente successivo al diploma. Il ban-
do & alla sua seconda edizione. La prima edizione
ha permesso a pit di 90 neodiplomati, apparte-
nenti ai ventuno istituti partecipanti, di effetruare
un’esperienza altamente formativa all’estero, nel-
I’ambito dell'Unione Europea. Il secondo bando,
nell’ambito del quale sono stati selezionati i pro-
getti di ventiquattro istituti tecnici e professionali
del Piemonte e della Valle d’Aosta, permettera a
101 neodiplomati di effettuare un tirocinio all'e-
stero. Il neodiplomato selezionato dagli istituti al-
I'interno del progetto finanziato dalla Fondazione
CRT possiede le seguenti caratteristiche:

— spiccate capacita comunicative e relazionali;

— buoni risultati scolastici;

- doti di adattabilita;

— spirito di iniziativa e voglia di fare e di cre-
scere.

Le esperienze effettuate dai borsisti sono sta-
te valutate in maniera molto positiva sia dai ra-
gazzi che dagli istituti: la quasi totalita delle
scuole partecipanti al primo bando ha presenta-
to un progetto anche nell’ambito del secondo
bando. Il progetto permette peraltro agli istituti
di sviluppare e consolidare capacita di sviluppo
e gestione di progetti. Per I'autunno 2006 ¢ pre-
vista 'indizione della terza edizione del bando
Master dei Talenti Tecnici.

MASTER DEI TALENTI MUSICALI

1l progetto & finalizzato al finanziamento di bor-
se di studio per il perfezionamento dei giovani ta-
lenti musicali diplomati nei conservatori piemon-
tesi e della Valle d’Aosta che siano disposti a effet-
tuare un periodo di perfezionamento (compreso
tra gli otto e i dodici mesi) presso istituzioni, acca-
demie, scuole di perfezionamento italiane o stra-
niere (purché facenti parte dell’'Unione Europea o
della Svizzera), selezionate dagli stessi candidati.

1l bando 2005 Master dei Talenti Musicali, at-
tualmente alla sua seconda edizione, & scaduto il
31 ottobre 2005. Per il 2006 & prevista I'indizio-
ne del terzo bando. A oggi sono stati inviati al-
Iestero per effettuare periodi di perfezionamen-
to presso maestri prestigiosi 27 borsisti.

Caratteri ed esigenze della ricerca umanistica

Libri per il mondo

di Mariolina Bertini

Achi non abbia compiuto gli

studi universitari negli ulti-
mi vent’anni, o non abbia figli
all’universita, & probabile che il
nome del progetto Erasmus evo-
chi soltanto la caotica atmosfera
dell’ Appartamento spagnolo, il
film di Cédric Klapisch incentra-
to sulle disavventure di un lau-
reando francese di economia in
trasferta, proprio grazie a una
borsa di studio Erasmus, nella
festosa e postmoderna Barcello-
na del 2000. La fortuna dell’esi-
larante filmetto & dovuta ad al-
cuni elementi realistici, in un
contesto di stralunata comicita:
gli stremanti duelli con I'ottusa e
macchinosa burocrazia; le diffi-
colta d’inserimento e di soprav-
vivenza; l'irripetibile ubriacatura
di amicizia e di liberta del primo
soggiorno lontano da casa. Quel
che perd, per lo spettatore di
Klapisch, ¢ difficile cogliere ap-
pieno & la vera e propria rivolu-
zione, datata 1987, che il proget-
to Erasmus, riassorbito dal 1995
dal pitt complesso e differenzia-
to progetto Socrates, ha intro-
dotto nella vita degli universita-
ri. La possibilita di inserire nel

loro curriculum corsi ed esami
di altre universitd europee, rico-
nosciuti assolutamente alla pari
con quelli della loro alma mater,
ha cambiato del tutto la fisiono-
mia del loro percorso formativo,
allargandone irreversibilmente
gli orizzonti.

Con il programma Leonardo,
nato nel 1994, la stessa logica &
stata estesa alla formazione pro-
fessionale e post universitaria. Ha
cosi trovato spazio l'organizza-
zione di tirocini o apprendistati
professionali pre e post laurea in
aziende di tutta Europa. Finalita
principale, trovare un raccordo
tra universita e mondo del lavoro;
creare situazioni che permettano
I'affinamento delle abiliti e delle
competenze acquisite, in un con-
testo favorevole all'innovazione e
all'aggiornamento.

Inutile sottolineare quanto tut-
to questo sia vitale in campo tec-
nico-scientifico. E al settore
umanistico, andranno ricono-
sciute le stesse esigenze? Vorrei
rispondere con qualche esempio
concreto, partendo dalle tesi e
dai libri che in questo momento
ingombrano la mia scrivania, al

Dipartimento di lingue dell’Uni-
versita di Parma. C’¢ il libro di
Paola, laureata a Parma e dotto-
randa a Bologna, Una borsa di
studio I’ha portata in Martinica,
dove ha intervistato nove scritto-
ri dei Caraibi francofoni; un edi-
tore del Québec ha trovato le
interviste interessanti, vivaci, ri-
velatrici, e le ha raccolte in volu-
me. C’¢ la tesi di Susi, laureata a
Bologna e dottoranda a Parigi: &
gia diventata un libro sulla fortu-
na di Balzac presso un editore di
alto profilo scientifico, le Presses
de I'Université de Vincennes.
C’¢ la tesi di Erika, laureata a
Parma e dottoranda presso I'E-
cole des hautes études en scien-
ces sociales: studia un tema ine-
dito quanto decisivo, intreccio
di saperi (anche etnografici) da
cui nasce la scrittura autobiogra-
fica di Georges Perec. Allora, val
la pena di aiutaili a viaggiare per
il mondo, i nostri giovani umani-
sti? Davanti a risultati come que-
sti, io scommetterei di si. u

maria.bertini@unipr.it

M. Bertini insegna letteratura francese
all'Universita di Parma

TN Chiusi dentro un sacchetto di plastica

di Mario Ambel

Giuseppe Bagni
e Rosalba Conserva

INSEGNARE A CHI NON
VUOLE IMPARARE

pp. 268, € 14,
Edizioni Gruppo Abele, Torino 2005

PifJ che parlare della scuola
o sulla scuola, il volume ¢
un dialogo epistolare di due in-
segnanti scritto da dentro la
scuola, dall'interno di quella
quotidianita fatta di figure, sto-
rie, rapporti fra le persone, sce-
nari di sfondo, attivita didatti-
che, riflessioni teoriche e meto-
dologiche sul fare scuola e il suo
senso, frustrazioni, soddisfazioni
e disincanti, disagi sociali; in-
somma, quell’universo magmati-
co che ogni mattina si presenta
in classe e si siede, in parte di
qua e in parte di la della catte-
dra, sempre pit carico di pro-
blemi non sempre convergenti.
Gli autori hanno alcune cose in
comune: I'essere insegnanti di
scuola superiore negli istituti tec-
nici e professionali; 'appartenen-
za al (qualche tempo fa si sarebbe
detto la militanza nel) Cidi, Cen-
tro di iniziativa democratica degli

ficative differenze incrociate e
complementari, che attraversano
le pagine e ne rendono stimolante
la lettura, creando contrasti spesso
pilt apparenti che reali: la diffe-
renza di genere; I'insegnare I'uno
le scienze, con una forte propen-
sione al narrativo, all'esperienzia-
le, e I'altra litaliano, con una forte
propensione al rigore metodologi-
co, alla precisione razionale; I'at-
tenzione e la cura dell'una al par-
ticolare dell’altro alle problemati-
che sociali e al rumore di sfondo.

Attraverso questi due modi
complementari di guardare realta
simili, nel libro emergono via via
i tre livelli dell’apprendimento
secondo Bateson (le conoscenze
e i contenuti, il metodo, I'appro-
priarsi profondo delle cose e del-
le relazioni e il mutare in virtt di
questo), che si intrecciano e si al-
ternano non sulla base di una
esposizione esplicativa, ma sul
ritmo alternato dello scambio
epistolare. Spesso a un argomen-
to dell'uno risponde I'altra (e vi-
ceversa) spostando I'asse del ra-
gionamento, 'oggetto del discor-
so, proponendo al lettore uno
scarto di approccio, un accosta-
mento parallelo che gli impone di
fare sintesi a un altro livello, che
gli autori stessi si augurano pit
alto e risolutivo dei

insegnanti; il riferimen-
to teorico e metodolo-
gico a Gregory Bateson
e al Circolo Bateson;
una forte passione civi-
le e professionale per il
loro mestiere; una stre-
nua volonta di “pren-
dersi cura” dei ragazzi,
in particolare di quelli
che a scuola ci vengono
soprattutto perché “ob-

problemi posti e delle
stesse soluzioni adotta-
te. Che sono sempre
molte e non facilmente
codificabili. Del resto,
il libro affronta, fin dal
titolo, un tema quanto
mai delicato e proble-
matico: come “tenere”
a scuola i ragazzi che -
per uno o laltro dei

bligati”; aspetti cosi op-
portunamente sintetizzati da Mar-
cello Cini nella prefazione al volu-
me: “In sostanza, & da Bateson che
entrambi hanno imparato la capa-
cita (che certamente era gia con-
geniale alla loro natura ancor pri-
ma di scoprirlo) di creare un rap-
porto di empatia tra insegnante e
allievo, come intreccio di cono-
scenza emotiva e di conoscenza
razionale”. Ma hanno anche signi-

Altri titoli
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tantissimi motivi per
cui oggi ci¢ accade —~ “non ci vo-
gliono stare” o ci vengono “chiu-
si dentro il loro sacchetto di pla-
stica” da cui guardano il mondo
rischiando in ogni momento di ri-
manerci senz’aria da respirare.
Chi vuole tenere a scuola le ra-
gazze e i ragazzi il piu a lungo
possibile sa che, per chi “non
vuole imparare”, la soluzione
non & quella di essere avviati su
percorsi facilitati o ridotti, alter-
nativi, o genericamente piu “pra-
tici”, quanto di essere aiutati a ri-
scoprire il piacere e 'emozione di
conoscere e capire facendo.

Il volume parla soprattutto di
come relazionarsi, di come an-
dare a cercare gli allievi sui pas-
si e nei luoghi nei quali rischia-
no di perdersi, di come tenerli
inchiodati a un esperimento di
scienze o una lettura ad alta vo-
ce dei versi di Leopardi, e quin-
di affronta anche problemi di
metodologia didattica delle di-
scipline, relativi alle scelte del
che cosa fare e a scuola e come
farlo. E qui, a chi insegna, viene
voglia di fermarsi a ragionare,
di indagare sui risultati, talvolta
di chiedere conto di scelte
spiazzanti, volutamente o in-
consapevolmente provocatorie
e destabilizzanti, sia per la scuo-
la “tradizionale” che per quella
“progressista”. u

maambel@tiscalinet, it

M. Ambel & insegnante e studioso
di comunicazione linguistica
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Eclettismo in filosofia

Al margine del caos

di Alessandro Gusman

Mark C. Taylor

IL MOMENTO _
DELLA COMPLESSITA
L EMERGERE
DI UNA CULTURA A RETE

ed. orig. 2001, trad. di Benedetta
Antonielli d'Oulx,
pp. XXIV-393, € 30,
Codice, Torino 2005

ark Taylor & uno di quei
filosofi eclettici che si
muovono con agilita e una cer-
ta competenza all'interno di
molteplici campi, dall’arte alla
religione, dai nuovi media al-
I'architettura e all’educazione,
utilizzando nella sua analisi gli
strumenti elaborati in
campo filosofico a par-
tire da Hegel e Kierke-
gaard, fino ad arrivare
ai “postmoderni” Der-
rida e Baudrillard, ma
senza disdegnare un
salto indietro fino ad
Aristotele.
Il risultato di tanta
eterogeneita & I/ mo-
mento della comples-

Ecco i nuovi modelli di com-
prensione del mondo e dell’espe-
rienza di cui parla Taylor: sono i
modelli della complessita, e inda-
garne le caratteri: *iche, la logica e
la portata riv uluzi naria & il com-
pito che *' filosofo si prefigge nel
prosieguo del testo, caratterizza-
to ancora da un dialogo tra arte,
filosofia ¢ scienza, che cerca di far
cadere le bartiere t a discipline e
universi che in maniera crescente
vengono considerati come stret-
tamente intrecciati. Taylor com-
pie un’operazione in piu, mo-
strando come in fondo le radici
della teoria della complessita sia-
no da ricercare al di fuori degli
ambiti delle scienze fisiche e bio-
logiche, in cui hanno trovato ter-
reno fertile a partire dalla secon-
da meta del Novecen-
to. La trasformazione
portata da .questa teo-
ria & infatti in primo
luogo epistemologica,
e riguarda I'abbando-
no di un ideale di linea-
ritd logica e di sempli-
cita in favore dell'in-
completezza godeliana
e della non linearita. Se
questo modo di conce-

sttd, un bel libro, intel-
ligente, chiaro, non sempre “faci-
le” (con qualche punta di filoso-
fia “alta” che stona un po’ in un
testo capace per il resto anche di
ottima divulgazione), che forni-
sce un’ulteriore chiave di lettura
su dove sta andando I'essere
umano contemporaneo (e la, o
meglio le, societa in cui vive).

Le modificazioni dei media,
digitalizzati e sempre pit globali,
e dei metodi di produzione si ri-
flette su (e si intreccia con) le tra-
sformazioni nella sfera sociale,
culturale ed economica, in una
“metamorfosi cosi rapida e inva-
siva [che] rende necessari nuovi
modelli di comprensione del
mondo e della nostra esperien-
za”. Nel primo capitolo, Taylor
illustra questa rivoluzione nove-
centesca, in cul il ritmo del cam-
biamento subisce un’accelerazio-
ne senza precedenti, attraverso
un percorso affascinante nell’ar-
chitettura del secolo scorso, e
I'utilizzo di due metafore chiave.
Da una parte sta la griglia, imma-
gine di regolarita, ordine, corret-
tezza, dall’altra la rete, irregolare,
indefinita, instabile. Il sogno di
perfetta razionalita dell’architet-
tura moderna, da Le Corbusier a
Mies van der Rohe, i predicatori
della “marcia alla conquista del-
I'ordine” e della “semplificazio-
ne formale della complessita”, si
scontra con le forme disordinate,
non finite, instabili della cultura
della strada e delle metropoli
contemporanee; portavoce del
cambiamento & Robert Venturi,
seguito poi da un numero di ar-
chitetti della nuova generazione,
tra cui Frank Gehry, progettato-
re delle forme sconvolgenti e
universalmente famose del Gug-
genheim Museum di Bilbao. La
griglia viene sostituita come for-
ma ideale dalla rete; la semplicita
formale e I'elementare lasciano
spazio alla complessita e alla con-
traddizione.

pire i sistemi si € rivela-
to finora fecondo soprattutto nel
campo delle scienze fisiche e bio-
logiche, la complessita si propo-
ne perd fin dagli inizi come forte-
mente interdisciplinare, in grado
di interessare gli economisti e gli
scienziati sociali tanto quanto
quelli naturali.

Il sogno di ridurre la comples-
sita alla semplicita e di spiegare la
realtd in termini di sistemi sem-
plici e altamente stabili non ha
marcato solo le scienze “dure”,
ma la tradizione culturale occi-
dentale pit in generale. Solo in
tempi recenti, e sotto I'influsso
delle tecnologie dell’informazio-
ne e della comunicazione, si ¢ in-
cominciato a riconoscere il carat-
tere intrinsecamente, e non solo

Scienze

apparentemente, complesso del
reale. Ma che cos’¢ la comples-
sita? Etimologicamente, “com-
plesso” indica qualcosa di etero-
geneo, composto di parti intrec-
ciate tra loro. “La complessita,
dunque, ¢ fatta di intrecci, inter-
connessioni, del reciproco inter-
secarsi di parti ed elementi diver-
si fra loro”. Ritorna I'immagine
della rete, di una struttura dina-
mica e in grado di trasformarsi ed
evolvere; di una struttura che non
€ mai troppo né troppo poco or-
dinata, tale che il territorio della
complessita si pone, utilizzando
un’espressione propria di questa
teoria, al “margine del caos”.

Gli ultimi capitoli del libro si
dipanano con meno originalita
attraverso i vari ambiti di studio
della complessita, fornendo un
quadro comunque sufficiente-
mente ampio e chiaro di come la
teoria abbia modificato e stia mo-
dificando 'immagine della scien-
za contemporanea, in particolare
nella rinuncia al riduzionismo
che ne ha caratterizzato vari am-
biti nel corso del Novecento (e
che pure non ¢ ancora sconfitto,
come denuncia Steven Rose in I/
cervello del ventunesimo secolo).

La lunga “coda” al testo per-
mette a Taylor di passare dalla
teoria alla pratica, e in particola-
re alla pratica educativa, nel se-
gno dell’adagio secondo cui “se
la teoria senza prassi & vuota, la
prassi senza teoria & cieca”. La
sfida, per il filosofo, & quella di
adeguare il sistema educativo al-
la cultura a rete che & emersa ne-
gli ultimi decenni; per questo &
necessario, secondo Taylor, uti-
lizzare in maniera crescente le
potenzialitd delle innovazioni
informatiche e telematiche, ren-
dere pit labili le barriere accade-
miche interne (interdisciplinari)
ed esterne (verso la societd), in
una parola rafforzare le connes-
sioni anche nell’ambito dell’i-
struzione, per far si che possa
emergere un’“educazione a re-
te” pit adatta a preparare gli
studenti ad affrontare il ritmo
accelerato del cambiamento nel
mondo contemporaneo. [ |

alegusman@inwind.it

A. Gusman & dottorando in antropologia culturale
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L’equazione

non basta

di Telmo Pievani

Ernst Mayr

LUNICITA
DELLA BIOLOGIA
SULL’AUTONOMIA
DI UNA DISCIPLINA SCIENTIFICA

ed. orig. 2004, trad. dall'inglese
di Cristina Serra,
pp. 246, € 22,80,
Raffaello Cortina, Milano 2005

he cosa rende la biologia

una scienza unica? Non
¢’ campanilismo disciplinare
nella domanda, e ancor meno
nelle risposte che troviamo in
questa raccolta di saggi brevi
che Ernst Mayr, uno dei padri
fondatori della Sintesi evolu-
zionistica neodarwi-
niana, pubblicd poco
ptima di morire, al-
Peta di 101 anni, nel
febbraio 2005. Per gli
addetti ai lavori non vi
& quasi nulla di inedito
rispetto alla ricca pa-
rabola del suo pensie-
ro. Tuttavia, la scelta
dei saggi, la loro legge-
rezza, la loro cordiale
franchezza nell’affron-
tare alcuni temi spinosi di filoso-
fia della biologia rendono que-
sto volume particolarmente
adatto a un pubblico piti ampio.

Vi si trovano alcuni “classici”
del Mayr storico del pensiero
biologico: la descrizione del noc-
ciolo della rivoluzione darwinia-
na intesa come “pensiero popo-
lazionale”, cioé un approccio al-
la diversitd individuale vista co-
me motore- centrale del cambia-
mento e non pit come deviazio-
ne da “norme standard” iscritte
nella natura; la presentazione del
programma di ricerca darwinia-
no come un complesso di cinque
teorie interdipendenti, seguite
poi nei loro eterogenei sviluppi
successivi; I'illustrazione dell’ar-
chitettura teorica della selezione
naturale, costituita da un elegan-
te rimando fra evidenze empiri-
che e deduzioni logiche.

Ma il filo conduttore dell’ope-
ra sta altrove. Mayr difende ap-
passionatamente, e in modo
convincente, I'idea che la spiega-
zione biologica abbia caratteri-
stiche uniche, non riducibili ai
modelli delle scienze fisico-ma-
tematiche. Argomenta accurata-
mente questa ipotesi, non sol-
tanto sulla base della sua ben no-
ta avversione contro talune for-
me di riduzionismo genetico di
stampo atomistico, incapace di
valorizzare adeguatamente i pro-
cessi di regolazione fine e di in-
terazione che caratterizzano il
genoma. Riecheggia certamente
il suo rifiuto dell’idea che qual-
siasi fenomeno naturale visibile
possa essere “estrapolato” da di-
namiche microevolutive e la sua
intuizione che i processi su larga
scala abbiano regole proprie e
fattori specifici. Ma in questo li-
bro Mayr difende I'unicita della
biologia indagando soprattutto
le sue peculiariti di metodo.

L’indipendenza delle scienze
naturali come discipline dotate

-
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di un proprio statuto epistemo-
logico autonomo non riducibile
a quello di scienze piti quanti-
tative (anche se la biologia evo-
luzionistica possiede ottimi e
consolidati modelli matematici,
soprattutto in genetica delle po-
polazioni e in ecologia teorica)
passa attraverso il superamento
di qualsiasi “invidia per la fisi-
ca”. La biologia puo rivendicare
la propria originalita in quanto
“scienza della storia” e scienza
di sistemi irriducibilmente unici
nel loro percorso di sviluppo sia
filogenetico che ontogenetico,
senza per questo perdere in ri-
gore, attendibilita e capacita di
previsione. La teoria dell’evolu-
zione, grazie alla potenza delle
evidenze empiriche a suo favo-
re, rappresenta il primo tentati-
vo riuscito di fondare su basi
ineccepibili una scienza capace
di dar conto di fenomeni storici
attraverso molteplici tipologie
di cause. Non esistono leggi uni-
versali di prevedibilitd asscluta
in biologia e raramente la sco-
perta di un’eccezione
a un comportamento
previsto implica auto-
maticamente la confu-
tazione della regola:
pitl spesso, I’anomalia
suggerisce ’esistenza
di un nuovo pattern
esplicativo di cui do-
vremo poi misurare la
frequenza  relativa,
ciog il campo di vali-
dita. Ecco perché in
biologia non basta enunciare il
meccanismo, ma occorre anche
definirne il dominio di pertinen-
za. Cio non esclude che si pos-
sano raggiungere elevati livelli
di generalita, come nel caso dei
meccanismi demografici della
selezione naturale e della deriva
genetica, ma lo statuto episte-
mologico ¢ quello di una scienza
probabilistica.

piccano nel libro le accurate

distinzioni fra i diversi livelli
di comportamento “teleologico”
e “teleonomico” che notiamo in
natura, la sobria ma inappellabi-
le condanna del razzismo pseu-
doscientifico, come pure gli
sconfinamenti nella filosofia del-
la scienza pit classica, laddove
Mayr confuta I'idea che la storia
del pensiero biologico possa es-
sere descritta come un susse-
guirsi di “paradigmi” alla Kuhn.
La raccolta si chiude con uno
sguardo ~— assai perplesso e tipi-
co del suo laico scetticismo — al-
I'astrobiologia e alla speranza di
entrare in contatto con altre for-
me di vita nell’'universo. Fra le
righe, dall’inizio alla fine, si av-
verte un malinconico rammarico
di Mayr per tutte le scoperte che
le scienze faranno nei prossimi
anni e che lui non potra vedere.
Indizio di uno scienziato di raz-
za, divertito dal proprio lavoro,
instancabilmente curioso per un
secolo intero di vita: “cento anni
di inquietudine”, ha chiosato ef-
ficacemente Edoardo Boncinelli
nella prefazione. Un libro viva-
mente consigliato per chi ancora
crede che la teoria dell’evoluzio-
ne sia meno scientifica per il so-
lo fatto di non possedere una
singola equazione in grado di
descriverla. [ |

telmo.pievani@unimib.it

T. Pievani insegna filosofia della scienza
all'Universita di Milano Bicocca
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Soffro perché soffri,

ti muovi perché mi muovo

di Francesca Garbarini

Giacomo Rizzolatti
e Corrado Sinigaglia

SO QUEL CHE FAI
IL CERVELLO CHE AGISCE
E I NEURONI SPECCHIO

pp. 1X-216, € 21,
Raffaello Cortina, Milano 2006

uesto del neuroscienzia-
to Giacomo Rizzolatti e
del filosofo Corrado Siniga-
glia era certamente un libro
da fare. Il volume raccoglie
sotto forma di saggio la lette-
ratura specialistica che ha se-
gnato le tappe del lungo per-
corso di ricerca intorno alla sco-
perta e all’interpretazione dei
neuroni canonici e dei
neuroni specchio. Non
manca proprio nulla in
queste pagine: le nu-
merose schiere di ap-
passionati (non solo di
ambito neuroscientifi-
co, ma spesso anche fi-
losofico, psicologico,
linguistico o antropo-
logico) troveranno qui
tutti gli esperimenti, di
cui con entusiasmo
hanno seguito lo sviluppo nel
corso di questi anni; i molti cu-
riosi, attratti dai “neuroni del-
I'empatia” di cui hanno letto o
sentito parlare, avranno a dispo-
sizione uno strumento esaustivo e
chiaro per fare il punto sullo sta-
to dell’arte di queste ricerche che
hanno rivoluzionato il nostro mo-
do di intendere larchitettura ¢ il
funzionamento del cervello.
L’argomentazione centrale, in-
torno alla quale sono articolati i
sette capitoli del libro, & che “il
cervello che agisce & anche e in-
nanzitutto un cervello che com-
prende”. 1l significato € la porta-
ta di questa tesi risiedono nel
cuore del meccanismo neurale in-
dividuato dai neurofisiologi del-
I'Universita di Parma, coordinati
da Giacomo Rizzolatti. In una se-
rie di studi condotti nel corso de-
gli ultimi vent’anni, i ricercatori
hanno scoperto nella corteccia
premotoria della scimmia, e in se-
guito anche dell’essere umano,
Iesistenza di due gruppi di neu-
roni, entrambi attivi durante I’e-
secuzione di azioni correlate a
oggetti: si tratta di gesti semplici e
familiari, come afferrare qualcosa
con la mano o portare del cibo al-
la bocca. La cosa sorprendente &
che questi due gruppi di neuroni
premotori si attivano anche, in
assenza di qualunque esecuzione
esplicita dell’azione, durante
compiti puramente osservativi: i
neuroni del primo gruppo ri-
spondono alla visione dell’ogget-
to cui I'azione potrebbe essere ri-
volta, quelli del secondo all’osser-
vazione di un altro individuo che
compie la medesima azione.
Seguendo gli autori, possiamo
fare I'esempio della tazzina da
caffé: i neuroni premotori si atti-
vano mentre ne afferriamo il ma-
nico; tuttavia, per alcuni di essi
I'attivazione & innescata anche
dalla semplice osservazione della
tazzina posata sul tavolo, per altri

anche dall’osservazione del nostro
vicino che I'afferra per bere il suo
caffé. Si tratta quindi, in entrambi
i casi, di neuroni bimodali, moto-
ri e percettivi insieme, la cui atti-
vita pud essere descritta mediante
il medesimo meccanismo di simu-
lazione: durante l'osservazione di
un oggetto, si attiva uno schema
motorio appropriato alle sue ca-
ratteristiche (quali forma, dimen-
sione e orientamento nello spazio)
“come se” l'osservatore entrasse
in interazione con esso; allo stesso
modo, durante l'osservazione di
un’azione eseguita da un altro in-
dividuo, il sistema neurale dell’os-
servatore si attiva “come se” fosse
egli stesso a compiere la medesi-
ma azione che osserva. I neuroni
del primo gruppo sono stati chia-
mati “neuroni canoni-
ci”, perché sin dagli an-
ni trenta si era ipotizza-
to un coinvolgimento
delle aree premotorie
nella trastormazione
dell'informazione visi-
va relativa a un oggetto
negli atti motori neces-
sari per interagire con
esso; quelli del secondo
gruppo sono stati chia-
mati “neuroni spec-
chio”, in quanto provocano una
reazione speculare nel sistema
neurale dell’osservatore in cui ha
luogo una simulazione implicita
dell’azione osservata.

Alla luce di questo meccanismo
di simulazione neurale, pud esse-
re reinterpretato il ruolo svolto al-
Pinterno dell’intero sistema co-
gnitivo dal sistema motorio, di so-
lito connesso esclusivamente con
la pianificazione e con I'esecuzio-
ne delle azioni: i neuroni bimoda-
li, individuati nella corteccia pre-
motoria, risultano fortemente im-
plicati in processi cognitivi di alto
livello, in particolare nel ricono-
scimento percettivo di oggetti e
azioni e nella comprensione del
loro significato. Viene quindi me-
no il rigido confine tra processi
percettivi, cognitivi e motori, che
ha per anni caratterizzato Uinter-
pretazione dell’architettura cere-
brale: percezione, comprensione
e azione si trovano unificate in un
meccanismo unitario dove, per
l'appunto, “il cervello che agisce &
anche e innanzitutto un cervello
che comprende”. La comprensio-
ne, per quanto concerne gli og-
getti, riguarda il loro significato
funzionale o affordance; i neuroni
canonici consentono una com-
prensione immediata delle oppor-
tunita di interazione che gli ogget-
ti offrono a un soggetto perce-
piente (nel caso del manico della
tazzina da caffé, la possibilita di
essere afferrato). Per quanto con-
cerne le azioni, la comprensione
riguarda lo scopo che a esse & sot-
teso: i neuroni specchio permet-
tono una comprensione immedia-
ta delle intenzioni degli altri indi-
vidui (I'intenzione, ad esempio, di
portare la tazzina alla bocca per
bere il caffé), rendendo possibile
una previsione del loro comporta-
mento futuro.

Il libro riporta i principali
esperimenti condotti sulla scim-
mia e sull’essere umano. Ovvia-
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Screnze

mente, le tecniche utilizzate so-
no molto diverse: mentre nelle
scimmie & possibile effettuare
una registrazione del singolo
neurone, tramite I'inserzione in-
tracorticale di elettrodi, nei sog-
getti umani si utilizzano esclusi-
vamente metodi non invasivi di
imaging cerebrale, come la to-
mografia a emissione di positro-
ni (PET) o la risonanza magnetica
funzionale (fMR1), che permetto-
no di visualizzare Iattivita di in-
tere aree cerebrali, ma non di
singole cellule nervose.

Nel quarto capitolo, Agire e
comprendere, vengono descritti
due esperimenti centrali per la
definizione del ruolo dei neuroni
specchio nella comprensione del-
lo scopo sotteso alle azioni. 1! pri-
mo ha permesso di constatare |'e-
sistenza di un meccanismo spec-
chio non solo in modalita motoria
e visiva, ma anche uditiva, quan-
do la scimmia & al buio e ascolta il
rumore prodotto da un’azione: lo
stesso neurone “scarica” quando
'animale rompe una nocciolina,

re che “il sistema dei neuroni
specchio ¢ in grado di codificare
non solo I'atto osservato, ma an-
che l'intenzione con cui esso &
compiuto”. In accordo con il pa-
radigma dell’embodied cognition,
le intenzioni altrui possono essere
comprese senza alcuna mediazio-
ne riflessiva, concettuale o lingui-
stica: si tratta di una comprensio-
ne pragmatica, “basata unica-
mente su quella conoscenza mo-
toria dalla quale dipende la nostra
stessa capacita di agire”.

Nel sesto capitolo, Imitazione
e linguaggio, sono descritte altre
due importanti funzioni attribui-
te al sistema specchio: una fun-
zione imitativa, intesa sia come
capacita di replicare gesti gia ap-
partenenti al nostro repertorio
motorio sia come capacita di ap-
prendere schemi motori nuovi
attraverso l'imitazione; una fun-
zione comunicativa, che permet-
terebbe di delineare un possibile
scenario sull’origine del linguag-
gio umano connesso all’evolu-
zione del sistema specchio.

nervose, le proprietd specchio
pervadono quindi lintero siste-
ma cerebrale: la stessa logica che
permette di accoppiare esecu-
zione e comprensione delle azio-
ni in un unico meccanismo neu-
rale permette di descrivere la
condivisine emotiva e, forse, an-
che il fenomeno della coscienza.

In un recente lavoro, pubblica-
to su “Science”, la neuropsi-
cologa Anna Berti ha individua-
to un analogo meccanismo di
“accoppiamento neurale” per
I'esecuzione delle azioni e la
consapevolezza di averle (0 non
averle) compiute: la consapevo-
lezza motoria, che ci permette di
essere coscienti delle nostre
azioni, condividerebbe lo stesso
substrato neurale sotteso al con-
trollo motorio delle azioni in
questione.

Questa felice operazione edito-
riale, in cui il neuroscienziato pa-
dre dei neuroni specchio & stato
affiancato da un filosofo, viene
proposta da Raffaello Cortina
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Prossimo appuntamento

Neuroni simpatici!

con Anna Berti, Diego Marconi, Giacomo Rizzolatti, Corrado Sinigaglia

Coordina Aldo Fasolo

La nostra capacita di intuire le intenzioni e le emozioni degli altri ha una nuova spiegazione: punto
di partenza & la scoperta da parte della neurofisiologia sperimentale di alcuni neuroni attivi sia quando
compiamo una azione, sia quando la vediamo compiere da altri individui. E una rivoluzione interpretativa
che porta con sé molteplici trasformazioni nel modo di concepire le funzioni della mente e in particolare
della nostra capacita di comprendere il significato delle azioni altrui e di condividere le emozioni: si tratta
di una comprensione pragmatica che non fa ricorso ad alcuna mediazione riflessiva, concettuale
o linguistica. Le ricadute di questa scoperta sono importanti per gli artisti, gli antropologi, i sociologi,
gli economisti (si auspica lo sviluppo di una neuroeconomia dell’empatia: un freno aﬁ
dai neuroni specchio che, facendoci condividere emozioni e sentimenti altrui, ci renderebbero
meno inclini a vincere). Ne discutono due neuroscienziati, due filosofi e un biologo, partendo dal libro
“So quel che fai. 1] cervello che agisce e i neuroni specchio” (Cortina).
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'egoismo verrebbe

quando vede qualcuno romperla
e quando sente il rumore di qual-
cuno che la rompe. A prescindere
dalla modalita, lo stesso neurone
si attiva per codificare il concetto
astratto di “rompere”, che coinci-
de con lo scopo, con 'intenzione
dell’azione. 1l secondo esperi-
mento ha invece permesso di di-
scriminare tra un gesto di afferra-
mento finalizzato a portare il cibo
alla bocca o a metterlo in un con-
tenitore; durante 'esecuzione del-
la medesima azione (afferramen-
to) i neuroni specchio si attivano
in modo diverso a seconda dello
scopo finale dell’azione, in parti-
colare dell’intenzione di portare il
cibo alla bocca o di spostarlo nel
contenitore. Nella stessa direzio-
ne sembrano andare alcuni risul-
tati ottenuti con gli esseri umani
mediante un esperimento con fM-
RI: & stato possibile riscontrare nei
soggetti sperimentali un’attivazio-
ne del sistema specchio partico-
larmente significativa durante
I'osservazione non di azioni “pu-
re”, ma di azioni inserite nel con-
testo, da cui si poteva evincere in
modo chiaro I'intenzione che vi
era sottesa. L’insieme di questi
esperimenti permette di afferma-

Al tema della condivisione del-
le emozioni & invece dedicato
I'ultimo capitolo del libro: “Il ri-
conoscimento delle emozioni al-
trui poggia su un insieme di cir-
cuiti neurali che, per quanto dif-
ferenti, condividono quella pro-
prieta specchio gia riscontrata
nel caso della comprensione del-
le azioni”. E stato possibile stu-
diare sperimentalmente alcune
emozioni primarie: i risultati mo-
strano chiaramente che osservare
negli altri una manifestazione di
dolore o di disgusto attiva lo
stesso substrato neurale sotteso
alla percezione in prima persona
dello stesso tipo di emozione.
Un’altra conferma viene da studi
clinici su pazienti affetti da pato-
logie neurologiche: una volta
persa la capacitd di provare ed
esprimere una data emozione,
diventa impossibile anche rico-
noscerla quando espressa dagli
altri. Come nel caso delle azioni,
anche per le emozioni si puo par-
lare di una comprensione imme-
diata, che non presuppone pro-
cessi cognitivi di tipo inferenzia-
le o associativo.

Lungi dall’essere confinate al
funzionamento di alcune cellule

nella collana “Scienza e Idee”,
che nell'interdisciplinarita trova
il suo punto di forza. Tuttavia, in
questo caso, & opportuno riflette-
re proprio sul modo in cui Rizzo-
lacti e Sinigaglia hanno inteso il
rapporto tra scienza e filosofia.
Al metodo filosofico & stata attri-
buita la funzione, quasi “redazio-
nale”, di fare chiarezza nell’espo-
sizione e di garantire un uso per-
tinente di termini come “inten-
zione”, “comprensione pragmati-
ca” o “empatia”, che certo appar-
tengono pitl al lessico del filosofo
che dello scienziato. Riguardo ai
contenuti, nessun ulteriore ri-
mando alla filosofia (a parte qual-
che parco riferimento alla feno-
menologia di Merleau-Ponty) si
sovrappone all’intrinseco conte-
nuto filosofico che emerge in mo-
do spontaneo dall’esposizione
degli esperimenti scientifici: la
proposta dei due autori non con-
siste nell’instaurazione di un dia-
logo interdisciplinare fra filosofia
e neuroscienze, ma nella decisa
affermazione che la scienza & essa
stessa filosofia. N |

fraegiu@tiscali.it

F. Garbarini & dottoranda in neuroscienze
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Interpretare e dirigere

Un mestiere ingombrante

di Alberto Rizzuti

Davide Bertotti

IL DIRETTORE
D’ORCHESTRA DA
WAGNER A FURTWANGLER
LILLUSTRE ABERRAZIONE

op. 359, € 34,80,
L'Epos, Palermo 2005

| segmento di storia della di-

rezione d’orchestra affron-
tato in questo libro & peculiare
non tanto sotto |'aspetto cro-
nologico, quanto sotto quello
geografico: nelle sue pagine
I'autore sintetizza infatti un se-
colo di vicissitudini di una
professione il cui valore non &
stimato in nessuna parte del
mondo come nei paesi di lin-
gua tedesca. Considerando la
musica l’arte per eccellenza, la
cultura austrogermanica attri-
buisce al direttore d’orchestra
un ruolo demiurgico che & fa-
cile preda delle derive della
storia.

L’illustre aberrazione & un
sottotitolo che non lascia mar-
gine agli equivoci: quel che a
Bertotti preme raccontare € la
tragedia di chi, credendo in
Beethoven, Brahms e Wagner
anziché nei loro infidi apologe-
ti, tentd di salvare I'Arte dalla
degenerazione nazista. Pur par-
tendo da lontanissimo, da otto
articoli pubblicati da Liszt nel
1835 sulla “Gazette musicale
de Paris”, il libro focalizza pre-
sto |'attenzione sui meccanismi
storico-culturali che finirono
per stritolare la carriera e la fi-
bra del massimo direttore della
prima meta del Novecento:
Wilhelm Furtwiangler (un arti-
sta a cui la casa editrice paler-
mitana dedica anche una mo-
nografia affidata ad Alessandro
Zignani).

La sponda da cui la narrazio-
ne si stacca & la perdita della
committenza aristocratica,
fenomeno di cui fece le spese
Mozart e che costrinse Beetho-
ven a inventarsi un modo nuo-
vo per vivere di musica. Scri-
vendo otto anni dopo la morte
di quest’ultimo, Liszt articola
in otto punti un progetto di
riforma che mira alla creazione
di condizioni favorevoli alla
produzione e al consumo di
musica. Gli anni in cui Liszt
prende la penna sono quelli in
cui la figura dell'interprete co-
mincia a sovrapporsi e sovente
a prevalere su quella del com-
positore. La figura del virtuoso
folgora I'immaginario di un se-
colo rimasto orfano di eroi do-
po l'uscita di scena di Napoleo-
ne; non sard un caso che pro-
prio Parigi, citta natale dello
star system, attragga in pochi
anni Rossini, Meyerbeer, Cho-
pin, Bellini, Liszt, Donizetti,
Verdi.

Quando in questo panorama
interviene un personaggio stra-
ripante come Wagner le conse-
guenze sono facili da immagi-
nare. Di questo artista colossa-
le Bertotti sintetizza con effica-
cia l'unico, imperdonabile di-

fetto, “I'assoluta incapacita di
concepire positivamente la dif-
ferenza da sé”. Quando intinge
la penna nell’'inchiostro per di-
vulgare le proprie idee Uber das
Dirigieren (Sul dirigere, 1869)
la storia s’¢ da poco incaricata
di compiere una veronica
straordinaria: il ripristino della
committenza aristocratica nella
vita di un artista troppo ingom-
brante per non soccombere ai
meccanismi del mercato. Al
contorno ci pensano 'esercito
di Bismarck e quello non meno
agguerrito dei bay-
reuthiani, accolita di
fedelissimi di cui la
morte del maestro
(1883) esaspera la
mediocrita. L’origina-
lita di Bertotti non ri-
siede tanto nell’assen-
za di pieta nel bersa-
gliare Cosima Liszt
(possibile che la figlia
di tanto padre sia sta-
ta incapace di com-
prendere il valore di tanto ma-
rito?), quanto nella capacita
d’individuare nelle biografie
degli artisti attivi nella Germa-
nia di fine Otto e inizio Nove-
cento le premesse della trage-
dia destinata a compiersi nel
dodicennio nero.

Musica

Hans von Biilow, Felix von
Weingartner, Gustav Mahler,
Richard Strauss, Bruno Walter
e Wilhelm Furtwingler sono
solo i piti importanti fra gli uo-
mini che, ciascuno con la pro-
pria formazione culturale e la
propria sensibilita artistica, riu-
scirono a farsi strada fra il desi-
derio di “rivelare” e il dovere
di “servire” la musica.

Rovello statutario del me-
stiere d’interprete, questa
tensione si caricava — in un am-
biente propenso a fagocitare
l'opera d’arte in funzione smac-
catamente nazionalistica — di si-
gnificati che trascendevano so-
vente la realta del fatto musica-
le. Bertotti basa le sue argo-
mentazioni su una competenza
In cui rientra una conoscenza
dettagliata di rare
fonti fonografiche e
su una bibliografia in
gran parte straniera,
offerta in traduzione
per ampi stralci.

Il suo lavoro con-
sente al lettore italia-
no di accedere per la
prima volta a un re-
pertorio di memorie,
cronache ed epistola-
ri di valore inestima-
bile ai fini della comprensione
di una figura d’importanza vi-
tale nella storia culturale del
Novecento europeo. |

alberto.rizzuti@unito.it

A. Rizzuti insegna storia della musica
all'Universita di Torino

War requiem

Attaccamento

alla vita

di Alberto Bosco

Ernesto Napolitano

MOZART
VERSO IL REQUIEM
FRAMMENTI DI FELICITA E DI MORTE

pp. VI-418, €25,
Einaudi, Torino 2005

mozartiani si dividono in

due categorie: quelli per cui
il Requiem & un capolavoro e
quelli che farebbero finire il
catalogo al K 625, consideran-
do I'ultima opera sacra un tor-
SO Incompiuto e poco rappre-
sentativo. Ebbene, anche que-
sti ultimi, terminata la lettura del
libro di Napolitano vedranno il
Requiem sotto nuova luce, ravvi-
sando in esso un simbolo del lato
problematico e tragico di Mozart.

Al solito, cio che conta & il
viaggio, pill che la meta. E, con
la prospettiva del Reguiem, il
viaggio intrapreso da Napolita-
no riesce a cambiare a poco a
poco il nostro modo di recepire
la musica di Mozart. L’autore si
muove su tre livelli: scegliendo
con accortezza gli esempi musi-
cali al fine di ripercorrere la va-
rieta di sfumature della parabola
creativa mozartiana, ricostruen-
do le idee che fanno da sfondo
alla musica e riflettendo sui temi

di Carlo Migliaccio

Alessandro Macchia

TOMBEAUX
EPICEDI PER LE GRANDI GUERRE

pp. 295, € 22, Accademia Nazionale di Santa Cecilia
- Rucords, Roma-Milano 2005

Nelle ricorrenti celebrazioni delle vittime
e dei caduti delle guerre, la musica si ¢
sempre affiancata alle composizioni poetiche
e letterarie, nonché all’arte funebre e monu-
mentale, sia come produzione spontanea di
compositori coinvolti nelle vicende belliche, sia
come commissione delle istituzioni, che spesso
hanno piegato a fini politici e propagandistici an-
che le espressioni di un sincero dolore.

Cio & avvenuto negli infiniti dopoguerra della
storia, ma & soprattutto dopo le due guerre
mondiali che il valore della commemorazione ha
assunto significati e valori pis complessi e strati-
ficati, nonché contenuti estetici continuamente
intrecciati con le autonome produzioni compo-
sitive e gli sviluppi del linguaggio musicale. Tro-
vare un denominatore comune all'interno del
vasto campo dell’epicedio per le grandi guerre
del Novecento ¢ I'intento di questo bel libro di
Alessandro Macchia, che passa in rassegna di-
verse espressioni poetiche e musicali di questo
particolare genere artistico. L’autore privilegia il
confronto con la letteratura, in particolare di
lingua inglese, come nei casi celebri di Whitman
ed Eliot, o dei poeti-soldato Wilfred Owen,
Siegfrid Sassoon, Rupert Brooke, e soprattutto
quando determinati testi vengono musicati da
compositori del valore di Vaughan Williams, El-
gar, Britten e Hindemith; ma viene affrontata
anche la pura musica strumentale che prende
spunto dalle vicende belliche, come la Berceuse

héroique ed En blanc et noir di Debussy, o la
pressoché sconosciuta Sunt lacrymae rerum! di
Mascagni, interamente riprodotta nel testo, tut-
te facenti parte del celebre opuscolo collettivo
King Albert’s Book, che nel 1914 raccolse con-
tributi di insigni scrittori, artisti, filosofi e musi-
cisti europei per testimoniare la solidarieta al
Belgio appena invaso dai tedeschi.

Gli innumerevoli e interessantissimi esempi
proposti, in cui I'autore riesce a conciliare |'a-
nalisi formale con |'espressione del loro conte-
nuto emotivo, spaziano dalla mera esaltazione
nazionalistica (come il debussyano Noé! des en-
fants qui n’ont plus de maison) alla trasfigura-
zione neoclassica (Elegy for Rupert Brooke di
Frederick Kelly), dal misticismo religioso (Ora-
cién di Falla e Sonata in La di Pizzetti) al pan-
teismo naturalistico (Requiern di Reger) e teo-
sofico (Ode to Death di Holst), dal lacerato fu-
turismo dell’Elegia eroica di Casella alle ango-
sce esistenziali del Canto sospeso di Nono e del
Quartetto n, 8 di Sostakovic, per culminare con
la composizione che in un certo senso fagocita
l'intera storia della tradizione commemorativa
britannica, ossia il War Requiem di Britten, del
1962.

Quest’opera particolare, come I'Angelus No-
vus di Klee ripreso da Benjamin, rappresenta
per Macchia uno sguardo all'indietro, verso le
rovine del passato e le “testimonianze musicali,
letterarie, figurative che hanno fatto loro da
contrappunto”. In quanto maestoso oratorio,
nel contempo sacro e profano, intimistico e co-
rale, funebre e utopico, britannico e internazio-
nale, il War Reguiems puo a buon diritto essere
considerato “il simbolo di una ricostituita fidu-
cia nei confronti della ragione umana e il segno
dell'universale desiderio di- una riconciliazione
duratura tra i popoli”.

eterni dell’esistenza umana a cui
la musica rimanda.

La spinta morale che conferi-
sce unita a queste pagine & quel-
la di liberare le complessita na-
scoste sotto la superficie levigata
dello stile mozartiano. Secondo
Napolitano questa levigatezza
della forma ha dissuaso troppo
spesso i critici dall’andare piu a
fondo, lasciando che idealizza-
zioni e stereotipi si sostituissero
al messaggio autentico di questa
musica. La tendenza a proble-
matizzarne ascolto raggiunge
talvolta livelli di speculazione ta-
li che il lettore non' abituato al-
aria rarefatta dei massimi siste-
mi stenta a seguire il passo e a ri-
portare I'universale al particola-
re. Questo eccesso di zelo ¢ tut-
tavia proporzionato alla pervica-
cia dei luoghi comuni contro cui
Napolitano si scaglia.

Ecco in breve le idee proposte
dal libro. Innanzitutto, per apri-
re il suo discorso alle zone d’om-
bra della musica di Mozart, ’au-
tore smonta il pit insidioso dei
pregiudizi: quello della naturale
felicita mozartiana, categoria ca-
pace di livellare ogni differenza
espressiva sotto il segno di un’ar-
monia prestabilita. Napolitano
delinea una fenomenologia det-
tagliata della felicita mozartiana
cercandone le tracce soprattutto
nel teatro musicale. Ecco quindi
la felicita che emana dalla natura,
la felicita dell’estasi, la felicita
contagiosa dell’estro creativo, la
felicita improvvisa che si libera
dopo il superamento di un osta-
colo e, infine, la felicita conqui-
stata attraverso la virta. In tutti
questi casi la felicita & il frutto di
una partecipazione attiva di cul-
tura e natura e di un attaccamen-
to alla vita. Viene cosi aperta-
mente criticata I'idea diffusa che
la felicita mozartiana sia una feli-
cita nostalgica, rimpianto di una
perduta eta dell’oro.

Sgombrato il campo da tenta-
zinni romantiche e decadentisti-
che, Napolitano affronta con pari
meticolosita il lato oscuro del ge-
nio mozartiano. Si profila cosi
I'immagine di un compositore
che osa avventurarsi nelle regioni
del sacro e del sublime e pero tra-
scura di conciliare queste fulmi-
nee rivelazioni in un ordine for-
male compiuto. In questo ritratto
frammentario fa la sua comparsa
un’illuminante definizione del
tragico mozartiano che costituisce
il punto piti profondo del libro:
tragico per Mozart non ¢& il con-
flitto, ma ’assenza, il venir meno
di un mondo con cui confrontarsi
e a cui donare il proprio talento.

Questa fondamentale intuizio-
ne schiude prospettive ermeneu-
tiche inedite per l'enigmatica
produzione degli ultimi anni,
non piti da intendersi come ten-
tativo di fuga dal mondo né co-
me commiato dalla vita arricchi
to da presagi di morte. Essa ac-
quista nUOVo senso se rapportata
a quanto € avvenuto prima, a
quella pienezza di vita che, nei
tristi ultimi giorni, & solo un ri-
cordo. L’introspezione romanti-
ca ¢ alle porte, ma Napolitano ri-
fiuta ogni lettura in questi termi-
ni, troppo salda essendo in Mo-
zart la fiducia nella vita e nella
musica, che & per questo un
grande inno al presente. [ ]

boscobox@libero. it

A. Bosco & dottorando in letterature e culture
comparate all’'Universita di Torino
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La grande

alleata

di Laura Mollea

LINGUAGGIO COLLATERALE
RETORICHE DELLA
“GUERRA AL TERRORISMO”

a cura di John Collins

e Ross Glover

ed. orig. 2002,
a cura di Roberto Cagliero,
pp. 222, €18,
Ombre Corte, Verona 2005

e guerre hanno sempre

dato un grande contribu-
to alla lingua. E la linguistica —
non sempre ma in questo caso
si — puo dare un significativo
contributo alla comprensione
di scelte politiche e derive sto-
riche in atto. Un rapporto,
quello tra guerra e lingua, che va
quindi considerato in termini.di
reciproco arricchimento e vita-
lita: la guerra da origine a nuove
connotazioni, associazioni, pa-
ralleli, eufemismi e metafore — in
una parola a nuove retoriche, ¢
la lingua ¢ altresi in grado di le-
gittimare nuovi conflitti pla-
smando adeguati presupposti
ideologici.

Collateral Language. A User’s
Guide to America’s New War,
edito in italiano per Ombre Cor-
te nella collana “Americane” di-
retta da Roberto Cagliero e Stefa-
no Rosso, & pertanto un prezioso
strumento di analisi delle opera-
zioni linguistiche (e della volonta
politica sottesa) che hanno dato
forma alle tensioni e ai dis/equili-
bri presenti dagli anni novanta
dopo il crollo del muro di Berli-
no, e stigmatizzati nel decennio
in corso — con eclatante e chirur-
gica definizione — a partire dal-
Pundici settembre e dalla cosid-
detta “guerra al terrorismo”.

Il testo & articolato in brevi ca-
pitoli dedicati, come in un lem-
mario, ai diversi termini chiave
che configurano il lessico politi-
co-militare contemporaneo: e-
spressioni che rimandano a una
rete di concetti identificativi per
la nostra civilta e che attraverso
la ripetizione diventano degli as-
soluti, quali ad esempio “fonda-
mentalismo”, “giustizia”, “civilta
contro barbarie”, “liberta”, “ter-
rorismo”, “unitd”, “vilta”, “ma-
le”, “antrace”, “obiettivi”, “inte-
ressi vitali”, “Jihad”; accanto al-
lanalisi quantitativa del termine
in oggetto, a partire dalle sue pri-
me occurrences sia sugli organi di
comunicazione di massa sia su
quelli degli uffici stampa militari
americani, i saggi di questo volu-
me propongono un’analisi degli
eufemismi e dei concetti evocati
(assieme a quelli che talora essi
vanno a sostituire, esempio ne sia
proprio “collateral damage” in
luogo di “civilian casualties™, le
vittime civili: scelta che indeboli-
sce I'impatto dell’azione violenta
e implica la mancanza di inten-
zionalita), e quindi evidenziano
le finalita a cui tali strategie di-
scorsive rispondono. I testi, com-
posti da docenti e ricercatori
americani di varie discipline tra
cui lingua inglese, storia, filoso-
fia, global studies, sociologia,
scienze politiche, offrono inoltre

degli spunti di approfondimento
con l'indicazione bibliografica
delle letture consigliate per
ognuno degli argomenti, € in ap-
pendice un elenco delle fonti
d’informazione alternative ai
principali media americani.

La lingua di Linguaggio colla-
terale & percid una lingua che
svela — o meglio ribadisce — il
suo ruolo di insostituibile alleata
della guerra in alcuni dei suoi
presupposti indispensabili: in-
nanzitutto la trasformazione
dell’“altro” in “nemico”, e in se-
condo luogo la creazione o il
mantenimento del consenso per
chi la guerra la segue da casa,
dalle immagini televisive, dai no-
tiziari e dagli articoli di giornale,
mediante la riformulazione in
termini accettabili, o almeno po-
co visibili, di azioni “eticamente
problematiche”. Le
due strategie hanno
maggiore efficacia se
accompagnate da un
terzo discourse, quello
della minaccia insidio-
sa, imminente e invisi-
bile (vedi 'antrace) da | s
associare emotivamen-
te al nemico. Tutte
queste operazioni lin-
guistiche diventano

Linguagaso collnerde . h
A — tipicamente america-
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male...), che si sono affermati i
conflitti piti recenti come forma
di vittoria della civiltd sulla
barbarie.

Niente di nuovo, si potrebbe
osservare, rispetto alle lucide os-
servazioni di Orwell in 1984 sul-
le basi linguistiche della propa-
ganda e dei totalitarismi. Il rap-
porto tra lingua e manipolazione
¢ noto a tutti — sebbene il curato-
re dell'edizione italiana segnali
che un numero rilevante di stu-
denti universitari interpellati
ignora la derivazione letteraria di
“Grande fratello”, ritenendolo
niente altro che il titolo di un rea-
lity show. La novita peculiare
che invece sembra emergere dai
capitoli di questo volume sulla
retorica del lessico politico ame-
ricano pill recente & che esso ci
porta a riflettere e a riconoscere
un lessico simile anche
tra le fila del discorso
politico europeo che,
per tradizione cultura-
le, & sempre stato
piuttosto lontano da
tendenze patriottiche

ne. E misura del pro-
cesso di europeizzazio-
ne del “patriottismo” —
dove essere patriottici

pervasive soprattutto
quando fanno appello a concetti
gia esistenti e proposti in modo
da non risultare problematici, al
punto che nessuno ritiene di do-
verli definire. E da questa griglia
ideologica, che fa ricorso a ter-
mini grandiosi ma ambigui (li-
berta, giustizia, unita, bene e

significa essere un po’
piti al sicuro dal “terrorismo” — &
anzitutto I'incorporazione nella
stampa europea del lessico de-
scritto in questo libro. [ |

mollea@libero.it

L. Mollea & dottoranda in anglistica
all'Universita di Torino

Una storia sfortunata

Giustizia

e informazione

di Fulvio Gianaria e
Alberto Mittone

LA TELEVISIONE
DEL CRIMINE

a cura di Gabrio Forti
e Marta Bertolino

pp. L-742, € 40,
Vita e pensiero, Milano 2005

Irapporti tra il crimine e gli
strumenti di comunicazione
di massa, in particolare la tele-
visione, sono da sempre acci-
dentati e conflittuali, rappre-
sentano cioé uno spinoso bi-
lanciamento tra mondi con va-
lori contrapposti, quello della
giustizia e quello dell’informa-
zione. A quell’epoca la televisio-
ne non aveva ancora assunto le
invadenti dimensioni attuali, e
magistrati e avvocati discuteva-
no sulla nuova nozione di “cro-
naca giudiziaria”, assurta a “cro-
naca politica” per la perdita del-
I'aspetto soltanto processuale
dell’operare giudiziario.

Molto tempo & passato e molte
le constatazioni dell’attualita. In
misura sempre maggiore e forse
prevalente il delitto e il modo
con cui si accerta, ciog il proces-
so, hanno sfondato il perimetro
delle aule e sono divenuti feno-

di Federica Napolitani Gheyne

50 ANNI DI INFORMATICA IN ITALIA
pp. 200, € 18, Universita Boccons, Milano 2005

U serie “Note di matematica, storia, cul-
ura” curata dal Centro Eleusi Pristem
dell’Universita Bocconi di Milano pubblica
da qualche anno volumi monografici dedica-
ti non tanto e non solo alla storia della mate-
matica, quanto piuttosto ai suoi nuovi sviluppi e
orientamenti.

In questo ambito si colloca il fascicolo mono-
grafico (n. 12-13) 50 anni di informatica in Italia
che, partendo da quello che si pud considerare
I’anno zero dell’informatica nel nostro paese (a ca-
vallo fra il 1954 e il 1955), ne ripercorre la trava-
gliata storia, soffermandosi su luoghi, personaggi,
fatti realmente accaduti e descritti con dovizia di
particolari, mai sottovalutando le importanti radi-
ci culturali e tecnologiche da cui trassero origine.

Il primo capitolo, L’informatica italiana com-
pie cinquant'anni (Corrado Bonfanti) si apre sul-
lo “scenario veramente primordiale” degli anni
cinquanta, in cui appaiono, contemporanea-
mente a Milano, Pisa e Roma, i primi computer.
Si trattava di elaboratori riservati a una ristret-
tissima schiera di addetti ai lavori e percepiti dal
grande pubblico in chiave miracolistica o cata-
strofica come sorta di “cervello elettronico” o di
“grande fratello”. Macchine che venivano forni-
te funzionanti ma che paradossalmente non po-
tevano operare perché sfornite di software che
occorreva programmare partendo dalla tebula
rasa e districandosi tra istruzioni, registri e codi-
ci operativi. Da due elaboratori presenti in Italia
nel 1955, in una decina di anni si passava a 850
(IIbm e la Olivetti si spartivano il mercato) e nel
1961 veniva costituita I’Aica (Associazione ita-
liana per I'informatica e il calcolo automatico).

Al primo calcolatore del Politecnico di Mila-
no installato nel 1954 e sovvenzionato dai fondi
del Piano Marshall ¢ dedicato il secondo contri-
buto del volume, scritto da Luigi Dadda, uno
dei protagonisti diretti di quella vicenda. Meto-
di matematici nuovi potevano cosi venire pili
agilmente applicati alle discipline scientifiche e
ingegneristiche, e nello stesso tempo si creavano
le premesse per una nuova attivita di ricerca, di
studio e di didattica; l'informatica jtaliana.

Franco Filippazzi e Franco Denoth, nei succes-
sivi due capitoli, narrano delle vicende pisane, I'u-
no sul fronte industriale (la Olivetti e il progetto
dell’Elea, Elaboratore elettronico automatico),
P’altro sul fronte accademico. Alla sfortunata sto-
ria della Olivetti e di protagonisti quali Adriano
Olivetti ¢ Mario Tchou viene invece dedicato
’ampio saggio di Giuseppe Rao. Infine, Pietro
Nastasi si sofferma sulla figura del matematico
Mauro Picone e sulla sua ammirevole tenacia nel
reperire finanziamenti per dotare di un calcolato-
re Tstituto per le applicazioni del calcolo del Cnr.

Alle prospettive di sviluppo industriale, scien-
tifico e tecnologico degli anni sessanta segue
una lunga fase di “declino” e di speranze nau-
fragate, i cui tratti sono ben delineati nel saggio
di Giovanni Paoloni e in quello conclusivo di
Claudia Di Giorgio.

Declino dell'informatica o declino del sistema
paese? Le vicende narrate in 50 anni di informa-
tica in Italia costituiscono un’imperdibile occa-
sione di riflessione — e di monito per gli anni a
venire — sulle cause di una sfortunata vicenda ri-
conducibili ad “alcuni dati di fatto: la miopia
della classe imprenditoriale, il disinteresse dei
politici, 'assenza delle istituzioni, I'inettitudine
del sistema bancario, il silenzio dei media”, co-
me ci ricorda Filippazzi che cita il saggio di Lo-
renzo Soria Informatica: una occasione perduta.

meno collettivo. In altri termini, i
mezzi di comunicazione hanno
avvicinato quel mondo, speciali-
stico e atfidato alle regole di co-
dici, ai cittadini. I quali si infor-
mano, vengono informati, si
esprimono, giudicano, parteci-
pano ai giudizi in aule diverse da
quelle istituzionali, cioé gli studi
televisivi e le pagine dei giornali.
E allora si aprono profondi spac-
cati di indagine: la nozione signi-
fica “informazione”, la scelta
delle notizie da diffondere, i ri-
flessi sulla formazione della de-
vianza, la concorrenzialita del
processo in aula con quello tele-
visivo, la ripresa televisiva delle
udienze, solo per citarne alcuni.

Meritevolmente, il convegno
“La rappresentazione televisiva
del crimine”, i cui atti sono pub-
blicati in questo volume, ne af-
fronta alcuni, con disincanto e
dovizia di dati statistici su tele-
giornali e giornali. I curatori han-
no intenzionalmente ritagliato il
tema, scartando aspetti ugual-
mente rilevanti quali la scelta
prioritaria delle notizie, il rappor-
to causale tra come il crimine vie-
ne rappresentato € la genesi del
crimine nella societa. E ancora, se
si eccettua un rapido ma incisivo
accenno nella prefazione di Uber-
tis, non si prende in esame diretto
il sempre acuto problema del pro-
cesso parallelo negli studi televisi-
vi, anticipatore dell'ormai prossi-
mo verdetto per sondaggio.

Al curatori sta a cuore un pro-
blema specifico, e cioé come te-
levisione e giornali rappresenta-
no il crimine, e quindi come su
questo fenomeno si formi ['opi-
nione pubblica. L’indagine su
quanto negli anni questi media
hanno diffuso porta a conclude-
re che l'evento crimine subisca
una distorsione, sia in termini di
qualita che di quantita. L’interes-
se mediatico € tutto per certi rea-
ti, quelli tradizionalmente indivi-
duali, di sangue, che scuotono la
sicurezza della collettivita e incu-
tono un senso di paura. Nascono
e si diffondono le “etichette” sul-
le persone accusate, bollati come
colpevoli prima e a prescindere
di un rituale processo. Le vittime
hanno un ruolo appartato e qua-
si assente, funzionali solo a far
crescere la contrapposizione con
I'accusato. Non solo: 1 crimini
trattati pitt di frequente non ne-
cessariamente coincidono con
quelli maggiormente presenti
nella realta fenomenica.

1 dati raccolti sono corredati
dalle acquisizioni piti mature sul
messaggio televisivo, emozionale,
appiattito, dotato di un linguag-
gio diverso da quello settoriale
della procedura. Esso ¢ animato
da un discorso persuasivo rispetto
alle aspettative del pubblico,
mentre quello del diritto & forma-
le e scientifico. La conclusione &
netta: I'opinione pubblica diviene
arbitro delle sorti sociali degli at-
tori giudiziari e si pone come con-
trollore imperfetto di un apparato
gia in crisi di legittimita. Afferma-
zione sulla quale non si puod che
convenire: un assetto COrretto
non pud privarsi dell'informazio-
ne, ma alla disinformazione deve
opporsi con le migliori energie,
abdicando a miti appannati e
confrontandosi con i nuovi volti
della modernita. [ |

advoctor@tin. it

F. Gianaria e A. Mittone
sono avvocati a Torino
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Un punto di svolta per gli studi teorict

Sguardo ossimorico

di Dario Tomasi

Francesco Casetti

LOCCHIO DEL NOVECENTO
CINEMA, ESPERIENZE, MODERNITA

pp. 323, €21,
Marstlio, Venezia 2005

rima di entrare nel merito

dei principali contenuti del
lavoro di Francesco Casetti e
del suo seducente tentativo di
leggere il cinema come espres-
sione della modernita nove-
centesca e (grande) “occhio”
del secolo appena trascorso,
credo possa essere
utile fare qualche
breve considerazione
su alcuni aspetti di
metodo che caratte-
rizzano questa ricer-
ca. Innanzitutto, il li-
bro di Casetti sanci-
sce un importante
punto di svolta nel-
I'ambito degli attuali
studi teorici sul cine-
ma, imponendo un
vero e proprio “ritorno al cine-
ma”. Come lo stesso autore fa
notare, “oggi non & (...) tanto
di moda (...) parlare di cine-
ma”. E non lo &, in realta, or-
mai da qualche tempo. Con la
presumibile e responsabile
complicita dei cultural studies,
¢é sempre pil raro imbattersi in
studi di cinema che non usino
il cinema per muoversi, nei fat-
ti, in altri orizzonti. Gia questo
processo si era avviato con le
cosiddette teorie di campo, in
cui riflettere sul cinema impli-
cava soprattutto coglierne i
rapporti con scienze umane co-
me la psicologia, la psicoanali-
si, la sociologia, la storia, la se-
miotica e, piu recentemente, la
filosofia. Operazioni, queste,
non solo legittime, ma certa-
mente anche necessarie. Tutta-
via, forse per un complesso
d’inferiorita che gli studiosi di
cinema si trascinano dai tempi
delle origini del cinema stesso
— tempi in cui il cinema doveva
trovare una legittimita cultura-
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le che gli consentisse di appari-
re “degno” quanto lo erano le
altre e “pil nobili” arti —, que-
sta tendenza ha prodotto una
vasta rete di riflessioni che fini-
vano con il relegare il cinema ai
margini di queste stesse rifles-
sioni e in, sostanza, con 1l far si
che queste parlassero, soprat-
tutto, d’altro. Insomma, il cine-
ma era usato per fare, a secon-
da dei casi, psicoanalisi o filo-
sofia.

Con il suo Occhio del Nove-
cento, Casetti ritorna davvero a
porre il cinema al centro delle
riflessioni teoriche sul cinema —
affermazione che pud
sembrare un parados-
so ma che, alla luce di
quanto appena scrit-
to, non lo & affatto —
senza tuttavia dimen-
ticare, anzi ponendo
in primo piano, quel-
la rete di rapporti che
lega il cinema, come
ogni altra forma d’e-
spressione, al tempo
di cui & parte: qui, es-
senzialmente, quello della mo-
dernita novecentesca. Questo
“ritorno al cinema” & anche
evidente dalle fonti che ['autore
privilegia: non piu, o non tanto,
gli imperanti Lacan o Deleuze,
quanto piuttosto i grandi teori-
ci del cinema degli anni dieci,
venti e trenta, come Balazs e
Arnheim, Epstein e Mursten-
berg, Luciani e Canudo. Un ri-
torno al cinema che & cosi an-
che un ritorno alla teoria classi-
ca del cinema; un invito, pil o
meno esplicito, a rimeditare le
origini e i primi tentativi di si-
stematizzazione di una discipli-
na che, forse, ha cercato altrove
la propria legittimazione fino
all’eccesso.

C’¢ poi ancora un altro
aspetto a questo proposito rile-
vante: L’occhio del Novecento &
un libro molto ricco di analisi
di film e di sequenze di film
che attraversano quasi l'intero
arco della storia del cinema;
analisi che, ancora una volta,
non sono un pretesto per “dire
altro”, ma che, al contrario,
rappresentano ottimi esempi di
quel necessario essere “a ridos-
so dei testi”, di quel saperne af-
ferrare ogni sfumatura lingui-
stica ed essere in grado di
penetrarne le pieghe piti nasco-
ste, al fine di comprendere il
cinema attraverso cid che pri-
ma di ogni altra cosa é, ovvero
quei film che ne hanno fatto la
storia e che ne determinano I'a-
nima. Le analisi di Casetti, infi-
ne, si riappropriano voluta-
mente dei “vecchi” termini ap-
partenenti alle “vecchie gram-
matiche” del cinema, ritornan-
do a parlare di campo, fuori
campo, controcampo, soggetti-
ve, cross cutiing e cosl via, im-
ponendo cioé un rapporto con
1 testi che ribadisce la centralita
dell’espressione cinematografi-
ca, nonché la consapevolezza
che se il cinema & soprattutto
fatto di film, i film sono, come
prima cosa, |'attualizzazione di
un linguaggio, un insieme di

Cinema

modalita espressive e di scelte
di rappresentazione, una ma-
niera di organizzare audiovisi-
vamente un mondo attraverso
cui dobbiamo passare se davve-
ro vogliamo interrogarci su che
cosa sia il cinema e che cosa ab-
bia rappresentato nel corso del
Novecento.

Per Casetti lo sguardo del ci-
nema € stato innanzitutto uno
sguardo ossimorico, che ha sa-
puto raccogliere e far convivere
alcune delle contraddittorie
istanze che hanno contrasse-
gnato la modernita novecente-
sca. Il primo punto di confron-
to vede in gioco il frammento e
la totalita.

%immagine cinematografi-
ca, delimitata da una cor-
nice, & sempre un prelievo par-
ziale di una realta pil vasta. Es-
sa si presenta dunque come un
frammento, che sembra voler
sottolineare la limitatezza del
nostro sguardo: tuttavia ciod
non significa che il cinema ri-
nunci a una dimensione di tota-
lita, come assicurano le sue po-
tenzialita linguistiche, quali i
movimenti di macchina, che
possono allargare lo spazio del-
la visione sino a comprendere
cid che prima era precluso alla
rappresentazione, il campo/
controcampo, che costituisce
un dialogo sistematico fra una
porzione di spazio e un’altra, lo
split screen, che tiene insieme
luoghi non adiacenti, o il suono
fuori campo, che costringe lo
spettatore a tenere conto di
uno spazio che eccede l'oriz-
zonte della visione.
L’immagine cinematografica,
poi, & sempre mediata da una

certa soggettivita in cui il reale
é filtrato da un occhio (si pensi
a forme come l'inquadratura
soggettiva, il flashback “in pri-
ma persona” e le sequenze oni-
riche), ma nel contempo questa
soggettivita si incontra con
I'oggettivita dell’evidenza che
le cose assumono sullo scher-
mo. Il cinema, inoltre, mette in
gioco la dialettica fra essere
umano e macchina: da una par-
te avvalendosi di un occhio
meccanico che vede pid e me-
glio di quello umano, dall’altra
facendo perd anche in modo
che quest’occhio assuma criteri
di osservazione tipici dell'uma-
no, costruendo, ad esempio,
fuochi di attenzione (il corpo, il
volto, il paesaggio) decisamen-
te antropomorfici.

Un'ulteriore negoziazione av-
viene fra |’eccitazione e l'ordi-
ne; il cinema, attraverso i suoi
shock visivi, le immagini attra-
zione e la concitazione del
montaggio (si pensi ai grif-
fithiani cross cutting e alla loro
epica resa della lotta contro il
tempo), ripropone tutti i tratti
di una visione eccitata (tipica,
ad esempio, del confronto fra
I'individuo e la moderna me-
tropoli); tuttavia, come vuole il
montaggio classico e la sua
chiarezza espositiva, il cinema
da anche ordine a questo caos,
rendendolo leggibile e attri-
buendo allo spettatore la sensa-
zione di padroneggiare quanto
vede.

Infine, il cinema media tra
immersivita e distacco: come
I'esperienza moderna, tende a
cancellare ogni distanza tra os-
servatore e realta osservata (si
pensi ai movimenti di macchi-

na o ai raccordi in avanti, ma
anche al suono surround, che
letteralmente “proiettano” lo
spettatore dentro al mondo
della rappresentazione e lo
“immergono” in uno spazio
virtuale); ma, cosciente anche
dei rischi cui 'osservatore pud
andare incontro in conseguen-
za di cio (perdita del senso del-
la propria posizione e del pro-
prio ruolo), ecco che il cinema
provvede a far si che questa co-
munione avvenga solo su un
piano immaginario (€ la nostra
mente a immergersi, non il no-
stro corpo) e transitorio (du-
rante il film, ma non prima, né
dopo).

Inoltre, se questo distacco
puo essere pensato in termini
pragmatici, riferendosi cioé es-
senzialmente al rapporto tra il
film e il suo spettatore, esso si
da anche in termini prettamen-
te linguistici, attraverso l'uso
di figure come il piano sequen-
za e |'immagine distanziata —
come insegnano Renoir, Mizo-
guchi, Welles, Antonioni, An-
gelopulos, Haneke, Soukurov
— che impongono, appunto, un
distacco visivo che mira a fre-
nare ogni eccesso di immersi-
vita identificatoria.

N
Eproprio questa capacita di

negoziazione che ha cosi
permesso al cinema di raccoglie-
re le istanze della modernita, di
rileggerle e mediarle; che gli ha
conferito lo statuto di sguardo
ossimorico, trasformandolo
nell“occhio del Novecento”.

d.tomasi@cisi.unito.it
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La resurrezione del lungometraggio animato

di Sara Cortellazzo

Bruno Bozzetto

CINQUANT’ANNI DI CARTONI ANIMATI

a curg di Dino Aloi,
pp. 144, € 22, 1l Pennino, Torino 2005

1 volume, dedicato al piti grande autore di

cinema d’animazione del nostro paese, &
stato pubblicato in occasione di una mostra
e di una retrospettiva organizzate a Torino,
con il sostegno della Regione Piemonte, per
i quasi cinquanta anni di attivita di Bruno
Bozzetto. Il pregio maggiore del volume cura-
to da Aloi & lo splendido apparto iconografico
che restituisce magistralmente I'estro creativo,
il geniale e corrosivo umorismo, il tocco poeti-
co e la critica alla societd praticati con coeren-
za e indipendenza dal disegnatore, sceneggia-
tore, animatore, regista, produttore, scoprito-
re di talenti, autore di fumetti, spot pubblici-
tari e vignette Bruno Bozzetto che, dagli anni
cinquanta a oggi, ha reinventato pit volte se
stesso e la propria poetica, non limitandosi a
rimanere al passo con i tempi, ma continuan-
do a sperimentare nuovi modi di intendere I’a-
nimazione. Acuto, lucido e allergico al qualun-
quismo, Bozzetto ha coniugato nel suo lavoro
piccoli accadimenti del quotidiano e grandi te-
mi come la guerra, il rapporto con la natura,
I'inquinamento, il lavoro, il tempo libero, la
massificazione, la violenza, difendendo stre-
nuamente la propria autonomia creativa. In
un’epoca in cui 'animazione italiana viveva
una fase di stallo pill che decennale, ha realiz-

zato un’impresa quasi inconcepibile: risuscita-
re il lungometraggio animato, conquistando
pubblico e critica e dimostrando che un’alter-
nativa al modello classico disneyano era possi-
bile.

II volume si apre con un affettuoso omaggio
all’autore milanese di Gianni Rondolino, pre-
cursore in Italia nello studio del cinema d’ani-
mazione, seguito da un commovente ritratto
che Bozzetto dedica al padre Umberto, geniale
inventore di marchingegni tecnologici, da cui
ha imparato “la creativita allo stato puro, I'in-
traprendenza, lo spirito d’osservazione e anche
polemico, la capacita di non dare nulla per
scontato e di discutere su tutto e di tutto”. La
ricognizione critica prosegue attraverso una se-
rie di interventi di altri profondi estimatori del-
l’autore come Alfio Bastiancich, Giannalberto
Bendazzi, Mario Serenellini, Bruno Quaranta
ecc.

Spiace constatare come la pubblicazione (in
qualche modo omaggio-summa della carrie-
ra di Bozzetto), ben costruita e originale per
quanto concerne I'apparato iconografico, sia in-
vece un po’ meno ricca nell'impianto generale,
che non prevede particolari approfondimenti su
aspetti specifici dell’opera bozzettiana, né
un’ampia intervista (o collage d'interviste), né
una filmografia ragionata. Per non parlare della
cura editoriale, purtroppo assolutamente assen-
te, come si evince dalla lettura dei diversi testi,
I'uno diverso dall’altro da un punto di vista gra-
fico, con disomogeneita plateali nel trattare le
citazioni, i titoli dei film ecc.
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Riflettendo sulle olimpiadi

Fuori dai giochi

di Arnaldo Bagnasco

Ora che le olimpiadi sono finite

possiamo chiederci cosa sia

cesso a Torino in questi anni, che cosa
possiamo aspettarci, e soprattutto co-

me si potrebbero mettere a frutto
le cose imparate e le risorse che si
sono acquisite. Le olimpiadi sono
alle nostre spalle, e certo hanno
segnato un discrimine: spesso ra-
gioneremo in termini di prima e
dopo le olimpiadi. Questo sara
probabilmente utile, ma se terre-
mo a mente qualche cautela, se
metteremo via via a posto i giudi-
zi, e se la scansione temporale ci
mettera in grado di misurare il
cammino successivo. Per quanto
posso capire oggi, mi pare che il
bilancio fra costi pagati e vantag-
gi ottenuti sia senz’altro positivo.
Vorrei qui attirare |’attenzione su
due aspetti di valutazione, fra lo-
ro collegati, che mi sembrano
molto rilevanti, e che forse non
sono ancora entrati davvero a
fondo nelle considerazioni che
facciamo.

Il primo pud essere anche indi-
cato come una cautela nei con-
fronti di uno scherzo ottico. La

poca della Grande Fabbrica, era anda-

suc- ta maturando nel tempo, con una sto-
ria che aspetta ancora di essere rac-
contata, e che comprende per esempio

lavorare bene e far crescere nuove pro-
fessionalita. Le olimpiadi ’hanno resa
evidente, e a loro volta I’hanno fatta
crescere.

Un secondo punto di valutazio-
ne, collegato al primo, che mi sem-
bra importante sottolineare anche
per osservazioni sul futuro, & pro-
prio la dimensione specificamente
organizzativa della citta in tempo
di giochi e dei giochi stessi nei di-
versi luoghi. Si & trattato di una
grande macchina, che ha funzio-
nato piuttosto bene.

Ora, la capacita di organizza-
zione di grandi sistemi non ¢ tipi-
camente una risorsa del nostro
paese, dove ¢’¢ poca esperienza
al riguardo. L'eredita dell’epoca
industriale ha residuato capacita
del genere qui nel nord-ovest,
che si sono innestate su nuove
opportunita: il ricorso a migliaia
di volontari (e la loro risposta di
efficienza, non solo di entusia-
smo) & una formula che speri-
menta prospettive organizzative
nuove, che bisognera coltivare in
futuro, per una citta piu capace

mobilitazione sociale a ridosso delle
olimpiadi (perché di questo genere &
senza dubbio il fenomeno sociologico
verificatosi) si & innestata su un lungo

processo di trasforma-
zione della citta, che
non hanno innescato i
giochi. Questi sono stati
un potente motore ag-
giuntivo, ma le pit im-
portanti innovazioni del
tessuto urbano, come il
passante ferroviario e la
metropolitana, per fare
due esempi, hanno ori-
gini precedenti e indi-
pendenti. E molto altro
si potrebbe dire sulla
trasformazione della so-
cieta locale, su molti
piani e in diverse dire-
zioni; da questo punto
di vista, le olimpiadi po-
trebbero essere persino
considerate una conse-
guenza, € non una cau-
sa. Dico questo, non
certo per sminuire il
ruolo innovativo dei
giochi, ma per vederli
come parte di un piu
generale processo.

I giochi non sarebbe-
ro mai arrivati a Torino
e in Piemonte se la so-
cieta locale non fosse
stata presentabile come
capace di realizzarli,
misurata su parametri
severi. Certamente il
ruolo di  Giovanni
Agnelli & stato decisivo
per fare pendere la bi-
lancia dalla parte di To-
rino al momento del-
I’assegnazione, ma |’ Av-
vocato non avrebbe ot-
tenuto nulla se non ci
fosse stata una citta affi-
dabile, come poi ha mo-
strato di essere. Questa
capacita di natura nuo-
va per la citta, dopo I'e-

insieme di efficienza e partecipa-
la pratica della pianificazione strategi- zione allargata. u

ca, la costruzione di nuovi attori col- DI eeetng Sl cuntinatorie

lettivi, capaci di interagire e decidere,

l’emergere di molti giovani capaci di A. Bagnasco insegna sociologia all'Universita di Torino

Racconta il tuo villaggio

Sembra un libro del no, quello di Stefano Bertone e Luca Degiorgis (I/ libro nero delle
olimpiadi di Torino 2006, pp. 320, € 17,50, Fratelli Frilli, Genova 2006); invece € un libro
del si. Il titolo polemico e la copertina nera, con i cinque cerchi olimpionici cassati da una
“x” rossa, fanno pensare a pagine di violente critiche contro il Toroc, contro i giochi, con-
tro lo sport. Insomma, contro. I soliti guastafeste: quelli che sputano al passaggio della fiac-
cola olimpica.

Le critiche certo non mancano, tuttavia leggendo troviamo qualcosa di assai diverso: nell'ac-
cumularsi delle cifre, dei nomi, dei documenti, si fa strada una sensazione non di fastidio o di
rabbia, ma di fiducia.

Riepiloghiamo i punti principali. Domanda: che cos’e il Comitato olimpico internazionale?
Risposta: una multinazionale svizzera, e i cinque cerchi olimpici sono un trade mark registrato.
Domanda; chi ha deciso di portare i giochi a Torino? Risposta: la Fiat. Domanda: sulla base di
quali analisi dei costi/benefici economici, ambientali e sociali & stata presa la decisione? Rispo-
sta: non esiste nessuna analisi. Domanda: ma si pud sapere quanto costano i giochi? Risposta:
difficilmente; per ora le spese a carico della collettivita sono stimabili in 2,8 miliardi di euro, ma
i cittadini di Montreal, per citare solo un caso tra i tanti, finiranno solo quest’anno di pagare i
debiti delle olimpiadi ospitate nel 1976. Domanda: che cosa ¢’¢ di tanto appetibile nell’ospita-
re le olimpiadi? Risposta: la possibilita di costruire, non importa cosa, con soldi pubblici: pu-
blic expense for private gain. Domanda: perché tutte le forze politiche, da destra a sinistra, so-
no favorevoli? Risposta: per incompetenza (molti politici non hanno neppure letto il dossier di
candidatura), per interesse (a quasi tutti & riservata una fetta della torta), per il pregiudizio favo-
revole ai giochi che nega la parola ai pochi che avanzano dubbi.

Le conclusioni di Bertone e Degiorgis sono confermate, nelle grandi linee, dal pacato e ri-
goroso studio di Pietro Caratti di Valfrei e Dora Lanzetta (Sviluppo e tutela dell’ ambiente at-
traverso i grandi eventi. Il caso delle olimpiadi Torino 2006, pp. 190, € 15, il Mulino, Bolo-
gna 2006) sull’applicazione della valutazione ambientale strategica, dal quale risultano evi-
denti le ambiguita e i problemi intrinseci all’organizzazione di un grande evento come quel-
lo torinese, dalla tardiva e parziale valutazione dell'impatto sul territorio allo scarso coin-
volgimento della popolazione nei processi decisionali.

In ogni caso, che Bertone e Degiorgis, un avvocato e un ingegnere, classe 1973, si siano
dati la pena di fondare quasi dieci anni fa un comitato Nolimpiadi (www.nolimpia-
di . 8m.com) e si siano scelti il faticoso hobby di setacciare la rete e gli archivi a caccia di
informazioni per sostenere azioni legali contro amministratori negligenti, fa ben sperare. La
denuncia degli errori e dei meccanismi aberranti & il primo passo per la riconquista di olim-
piadi che non siano solo business, ma davvero giochi.

Ma c’¢ di pid, in questo libro. C’¢ una narrazione, per quanto ancora rozza e dissestata
dai refusi, che riesce a toccare i piti intricati nodi del nostro tempo. “Racconta il tuo vil-
laggio e sarai universale”, diceva Tolstoj. E in questo romanzo del XXI secolo c’¢ davvero
tutto: la crisi della democrazia rappresentativa, i limiti dello sviluppo, la manipolazione del
consenso, il dominio delle multinazionali, personaggi loschi e personaggi ambigui. Ma an-
che, dall’altra parte, i dubbi e lo studio, il “grande cortile” e la decrescita, le pratiche di
democrazia conflittuale, la caparbieta di chi non rinuncia a capire: le ragioni di chi ha ra-
gione.

MICHELE SISTO
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La storia del partito democratico

Il perché di tanto smarrimento

ungi dal rappresentare il percorso paradig-

matico di una grande forza politica riformi-
sta, e dunque il modello per una moderna sini-
stra democratica, la fortuna dei progressisti ame-
ricani, i cosiddetti liberal, dal secondo dopo-
guerra a oggi, & in realta controversa e, per mol-
ti aspetti, incompiuta. Gia all’epoca luminosa
del New Deal rooseveltiano, il Partito democra-
tico (sulle cui vicende si pud vedere il volume di
Jules Witcover, Party of the People: A History of
the Democrats, pp. 848, $ 35, Random House,
New York 2003) era attraversato da profonde di-
visioni al suo interno: alla fine degli anni trenta,
i democratici “conservatori” al Congresso riusci-
rono sostanzialmente a bloccare il corso riformi-
sta. Sul piano internazionale, poi, la presidenza
Roosevelt, e ancor pili quella del suo successore
Harry Truman (come emerge in modo convin-
cente dallo studio di Arnold A. Offner, Arnother
Such Victory: President Truman and the Cold
War, 1945-1953, pp. 626, $ 55, Stanford Univer-
sity Press, Stanford 2003), oggi si guadagnereb-
bero il sostegno di molti elettori di George W.
Bush, avendo avviato la militarizzazione della
politica estera statunitense in base all'idea della
superiorita politica e morale americana sul resto
del mondo.

Nel ’52 i repubblicani vinsero facilmente grazie
alla candidatura di un eroe nazionale come Dwi-
ght Eisenhower (su cui si puo vedere Peter G.
Boyle, Eisenhower, pp. 216, $ 17,95, Pearson
Longman, Harlow 2005). I democratici della East
Coast mostrarono perd tutta la loro inadeguatez-
za opponendogli Adlai Stevenson, governatore
dell'Illinois, il quale infiammava I'entusiasmo li-
beral con 'aspetto e la retorica di un radical chic
newyorkese, ma per le stesse ragioni veniva attac-
cato dalla destra che, giudicandolo inadeguato ai
modelli “antropologici” ispirati alla “sana virilita”
dell’anticomunismo, giunse persino a sbefteggiar-
lo chiamandolo “Adelaide”. In realta, a ben vede-
re, Stevenson era un cold warrior al pari di lke,
tanto che un grande scrittore politico dell’epoca,
il socialista democratico Irving Howe (1920-
2003), osservd magistralmente come ’adlaism fos-
se, in fondo, I'zkeism con un tocco letterario e in-
tellettuale in piu.

Dopo la ripetizione dello stesso confronto elet-
torale nel *56 (con un risultato ancora peggiore da
parte di Stevenson), nel '60 si opposero invece il
vicepresidente uscente Richard Nixon e il senato-
re del Massachusetts John F. Kennedy. Nuova-
mente i due candidati, come rilevarono molti ana-
listi, non erano nei contenuti molto diversi. Ken-
nedy, tuttavia, seppe sfruttare meglio la nuova for-
ma di politica-spettacolo (attraverso la televisione,
i cori e i balletti durante i comizi, ecc.). Un con-
tributo prezioso gli venne soprattutto dall’allean-
za con Lyndon B. Johnson, il leader democratico
che aveva dominato negli anni precedenti il Sena-
to, come mostra dettagliatamente il terzo volume
del lavoro di Robert A. Caro The Years of Lyndon
Jobnson (Master of the Senate, pp. 1200, $ 35, Al-
fred A. Knopf, New York 2002). Di fronte alla ro-
vente situazione dei conflitti razziali che attraver-
savano il “Sud profondo” del paese (nell’emblema
del Partito democratico dell’Alabama, significati-
vamente, vi era stata la scritta “White Supre-
macy”), Johnson, originario del Texas, seppe tro-
vare soluzioni di compromesso gradite ai senatori
southern democrats, favorevoli alla segregazione.
Nel contempo, perd, alcune iniziative “mediati-
che”, come 'impegno di Bob Kennedy per la scar-
cerazione di Martin Luther King in Georgia, ga-
rantirono altresi molti voti degli afroamericani ne-
gli stati del Nord.

Nel ’60, dunque, la coalizione democratica riusci
a spuntarla, anche se di poco: Kennedy ottenne so-
lo lo 0,1 per cento dei voti in piu del suo avversa-
rio (e un margine pitt ampio di collegi elettorali,
grazie alla sua forza nei popolosi stati del Nord). I
richiami mitizzanti al riformismo kennedyano e
'abbondante agiografia (di cui I'esempio piu noto

di Giovanni Borgognone

in Italia & forse quello di Furio Colombo, L’Amzeri-
ca di Kennedy, pp. 342, € 14,40, Baldini Castoldi
Dalai, Milano 2004, 1a ed. 1964) perdono general-
mente di vista tre aspetti essenziali della realta sto-
rica: Kennedy non era affatto un liberal (la sua po-
litica di riduzione fiscale, a beneficio dei redditi
piu alti, venne non a caso definita da John Kenneth
Galbraith “keynesismo reazionario”); i comitati di
Capitol Hill del suo tempo erano dominati dai coz-
servative democrats, tutt’altro che “riformisti”; le
stesse iniziative liberal, peraltro, furono dovute in
particolare agli interessi e alle pressioni di lobby
influenti. Il pit importante test di riformismo, infi-
ne, avrebbe dovuto essere la questione razziale,
nella quale perd, come emerge anche dalla biogra-
fia di Robert Dallek, JFK. John Fitzgerald Kennedy,
una vita incompiuta (ed. orig. 2003, trad. dall’in-
glese di Nicoletta Lamberti, pp. 880, € 25,00,
Mondadori, Milano 2004), Kennedy fu assai cauto,
temendo di perdere il sostegno popolare e quello
dei democratici sudisti al Congresso. Anzi, non
mancd di fare nomine federali tra esponenti politi-
ci segregazionisti, e il fratello Bob, assecondando il
potente capo dell’Fbi J. Edgar Hoover, per molti
versi ostile all’attivismo sui diritti civili, fece con-
trollare il telefono di Martin Luther King.
Johnson fu, in un certo senso, molto piu liberal
del suo predecessore. Pur avendo intrecciato rap-

porti con gli o/ barons e con i democratici sudisti,
promosse interventi economici federali (diretti so-
prattutto al Sud e all’Ovest), dichiard “guerra alla
poverta” (conducendola, perd, con lo statalismo e
senza misure redistributive) e, rispondendo a una
questione ormai ineludibile, promosse nel '64 il
Civil Rights Act (su Johnson si veda Robert Dal-
lek, Lyndon B. Jobnson. Portrait of a President, pp.
416, $ 19,80, Oxford University Press, New York
2004). Nonostante tutti i suoi sforzi compromisso-
ri, il presidente, con questa scelta in materia raz-
ziale, si alieno l'elettorato del Sud, che nel 64 ap-
prezzo, invece, la retorica populista e le argomen-
tazioni a favore della segregazione di George Wal-
lace. Governatore dell’ Alabama, proveniente dalle
file del Partito democratico, Wallace ottenne
un’ulteriore affermazione elettorale nel ‘68 quale
candidato indipendente (sulla sua figura si veda il
volume di Dan T. Carter, The Politics of Rage:
George Wallace, the Origins of the New Conserva-
tism and the Transformation of American Politics,
pp. 572, $ 22,95, Louisiana State University Press,
Baton Rouge 2000).

Apparentemente, le elezioni del 64 segnarono
una netta vittoria dei democratici: Johnson ebbe
43 milioni di voti, contro i soli 27 del suo avver-
sario Barry Goldwater, troppo reazionario (e
troppo aggressivo in politica estera) agli occhi
dell'establishment repubblicano moderato, e

quindi sostenuto con scarsa convinzione, ma la
cui candidatura fu emblematica di uno sposta-
mento a destra del partito (si veda a tal proposito
Rick Perlstein, Before the Storm: Barry Goldwater
and the Unmaking of the American Consensus, pp.
671, $ 30, Hill and Wang, New York 2001). 11 °64
rappresentd, in realta, I'inizio della crisi democra-
tica negli stati del Sud (Johnson perse il Missis-
sippi, I’Alabama, la South Carolina, la Louisiana e
la Georgia), di cui, nel tempo, seppe approfittare
il Partito repubblicano.

Nel ’68, infatti, Nixon vinse grazie anche al-
I’American Independent Party dell’ex de-
mocratico Wallace, il quale ottenne ben 46 voti
elettorali sudisti. Nel '72 il candidato democrati-
co George McGovern, che tentd di cavalcare
I’entusiasmo della New Left, perdendo cosi anche
I'appoggio della dirigenza sindacale conservatri-
ce, giunse al disastroso risultato di 17 voti eletto-
rali contro i 520 di Nixon (due utili sintesi sulle
presidenze statunitensi sono proposte soprattutto
da Ferdinando Fasce, Da George Washington a
Bill Clinton: due secoli di presidenti UsA, pp. 215,
€ 20,30, Carocci, Roma 2000 e anche da Giusep-
pe Mammarella, Liberal e conservatori. L' America
da Nixon a Bush, pp. 190, € 16, Laterza, Roma-
Bari 2004).

Nel ’76 i democratici, fruendo dell’effetto
Watergate e della grigia presidenza di Gerald
Ford, e ottenendo comunque un vantaggio assai
esiguo sui repubblicani (il 41 per cento contro il
39), ritornarono alla Casa Bianca. Ma Jimmy Car-
ter non era certamente un liberal: il suo program-
ma era simile a quello di un repubblicano modera-
to, la sua retorica a quella di un sudista (I'onesto
agricoltore, lontano dai giochi di potere dell’esta-
blishment di Washington) e in tema di diritti civili
si dichiaro a favore della ethnic purity. Le sue con-
traddizioni e le incertezze in politica estera porta-
rono poi, quattro anni dopo, al trionfo di Reagan
(sul quale la bibliografia degli ultimi anni & molto
ampia, ma in questa sede ci si limita a segnalare
Matthew Dallek, The Right Moment: Ronald Rea-
gan'’s First Victory and the Decisive Turning Point
in American Politics, pp. 320, $ 15,95 Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2004).

Solo nel ’92, di fronte a un campo repubblica-
no indebolito dalla presenza, in opposizione al
“moderato” George Bush senior, dell'ipermedia-
tico Ross Perot (che ottenne quasi venti milioni
di voti), i democratici tornarono al potere, e si
confermarono quattro anni dopo, anche grazie al-
I’andamento economico positivo e alla divisione
del campo avversario tra Bob Dole e Perot. Gli
ostacoli, tuttavia, furono enormi: Clinton dovette
plasmare una politica “centrista”, osteggiato dai
liberal da una parte e, naturalmente, dai repub-
blicani dall’altra; vide fallire il proprio progetto
di riforma sanitaria e perse la maggioranza al
Congresso (si vedano, in particolare, Bill Clinton,
My Life, ed. orig. 2004, trad. dall'inglese di Lan-
guage Congress Stl, pp. 1066, € 29,00, Monda-
dori, Milano 2004 e John F. Harris, The Survivor.
Bill Clinton in the White House, pp. 544, $ 29,95,
Random House, New York 2005).

La svolta nella politica americana iniziata nel 64
e la conseguente progressiva “invasione” sudista
del Partito repubblicano spiegano, in buona misu-
ra, gli attuali equilibri politici e i risultati pratici di
tali equilibri: la conquista della Casa Bianca nel
2000 da parte della nuova destra conservatrice, la
riconferma trionfale di Bush junior nel 2004
(un’interessante interpretazione & quella proposta
da Thomas Frank, What's the Matter with Kansas?
How Conservatives Won the Heart of America, pp.
320, $ 24, Metropolitan Books, New York 2004) e
lo stato di smarrimento ideologico e strategico del
Partito democratico.

giovborg@tiscalinet.it

G. Borgognone & dottore di ricerca in storia delle dottrine politiche
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[ Cavalieri del tempo tra storia e mercato

Congiure bimillenarie

di Franco Pezzini

Filippo il Bello non I’avrebbe immaginato, ma i
templari continuano a tornare — e a sostenere
con un fatturato di estremo interesse il mercato del
nuovo millennio. Libri di storia e di storia “alter-
nativa” in tutte le possibili gradazioni di plausibi-
lita, romanzi storici, fantastorici o thriller (magari
esothriller, con venature esoteriche) si assiepano
nelle librerie ostentando i labari del tempio, con
parecchi titoli solo dell’ultimo anno e eontinue rie-
dizioni dei precedenti; e se aggiungiamo i richiami
indiretti, piti tutti gli altri non libreschi (riviste spe-
cializzate, film, un’intera galassia di siti, ma anche
celebrazioni in costume, oggettistica, eccetera)
possiamo in qualche modo percepire quale perva-
siva presenza i frati-cavalieri rappresentino nel-
I'immaginario contemporaneo.

E tuttavia il fenomeno oggi dilagante non & affat-
to nuovo: un richiamo ai templari in termini mitiz-
zati risale almeno al Rinascimento, quando — ormai
fredde da due secoli le ceneri dell’'ultimo maestro de
Molay — Cornelio Agrippa li menziono di sfuggita
come probabili stregoni. Ma il successo sarebbe so-
praggiunto con il sorgere di un nuovo fenomeno
culturale, la massoneria, e da li & ardua impresa se-
guire il filo rosso dei riferimenti al tempio nel deda-
lo di obbedienze via via diramate, cenacoli rosacro-
ciani, conventicole esoteriche o pit semplicemente
(e cattolicamente) filantropico-educative.

Un’impresa che pero affronta in modo brillante
Mario Arturo lannaccone, studioso di nuovi movi-
menti religiosi e storia del cristianesimo, nel saggio
Templari. 1l martirio della memoria. Mitologia dei Ca-
valieri del Tempio (introd. di Franco Cardini, pp.
228, € 18, SugarCo, Milano 2005): gia indagatore
acuto della favola di Rennes-le-Chiteau (cfr. “L'In-
dice”, 2005, n. 6) l'autore conduce con mano salda e
scrittura elegante attraverso le diversissime e rigoro-
samente apocrife “filiazioni” dell’ordine (parte pri-
ma) e i “temi templaristi”, ricorrenti in tutta una di-
sinvolta letteratura corrente (parte seconda). Il pri-
mo versante della ricerca offre un quadro accurato
sull’evoluzione del mito del tempio e la sua spendita
in contrapposizioni culturali (e d’interessi molto pit
immediati) lungo un arco di vari secoli: vi si alterna-
no deliziosi siparietti rococd — il duetto tra de Pa-
squally e lo sconcertato emulo Willermoz su manife-
stazioni sovrannaturali che quest’ultimo non riusci-
va proprio a percepire — e cospirazioni vere o pre-
sunte, suggestioni letterarie e convulsioni magico-

La reliquia

piu contesa

di Walter Meliga

Il Graal & un grande mito del medioevo occiden-
tale. e probabilmente il pitt grande, per la cen-
tralita che occupa nell'immaginario all'intersezio-
ne di prospettive religiose e culturali. La connes-
sione un po’ singolare che la vicenda del Graal isti-
tuisce fra la Gerusalemme della morte e resurre-
zione di Gesu e i castelli e le foreste inglesi e scoz-
zesi, dove si aggirano praticamente solo re, cava-
lieri, damigelle e qualche eremita, avviene nel se-
gno di un’idea ben medievale, quella della transla-
tio, qui della fede e della cavalleria insiecme da
Oriente a Occidente. Il personaggio che da origi-
ne allintera vicenda, Giuseppe di Arimatea (il
membro del sinedrio e discepolo segreto di Cristo,
che ne chiese il corpo a Pilato per seppellirlo nella
tomba che si era fatto costruire, di cui parlano i
Vangeli), ¢ infatti gia allo stesso tempo un fedele —
e anche una sorta di speciale sacerdote o vescovo,
superiore agli apostoli e allo stesso Pietro — e un
cavaliere, che prima della morte di Gesu aveva
svolto il proprio servizio militare alle dipendenze
di Pilato.

Dei testi che “fondano” le attualizzazioni letterarie
del mito del Graal esce ora presso Mondadori un

esoteriche (una per tutte, '0TO di Crowley), smercio
di apocrifi come I'Evangelicon e di patenti di nobilta
finto-tradizionale tra ricchi borghesi, nonché scissio-
ni, scismi, filiazioni fino alla New Age contempora-
nea e a un’ammirazione per la “stirpe graalica” equi-
vocamente venata di suggestioni razziali.

Nella seconda parte, poi, sui temi templaristi, lan-
naccone accoglie le persuasive argomentazioni di
Barbara Frale circa un “codice ombra” dell’ordine,
ma incalza criticamente le affermazioni della vulga-
ta — la natura del Bafometto, gli ipotetici scavi nel
tempio di Salomone e i legami con il Graal, la pre-
sunta sopravvivenza dell’ordine, i mai provati sbar-
chi templari in America e il rapporto con il femmi-
nile (specie in relazione al mito postmoderno di Ma-
ria Maddalena). In accordo con quanto affermato
da Cardini nell’introduzione, va a merito dell’auto-
re la capacita di non aver ridotto a “denuncia” uno
studio pitt che benvenuto su splendori (forse non
molti) e miserie del neotemplarismo, coordinando
materiale finora non ben conosciuto e altro del tut-
to inedito, e riconducendo le questioni tuttora aper-
te a un rigore che ne mantiene intatto il fascino.

Un destino extra mortem di furibonda mitopoie-
si avvicina peraltro i templari a un’organizza-
zione molto diversa, il settecentesco ordine degli il-
luminati di Baviera condotto a nuovi fasti dal ro-
manziere Dan Brown: il sospetto di una sua soprav-
vivenza quale icona eminente della cospirazione ali-
menta da piti di due secoli fantasie e veri timori,
narrativa di consumo (varie centinaia di romanzi so-
lo negli Stati Uniti ben prima del successo interna-
zionale di Angeli e demoni) e messaggi preoccupati
su internet, in parallelo con tentativi altrettanto feb-
brili di farlo rivivere — magari con contenuti del tut-
to diversi. Dunque opportunamente, a distanza di
pochi mesi, lannaccone propone anche questa se-
conda pala del dittico (in realta un polittico su miti
popolari moderni) in Storia segreta. Adam Wei-
shaupt e gli Illuminati, sempre per SugarCo (introd.
di Mario Baudino, pp. 182, € 16,80, Milano 2005),
esaustiva disamina dell’avventura umana e ideale
dell’ordine sullo sfondo piti ampio dei conflitti cul-
turali nei principati tedeschi, e approccio critico ri-
goroso alla leggenda di li sviluppata.

Troviamo cosi il gelido professor Weishaupt (in
arte Spartacus) inventare a tavolino un gruppo in
grado di rivaleggiare e poi infiltrare la stessa masso-

bel volume collettivo (I Graal. I testi che hanno
fondato la leggenda, a cura di Mariantonia Liborio,
pp. 1791, € 49, Mondadori, Milano 2005), intro-
dotto e curato da vari specialisti, con un ricco ap-
parato di note e commenti (Adele Cipolla, Silvia
De Laude, Marco Infurna, Mariantonia Liborio e
Francesco Zambon). L'articolazione di questa rac-
colta permette di seguire la formazione della com-
plessa storia del Graal, dal romanzo — almeno per
noi — originario di Chrétien de Troyes, La storia del
Graal (o Perceval), ai testi della costruzione della
mistica graaliana in Francia (il Giuseppe d’Arima-
tea di Robert de Boron e il Perlesvaus e la Ricerca
del santo Graal anonimi), dell’inizio del XIII seco-
lo, fino alla pitt compiuta visione teocratica e ca-
valleresca del Parzival tedesco di Wolfram von
Eschenbach, anch’esso dell’inizio del Duecento.
Fra i testi fondatori ¢’ anche la trilogia in prosa
del Libro del Graal, da poco pubblicata da
Adelphi (pp. 343, € 18, Milano 2005), attribuita al
medesimo Robert de Boron autore del Giuseppe di
Arimatea: un testo importante, a dispetto di una
qualita letteraria non all’altezza degli altri romanzi,
giacché rappresenta una sorta di compendio delle
storie del Graal, che viene qui articolatamente
connesso con il mondo arturiano, ma anche, come
osserva il curatore e traduttore, la prima compiuta
elaborazione cristiana del mito.

Il legam- fra cavalleria e Graal & in effetti attivo gia
da Chrétien, anche se nel suo romanzo il graal (da
scrivere con iniziale minuscola) resta il vassoio, di
ascendenza celtica e dal simbolismo debolmente reli-

neria, partito con qualche goffaggine tra pochi stu-
denti, e in poco tempo dilagato ben oltre i confini
bavaresi ad aggregare professionisti e aristocratici
malati di mistero; e vediamo emergere dai docu-
menti — molti, e pubblicati da tempo — un caso ecla-
tante di imperialismo dell'immaginazione con tea-
tralissimi rituali e un impressionante sistema di
spionaggio dell’anima, in primo luogo degli stessi
affiliati. Dove a cavalcioni tra verita simboliche e ve-
re menzogne |'ossessione per la segretezza spariglia-
va tra i livelli gerarchici letture profondamente di-
verse sul senso dell’iniziazione (con idee religiose e
politiche radicali solo per gli alti gradi: panteismo
ateistico e una sorta di comunismo), rendendo an-
cor pitl confusi i confini d’epoca tra illuminazioni
razionalistiche ed esoterico/misticheggianti. Con
questi tratti equivoci I'ordine consumera la sua bre-
ve parabola (1776-1786) fino allo scioglimento, una
repressione piuttosto blanda e infiniti dubbi su pos-
sibili sopravvivenze da un lato all’altro dell’oceano:
né si pud accusare il cattolico lannaccone di male-
volenza di parte, a fronte del profilo oggettivamen-
te tortuoso di Weishaupt (lettere, testimonianze) e
delle sgradevoli connotazioni manipolatorie della
sua utopia. Mentre persino pit affascinante della vi-
ta attiva dell’ordine pare la sciarada delle ultime
tracce, tra figure sospette e contaminazioni incro-
ciate a ridosso della bufera rivoluzionaria, e fino al-
le ultime disinformazioni moderne.

Gli illuminati di Brown hanno naturalmente po-
polato le librerie di “guide non autorizzate”, kit
storico-turistici fai-da-te e commenti di svariatissi-
mo livello: ma almeno va rammentato G/7 [llumi-
nati e il Priorato di Sion. La veritd sulle due societa
segrete del Codice da Vinci e di Angeli e demoni,
di Massimo Introvigne, uno tra i massimi studiosi
mondiali di sette e nuove religioni (pp. 214,
€ 12,90, Piemme, Casale Monferrato 2005). Usci-
to quasi in contemporanea con il saggio di Tannac-
cone, ma di taglio un po’ diverso — a meta tra ag-
guerrito pamphlet e puntuale repertorio di dati —,
il volume incalza sinteticamente le vicende bavare-
si per approfondire le “filiazioni” novecentesche e
quelle virtuali. Le fantasmagoriche gesta dell’ordi-
ne combattuto dal Vaticano di Dan Brown e dalla
mozzafiato Lara Croft di Tomb Raider, 2001, tro-
vano cosi ideale contrappunto nelle grottesche av-
venture del Priorato di Sion, inventato dall’avven-
turiero Plantard nel 1956 e parossisticamente re-
trodatato in un sabba di documenti falsi, liti tra
portinaie (nel senso pitt letterale) e scippi di fanta-
sie: tutti appigli un po’ tristi per una voglia di cre-
dere a stirpi elette e congiure bimillenarie che tra-
disce almeno un malessere collettivo. [ |

franco.pezzinil@tin.it

F. Pezzini & saggista e redattore giuridico

gioso, al centro di un misterioso servizio presso il ca-
stello del Re Pescatore. Dopo Chrétien, il deciso pro-
cesso di cristianizzazione operato da Robert de Bo-
ron e dagli altri romanzi francesi non ha solo per
obiettivo un’archeologia sacra del Graal — che divie-
ne ora la coppa dell’'ultima cena e quella nella quale
Giuseppe d’Arimatea ha raccolto il sangue di Gesu
sulla croce — ma anche un’altra parallela della caval-
letia e dell’aristocrazia francese (e latu sensu occiden-
tale), giacché & il soldato e discepolo Giuseppe, pri-
mo custode della reliquia, a fondare una dinastia che
culmina in Perceval, o in Galaad secondo altri testi,
ambedue figure di cavalieri perfetti per virtu e valore.

Dopo qualche ripresa tardomedievale, il mito del
Graal resta sostanzialmente dimenticato fino al XIX
secolo, quando diviene oggetto di nuovo interesse
allinterno del gusto romantico per il medioevo.
Com’¢ noto, di questa ripresa il prodotto pit alto e
pitt importante per cid che ne seguira ¢ il melo-
dramma Parsifal di Richard Wagner, che parte da
Wolfram per fare del Graal il centro di una conce-
zione esoterica del cristianesimo fondata sull’arte co-
me iniziazione e gnosi. Il successo dell'opera di Wa-
gner lascia tuttavia l'eredita imbarazzante di una
paccottiglia editoriale, nella saggistica come nella fic-
tion, che, a partire dalla fine dell’Ottocento e nella
scia del Parsifal, ha preso il mito del Graal come sog-
getto di pastiches esoterico-misterici, ora ridicoli ora
deliranti, e talora anche inquietanti. |

meliga@cisi.unito.it
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Sentimenti

offesi

di Geneviéve Makaping

uando ’ho ricevuto, il libro, a dire la verita,

ho avuto paura. Paura di ritornare, da brava
migrante “integrata’, a mettere il dito nelle mie
piaghe sedate ma non dimenticate. Non avessi
avuto le mie ambizioni di antropologa e giornali-
sta, avrei fatto a meno di leggere questo libro. L'a-
more ai tempi della Bossi-Fini (pp. XVII-140,
€ 10,50, Mondadori, Milano 2005), & una serie di
racconti che mettono a nudo noi stessi prima che
le istituzioni che legiferano nel nome della giusti-
zia, nel nome dei diritti e dei doveri. Racconti in
prima persona, mediati ogni tanto dall’attenta
penna di Cristina Artoni, giornalista, e percid ac-
cessibili a tutti, essenziali, diretti.

Finalmente un libro sulle storie, storie vere per-
ché vissute, un libro che la dice lunga su come
I'Occidente sia stato capace, attraverso le sue leg-
gi, non di de-umanizzare |'altro, che non ¢ cosa
nuova, ma di negargli la possibilita di nutrire senti-
menti e affetti. Questo libro bisogna leggetlo per
forza. Se ne avessi la possibilita ne distribuirei cin-
quantasei milioni di copie nel paese, per fornire a
tutti i cittadini gli strumenti per capire che cosa ha
fatto la politica, nel nome della loro “italianita”, e
per informarli che, nel nome dell’“europeita”, I'ac-
cesso a un diritto, il diritto naturale di amare, ¢ sta-
to negato.

Chi e come potra quantificare il sentimento tra
la cubana Luna e il suo Gabrio, costretti ad amar-
si nella clandestinita? E il rapporto di solidarieta,
chiamatelo come vi pare, tra la signora Elisabetta
(potenziale “badata”) e Lili (potenziale “badan-
te”), termini ipocriti totalmente rigettati dalla si-
gnora Elisabetta, che morira esattamente un anno
dopo la “deportazione” nel suo paese d’origine,
I'Ucraina, di colei che era diventata sua “nipote”?
Ventitre mesi dopo 'espulsione Lili ritornera in
Italia; nel frattempo, infatti Gisela, figlia della si-
gnora Elisabetta, e il marito Massimo hanno speso
i soldi della loro vecchia fra tribunali e avvocati
perché, diranno: “Era un problema di giustizia”.
La signora Elisabetta aveva novantatre anni. A chi
il peso morale di tutto questo? E possibile ripaga-
re un danno cosi inapprezzabile?

Domande alle quali dovrebbero dare risposta
non solo la politica, ma ciascun individuo, se solo
sapessero quanto accade agli “altri da noi” (intesi
non solo come migranti). Per gli uni, I'umiliazione
del ritorno forzato nella patria d’origine, per gli al-
tri, ’'uguale umiliazione di rimanere in un paese
dove la tua individualita viene negata. La morte
peggiore & quella sociale, perché sperimentabile.
Laltra morte sara forse la migliore, perché nessu-
no & mai tornato indietro per dirci quanto brutto
sia I’aldila.

E un bel libro, ma il suo contenuto non ¢& bello
perché mette paura e angoscia. Lamore al tempo
della Bossi-Fini & quello “specchio” di cui parlano
gli antropologi, lo specchio nel quale temiamo di
guardarci per il terrore di prendere coscienza di
quello che in realta siamo diventati. Diventati, per-
ché non si puo accettare che la reificazione dell’al-
tro sia un diritto, figuriamoci un dovere. Non si puo
ammettere, da culturalisti, che [’essere umano ucci-
da l’altro per istinto. Si uccide per acculturazione e
inculturazione. Il libro rimanda come in uno spec-
chio la nostra immagine riflessa, che non ricono-
sciamo o che non vogliamo riconoscere. Puo capi-
tare a chiunque, italiano o migrante. Qui, il colore
della pelle c’entra poco, a sottolineare che il razzi-
smo & soprattutto il pensiero razzista, quel pensiero
che rinchiude le persone in compartimenti.

“Come ¢ possibile che un essere umano possa
essere preso, sbattuto da una parte e dall’altra,
mandato via senza che nessuno spieghi il per-
ché?” si chiede Gisela, la figlia di Elisabetta. “Io
non so piu in che Italia vivo”. E “delocalizzata”,
per utilizzare un termine caro alla comunicazio-
ne globale, e conclude: “Forse mi sono sbaglia-
ta, forse non ho capito dove vivo”. Non & il soli-
to libro dove il migrante viene pianto e commi-
serato per le ingiustizie e le lungaggini della bu-
rocrazia. E un libro dove autoctono e migrante

sono raccontati per quelli che sono, e cioe¢ per-
sone. E la loro appartenenza geografica ed etni-
ca diventa solo una disgraziata coincidenza, che
mette in essere i meccanismi dell’esclusione de-
gli uni e degli altri: tutti insieme. E hanno paura,
"autoctono che fino a ieri si sentiva protetto dal-
le leggi di casa sua, e lo straniero rinnegato pri-
ma ancora di conoscere le stesse leggi che lo
escludono dalla comunita. Gli autoctoni si sen-
tono estranei al loro sistema e il migrante diven-
ta “extracomunitario”.

Intanto la vecchia Elisabetta & morta, dopo
aver insegnato a Lili non gia solo cosa significa
la liberta, ma la via della conoscenza e dell’ac-
cesso alla liberta degli altri. “Altri” specializzati
nel togliere il diritto di vivere, che & la cosa piu
cara e transculturale per eccellenza: la liberta di
amare e di esserne ricambiati. “Basta una mac-
china della polizia e mi vengono i brividi” — con-
clude Lili mentre sta ricomponendo tutto I’acca-
duto in un cassetto, per dimenticare. Massimo,
genero di Elisabetta, “disintegrato e per niente
apocalittico”, profetizza: “Comincio a pensare
che la salvezza viene da loro, per la loro sensibi-
lita d’animo”.

elle storie d’amore. Amore per il lavoro, per i
luoghi, e amore tra le persone. C’¢ Beto, gay,
nero ed extracomunitario e Federico, suo fidanza-
to: “Questa legge & un insulto alla cultura occi-
dentale”. C'¢ Liz, la canadese dagli occhi turchesi
innamorata del lavoro e del Belpaese, che rifiuta
per una questione di principio un matrimonio di
comodo, che risolverebbe i suoi guai. C’'¢ Helena,
figlia di egiziani, nata a Firenze e precipitata nella
clandestinita perché suo padre & irregolare: la sua
professoressa d’inglese Eloisa ha creato attorno a
lei una catena di solidarieta pronta a proteggerla.
E Amor, tunisino, muore nel bagagliaio dell’auto
dell’amata che lo trasportava in Italia, clandestina-
mente. Si chiamava Amor. Che nome. E ancora
Korima, rifugiato politico in fuga dal Togo, dove il
regime politico & una monarchia presidenziale. La
moglie ¢ ancora li e rischia la vita, perché in molti
paesi africani il concetto di opposizione equivale a
inimicizia e condanna a morte. Succede che i dis-
sidenti siano scaricati in pieno oceano da un aereo
in volo. Vecchie storie d’Africa
La mia storia & questa. Facevo da vent’anni le fi-
le davanti alla questura. Avevo fatto le pratiche per
la cittadinanza da pit di due anni. Il decreto di ri-
fiuto era pronto sul tavolo del ministro degli In-
terni, perché non avevo un reddito adeguato. In-
contrai Angela. Il papa di Angela conosceva “Lui”
(il suo nome lo conservero per sempre nella testa e
nel cuore), “Lui” intervenne, garanti sul suo ono-
re, da servitore dello stato, che ero una donna per-
bene. Stavo ultimando il mio dottorato di ricerca.
Il presidente Ciampi firm¢ il decreto. Diventai cit-
tadina italiana. Per merito. Facemmo una grande
festa dove si mangio italiano e camerunense. I miei
nuovi concittadini ballarono fino a notte fonda.
Giornali e televisioni ne parlarono. Ballai per il
papa Ciampi. |

G. Makaping insegna antropologia all'Universita della Calabria

Mendicanti

e canaglie

di Emilio Jona

U “storia dell’emigrazione italiana” & stata mol-
o studiata, e ha trovato in due recenti ponde-
rosi tomi (I'ultimo & del 2002) editi da Donzelli,
frutto del lavoro di decine di studiosi, una siste-
mazione allo stato esaustiva. Uno degli autori di ta-
le ricerca, Gian Antonio Stella, insieme a Maria
Rosaria Ostini ha tratto da quegli studi e dai do-
cumenti della Fondazione Paolo Cresci per la sto-
ria dell’emigrazione italiana un libro, dal titolo,
poco felice, di Sogni e fagotti che ha per oggetto,
come da sottotitolo, Immagini, parole e canti deglt
emigranti italiani (pp. 157, con cd-audio, € 25,
Rizzoli, Milano 2005).

1l volume ¢ prevalentemente fotografico, e tra i
fotogrammi sono inseriti brevi commenti e fram-
menti di lettere e di memorie, che scandiscono i
sogni e le partenze degli emigranti, le loro tra-
versate e i naufragi, e poi 'arrivo, I'insediamen-
to, il lavoro, la violenza, il dolore, ’emarginazio-
ne e la xenofobia che hanno accompagnato le lo-
ro storie.

Lemigrazione italiana, si sa, fu un evento epo-
cale. In circa un secolo, infatti, a partire dal 1870,
sono emigrati poco meno di ventisei milioni di
italiani. Era un’Italia contadina, povera, dispera-
ta e analfabeta, spinta a emigrare da condizioni di
vita bestiali e dalla speranza di un futuro pit
umano.

Queste fotografie e le memorie di quei prota-
gonisti dicono, talvolta meglio di tanti saggi, la
storia di milioni di italiani che, marchiati con il
segno della discriminazione del “passaporto ros-
so”, varcarono i confini alla ricerca di lavoro.
Fuggivano “la porca Italia” viaggiando a piedi o
in lente carrozze di terza classe, nelle stive delle
navi, pigiati come acciughe, in condizioni disu-
mane, “cacciati con la frusta come tanti maiali”, e
le navi che li traghettavano erano vecchie carret-
te del mare che sovente affondavano con tutto il
loro carico, lasciando migliaia di morti.

L'arrivo nei luoghi dell’esilio era sempre trau-
matico, i controlli severi, le leggi d’ingresso, spe-
cie quelle degli Stati Uniti, spietate, e il lavoro
era retto da uno sfruttamento sistematico, da
condizioni di asservimento che rendevano spesso
’emigrante simile a un servo della gleba, legato
all'impresa e al boss che gli aveva procurato il la-
voro, agli spacci in cui era costretto ad acquista-
re le merci, agli affitti dei letti o dei tuguri in cui
doveva vivere, assiepato in una stanza con l'inte-
ra famiglia. Emigranti privi di qualificazione che,
tuttavia, come diceva una vecchia canzone, par-
teciparono a creare “paesi e citta”, ferrovie e
strade, fabbriche e case. Ma solo una loro mino-
ranza si emancip, si costrul faticosamente con-
dizioni di vita pit accettabili e talvolta anche si
arricchi.

Su questo popolo d’emigranti si scatend un po’
ovunque, e il libro lo documenta, la xenofo-
bia e lo stereotipo razzista dei paesi di accoglien-
za, attraverso articoli di giornale, vignette satiri-
che, aggressioni verbali e fisiche, processi e lin-
ciaggi. Gli italiani — si diceva — sono una razza in-
feriore, sono tutti sporchi, brutti, analfabeti, so-
no mendicanti e canaglie, hanno il coltello facile,
sono o mafiosi o anarchici e socialisti. E questa
sottocultura contribui a produrre eventi tragici e
feroci: tra i pitt clamorosi, I'eccidio di New Or-
leans del 1891, in cui una decina di italiani furo-
no presi dal carcere e massacrati da una folla tu-
multuante, perché assolti da una giuria locale
dall’accusa di omicidio di un poliziotto, o la stra-
ge di Aigues Mortes del 1893, di decine e decine
di braccianti italiani, per odio o paura di una
concorrenza sul mercato del lavoro. E oltre al
linciaggio, in tempi pit recenti, non si possono
sottacere le morti di centinaia di italiani nelle
malsicure miniere di carbone belghe di Marci-
nelle (1956) e nelle baracche svizzere di Matt-
mark (1965) sistemate, per comodita dell'impre-
sa, in luoghi a rischio di valanghe.

Il libro certo contiene pit di un refuso, le in-
dicazioni bibliografiche non sono accurate, il ¢d
dei canti dell’emigrazione che lo accompagna la-
scia a desiderare. Non si tratta infatti di docu-
menti originali, ma di una selezione di canti po-
polari, armonizzata e trascritta (tranne due d’au-
tore), per le voci della “Compagnia delle acque”
(che fa capo a un pur bravo cantautore qual &
Gualtiero Bertelli). Manca inoltre ogni com-
mento che situi e storicizzi il canto. Sogni e fa-
gotti ha tuttavia una sua utilita e una sua funzio-
ne, perché riporta alla memoria, con la forza e
I'immediatezza della fotografia, un pezzo di sto-
ria italiana che si vorrebbe dimenticare e che ha
grandi somiglianze con quella degli emigranti
che oggi sbarcano nelle nostre spiagge e popola-
no le nostre citta, e che troppi tendono a fare
oggetto di quegli stessi stereotipi che subirono i
nostri avi. |

segreteria@sormanojona.it

E. Tona é scrittore, poeta e studioso di cultura popolare
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di Vittorio Coletti ed Elisabetta Fava

Genova - Donizetti, La Favorite

I recupero, avviato da alcuni anni, della redazio-
ne francese originale della Favorite (1840) di Doni-
zetti restituisce al pubblico degli appassionati un’o-
pera stupenda in una veste letteraria e linguistica
meno convenzionale e stordita di quella dovuta alla
traduzione italiana di Francesco Jannetti, che é sta-
ta a lungo I'unica rappresentata in Italia (e circolan-
te anche in splendide incisioni). In effetti la tradu-
zione di Jannetti presenta difformita anche narrati-
ve dal testo di partenza, che rendono ancora pit in-
congrua la gia strampalata trama francese. (il mona-
co Baldassarre & il padre della moglie del re e del
giovane innamorato, con riposizionamento tutto fa-

gliosa precisione verso la piccola sala della Feni-

ce, a lode di un’acustica impeccabile e di una di-
zione esemplare, i meccanismi della nostra rifles-
sione lavorano alacri: e ogni nostra fibra & dalla
parte di Wotan, quando sbotta rassegnato: “Mo-
glie mia, non riusciresti a capire nemmeno se pro-
vassi a spiegartelo”. Eppure, quando la dea si al-
lontana, di fronte alla bellezza sconvolgente della
frase che 'accompagna alla porta, non siamo piti
cosi sicuri delle nostre categorie mentali: Wotan
non si & scontrato solo con la fermezza granitica
di una consorte vendicativa, ma con I'essenza di
valori antichi, profondi, che il tempo pud erode-
re e non cancellare. Con una sensibilita che ha il-
luminato tutta la partitura, spiovendo da li sulla
drammaturgia, Jeffrey Tate dilata la sortita di
Fricka, facendola brillare come un simbolo, rive-

cessario. Ed ecco dimostrato come il teatro wa-
gneriano non sia una sinfonia con voci, ma una
partitura la cui forma & data dalla drammaturgia e
dello sviluppo psicologico, tanto da interagire con
le voci in un vero e proprio “stile di conversazio-
ne”: di cui la Valchiria offre modelli esemplari nei
suoi continui dialoghi, fra Sieglinde e Siegmund,
Wotan e Fricka, Wotan e Brunilde, Brunilde e
Siegmund. {

La regia di Robert Carsen ha aiutato molto a
percepire quella dimensione privata che ci ha fat-
to ricordare Theodor Fontane, e che Wagner sa-
peva trasferire nel mito con tanta efficacia. Ricor-
diamo la desolazione della casa di Hunding, la di-
sparita lampante fra Sieglinde malvestita e curva
sotto il peso della sottomissione e Hunding tron-
fio, che ingolla un liquorino dietro I'altro come i
moderni “cattivi” dei film polizie-

milistico di uno scontro che invece &,
nell’originale, piuttosto tra poteri,
quello della monarchia e quello della
chiesa, come poi nel Don Carlos). Ri-
portata al testo primitivo, La Favorite
appare ancor piu bella di quella che
grandi interpreti ci avevano insegnato
ad apprezzare e sembra persino prodi-
giosamente funzionale sul piano
drammaturgico, anche per via dei tagli
che i costi e i tempi hanno indotto in
balletti e comparse, snellendo e con
centrando la sua magnificenza un po’
pigra da grand-opéra. Quella sentita al
Catlo Felice di Genova, poi, ¢ stata so-
lo in forma di concerto, stante lo scia-
gurato sciopero di quella parte del
personale che sa vedere solo il suo par-
ticulare e nuoce al suo stesso teatro
proprio nel momento delicatissimo in
cui il governo ne falcidia i fondi.

Tra i grand-opéra la Favorite ¢ certo
atipica (poco ruolo del coro, scarso ri-
lievo dello scontro tra pubblico e pri-
vato), ma e sicuramente una delle ope-
re musicalmente pit belle, da cui si ca-
pisce che Verdi deve aver pescato a
piene mani. Un grande ruolo da mez-
zosoprano (Léonor), nelle vesti insoli-
te di protagonista femminile (a Geno-
va Daniela Barcellona e Elizabeth Bi-
shop), un tenore (Fernand) che deve
al suo primo interprete, il celebre Gil-
bert Duprez, la capacita di muoversi
da leggerezze ancora primoottocente-
sche ad atletismi vocali di gran forza (e
Giuseppe Filianoti lo ha fatto molto
bene), un baritono (Alphonse) che sa
gia del Carlo di Ernani (I'ottimo Ro-
berto Servile), un basso (Baldassarre)
che anticipa il grande inquisitore del
Don Carlos (il bravo e giovane Gio-
vanni Battista Parodi).

La Favorite & opera degli anni in cui
Donizetti imperversava a Parigi, con
gran rabbia di Berlioz, ed & un mira-
colo che sia cosi bella e compatta,
un’opera di cantanti (a Genova, stante la forma del-
la rappresentazione, lo & parsa ancora di piu) tutta
costruita sul contrasto dei cuori, pur derivando da
un veloce e cervellotico montaggio di testi e musi-
che da altre opere fatte o incompiute (Piz de’ Tolo-
mei, Duc d’Albe e Ange de Nisida, fonte primaria del
libretto, a sua volta, tributaria di Adelaide).

A Schumann non piaceva, ma la sua dolce conti-
nuita melodica, gli straordinari concertati, le tra-
volgenti arie soliste confermano il suo valore anco-
ra oggi e ne spiegano il lungo successo popolare.

(V.C)

Venezia - Wagner, Die Walkiire

Onore, patti, giuramenti da rispettare, passioni
da punire: sembra di sentir parlare il marito di
Effi Briest, cosi preoccupato della reputazione; e
invece siamo in pieno mito germanico. Mentre la
tirata implacabile di Fricka rimbalza con meravi-

stendola di quella profondita di significato che il
battibecco “borghese” fra i coniugi poteva far im-
pallidire.

La messinscena veneziana della Valchiria di Ri-
chard Wagner & riuscita a mantenersi da capo a
fondo su questo livello di scavo psicologico: fuori
dell’ordinario 'intero cast, non solo i protagonisti
(Christopher Ventris e Petra Lang erano Sieg-
mund e Sieglinde, Kristinn Sigmundsson Hun-
ding, Greer Grimsley Wotan, Janice Baird Brunil-
de, Doris Soffel Fricka), ma fin tutte le otto sorel-
line valchirie che, a giudicar dalle voci, parevano
sirene. Fuori dell’ordinario anche il lavoro di con-
certazione strumentale: non eravamo a Bayreuth,
con il suo golfo mistico coperto, ma alla Fenice,
con l'orchestra bene esposta e pitl vicina alle orec-
chie del pubblico di quanto siano i cantanti stessi.
Eppure Tate ha saputo contenere il volume sono-
ro in modo da non costringere mai le voci a lotta-
re per emergere; |'orchestra liberava si tutta la sua
potenza, ma al momento giusto e non oltre il ne-

schi; il piglio sbarazzino di Brunil-
de, I'impeccabile wise alla Hitch-
cock di Fricka, che non sa trattener-
si — ansiosa com’e delle apparenze —
dal ripassarsi il trucco prima di usci-
re di scena, ma respinge un piccolo
slancio affettuoso del divin consor-
te. Qualche perplessita hanno de-
stato le valchirie con il loro vestitino
scollato, mentre gli umani congela-
vano tra una nevicata e I'altra; ma si
sa, queste sono dee, non soffrono
come i comuni mortali. Meno giu-
stificabile la sparizione delle coraz-
ze, accettabile tuttavia per ripristi-
nare la femminilita delle fanciulle,
di solito compromessa dall’equipag-
giamento scenico. Nell'insieme, pur
con qualche forzatura inevitabile
nella trasposizione moderna, la let-
tura registica & rispettosa ed effica-
ce, talora persino commovente:
quando le valchirie, pur terrorizzate
dall’ira di Wotan, tornano a salutare
Brunilde un’ultima volta; o infine
quando lo stesso Wotan torna a es-
sere padre tenerissimo, e indugia
dolorosamente prima di stampare
sulla fronte di Brunilde quell’ultimo
bacio che privera lei della divinita e
lui della gioia di vedersela accanto.

(E.F)

Abbiamo visto

Una sfogliatina all’agenda per
controllare i prossimi appuntamen-
ti; ma il fervore si raffredda nel con-
statare che piti d’'uno & stato spazza-
to via dai tagli di bilancio: la Fenice
& costretta a posticipare alla prossi-
ma stagione I/ Crociato in Egitto di
Meyerbeer; il Maggio Fiorentino
sara decurtato nientemeno che del
Naso di Dmitri Sostakovi¢, colora-
tissima trasposizione del racconto di Gogol: ce ne
restiamo cosi con un palmo di naso proprio nel
centenario della nascita di Sostakovi¢c. Cadono a
Trieste un’operina deliziosa del giovane Bizet, Le
docteur Miracle, e a Genova la Katja Kabanova di
Leos Janacek: che d’altra parte era in pericolosa
concomitanza con un’altra Katja, allestita a marzo
dalla Scala, sicché speriamo che il sacrificio odier-
no giovi di lezione ed eviti nel futuro queste assur-
de sovrapposizioni. Ma cerchiamo di toglierci Ia-
maro ricordando che al Regio di Torino & pro-
grammato dal 5 al 14 maggio I/ ratto dal serraglio,
mentre alla Fenice sono in scena alla fine di aprile
1l flauto magico e nella seconda meta di maggio
Luisa Miller.

(E.F)

vittorio.coletti@lettere.unige.it
lisbeth71@yahoo. it

Vittorio Coletti insegna storia della lingua italiana
ed Elisabetta Fava storia della musica all'Universita di Genava
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Classe, tragedia e malinconia

di Camilla Valletti

a classe, la tragedia, la malinconia ed ecco
he, dalla combinazione di questi elementi,
avremo in mano il #elo, quella parola monca che
non evoca solo il mélodrame, ma pure e soprat-
tutto la mélancolie, la mélodie. Forse James Ivory
e il suo produttore di sempre, Ismail Merchant, e
a questo che pensavano quando hanno proposto
a Kazuo Ishiguro di riprendere la collaborazione
(dopo l’esito assai fortunato della versione cine-
matografica di Quel che resta del giorno del 1993)
con la sceneggiatura di un romanzo di Junichiro
Tanizaki, The diary of an old men.

Ma The White Countess di questo processo
non di conto, se non nel riportare la menoma-
zione fisica del protagonista e la trattenuta pas-
sione che lo unisce alla donna amata, che
potrebbe alludere a una possibile impotenza. Il
film & ambientato a Shangai nella fase cruciale
che precede I'invasione del Giappone, 'anno
1936. Si chiude con I'esplodere del Sabato di
sangue del 14 agosto 1937. I’ambientazione sto-
rica & fondamentale per comprendere la deriva
politica e umana nella quale ¢ entrato il prota-
gonista, Todd Jackson (Ralph Fiennes), diplo-
matico, tra i fondatori della Lega delle Nazioni
che assiste al naufragio di tutti i propositi di
pace e di democrazia. Shangai, come Berlino un
decennio prima, & un luogo di trontiera, dove
esuli da tutto il mondo arrivano cercando rifu-
gio e anonimato. La citta & resa dalla fotografia
di Cristopher Doyle (lo stesso fotografo di In the
mood for love e di Hero), con un buon grado di
verosimiglianza e affollata bellezza, tranne per
certi sipari che trascendono in un kitsch davve-
ro stucchevole. Il quartiere povero vive nella
precarieta di continui nuovi arrivi che sembrano
quasi premere sulle assi sottili con cui sono eret-
te le abitazioni, da cui la luce e la pioggia e il
freddo filtrano senza remissione; mentre la
monumentalita anglosassone dei palazzi delle
ambasciate e I'ippodromo giocano in antitesi a
indicare un mondo in declino e certamente
prossimo alla fine.

Nascosta dalla moltitudine umana che letteral-
mente stipa ogni angolo libero di Shangai, vive

La contessa bianca di James lvory
con Ralph Fiennes, Natasha Richardson e Vanessa Redgrave, Inghilterra/USA 2005

la famiglia della contessa Sofia Belinsky
(Natasha Richardson), fuggita dalla Russia rivo-
luzionaria con quello che resta dei Belinsky, e
che si compone di sole donne, tranne un vecchio
incolore zio: due zie (Vanessa e Lyn Redgrave),
una cugina e la piccola Katya (figlia di Sofia).
Come non pensare alle tante variazioni sul tema
dell’esule russo? A cominciare dalla principale
esponente, la Nina Berbérova di I/ corsivo é mio,
dove I'autobiografia molto spesso cede il passo
alla cronaca della vita dei molti ufficiali bianchi
finiti impiegati alla Renault in una Parigi quasi
“russa”. Il radicale cambiamento di vita, la per-
dita dei privilegi e la nostalgia del passato sono
il carattere distintivo di queste persone, il mar-
chio di fabbrica che tanta letteratura ha genera-
to. Li ritroviamo nelle conversazioni tra queste
donne chiuse nelle penombra di una stanza che
fa da cucina e da camera da letto, ossessivamen-
te intente a rammendare sottane sdrucite dall’u-
so e a pelare le poche patate rimaste.

Lunica vitale fra loro, che si fa tradire solo
dallo sguardo largo e triste, tanto vicino, nel
trucco, a quello di Greta Garbo, € Sofia che, per
mantenere la famiglia, la notte fa I'accompagna-
trice in un locale da ballo. E qui che, umiliata dal
padrone perché troppo sciatta nel vestire, incon-
tra il signor Jackson e il suo sogno di aprire il
“bar perfetto”. Ovvero un luogo dove “lasciare
fuori il rumore della storia” e la sua volgarita. Un
luogo elegante e libertino, raffinato nella propo-
sta di musica e donne (spiace, e molto, lo spetta-
colo messo in scena di un balletto sulla falsa riga
del Pierrot lunaire), un luogo di incomparabile
bellezza. Manca solo un tassello alla perfezione
che Jackson ha “tutta dentro la testa” - Jackson
¢ cieco a causa di un incidente ma si comporta e
parla come se ci vedesse —, ossia la “donna per-
fetta”. E Sofia, naturalmente, che in sé riunisce
quegli elementi — classe tragedia malinconia —
che sono necessari e sufficienti per essere la regi-
na del suo locale.

Come nella pit triste delle storie, le vicende
volgeranno al termine con punte di puro dram-
ma. La famiglia si rivelera ingrata e traditrice al

punto di abbandonare Sofia quando il rientro
nella normalita si fara concreto e di convincerla a
farsi strappare l’adorata figlia perché “non segua
il suo esempio”. Altro non aggiungo per non
rovinare I'effetto del crescendo: mi permetto solo
di accennare a come la complessata e brutta cugi-
na Greshenka (Madeline Potter), che aveva cer-
cato di sostituirsi nel cuore di Katya alla madre,
sara duramente punita. Insomma, il film intreccia
diverse atmosfere, motivi letterari e cinematogra-
fici, ma non riesce a raggiungere la compostezza
e I'unita di tempo storico e personale che erano
profuse in Quel che resta del giorno. La sceneg-
giatura di Ishiguro & ridotta all’osso, lo scambio
secco di battute — soprattutto le lunghe disserta-
zioni tra Jackson e la spia giapponese Matsuda —
sono cosi artefatte da sembrare slogan da pubbli-
cita, Dallo scrittore ci arrivano i profili delle due
solitudini, di Jackson e di Sofia, e la discrezione
del loro amore, il lento scorrere della vita nella
casa delle profughe russe, le piccole attenzioni
della zia “buona”, le sottili malvagita della mise-
rabile cugina.

la regia di Ivory non ha la solita tenuta, proba-

bilmente perché il testo non lo sostiene,
piuttosto lo spinge a insistere sul tasto lacrimevole
pit che su quello melodrammatico. 1 costumi poi
sembrano non aderire del tutto al loro ruolo, come
Ralph Fiennes, che qui sembra aver perso fibra, an-
che sentimentale. Ishiguro ha dichiarato in diverse
interviste che bisogna separare la scrittura fine a se
stessa da quella al servizio del cinema: si tratta di
due operazioni di natura diversissima che presup-
pongono tecniche diversissime. Forse lui stesso
non le padroneggia allo stesso modo... Pur confes-
sando di essere un appassionato conoscitore del ci-
nema tradizionale, Ishiguro ha dato qui una prova
da autodidatta, in cui Ivory non ha saputo soffiare
la vita. O meglio, il tumulto di quegli anni cruciali
e di quei due cuori costretti a non rivelarsi per non
scheggiare le loro reciproche proiezioni di un’idea-
le bellezza. Allo spettatore resta intatto il piacere di
guardare, accompagnato da una colonna sonora
piuttosto inusuale. |
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Jeanette Winter, ALIA LA BIBLIOTECARIA DI BAs-
SORA, ed. orig. 2005, trad. dall'inglese di Alessan-
dra Orcese, pp. 32, € 10, Mondadori, Milano 2006

La Bibbia dice che in principio era il verbo, la
parola. Alia Muhammad Baker riferisce: “La pri-
ma cosa che Dio ha detto a Maometto & stata:
‘Leggi™. Alia & la bibliotecaria di Bassora in
frag. Quando sta per arrivare la guerra, si
preoccupa dei suoi libri, scritti in tutte le lingue,
nuovi e antichi, perfino una biografia del Profe-
ta vecchia di sette secoli. Quando iniziano i
bombardamenti e tutti scappano, Alia con l'aiu-
to di parenti, amici e volenterosi nasconde i libri
nel vicino ristorante. La biblioteca brucia sotto le
bombe, ma i libri sono in salvo, finché Alia de-
cide di spostarli tutti con un camion a casa sua
e di amici, migliaia di volumi ammucchiati sui
pavimenti, stipati negli armadi, ammassati con-
tro le finestre. Mentre aspetta che la guerra fini-
sca sogna la pace, una nuova biblioteca, ma in-
tanto quei libri sono al si-
curo. Jeannette Winter ha
raccontato e disegnato
per i ragazzi “una storia
vera dall'lrag” che & an-
data anche sui giornali, la
storia di come la bibliote-
caria Alia sia riuscita a
mettere in salvo il 70 per
cento del patrimonio li-
brario nove giorni prima che la biblioteca di
Bassora bruciasse completamente. A ogni pa-
gina, poche righe, scarne ma essenziali, ac-
compagnano tavole intensamente e insieme
delicatamente colorate, in cui le figure umane si
stagliano come silhouette sullo sfondo di pae-
saggi orientali, palme, cupole, minareti, finestre
ad arco, ma anche di scene di guerra, soldati,
fucili, aerei, carrarmati, bombe, incendi. In mez-
Zo si insinuano immagini di pace e speranza,
con tanti libri. Il contrasto non ha bisogno di
commenti, sottolineature, prediche: parla da sé.
Forse interessa sapere che, come riferisce Tul-
lio De Mauro, secondo I'Associazione italiana
bibliotecari, Baghdad, in proporzione agli abi-
tanti, prima della guerra offriva piu luoghi di let-
tura pubblica di Roma.

FERNANDO ROTONDO

Antonio Ferrara, ANGUILLA, pp. 125, € 9,50, Sa-
lani, Milano 2005

Anguilla & un giovane egiziano detenuto in
un carcere italiano. Dopo aver tentato piu vol-
te la fuga {da qui il soprannome) decide di
fermarsi e scontare la sua pena. Pensieri, ri-
flessioni, ricordi incalzanti come brevi foto-
grammi: Antonio Ferrara ci regala un'altra
bella storia. Una storia semplice e intensa di
dolore e di speranza che trasporta il lettore
oltre le sbarre, tra suoni e colori lontani. Da
una struttura fredda che non aiuta a crescere
e che ripropone comungue un mondo ingiu-
sto, Anguilla evade con la mente, tra gli affet-
ti familiari e i volti pil cari, cammina tra le
strade polverose del Cairo e rivive le abitudi-
ni della sua citta. Anche i libri servono a que-
sto, “sono vie di fuga”, sono la certezza diun
domani diverso, di possibilita “altre”. E molto
povero il percorso educativo della prigione,
ma l'aula cadente diventa un “piccolo regno
di fiberta”, dove la giovane insegnante parla
di letteratura e aiuta i giovani detenuti a tro-
vare nei libri risposte e forza per superare i
momenti pit duri e l'immobitismo del carcere.
Attraverso il racconto ad alta voce, Anguilla
rielabora il proprio vissuto alla luce di una
nuova interiorita. Fino a quando non & pil il
tempo delle parole ma il tempo di agire, di
mettere in pratica cid che ha imparato senza
dimenticare il passato. Anguilla & un libro
poetico e evocativo, fa pensare con l'autore
“che sempre attraverso la lettura, come in
una preghiera, si possa accumulare speran-
za, Si possa essere qui e contemporanea-
mente altrove. Che grazie al racconto si pos-
sa andare restando”. Per ragazzi e per chi
ama le storie che non fanno rumore.

VELIA IMPARATO
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Nino De Vita, IL CACCIATORE, pp. 48, € 13, Orec-
chio Acerbo, Roma 2006

Del tema - la passione per la caccia, la bra-
ma di uccidere, l'insensatezza del gesto — ave-
vano gia trattato in racconti di grande profon-
dita e significato Mario Lodi in // permesso, per
i bambini, e Nico Orengo in Lallodola e il cin-
ghiale, per ragazzi pit grandi. Nino De Vita, uno
dei maggiori poeti siciliani, adesso racconta in
versi liberi, asciutti e di grande intensita la sua
parabola di cacciatore accanito che sparava a
ogni cosa che si muoveva, anche oggetti, fi-
chidindia, coppole lanciate in aria, in una coa-
zione a ripetere che inebriava tutti i suoi sensi
ed esaltava il cuore. Finché “nel mese di set-
tembre / del millenovecentosessantaquatiro /
questa smania cessd”. Un'allodola ferita a mor-
te lo guarda e gli spalanca lo sguardo sulla vi-
ta, la morte, il dolore che tutti accomuna i vi-
venti, umani e non umani. Molti, come chi scri-
ve, non sanno se gli animali hanno un'anima —
in verita, non sanno nemmeno se ce I'hanno per
se stessi —, ma sanno di sicuro che una cosa li
affratella, animali e altri vi-
venti, la capacita di soffri-
re. Su questo motivo insi-
ste nella nota finale Gof-
fredo Fofi, che indica pro-
prio nella capacita di
ascoltare l'altro, I'animale,
anch'esso fratello, un pri-
mo passo, un segno di
pieta, di comprensione e
di coraggio per dire no a ogni violenza e ucci-
sione di esseri umani, alla guerra: "Il gesto di
pieta di seppellimento chiude il racconto, che &
poesia e che & anche, a suo modo, preghiera”.
Michele Ferri, pittore noto anche per le straordi-
narie tavole con cui ha illustrato i Salmi per
bambini delle edizioni San Paolo, si tiene lonta-
no dagli scogli sia delle astrattezze intellettuali-
stiche, che tanto piacciono ai genitori architetti
professori giornalisti ma da cui rifuggono i pic-
coli, sia dalla corrivita ai gusti piu sciatti, banali
e modaioli; con i suoi segni e colori, con le sue
immagini e le sue figure sa parlare poeticamen-
te e fascinosamente ai bambini.

(FR)

Joan Aiken, SOGNI D’0ssA, ed. orig. 2001 e 2002,
trad. dall'inglese di Dida Paggi, pp. 164, € 8, Sala-
ni, Milano 2006

Jan Aiken, morta due anni fa, ha scritto un'ot-
tantina di libri per ragazzi, soprattutto thriller, ro-
manzi di sapore dickensiano, storie di fantasmi
e di altri misteri, racconti di vicende e atmosfe-
re in cui la realta & contigua, o addirittura pene-
tra nel sovrannaturale, o € inspiegabile. In que-
sto genere di produzione & chiaramente ricono-
scibile una pit che secolare tradizione letteraria
britannica di notevole livello. In Sogni d'ossa
vengono raccolti tre racconti, tre vicende che
hanno come protagonista un ragazzino, Ned, a
cui un amico fantasma, Eden, a lui somigliante,
una specie di doppio benefico, ha regalato una
chiave dai poteri magici che apre serrature e
nascondigli, misteri e malefici, insomma porte
sull'Altro. Le atmosfere sono misteriose, ambi-
gue, inquietanti, ansiogene. Ned si muove inun
mondo normale attraversato da eventi e perso-
naggi straordinari, che perd vengono accettati
come ordinari. Alla fine resta sempre qualcosa
di non completamente spiegato, di irrisolto, una
traccia di enigma indecifrabile, in attesa che il
nuovo equilibrio con la realta faticosamente
raggiunto venga incrinato dall‘irruzione di un al-
tro fait divers. Nel primo racconto, tra i capelli di
una donna si annida una maledizione in forma
di uovo, mentre gabbiani inspiegabilmente ag-
gressivi ricordano Gii uccelli di Hitchcock; nel
secondo, i fantasmi di due gemellini assassina-
ti ricercano disperatamente il loro papa ingiu-
stamente accusato di averli uccisi; nel terzo, un
vecchio poeta succhia come un vampiro I'ener-
gia vitale di una ragazzina, svuotandoia di emo-
zioni, sensibilita, speranze, originalita di pensie-
ro, persino voglia di vivere. In tutti i tre i casi la
chiave di Ned sara risolutrice, anche se un'om-
bra di mistero continuera ad aleggiare sullo
sfondo. £ il bello delle storie di Aiken.

(F.R)

F . sveweossserusmermir

Guido Quarzo, 10 soNo L’'UOMO SELVATICO,
pp. 96, € 7, Fabbri, Milano 2006

Nella “camera picta” (una grangia di pa-
stori ben tenuta) di Sacco in Val Gerola & raf-
figurato un gigante spaventoso con un’iscri-
zione risalente al 1464 che dice: "EQo sonto
homo salvadego per natura / chi me ofende
ge fo pagura”. Calvino nelle Fiabe italiane ri-
porta guella bolognese del gobbo Tabagni-
no, ma diffusa in tutta ltalia ed Europa, il gqua-
le inganna, deruba e poi brucia 'Uomo Sel-
vatico, che altri non & che una variante del-
I'Orco. Se & consentito introdurre un ricordo
personale, la nonna siciliana di chi scrive si
divertiva a spaventare i piccoli con guesta
cantilena: “Spicciati spicciati pappagalluni /
I'omu sarvaggiu ti voli mangiari” (dove spic-
ciati non significa sbrigati ma: pettinati, fatti
bello). Guido Quarzo riprende quindi una
vecchia leggenda, non metropolitana ma
paesana, di quelle che si narravano intorno
al focolare o nella stalla, una fiaba-feuilleton
dice Antonio Faeti nella bella postfazione, e
con un colpo d'ala, con la sua straordinaria
capacita di mescolare arcaico e moderno, la
prolunga e la trasporta fino ai giorni nostri,
trasformando un'antica storia di mistero e
paura, appartenente alla cultura popolare, in
un apologo sulla diversita oggi. Il bambino
Martino & incuriosito, spaventato e attratto in-
sieme dai racconti da brivido della nonna;
cerca nel bosco sulla montagna e trova I'Uo-
mo Selvatico delle narrazioni, che nella realta
si rivela non un gigante con barbaccia nera e
capelli fino ai piedi, ma un uomo piccolo con
una corta barba grigia, timido e gentile,
scampato al pit grande orrore del Novecen-
to. Questi appartiene alla schiera di “alieni”,
cio@ personaggi un po’ bizzarri ma dotati di
saggezza e dispensatori di salvezza, come
Boo, il “diverso”, solitario e temuto, che nel
Buio oltre la siepe sorveglia, spia, soffre,
gioisce e infine interviene salvifico per i due
bambini in pericolo, come ricorda ancora
Faeti.

(F.R)

UN MONDO DI ALTRE STORIE. RACCOLTA ILLU-
STRATA DI IFIABE DA PAESI LONTANI, 4 cura di Gra-
ziella Favaro, ill. di Chiara Carrer, Mara Cerri,
Sophie Fatus, Patrizia La Porta, Octavia Monaco,
Simona Mulazzano e Valeria Petrone, pp. 80,
€ 14,90, Carthusia, Milano 2005

Grande cura per |'aspetto grafico e le illu-
strazioni, testi agili ma non banali, i volumi di
Carthusia riservano sempre qualche sorpre-
sa. Premio Andersen 2003 come migliore col-
lana di divulgazione “per I'eleganza, l'origina-
lita e il rigore di un progetto editoriale dedica-
to ai temi dell'interculturalita, per I'alta e sua-
dente gualita delle illustrazioni e per la piace-
volezza delle storie narrate”, la collana “Sto-
riesconfinate” raccoglie racconti in edizione
bilingue per far conoscere mondi e culture di-
verse. |l formato & particolare, a fisarmonica, e
permette una duplice lettura: da una parte si
sfogliano come un vero e proprio libro, dall’al-
tro lato la storia ¢ illustrata attraverso un'unica
grande immagine senza testo che fa volare la
fantasia. Dalla collaborazione con Emergency
sono nati quattro titoli che parlano di pace e
solidarieta, e all'interno dei volumi si riassume
il senso degli interventi di Emergency nei pae-
si protagonisti. Da questo patrimonio di fiabe
nasce un bel volume rilegato che raccoglie
storie della tradizione popolare di otto paesi:
Albania, Cambogia, Cina, Egitto, Filippine,
Kurdistan iracheno, Peru e Senegal. | testi so-
no a cura di Graziella Favaro, pedagogista ed
esperta di intercultura, ogni fiaba inizia con
una pagina dedicata a curiosita sulla lingua o
sulla cultura del paese di provenienza, crean-
do cosi un'atmosfera di piacevole attesa che
contribuisce a suscitare l'interesse verso
realtd pit o meno lontane. Vi racconto una
fiaba. Una fia... fiaba? C'era una volta... Co-
me & sempre stato! Tanto tanto tempo fa...”
per lo stile semplice e proprio della narrazigne
orale, il volume si presta molto bene alla lettu-
ra ad alta voce.

(V.L)
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Andrea Levy, UN’ISOLA DI STRANIERI, éd.
orig. 2004, trad. dall’inglese di Laura Prandi-
no, pp. 455, € 18, Baldini Castoldi Dalai, M-
lano 2005

Vincitore di premi prestigiosi, Un'isola di
stranieri & I'ultimo caso letterario prodotto
dal multiculturalismo londinese. Il suo in-
solito presente narrativo, il 1948 della pri-
ma ondata migratoria dai Caraibi, occupa
solo un terzo del romanzo e si alterna con
capitoli dal titolo Prima, dove le quattro vo-
ci narranti raccontano il proprio percorso
fino alla Londra postbellica, tratteggiando
impressionanti quadri d'atmosfera come la
Giamaica coloniale, I'Inghilterra mineraria
dalla spaventosa poverta e le devastazio-
ni umane della guerra. Come volontario
della Raf, durante la guerra il giamaicano
Gilbert ha modo di vedere il vero volto del-
la madre(patria) decantata come “bellissi-
ma, raffinata, di buone maniere, di grande
cultura”, che si rivela una “puzzolente. ira-
scibile megera” pronta a respingere i suoi
figli di colore accorsi nel momento del pe-
ricolo. Deciso a combattere la teoria nazi-
sta della razza padrona, Gilbert & invece
vittima della segregazione razziale,
esportata impunemente nell'lnghilterra
centrale dalle truppe yankee. Una traccia
d'umanita si manifesta in Queenie, londi-
nese bianca, ex volontaria nei centri di
raccolta per sfollati dove ha convissuto
con altre intolleranze verso ebrei, polacchi
e cockney. Tornato in Giamaica, Gilbert
patisce la ristrettezza di prospettive, ma
I'unico mezzo per tornare in Inghilterra so-
no i risparmi di Hortense. In cambio, lei si
fa sposare per raggiungerlo a Londra,
perché “una donna sposata pud andare
dove le pare”. La dove Hortense descrive
un novello marito scanzonato, Gilbert con-
fessa la propria sconfitta: “Piansi come un
bimbo sperduto (...) Se Hortense aveva i
soldi per comprarmi, allora, rendiamocene
conto, io non valevo un granché”. Coniugi
senza conoscersi in una stanzetta della
casa di Queenie a Earls Court: stavolta &
Hortense, istruita con buone maniere da
sala da t&, a sbattere il muso contro una
englishness stracciona che ne deride |'ac-
cento pulito e i guanti bianchi. | dialoghi
serrati e umoristici, fedeli alla tradizione
Black British da Sam Selvon a Zadie
Smith, ricostruiscono gli ultimi fuochi del-
I'impero prefigurando le grandi questioni
irrisolte del multiculturalismo odierno, co-
me le aspettative dei migranti che si scon-
trano con I'identita di sangue della nostal-
gica old England, questultima descritta
dall'interno con estremo coraggio e origi-
nalita. Quarta voce narrante & infatti Ber-
nard, marito di Queenie. Anche per lui il
punto di svolta & rappresentato dalla guer-
ra: partito per I'lndia con la convinzione
che “sara il nostro spirito superiore a darci
la vittoria”, Bernard assiste ai massacri tra
indi e musulmani e a un attentato indi-

pendentista che uccide il suo miglior ami-
co. Tornato quindi a casa con pregiudizi
sempre pil radicati, deve affrontare gli in-
quilini immigrati della sua casa, in un com-
movente finale a sorpresa dove Queenie
partorisce un bimbo di colore e spiega a
Bernard di non volerlo tenere neanche fin-
gendo un'adozione: "Un giorno combinera
qualche guaio e tu lo guarderai pensando
‘Piccolo negro bastardo’ perché sarai ar-
rabbiato. E lui te lo leggera negli occhi”.
PIETRO DEANDREA

Darcey Steinke, SALVAML, ed. orig. 1997, trad.
dall'inglese di Silvia Rota Sperti, pp. 192, € 12,
Meridiano zero, Padova 2005

Con le sue strade statali anonime e
identiche I'una all'altra, costellate di fast
food e immensi cartelloni pubblicitari, con
i suoi boschi disseminati d'immondizia e
oggetti di consumo abbandonati, la pro-
vincia americana & molto piu di un sempli-
ce sfondo alla vicenda del romanzo: ne &
il terreno ideale, 'humus corrotto e merci-
ficato da cui non pud che scaturire qual-
cosa di profondamente osceno € inuma-
no. Lo stesso grembo contaminato &€ pero
guello in cui si forma la protagonista Gin-
ger, giovane figlia del pastore di una pic-
cola chiesa protestante, assillata dalle
aspettative che la comunita nutre nei suoi
confronti e avversa agli insulsi conformi-
smi del proprio ambiente. Ginger non ama
coltivare le apparenze al modo delle sue
coetanee, frequenta lo sbandato Ted anzi-
ché accompagnarsi a persone rispettabili,
vive la propria sessualita senza falsi pudo-
ri e si muove con estrema disinvoltura in
quel paesaggio di asfalto e prati ingombri
di cartacce, piu che in qualunque salotto
borghese. Tuttavia, non incarna l'eroina
spregiudicata e stereotipata di un ro-
manzo “on the road" al femminile, ma con-
divide la sincera fede religiosa e I'impe-
gno sociale del padre, € come lui non vuo-
le piegarsi all'egoismo e all’ipocrisia am-
mantate di virtu e rettitudine dei cosiddetti
fedeli. Doppio innocente e sventurato di
Ginger & la piccola Sandy Patrick, strap-
pata alle scoperte e alle sofferenze della
prima adolescenza per divenire il giocat-
tolo privo di dignita e volonta di un pedofi-
lo. Il martirio di Sandy viene raccontato at-
traverso le sensazioni del suo corpo fragi-
le e devastato, descritte con realismo tan-
to preciso quanto insostenibile, che si al-
terna alla metafora, al racconto fantastico,
alla favola che la bambina si racconta per
non impazzire e per crearsi un'infanzia fit-
tizia in cui il suo aguzzino non possa rag-
giungerla. L'intera cittadina sembra prefe-
rire accattivanti bugie alla verita dell'orrore
che dimora proprio nelle sue viscere, ed &
per questo che non perdona al pastore le
prediche accorate e severe, preferendo le

parabole rassicuranti, in-
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trise di linguaggio com-
merciale e sportivo, del
suo rivale. Come le ome-
lie del padre di Ginger, il
romanzo & toccante e de-
stinato a lasciare il segno
nel pubblico. Scuote il let-
tore con i suoi episodi ter-
ribili e violenti, con le im-
magini vivide e crude che
ricorrono senza sosta, co-
stringendolo a vedere,
quasi a toccare con ma-
no, cid che con ogni pro-
babilita preferirebbe ri-
muovere: l'immagine di
un'America decadente e
brutale, impressionante e
oscura, che & persa e non
vuole essere salvata. Ma
non tutto naufraga in que-
sto scenario apocalittico:
Ginger, suo padre, la ma-
dre di Sandy Patrick con-
tinuano a rappresentare
una speranza di salvezza,
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per guanto precaria e labile. E grazie al-
I'impianto narrativo solido e tutt'altro che
scontato, il lettore non perde mai l'interes-
se per la vicenda. E un peccato che la tra-
duzione sia inficiata, soprattutto nella pri-
ma parte, da fenomeni di interferenza con
'inglese e imprecisioni, e che pertanto
non renda piena giustizia alla densa prosa
di Darcey Steinke.

ILARIA RizZATO

Kader Abdolah, CALILA E DIMNA, ed. orig.
2002, trad. dal nederlandese di Elisabetta Sva-
{uto Moreolo, pp. 221, € 14,50, Iperborea, Mi-
lano 2005

Hekayat & la parola chiave di questo li-
bro. Nella tradizione persiana significa
“racconto che illumina e diverte". Come
guello del mercante con una moglie che
non voleva saperne di lui. Una notte nella
loro camera da letto entrd un ladro. La don-
na si sveglid e si buttd sul marito. Lui si
stupi, poi vide il ladro e disse: “Buon uomo,
hai portato la felicita in questa casa. Pren-
di pure tutto quello che
vuoi”. Ci sono quaranta-
quattro hekayat in Calila
e Dimna. Si incastrano
I'uno nell'altro in una
struttura a scatole cinesi,
una storia richiama un'al-
tra che ne richiama un’al-
tra e via cosi, fino a tor-
nare a quella di parten-
za. Potrebbe sembrare
un sentiero faticoso da
percorrere, invece la let-
tura risulta — nonostante
gualche ripetizione - pia-
cevole e seducente. La genesi di Calila e
Dimna si perde nella notte dei tempi. Si
parte dall'india, per arrivare in Persia, tran-
sitare in Arabia e approdare in ltalia con
un'antica versione latina. Per concludere
con Kader Abdolah — esule politico dall'l-
ran all'Olanda - che basandosi su una ver-
sione medievale regala questo “antico do-
no persiano” alla lingua olandese. Il regi-
stro & quello del racconto sapienziale. Per-
le di saggezza perché “solo la saggezza
resta e getta radici profonde”. La sceno-
grafia & quella di una fiaba di Jean de La
Fontaine a tinte forti. Animali parlanti. Scia-
calli che di nome fanno Calila e Dimna.
Mucche e leoni, rane e serpenti, civette e
corvi che parlano alle “bestie vere”, agli
uomini che accumulano ricchezze, gesti-
scono il potere, si fanno la guerra. | consi-
gli dei nostri amici animali sono di rispetto
e di pace, perché "i saggi scelgono la
guerra solo quando non hanno nessun'al-
tra possibilita (...) Cercano piuttosto di te-
ner aperta la porta del dialogo”. Allora per-
ché non far tesoro, all'est come all'ovest, di
guesti suggerimenti hekayat?

FEDERICO JAHIER

Enrique Serna, ANGELI DELL’ABISSO, ¢d. orig.
2003, trad. dallo spagnolo di Raul Schenards,
pp. 513, € 18, e/o, Roma 2004

Due angeli dell'abisso per un romanzo
messicano imponente € intenso, vincitore
del premio Nacional de Narrativa Colima
nel 2004, dello scrittore Enrique Serna, nar-
ratore e saggista eclettico che negli ultimi
anni si & affermato come uno dei maggiori
talenti letterari emersi nel paese. Crisanta
de la Cruz e lindio Tlacotzin, una storia
d'amore e di ribellione alla morale bigotta
dell'epoca coloniale, due infanzie doloro-
se. due spiriti tenaci € ambiziosi. Ispirato a
un processo dell'Inquisizione contro una
falsa beata, realmente avvenuto nel Messi-
co del Seicento, Angeli dell'abisso segue |l
corso tortuoso di due vite destinate all'u-
nione € al tormento, che si ritrovano a gio-
care ruoli di primo piano in un Messico do-
minato da oscurantismo religioso e intrighi
per il potere. Quando le imposizioni del fa-
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natismo cattolico impediscono a Crisanta
di continuare la sua carriera d'attrice la-
sciandola in miseria, I'ingegno le suggeri-
sce di tentare la fortuna simulando rapi-
menti mistici e ben presto si trasforma nel-
la beata piu in vista di Citta del Messico,
beniamina di un'importante famiglia aristo-
cratica. Nei rari momenti in cui riesce a
sfuggire dalla prigione dorata in cui lei
stessa si & confinata, continua a mantene-
re incontri segreti con il suo amante indio,
che coltiva il culto delle divinita preispani-
che e combatte una lotta clandestina con-
tro il potere spagnolo. La meschinita del-
I'ambiente clericale, corrotto e dominato
da bassi raggiri, e I'ipocrisia benpensante
dell'ambiente cortigiano fanno da sfondo
alle vicende dei due protagonisti, che si di-
panano in un crescendo di tensione che li
portera a ritrovarsi al centro delle persecu-
zioni dell'Inquisizione. La loro storia & quel-
la di esseri umani che agiscono seguendo
le proprie passioni. Sono profondamente
influenzati da un mondo che sfoggia con-
dotte irreprensibili nascondendo vizi e pul-
sioni sotterranee, ma tentano di sfidarlo. Le
vite dei due eroi si intrecciano nel corso
degli anni a quelle di un
ventaglio di personaggi
che ricostruiscono am-
piamente lo scenario del-
I'epoca, secondo una
narrazione avvincente e
dettagliata, affascinante,
che tratteggia con ironia
valori e contraddizioni,
ardori e timori delle diver-
se classi sociali. Combi-
nando elementi del rac-
conto picaresco, della
commedia d'intreccio e
del romanzo d'appendi-
ce con uno stile narrativo moderno e uno
sguardo disincantato, Angeli dell'abisso
trascina il lettore lungo il suo corso torren-
ziale e lo cattura nella sua fitta trama, nella
speranza che il bene abbia la meglio.
[RENE SALZA

Ismail Kadaré, FREDDI FIORI D’APRILE, ed.
orig. 2000, trad. dal francese di Francesco Bru-
no, pp. 183, € 14, Longaness, Milano 2005

Con il crollo del vecchio regime, I'Alba-
nia si & trovata ferma a un bivio. Se si leg-
ge guanto scrive il suo massimo romanzie-
re, Ismail Kadaré, in questo suo jaccuse
camuffato da romanzo che fluttua fra mito e
realta, se ne ha un quadro: quello di un
paese dilaniato fra la scomposta spinta
verso il futuro e i piu rassicuranti richiami
del passato, fra I'ancor prematura opzione
europeista € una timorosa quanto clau-
strofobica autarchia. Un paese oggi popo-
lato da “maschere”. |l personaggio princi-
pale, Mark, un pittore che nella sua model-
la vede una sorta di Beatrice, ma che pre-
sto, nel coglierne il sotterraneo provinciali-
smo, perdera ogni illusione, si sente im-
merso in un “bagno d'inanita”, in una “sen-
sazione di vuoto”. Protagonista vera del ro-
manzo & perd I'Albania stessa, nell'attuale
tormentata fase di transizione. Pur muoven-
dosi su pil piani, lungo le coordinate diuna
struttura complessa e articolata, Kadaré
non manca mai, infatti, di porre in comuni-
cazione i propri personaggi con un conte-
sto in cui s'intrecciano cultura, paesaggio e
tradizioni. La vicenda s'immerge nelle
profondita preistoriche del paese, come
pure in quelle dell'intera umanita. Passo
dopo passo, i rimandi danteschi si fanno
evidenti; il cittadino Mark, prima di salire
verso il paradiso con la sua Beatrice, dovra
discendere agli inferi, ostaggio di quelle
vecchie forze - vendetta di sangue, codici
dei clan, patriarcato — che il socialismo
aveva superficiaimente sopito, e che la po-
litica non riesce oggi a controllare. Ecco la
ragione per cui agli occhi di Kadaré i fiori
della primavera albanese, sbocciati con la
democrazia, non hanno vita né calore.

DaNIELE RoccA
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Gianni-Emilio Simonetti, LA SOSTANZA DEL
DESIDERIO. ClBO, PIACERI E CERIMONIE,
pp. 140, € 14, DeriveApprodi, Roma 2005

L'essere umano & l'unico animale che
cucina. Ma mettere sul fuoco un hambur-
ger non ¢ lo stesso che “cuocere al san-
gue una costata di manzo con 50 gram-
mi di burro dopo averla salata e spruz-
zata di pepe nero schiacciato con la la-
ma del coltello”. Questi due atti, il primo
espressione di una “cultura nutrizionale”,
I'altro di una “saporita sapienza”, appar-
tengono a due mondi agli antipodi. Mon-
di che non si toccano, ma & quasi certo
che il primo uccidera il secondo — cioe lo
svuotera, lo scimmiottera, lo ridicoliz-
zera. E il confronto — storico, filosofico,
estetico — tra questi due mondi I'essenza

ce? Siamo passati, grazie al capitalismo,
“dalla schiavitu alla domesticazione”. La
merce siamo noi.

GABRIELLA URBANI

PASTA KILLER. IL SAPORE GIALLO-NOIR DELLA
PASTA, pp. 367, € 14, Morganti, Verona 2005

Le antologie, diceva qualcuno, sono
piazze. Ricordano quei luoghi dove passa-
no molte persone in momenti diversi, che
poco o nulla hanno in comune ma che di
certo hanno osservato lo stesso panorama,
e lo hanno interpretato in modo personale.
In questa piazza, Pasta killer, dodici “catti-
vi golosi” (cosi la collana; questo il terzo
volume della sene) si sono cimentati a cu-

del libro di Simonetti,
fondatore negli anni
ottanta del mensile
“Gola” e autore per De-
riveApprodi di quattro
romanzi dedicati al ci-
bo. Simonetti constata
che “gli atti alimentari
hanno perduto I'esi-
genza della cerimonia
e del comico. La prima,
parodia assoluta del ri-
gore scientifico, e il riso
come condimento che
puo far diventare com-
mestibile il reale”. Rigorosa & la struttura
del libro. in ogni capitolo c'¢ un sogget-
to di riferimento — un quadro, I'aceto, il vi-
no, le mele, il seno femminile, una scena
o un oggetto erotico, un grande cuoco —
intorno al quale I'autore elabora diorami
di passato e di presente. Alla fine del ca-
pitolo, la ricetta, la prassi che segue a
ogni elaborazione teorica. Eccola, la “so
stanza del desiderio”, che & sempre e
solo desiderio di conoscenza. Infatti
guesto spiega il sottotitolo del libro,

nostra arte non ha niente a che fare con
il problema dell’alimentazione, piuttosto
essa tende a definire, a educare a una
fame sublime”, come diceva il grande
cuoco Marie-Antoine Caréme. Ci sono
parole ricorrenti nel libro, che inanellate
annodano il filo rosso tra le tante materie
trattate. Primeggiano “spettacolo”, “iste-
ria", “merce”. “Gli impostori che ci go-
vernano non erano in grado, prima di es-
sa (ciogé dell'isteria) di mentire su ogni
cosa, né di vedere le loro menzogne re-
se verosimili dallo spettacolo”. E la mer-

Paola Di Mauro, ANTIARTE DADA, pp. 295,
€ 15, Bonanno, Acireale-Roma 2005

“Cos'é Dada?”, chiede Huelsenbeck
nel 1920 sul berlinese “Dada Almana-
ch”. Senza pretendere di rispondere a
una simile domanda, subito considerata
da Huelsenbeck “non dadaistica e sco-
lastica”, il saggio di Paola Di Mauro ci
accompagna per i territori della piu inaf-
ferrabile e impertinente delle avanguar-
die. E lo fa, pur tenendo presente il ca-
rattere cosmopolita del movimento, lun-
go una “"prospettiva ‘germanofona’, at-
tenta dunque al percorso che dall'inau-
gurazione dello zurighese Cabaret Vol-
taire nel febbraic 1916 va ai gruppi da-
da radunatisi successivamente tra Ber-
lino e Colonia. Al di la tuttavia di ogni
possibile percorso storico-geografico,
qguanto il saggio cerca di mettere in lu-
ce & soprattutto il legame, o il “dialogo
intertestuale”, che molti dei motivi emer-
si nel corso dell'avventura dada intrat-
tengono con il dibattito estetico postmo-
derno, e piu in genere postmetafisico.
In questo senso, la nozione di “antiarte”,
presentata fin dal titolo come la sola ca-
pace di donare identita all'avventura in
questione, introduce un ventaglio di mo-
tivi che dai suoi manifesti e dalle dichia-
razioni dei suoi maggiori esponenti si ri-
verberano nella discussione piu attuale:
dal frammento all’'opera aperta, dalla di-

cinare il primo piatto na-
zionale con ingredienti
diversi,  preparazioni
complesse 0 poco ela-
borate, ricette semplici o
pesanti. Dagli spaghetti
al pomodoro e basilico,
burro e parmigiano, agli
ziti con sarde, fino all’a-
matriciana, alle lasagne,
ai pici con l'anatra, viene
proprio voglia di assag-
giare tutto, anche con il
rischio di indigestione.
Si legge bene quest'an-
tologia, il sapore & sempre variato in ogni
momento, ben calibrato e tutto da scoprire,
anche quando sembra di aver capito il se-
greto dell'ultima forchettata ¢'¢ un retrogu-
sto inaspettato, quasi sempre. Nella mag-
gior parte dei casi gli ingredienti sono na-
turali e le ricette ben pensate, ben struttu-
rate e realizzate con alirettanta cura. E un
dovere citare tutti i cuochi, ed ecco il menu
di prim'ordine per speciali buongustai:
Gianni Biondillo, piatto semplice e riuscito;
Mario Coloretti, dal gusto enigmatico; Nino
Filastd, suggestivo; Daniele G. Genova,
dal sapore forte che rimane nel tempo;
Paolo Morganti, ricco e a tratti inquietante,
Giancarlo Narciso, esotico; Gregorio Scali-
se, curioso; Giampaolo Simi, commovente
e drammatico; Sandro Toni, consistente;
Roberto Valentini, abbondante; Giuseppi-
na Vallesi, singolare; Marco Vichi, ottimo.
Perché undici uomini e una sola donna?
Probabilmente perché le belle lettere, pur
se gastronomiche, non sono ancora il re-
gno delle figlie d'Eva quanto la cucina. So-
no tutti esperti, anche se non c'e verso, la

mensione performativa di quest'ultima
alla mistione in essa di diversi linguag-
gi, a quello cioé che Richter chiama
“gioco combinatorio tra le arti®, tra pa-
rola-immagine-suono. Il saggio affronta
questo “dialogo intertestuale” da diversi
punti di vista: critico, estetico, filosofico,
sociologico, anche politico. Ma l'aspet-
to piu interessante, aperto ad ulteriori ri-
cerche, lo si incontra quando Di Mauro
va a cogliere quei motivi nel cuore stes-
so dell'opera, o meglio performance,
dada: la poesia movimentista di Tzara,
quella sonora e visiva di Ball e Schwit-
ters, il lettrismo di Hausmann, l'arte con-
creta di Arp, i collage di Ernst. Indican-
do al contempo il terreno da cui & ger-
minata: Nietzsche, Kandinsky, la poesia
russa zaoum, il pre-espressionismo te-
desco, e su tutto 1 maudits francesi, I'Al-
chimie du Verbe.

DAvIDE RACCA

DONNE D’ARTE. STORIE E GENERAZIONI, a cu-
ra di Maria Antonietta Trasforini, pp. 240,
€ 19,50, Meltemi, Roma 2006

Trasforini riprende il discorso iniziato
con Arte a parte, edito nel 2000 per
FrancoAngeli, e, attraverso una serie di
interessanti interventi di artiste, critiche,
docenti, cerca di narrare la presenza
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pasta, al pari del giallo, deve piacere, cosi
come l'accostamento al noir. Tuttavia, il pa-
lato piu sopraffino o diffidente non pud non
aprirsi ai piaceri forti € penetranti di storie
che trascinano fino allultima pagina, so-
prattutto quando il sapore & esaltato (e non
chimicamente) da intrecci drammatici, im-
previsti e dall'esito incerto, capaci di tene-
re con il fiato sospeso quasi in tutti i menu
letterari proposti dagli chef. Anche I'occhio
vuole |a sua parte: un bravo va all'illustra-
tore Massimo Soprano, e una tirata d'orec-
chie all'editore, che ha lasciato qualche fa-
stidioso refuso di troppo.

MARGHERITA SERMONTI

Gérard Liger-Belair, BOLLICINE. LA SCIENZA
E LO CHAMPAGNE, ed. orig. 2004, trad. dall’in-
glese di Allegra Panini, pp. 117, € 10,50, Er-
naudt, Torino 2005

L’autore, acclamato fisico delle bevan-
de frizzanti e consulente della Moet &
Chandon, segue la bollicina di champa-
gne dall'inizio alla fine; la enuclea, la misu-
ra, ne narra le orme e i mutamenti, mon-
tando l'attesa per il gran finale pirotecnico,
quando esplosioni in forme varie, mai ca-
suali, accolgono il sorso. Lo scienziato si
fa lieve quando occorre, guidando I'enofi-
lo tra le pastoie dei tensioattivi, nel “flusso
di scorrimento”. Solo a tratti, percio, pud
sorgere al lettore il dubbio che quelle bol-
licine, volute nelle corti d'Europa per la ca-
lura dopo una gavotta o, al piu, per solleti-
care sofismi ai convitati, non avessero bi-
sogno di tanta spietata consapevolezza,
forse, al secolo in cui i tappi saltavano nel-
le sole stanze dei monarchi, uno studio co-
me questo sarebbe parso un'insidiosa
professione di troppo illuminismo. Ai meri-
ti dellautore, allora, andrebbe ascritta
quella conversione dei grandiosi fenomeni
dell'universo in graziose catastrofi a misu-
ra d'uomo - come il friccico d'un vino ~
che & tra le vie maestre per cogliere la fol-
le compiutezza dell’ordine supremo, ovve-
ro della sistematicita del caos. Da questo
profilo, piacere e conoscenza emergono
in reciprocita virtuose, indotte sul passo
d'una curiosita per forza condivisa, quale
solo un fisico con I'animo bambino, un en-
tusiasta divulgatore dall'agile prosa come
il nostro, saprebbe imporre. A corredo di
note spesso divertenti sul servizio, sulla
storia e sulla tecnica di vinificazione, I'au-
tore ha modo di delineare il futuro possibi-

femminile nell'arte. Vi riesce in modo
convincente: nella prima parte il volume
contestualizza, da un punto di vista sto-
rico, questo tema. E la stessa curatrice
a introdurre questo

le dello champagne alla luce dei muta-
menti climatici in corso e dei loro riflessi
sul piano della viticoltura.

MARCO BERARDI

Tom Standage. UNA STORIA DEL MONDO IN SEI
BICCHIERI, ed orig. 2003, trad. dall'inglese di Pao-
la Bonini, pp. 225, € 22, Codice, Torino 2005

Birra, vino, superalcolici, caffe, t&, Coca-
Cola. Si tratta delle sei bevande di cui it lon-
dinese Tom Standage racconta origini, vi-
cende e successo con brillante piglio di di-
vulgatore. Due capitoli per ogni bevanda,
partendo dall'antichita remota per giungere
fino ai giorni nostri, in un viaggio che l'auto-
re compie stando con i piedi ben piantati in
Occidente, il che gli provoca — in chiusura
di libro — una certa euforica vertigine ideo-
logica: “Non & la Coca-Cola che rende la
gente pil ricca, felice o libera, naturalmen-
te, ma laddove prosperano il consumismo
e la democrazia, I'effervescente bibita bru-
na non tarda ad arrivare”, dichiara con un
entusiasmo che rischia di contraddire i ca-
pitoli precedenti, nei quali spiega bene,
con sincero e democratico disappunto, le
nefandezze compiute dall'Occidente euro-
peo per comprare in Africa gli schiavi ne-
cessari a far girare I'economia agricola del-
le colonie americane. Pur non volendo
oscurare i meriti evidenti di questo libro nel-
lo spiegare origini storiche, caratteristiche
organolettiche, incidenza sulle abitudini ali-
mentari e sul gusto, valore sociale e simbo-
lico delle bevande prese in esame, sembra
di poter dire che su tutto spicca la lucida
mise en relief della funzione “strategica’ di
tutte le bevande, da intendere come risorse
energetiche comparabili, per impaito glo-
bale, oggi al petrolio e in un domani immi-
nente allacqua. Tanto strategica, questa
funzione, che se il rum si lega al fenomeno
epocale della tratta degli schiavi, il caffé (la
bevanda dell'eta della ragione) e i caffé, i
locali nati per consumarlo, sono senz'altro
in rapporto con la Rivoluzione francese,
mentre il t& (la bevanda dell'industrializza-
zione) negli anni settanta del Settecento, a
causa della politica protezionistica della co-
rona inglese sul suo commercio — a danno
dei coloni in terra americana -, ebbe un
ruolo non di secondo piano nello scoppio
della guerra d'indipendenza, e sessant'an-
ni dopo fu alla radice della guerra dell'op-
pio tra inglesi e cinesi.

SILVERIO NOVELLI

all'International Federation of Business
and Professional Women, ma non di
uscire dall'ambito di uno spazio privato,
gratificante, certo, ma privato. La se-

conda parte del vo-

excursus, sottoli-
neando la presenza
“invisibile” dell'arti-
sta donna, ancora
oggi, perché il pro-
cesso di rimozione
della legittimita del-
'operato femminile
non & stata solo una
realta del secolo
scorso, quando il
contesto sociale e
ambientale ne “ga-
rantiva” I'oblio, ma
rappresenta un ri-
schio attuale. L.'ana-
lisi storica tiene
conto del rapporto

lume si fa densa di
storie e relazioni:
Laura lamurri sotto-
linea come Autori-
tratto di Carla Lonzi,
volume di interviste
ad artisti realizzato
da una critica del-
I'arte, sia stato pre-
cursore di molti temi
degli anni ottanta e
novanta, quali il rap-
porto tra artista e ar-
te, tra arte e pubbli-
co, tra sguardo e at-
tesa. Non solo,
quella ricerca ha
aperto la via a nuovi

A
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tra vita, lavoro arti-
stico e spazio pub-
blico: se nel futurismo (contrariamente
all’opinione comune) le donne furono
cooptate e incoraggiate, come sostiene
Lia Giachero, nel ventennio fascista si
assistette a un processo di antiemanci-
pazione. L'associazionismo, di cui parla
Sabrina Spinazzeé, quel mondo paralle-
lo, fu in grado di garantire si un respiro
internazionale, grazie all’'appartenenza

punti di vista e crea-
zioni che smontano
il “normale rapporto” di fruizione, inten-
zionalita e funzione (a tal proposito si
vedano gli interventi di Annalisa Cattani
ed Emanuela De Cecco). Un volume di
voci femminili che tramano una tela su
un mondo di donne che hanno creato,
trasmesso, curato e analizzato I'arte, e
continuano a farlo.

MARIA GIOVANNA ZIN1
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Enrico Donaggio, CHE MALE C’E. INDIFFE-
RENZA E ATROCITA TRA AUSCHWITZ E I NO-
STRI GIORNY, pp. 106, € 12, lancora del meds-
terraneo, Napoli 2005

Che male c'é ad interrogarsi sulla ge-
nealogia del male, sui suoi tortuosi e ripe-
tuti percorsi, sulla sua fenomenologia
quotidiana, sulla sua persistenza e per-
manenza? Donaggio si pone ripetutamen-
te il quesito con laica sobrieta. Lo fa cer-
cando di darsi una ragione riguardo a cio
che & senz'altro innominabile, ma non in-
visibile. Anzi, ed & questo il paradosso del
male nella contemporaneita, € “vedibile”,
fruibile attraverso i mezzi della comunica-
zione. Indifferenza e atrocita, cosi come
Auschwitz e 1 giorni nostri — i quattro ele-
menti che corredano il sottotitolo — sono |
capi estremi, logici e cronologici, della
modernita del dolore. E proprio il rinno-
varsi del dolore, in quella forma estrema
che & data dalla violenza di stato, & stret-
tamente legato non all'occultamento, ben-
si alle strategie di normalizzazione e ba-
nalizzazione dell'eccezione. Il rischio del-
l'interrogarsi sulle radici della barbarie sta
nello scoprire 'assenza o l'inessenzialita
delle proprie. Nello scoprire cioé che il
male esiste e persiste non per forza sua,
ma per debolezza altrui. In particolare,
degli spettatori che osservano il naufra-
gio, per ricorrere alla nota metafora, non
sapendo che ¢ il loro stesso vascello a
inabissarsi. Una debolezza da intendersi
come fragilitd del legame sociale, dei vin-
coli di reciprocita. Sotto di noi si cela l'a-
bisso, lascia intendere |'autore. L'opera,
che hain sé, per lo stile e i contenuti, il ca-
rattere di una cortese resa dei conti con
gli oggetti e i temi della propria riflessione
intellettuale, promana una pacata speran-
za immediatamente aggredita da un sen-
so di profondo disagio. Il disincanto non
porta alla liberazione, ma alla solitudine,
sembra dirci Donaggio.

CLAUDIO VERCELLI

Theodor W. Adorno, DIALETTICA NEGATIVA,
ed. orig. 1966, a cura di Stefano Petrucciani,
traduzione dal tedesco di Pietro Lauro, pp. XX-
VI11-382, € 28, Einaudi, Torino 2005

La nuova edizione della Dialettica ne-
gativa di Adorno, testo apparso nel 1966
e fondamentale per comprendere il pen-
siero del filosofo tedesco, permette di sta-
bilire a oltre tre decenni dalla morte del
suo autore e dalla prima traduzione italia-
na dell'opera un bilancio critico ma anche
una rivalutazione della sua straordinaria
forza decostruttiva del reale e della storia.
L'elemento centrale del volume & da ritro-
varsi nella necessita della critica del sog-

getto e del suo primato, nella necessita
cioe di estendere, torcere e “far esplode-
re dall'interno” (come avrebbe detto Wal-
ter Benjamin, costante metro di confronto
per Adorno) sia i grandi sistemi filosofici
(Kant, Hegel) sia quei sistemi ontologici
novecenteschi (in particolare quello hei-
deggeriano), rispetto ai quali Adorno non
risparmid le sue capacita teoretiche. In
questo senso, &€ comprensibile come
Adorno, nella premessa al volume, possa
scrivere che “la dialettica negativa, che si
tiene distante da ogni tema estetico, po-
trebbe chiamarsi antisistema”. Tenendo
ferma questa “antisistematicita”, Adorno
si addentra nelle questioni fondamentali
della teoria della conoscenza, avendo
sempre come proprio orizzonte un'impre-
scindibile dimensione etica: le questioni
della conoscenza, infatti, quali la liberta,
la storia, la metafisica appaiono vuoti ser-
batoi se non li si pone costantemente a
confronto con |a necessita del soggetto di
trovare un senso al suo posizionamento
nel mondo. Per questo, scrive Stefano Pe-
trucciani nell'introduzione al volume, biso-
gna chiedersi “dentro quale societa, den-
tro quale rapporto natura-societa, si costi-
tuiscono le categorie con le quali pensia-
mo la natura e la societd”. | pregi di que-
sta nuova traduzione sono da ritrovarsi,
oltre che nella chiarezza e nella conse-
quenzialita del linguaggio adorniano, an-
che in alcuni accorgimenti che rendono il
testo piu accessibile, quali la suddivisione
in paragrafi e un fondamentale glossario a
cura del traduttore, Pietro Lauro.
GIANLUCA GIACHERY

Jacques Derrida, ECONOMIMESIS. POLITICHE
DEL BELLO, ed. orig. 1975, trad. dal francese di
Francesco Vitale, pp. 76, € 10, Jaca Book, Mi-
lano 2005

Pubblicato per la prima volta nel volu-
me Mimesis des articulations, il saggio &
una serrata discussione della Critica della
facofta di giudizio di Kant. Derrida si chie-
de quale rapporto intercorra tra mimesis e
oikonomia, rompendo con una tradizione
che vuole assolutamente distinte creazio-
ne artistica e produzione economica. |l
pensatore francese parte da tale interro-
gativo per dimostrare, attraverso la lettura
decostruttiva della Critica, che € lo stesso
Kant a teorizzare il loro rapporto. Derrida
parte dalla distinzione kantiana tra “arte
mercenaria” e “arte libera”. La prima non
& libera giacché i suoi scopi, attraverso la
ricompensa, sono assoggettati alle leggi
dello scambio, la seconda € libera e svin-
colata dall'economia perché trova le sue
finalita nel gioco stesso. Tuttavia, se la
produttivita pura e libera deve rassomi-
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gliare a quella della natura, stabilendo
un‘analogia tra liberta della natura e li-
berta dell'artista, appare chiaro che sia-
mo di fronte al punto di raccordo tra eco-
nomia ed estetica. La purezza della li-
berta artistica genera una speciale eco-
nomia nella quale l'inscambiabile libera
produzione dell’arte (simile a quella della
natura) si riflette in se stessa aprendosi a
un mistico “commercio immacolato”, da
cui valore d'uso e di scambio sono esclu-
si. All'origine di questo processo nel qua-
le l'artista, imitando la natura, imita la
creativita di Dio, vi & il chiaro progetto di
tornare al /égos e impostare il giudizio
estetico su una base fonologica. E possi-
bile uscire da questa trappola teorizzan-
do quel “disgustoso” che lo stesso Kant
identifica come lirrapresentabile? E non
si tratta di un piacere negativo (come il
sublime), il quale & digerito dal sistema lo-
gofonocentrico, piuttosto il disgustoso &
I'indigeribile perché non si lascia volgere
in autoaffezione, ma si fa solo vomitare in
quanto altro assoluto dal sistema. Ma an-
che intorno al disgusto Derrida nutre dei
dubbi, dal momento che il binomio gu-
sto/disgusto non puod essere superato. |l
“fuori” dal sistema del gusto non pud dun-
que essere il disgusto, poiché la tautolo-
gia estetica ha interesse a mantenerlo co-
me il suo altro.

ALDO MARRONI

Jon R. Snyder, L’ESTETICA DEL BAROCCO,
pp. 180, € 11,50, il Mulino, Bologra 2005

Dopo il recente L'estetica del Rinasci-
mento, apparso nella collana “Lessico del-
I'estetica”, esce presso lo stesso editore
L ‘estetica del Barocco, che va a comple-
tare la sezione della collana “Momenti di
storia dell'estetica”. Snyder chiarisce subi-
to l'impostazione del suo lavoro dichiaran-
do nelle prime pagine la sua fedelta all'in-
terpretazione data da Benjamin al fenome-
no del Barocco, considerato come fatto
essenzialmente moderno, dove spiccano
il pathos, la passione, il volere artistico, o
stile elaborato, la metaforicita del linguag-
gio, la disgregazione della verita. Fra i te-
rorici del Barocco campeggia per arditez-
za il gesuita spagnolo Baltasar Gracian,
autore del ponderoso volume L'acutezza e
l'arte dell'ingegno (1642). Comprimario in-
sieme allo spagnolo & il torinese Emanue-
le Tesauro, ricordato per il suo ecceziona-
le e corposo Cannocchiale aristotelico
(1654). Ma non finisce qui, perché a dare
un significativo contributo alla cultura ba-
rocca sono due filosofi che mai ci sarem-
mo aspettati di dover annoverare tra gli
anticipatori di un pensiero centrato sul pri-
mato dell'immaginazione e conseguente-

F . cowssewaeemman

mente su una nozione fluida della realta.
Sono Francis Bacon (‘L'immaginazione
non essendo legata alle leggi della mate-
ria pud ad arbitrio congiungere cid che la
natura ha disgiunto, e disgiungere cio che
la natura ha congiunto, e cosi fare matri-
moni e divorzi illeciti tra le cose") e Gott-
fried W. Leibniz ("Comunemente si dice: &
un non so che, che mi piace nella cosa, e
lo si chiama simpatia (...) Nelle cose vi &
per noi qualcosa di impercettibile ma che
nondimeno c'é nella realta”). Gracian de-
finisce il suo pensiero “fedrica flamante”
(nuovo, risplendente, fiammante) perché il
concettismo non & altro che una dichiara-
zione di indipendenza rispetto all'antichita,
giacché il “concetto” esprime una “corri-
spondenza o affinitd" tra termini tra loro
lontani rivelando una correlazione tra le
cose prima impensata.

(AM.)

Giuseppe Patella, ESTETICA CULTURALE. OL-
TRE IL MULTICULTURALISMO, pp. 167, € 16,
Meltemi, Roma 2005

Il libro & un‘ampia introduzione ai cultu-
ral studies nella loro ipotizzata correlazione
con l'estetica, “un campo di ricerca multi-
disciplinare che tende a sfumare i confini
tra le discipline, ad attraversare e mettere
in connessione sfere culturali diverse”. La
proposta di Patella & indirizzata a tutti que-
gli studiosi d'estetica i quali pensano di do-
ver indagare unicamente i molteplici signi-
ficati del bello. L'estetica, infatti, non pud
sottrarsi al ripensamento disciplinare indot-
to dagli studi culturali, E per questo deve
assumere il senso di una teoria dei beni
simbolici, o scienza degli artefatti culturali,
aperta verso tutte le forme della cultura,
della societa e del sentire contemporanei.
L'apertura dell'estetica a esperienze multi-
culturali deve essere letta anche come su-
peramento della dicotomia tra sapere e
potere. Nel problematico confronto tra sa-
pere e potere si assiste a una sorta di com-
plice indifferenza tra coloro che possono
essere definiti i “funzionari del pensiero”, il
cui unico scopo & quello di parlare alla ca-
sta cui appartengono senza la minima in-
tenzione di scalfire i rapporti di forza esi-
stenti nella societd, e una classe politica ed
economica che si autoriproduce, convinta
di poter fare a meno degli intellettuali. Op-
porre a questa condizione di basso profilo,
in cui il sapere appare svilito ed emargina-
to e il potere politico edificato sull'arrogan-
za, una relazione di coappartenenza reci-
proca vuol dire restituire forza e dignita al
pensiero nella sua presa con fa societa, ri-
dare alla politica una dimensione culturale
e filosofica alta.

(AM.)

Tyler Burge, LINGUAGGIO E MENTE, ed. orig. 1992, a cu-
ra di Alfredo Paternoster, pp. 144, € 12, De Ferrari, Ge-
nova 2005

Viene proposta in questo piccolo volume la traduzione
di un lungo articolo di Tyler Burge, noto filosofo del lin-
guaggio americano, intitolato Filosofia del linguaggio e
della mente: 1950-1990: come il titolo lascia supporre, si
tratta di un panorama di cid che di pisi importante é av-
venuto — a parere dell autore — nella filosofia del linguag-
gio e nella filosofia della mente di tradizione analitica nel
corso dei quarant'anni in questione.

In una nota iniziale Burge indica un gran numero di te-
mi che per ragioni di spazio sono stati necessariamente tra-
lasciati nella sua trattazione: i contests intensionals, il con-
cetto di veritd, i paradossi semantici e metafisici, gli atti
linguistici e la pragmatica in generale, il problema del-
Uidentitd personale, la teoria dell'azione, e altri ancora.
Crononostante, rimane una grande quantitd di materiale
degno di esame (un esame inevitabilmente molto rapido),
che costituisce secondo Burge il cuore del mainstream del-
la discussione filosofica: il principio di verificazione, la di-
stinzione tra analitico e sintetico, la distinzione tra filoso-

fia del linguaggio ordinario e filosofia del linguaggio idea-
le, la nozione di forma logica e quella di significato, la teo-
ria del riferimento diretto, la crescente influenza della fi-
losofia della mente anche sulle questiont riguardanti tl lin-
guaggio, il. naturalismo e il funzionalismo in filosofia del-
la mente, Uanti-individualismo (o esternismo) ecc.

Gli autori pii citati sono Willard Van Orman Quine,
Dorald Davidson, Noam Chomsky, Hilary Putnam, Mi-
chael Dummett: Burge riesce senza dubbio a cogliere quel-
lo che & generalmente considerato il mainstream negli am-
bienti della filosofia anglo-americana. Ma si potrebbe dire
di piii: la sua & una storia mainstream del mainstream, nel
senso che il modo di articolare i passaggi. storicamente si-
gnificativi di questa vicenda quarantennale corrisponde
piuttosto fedelmente all'auto-interpretazione pi diffusa
presso gran parte della comunita filosofica che é oggetto del-
la storia stessa. Proprio per questa ragione ['articolo di Bur-
ge costituisce un’ottima guida — mai troppo tecnica — per
chiungue voglia farsi una prima idea su questi argomenti, o
per chi, conoscendoli gid, desideri un quadro d'insieme in-
dubbiamente autorevole. Un'osservazione piuttosto inte-
ressante é quella secondo cus, a partive dagli anni ottanta, st
sarebbe diffusa nella filosofia della mente un’attenzione as-

sai maggiore che in precedenza per.i dettagli scientifici, pri-
ma sostanzialmente ignorati da filosofi propensi a procede-
re in modo piti o meno aprioristico; cid avrebbe tra laltro
promosso una pis feconda collaborazione tra ricerca filoso-
fica e indagini scientifiche (psicologiche).

11 libro & completato da una sorta di appendice, Filoso-
fia del linguaggio e della mente: a cavallo del secolo, di
Alfredo Paternoster, che costituisce una continuazione
ideale dell’articolo di Burge, dedicata agli ultimi quindici
anni di vicende filosofiche. Il livello della trattazione é leg-
germente pi tecnico, e Paternoster & costretto dalla vicr-
nanza del materiale analizzato ad azzardare ipotesi inter-
pretative meno consolidate. Nelle conclusioni vengono per
esempio individuate tre possibili tendenze di sviluppo fu-
turo: una divergenza sempre pisi ampia tra una filosofia di
impostazione naturalistica, che opera in stretta collabora-
zione con le scienze cognitive, e una filosofia antinaturali-
stica; la crescita del filone pragmatico-contestualista, che
mira a dissolvere la semantica nella pragmatica; il progres-
sivo abbandono del funzionalismo non riduzionista in fi-
losofia della mente, a favore di altre forme di funzionali-
smo o di versioni non materialistiche di naturalismo.

GUIDO BONINO




Giovanni Carpinelli e Claudio Vercelli, ISRAE-
LE E PALESTINA: UNA TERRA PER DUE, pp. 224,
€ 12, Edizioni Gruppo Abele, Torino 2005

Una versione della storia del conflitto
che sia in grado di raccogliere un con-
senso ampio nei due campi. Questo & I'in-
tento dei due studiosi. Il percorso storico
figura alla fine del testo invece che all'ini-
zio. Una scelta che vuole dare rilievo al
racconto dei fatti senza far pensare che
da questi debba esclusivamente dipen-
dere quel che avverra. La prima parte del
testo & un importante strumento di lavoro
strutturato in parole chiave del conflitto
come Nagba, Shoah, palestinese e israe-
liano, con rimandi al saggio storico finale.
Questo consente anche ai meno esperti e
informati sul conflitto di non arenarsi su
singoli vocaboli di cui non si conoscono il
significato e la portata storica e nazionale
che rivestono. Il conflitto si nutre infatti di
eccessi, tra cui quello di memoria unito al-
la carenza di giustizia. |l testo & inoltre ric-
co di dati, tabelle, box informativi che
consentono a chi fa linsegnante di me-
stiere di condurre e organizzare un semi-
nario su un conflitto che non viene studia-
to nelle scuole e che attraverso i giornali
non riesce quasi mai a essere spiegato
nella sua completezza. | giornali del no-
stro paese hanno infatti quasi tutti una po-
sizione precisa sul conflitto e molto spes-
SO omettono o trascurano ragioni e avve-
nimenti utili a comprendere a fondo la
contrapposizione tra israeliani e palesti-
nesi. Viene infine reso noto dai due autori
il messaggio storiografico dei nuovi stori-
ci israeliani, non ancora assorbito dalle
parti in campo. Resistono del resto visioni
di comodo e ancorate alla militanza a fa-
vore dei palestinesi o degli israeliani. Il la-
voro dei due autori, impegnati da sempre
nella divulgazione storica e nella didatti-
ca, rivela da una parte la loro esperienza
e dall'altra le difficolta incontrate da chi si
cimenta nella missione di insegnare que-
sto conflitto senza preconcetti.

PaoLo D1 MoToLl

Massimo Campanini, STORIA DELL’EGITTO
CONTEMPORANEO, pp. 296, € 12, Edizioni La-
voro, Roma 2005

L'Egitto & stato il perno delle trasforma-
zioni che hanno segnato il Medioriente. Si
sono avute, nella sintesi efficace che ne
offre Campanini, battaglie per la decolo-
nizzazione, costituzioni liberali in attrito
con la monarchia e fermenti religiosi che
hanno portato alla nascita di movimenti in-
tegralisti come la fratellanza musulmana
(1928). Gli anni cinquanta hanno visto sor-
gere, nel paese, quello strano ircocervo
che era il socialismo arabo incarnato da
Gamal Nasser, autocrate proveniente dal-
la casta militare e leader indiscusso del
panarabismo e della lotta contro gli israe-
liani e gli occidentali. La nazionalizzazione
del canale di Suez del 1956 con |'affran-
camento dal controllo britannico fu il suo
vanto, e il paese entrd nell'orbita sovietica.
Il tentativo di fusione con la Siria e la bre-
ve esperienza della Repubblica Araba
Unita tra il 1958 e il 1961 costituirono la fa-
se culminante del panarabismo di Nasser.
L'arrivo di Sadat al potere apri la nuova fa-
se degli anni settanta e riconsegno al pae-
se una dignita persa con la sconfitta nella
guerra dei Sei giorni. La guerra contro
Israele del 1973 dimostrd che I'Egitto ave-
va la capacita di mettere in difficolta il piU
forte esercito dell'area. Il passaggio nel-
l'orbita degli Stati Uniti avvenne poi non
senza traumi e Sadat scelse gli interessi
nazionali, ottenendo la restituzione del Si-
nai da Israele. Questa scelta isold il paese
che pati un boicottaggio senza preceden-
ti e l'espulsione dalla Lega Araba. Nel
1971 Sadat aveva aperto le porte delle pri-
gioni per liberare esponenti dei fratelli mu-
sulmani e utilizzarti contro la sinistra inter-
na. Proprio da queste cerchie vennero i

suoi assassini, che nell'ottobre 1981 lo uc-
cisero per combattere la sua politica di
dialogo e confronto con Stati Uniti e Israe-
le. Leredita di Sadat, il ciclo di moderazio-
ne e la progressiva liberalizzazione delle
istituzioni sono proseguite con Mubarak.
(P.D.M.)

Mahmood Mamdani, MUSULMANI BUONI E
CATTIVI: LA GUERRA FREDDA ALLE ORIGINI
DEL TERRORISMO, ed. orig. 2004, trad. dall'in-
glese di Emiliano Caprio, Marco De Bernardo e
Dario Fabbri, pp. 330, € 16, Laterza, Roma-
Bari 2005

Dopo I'11 settembre la retorica di massa
ha spiegato la pratica del terrorismo come
fattore solo islamico. Il terrorismo islamico
& descrizione e spiegazione degli eventi.
Non c’& piu il mercato, o uno stato, a forni-
re le spiegazioni di un evento o di una se-
rie di eventi. Il campo & ora occupato dalla
cultura. | moderni produrrebbero cultura e
i premoderni no, l'islam & da tutti relegato
nel secondo campo. | musulmani vengono
quindi assimilati tutti alla stessa cultura re-
trograda e pietrificata. In polemica con i
colleghi impegnati a fiancheggiare la poli-
tica americana, Mamdani sostiene che Il
vero ideologo dello pseudodiscorso cultu-
rale che vuole i musulmani cattivi e i mu-
sulmani buoni non & Samuel Huntington,
ma Bernard Lewis, orientalista di Prince-
ton, che si era accontentato di applicare il
suo schema alle sole civilta islamica e giu-
daico-cristiana. Huntington ha esteso lo
schema a tutto il mondo. L'interpretazione
di Mamdani & sinteticamente espressa nel
titolo. Non ¢ l'arre-
tratezza dell'islam
ad alimentare il ter-
rorismo, ma lo stra-
tificarsi delle politi-
che occidentali di
guerre per procura
che, grazie a Ro-
nald Reagan, han-
no creato i mostri
dell'oggi e del futu-
ro. Reagan, con le
sue citazioni fonda-
mentaliste (il termi-
ne nasce nel 1920
in ambienti battisti e
presbiteriani) tratte
da san Bernardo, per il quale "uccidere un
infedele era malicidio e non omicidio”, rien-
tra perfettamente nella logica dell'estremi-
sta religioso e violento. Sempre il presiden-
te arrivava a giustificare la violenza fonda-
trice contro i civili in Nicaragua perché por-
tava la democrazia. | contras erano per lui
come i padri fondatori dell’America. Un te-
sto bello, e di parte, sulla scia dell'orienta-
lismo alla Said. Utile da leggere anche per
le innumerevoli curiosita che spiazzano |l
lettore.

(P.D.M.)

Christopher Catherwood, LA FOLLIA DI
CHURCHILL: L’INVENZIONE DELL’IRAQ, ed.
orig. 2004, trad. dall'inglese di Francesco Ron-
cacci, pp. 287, € 18, Corbaccio, Milano 2005

Il destino nella storia & spesso determi-
nato dalle decisioni di pochi individui e da
fattori impersonali. Animato da questo
convincimento, l'autore ci rende noto il
suo approccio nell'affrontare le vicende
che hanno portato alla creazione di uno
stato dai confini ben diritti € che occupa
da anni le cronache di guerra. Fino al
1912 sia il Kosovo che I'lrag, dall'Adriati-
co ai confini con la Persia, erano parte di
uno stesso impero, quello ottomano, che
pero crolld nel 1918, lasciando nelle mani
dei governanti inglesi e francesi le chiavi
per riordinare politicamente ¢ geografica-
mente la mappa del Medioriente. Nel mar-
zo del 1921, Winston Churchill, da poco
designato ministro per le colonie, riunt in

un hotel del Cairo un brain trust di consu-
lenti. Tra i nomi spiccavano quello del leg-
gendario Lawrence d'Arabia, Gertrude
Bell, famosa archeologa, e altri specialisti
che diedero forma a uno stato nuovo: I'l-
raq. Fin dalla nascita, nel 1922, il paese
ha evocato guerra e intrighi. Siamo con-
vinti di conoscere la storia di quella regio-
ne, ma cid che sappiamo & spesso fuor-
viante. Per fare un esempio, possiamo ri-
cordare che Abramo, il padre della nazio-
ne ebraica, era un esule “iracheno” di Ur
che si trasferi in Israele. La tragedia del
secolo appena trascorso consiste nel
massacro di persone perpetrato sulla ba-
se di letture distorte e anacronistiche del-
la storia. Se & assurdo, infatti, definire
Abramo “iracheno”, Saddam Hussein non
esitd a paragonarsi al grande re assiro
Nabucodonosor per mantenere saldo il
suo potere e conferirsi prestigio. Nessuna
storia dell'lraq & antecedente alla creazio-
ne-invenzione-follia di Churchill.

(P.D.M.)

Alessandro Torre, REGNO UNITO, pp. 179,
€ 10,50, il Mulino, Bologna 2005

Non & possibile descrivere il funziona-
mento della costituzione inglese vigente
senza un largo richiamo alla concreta
esperienza storica che le ha dato vita.
Questo perché, com'e noto, non & codifi-
cata in un unico documento scritto, ma &
un accumulo di norme paositive, di usi con-
solidati e di convenzioni accettate. La va-
rieta delle fonti costituzionali britanniche di-
segna un percorso che, per quanto non
guidato da una lo-
gica cartesiana, ri-
sulta perd funzio-
nale e rispettoso
dei diritti. Per assi-
curare guesto risul-
tato positivo, un
ruolo decisivo &
stato svolto dal si-
stema di diritto co-
mune, basato sul
principio dello sta-
re decisis, che co-
stituisce I'armatura
invisibile, gelosa-
mente  custodita
dal ceto dei legisti,
del rule of law. Una guida aggiornata a
questo universo insieme giuridico e storico
¢ offerta dal volume di Torre, il quale, con
perizia ma senza pedanteria, accompagna
il lettore nel labirinto delle niceties costitu-
zionali britanniche: corti di equity e giudici
di pace. prerogativa regia e king in Parlia-
ment, writs of rights e Bill of rights, common
law e Scots law. Cosi, nel volgere di qual-
che pagina si passa da un'esposizione
della recente devolution scozzese al rac-
conto delle decisioni dei re plantageneti;
dalle scelte innovative del governo Blair
sulla camera dei lord, alla ricapitolazione
degli esiti di lungo periodo della gloriosa ri-
voluzione seicentesca. Questa capacita di
coniugare il rispetto delle consuetudini con
le innovazioni rese necessarie dall'evolu-
zione sociale si rivela in modo esemplare
nel rapporto creativo che l'ordinamento
giuridico inglese ha saputo instaurare con
le direttive comunitarie europee, che costi-
tuiscono il fattore certo pit sconvolgente
degli assetti tradizionali. Nel complesso si
tratta di una sintesi ben fatta che si racco-
manda come un’utilissima introduzione al
diritto pubblico inglese.

MAURIZIO GRIFFO

Andrea Romano. THE Boy. TONY BLAIR E 1
DESTINI DELLA SINISTRA, pp. 248, € 17, Mon-
dadori, Milano 2005

Di questo libro non colpisce solo una
certa ingenuita nell'apologia di Tony
Blair (sulla guerra in lraq si sarebbe

schierato a fianco degli Stati Uniti contro
Francia e Germania “solo perché lo rite-
neva giusto”). Vi sono aspetti piu profon-
di, e per certi versi pil inquietanti. I
“blairismo”, il New Labour e, parallela-
mente, i New Democrats clintoniani, ven-
gono esaltati per come hanno saputo sfi-
dare le ‘certezze” del socialismo e supe-
rarne la crisi. |l blairismo, sostiene Ro-
mano, non & stato accettato da quella
parte della sinistra che era ed & ostile al-
l'idea di una sinistra di governo e che
non intende abbandonare una concezio-
ne della politica come mera “rivendica-
zione identitaria”. Sono evidenti le rica-
dute, peraltro esplicitate dall'autore, sui
dilemmi della sinistra italiana. Tuttavia,
pur non ignorando questa possibile
estensione delle riflessioni di Romano, &
pill opportuno ritornare all'ambito britan-
nico e internazionale. Negli anni cin-
quanta, afferma l'autore, emerse una
corrente ‘revisionista”, all'interno della
sinistra inglese, che auspicava una mag-
giore attitudine manageriale e la compa-
tibilita del socialismo agli obiettivi della
“crescita economica”. Negli anni settan-
ta la crisi del welfare soffoco tali propo-
ste di rinnovamento, le quali, perd, cor-
rette, e soprattutto liberate dell'iperstata-
lismo del loro tempo, sono quelle rifor-
mulate dal New Labour. |l risultato, tanto
apprezzato da Romano, & una sinistra in-
centrata sui valori della leadership e del-
la “modernizzazione”, nelle cui premes-
se, tuttavia, risultano del tutto ignorate
quelle che dovevano essere due istanze
fondamentali della sinistra, vale a dire
l'opposizione ai “privilegi” garantiti dal
potere e I'estensione delle forme demo-
cratiche di partecipazione.

GIOVANNI BORGOGNONE

Paolo Donadio. IL PARTITO GLOBALE. LA
NUOVA LINGUA DEL NEOLABURISMO BRITAN-
NICO, pp. 206, € 20, FrancoAngels, Milano
2005

Visto attraverso la lingua usata nella
comunicazione con i cittadini e con gli
elettori, il New Labour di Tony Blair emer-
ge come un fenomeno ancora pid Nuovo
di quanto non risulti a un esame condotto
con i tradizionali strumenti dell'analisi po-
litica e sociologica (analisi dei program-
mi, dell'ideologia, dell'organizzazione in-
terna, delle pratiche di governo). E anzila
lingua la sostanza stessa della novita del
neolaburismo britannico. Questa la con-
clusione a cui giunge Paolo Donadio at-
traverso un'analisi che prende in esame
documenti e discorsi della campagna
elettorale del 1997, che portd il New La-
bour alla sua prima affermazione elettora-
le. La nuova lingua nasce, a giudizio di
Donadio, dall’assunzione nella sfera poli-
tica delle forme di discorso dominanti
nella societa. Nasce ciog dalla rinuncia
del partito, per autodefinirsi, a imporre un
suo specifico discorso politico, ossia dal-
I'aspirazione “a non essere riconosciuto
come qualcosa d'altro” rispetto alla so-
cietd. La modifica della Clause [V dello
statuto del partito rappresenta I'esempio
piu espressivo, e insieme il simbolo, del-
la mutazione politica e ideologica com-
piuta dal neolaburismo. Scompaiono nel-
la nuova formulazione il lavoro e i lavora-
tori, scompare l'idea stessa di una riven-
dicazione sociale. Emergono al loro po-
sto l'individuo singolo e la sua autorealiz-
zazione e, insieme a esso, la comunita.
Interessante, per le nuove direzioni di ri-
cerca che sembra capace di aprire, l'os-
servazione finale di Donadio, che attribui-
sce ai sistemi bipolari forti (come quello
britarinico) una maggiore capacita di
esprimere revisioni radicali del linguag-
gio politico, quando invece nel sistema
proporzionale la paura di perdere voti an-
corerebbe le forze politiche a una mag-
giore fedelta alle ‘lingue del passato”.

LuciaNO MARROCU
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IL PORTIERE CADUTO ALLA DIFESA. IL CALCIO
E IL CICLISMO NELLA LETTERATURA ITALIANA
DEL NOVECENTO, pp.133, € 10, Manni, Lecce
2005

Nell'introduzione di questa piccola an-
tologia, Folco Portinari (antologizzato lui
pure) tenta, con tono lievemente profeti-
co, di fare il punto sul rapporto fra sport e
letteratura oggi. La conclusione, a suo av-
viso, & una sola: si tratta di un paradosso.
“Cosa dice il paradosso? Che non pud
esistere una letteratura sportiva contem-
poranea per la banalissima ragione che
non esiste pil lo sport, inteso come gioco
gratuito”. Eppure, pur in questa breve li-
sta, troviamo autori contemporanei quali:
Benni, Buffoni, Barberi Squarotti, Cucchi,
Nove, Olivero, Bernini

bili declinazioni, sembrerebbe cosa va-
na e poco auspicabile ritrovarselo anche
in libreria, nell’editoria non “specializza-
ta”. In altre parole: c'¢ ancora qualcosa
di nuovo da dire, e da leggere, che sia
pure non su risultati e classifiche, ma sul
“calcio eretto a sistema”, come annun-
ciato in incipit di introduzione da Leo-
grande? Di completamente nuovo, forse,
proprio no, dato che molti degli interven-
ti raccolti nel volume sono gia stati pub-
blicati altrove, ma di interessante deci-
samente si, con qualcosa poi di esila-
rante, guando si giunge alle parole lette-
ralmente, e inevitabilmente, extra-vagan-
ti di Carmelo Bene, che chiudono invo-
cando I'apocalisse totale, I"azzeramen-
to" non solo del calcio, ma della societa

intera, in nome del

e altri. Dunque come
spiegare, nonostante
la sparizione dello
sport inteso come atti-
vita alta, olimpica, do-
ve l'essere umano si
esprime al massimo
della comunione tra
anima e cervello, il
persistente interesse
da parte degli scritto-
ri, e dei poeti, per
un‘attivita tanto scre-
ditata? Portinari non
riesce a spiegarcelo e

“lezzo di cadaverina”
che ammorba innan-
zitutto la politica,
“guesti governi” e an-
che “le nostre brave
opposizioni®. Gli altri
autori sono piu disci-
plinati, e parlano di
calcio. Nella prima
delle tre aree temati-
che (La grande cor-
ruzione, le altre sono
Territori e Ritratti) si
affrontano le pit o
meno grandi nefan-

finisce per perdersi in
strane fantasticherie ove una forma di im-
potentia couendi avrebbe colpito il fruitore
sportivo, ridotto a semplice sguardo libidi-
noso. A parte I'introduzione e la scelta, di-
scutibile, di riunire brani di prosa, di poesia
e di giornalismo intorno ai soli calcio e ci-
clismo, & bello poter rileggere I'ammirazio-
ne di Umberto Saba per i giovani calciato-
ri e le domeniche sportive di Vittorio Sere-
ni, quadri di un'ltalia ancora da costruire.
Ed & commovente trovarsi un classico di
Gianni Brera su Coppi campione: “Coppi
in azione non & piu un uomo, del quale tra-
scende sempre i limiti comuni. Coppi inar-
cato sul manubrio & un congegno superio-
re, una macchina di carne e ossa che sten-
tiamo a riconoscerci simile. Allora persino i
suoi capelli che il vento relativo scompiglia,
paiono esservi per un fine preciso: indica-
re la folle incontenibile vibrazione del mo-
to". Una pura visione futurista.

CAMILLA VALLETTI

IL PALLONE E TONDO, 4 cura di Alessandro
Leogrande, pp. 240, € 13,50, ['ancora del me-
diterraneo, Napoli 2005

In considerazione della nauseante so-
vraesposizione mediatica del “fenomeno
calcio” in tutte le sue possibili e impossi-

dezze ormai cronica-
mente connesse a questo sport, dal do-
ping e dalle vicende di finanza e corru-
zione (Andrea Di Caro), al suo dubbio
potenziale educativo per i piu giovani
(Sandro Veronesi), dalla inquietante
“tratta dei baby-calciatori", ennesima, ci-
nica faccia dello sfruttamento Occidente
vs resto del mondo (Pasquale Coccia),
all'opportunisticamente taciuta discrimi-
nazione basata sul colore della pelle dei
calciatori, che siano stranieri tout court,
italiani o figli di immigrati (Mauro Valeri).
Corrado Sannucci, Sandro Onofri, Mauri-
zio Bracci, Matteo Di Gesu e Marco An-
saldo dedicano i loro interventi alle tifo-
serie, mentre Gianni Mura, Paolo Sollier,
Luca Rastello, Ornella Bellocci, Giancar-
lo Dotto, Roberto Saviano, Goffredo Fofi,
Marco Martinelli, Stefano Laffi e il curato-
re stesso offrono i ritratti di alcuni prota-
gonisti di questo sport. Per citare ancora
dall'introduzione, vorremmo non sentire
mai piu definire il calcio come "metafora”
della societa, anche se lo &, € vorremmo
che fosse davvero un “sistema dorato
ma dai piedi d’argilla”. Il perché & owvio,
potremmo un giorno descriverne il crol-
lo, se non altro di quel "marcio dilagan-
te" che al momento infetterebbe la pre-
sunta arcadica bonta di questo onnivoro
tritatutto.

GiuLIANA OLIVERO
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Nick Tosches, I DIAVOLO E SONNY LISTON,
ed. orig. 2000, trad. dall'inglese di Giuliana
Picco, pp. 128, € 7,80, Mondadori, Milano
2005

La boxe come & raro che vanga rac-
contata. Il libro di Nick Tosches € una
meticolosa ricostruzione della biografia
di un uomo leggendario, Sonny Liston,
tanto spesso evocato nelle pubblicazio-
ni dedicate al pugilato. L'autore rivela
da subito la prassi e i modi della sua ri-
cerca, racconta gli ostacoli che da bra-
vO reporter € riuscito ad aggirare e lo
scacco di fronte ai piccoli o grandi mi-
steri che ha dovuto lasciare irrisolti, co-
me |'anno di nascita del campione nero,
la cui indeterminabilita denuncia dram-
maticamente uno stato di schiavitu ata-
vica dal quale Sonny Liston non &€ mai
riuscito ad affrancarsi. Forse proprio il
fatto di aver passato la vita a essere di
proprieta di qualcuno ¢ il dato piu an-
gosciante che emerge da queste pagi-
ne densissime di nomi, fatti, date, cita-
zioni. L'andamento nomenclatorio della
scrittura pud apparire ridondante quan-
do non inutile, sfida il lettore e a meta
del percorso quasi lo induce alla resa,
ma programmaticamente costruisce at-
torno alla vita del povero Sonny un ring
di iperrealta all'interno del quale, piu
che vivere, il protagonista sembra sem-
plicemente provare a rimanere in piedi.
Senza mai cedere alla retorica del guer-
riero o della boxe come "metafora della
vita”, Tosches procede verso I'epilogo
proponendo in modo piu netto le pro-
prie considerazioni e il proprio punto di
vista, fino a costruire una sorta di ap-
pendice al testo stesso, intitolata in mo-
do un po’ improprio “Ringraziamenti”,
nella guale finalmente la voce dolente,
disincantata, lirica dell’autore prende la
via di una narrazione piu “alta”. Sono le
ultime sette pagine, in absentia del
boxeur di cui campeggia il nome in co-
pertina.

FRANCESCA SCHIAVON

Luca Soverini, L’ INEFFABILE MANA DEL CAM-
PIONE. UNDICI DRIBBLING FRA MITI, SPORT E
LETTERATURE, pp. 153, € 13,50, Limina,
Arezzo 2006

E una ricerca del sublime quella che
Luca Soverini, grecista di formazione,
compie analizzando le imprese sportive
eccezionali: in esse si manifesta la forza
sovrannaturale, la “mana” che, secondo
i melanesiani, mette I'uomo in grado di
superare i propri limiti. Ogni impresa &
inserita in una cornice di un racconto a
episodi, che parte con un antefatto: un
normale padre di famiglia quasi quaran-
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tenne, Gammanossi, mentre aspetta da-
vanti al suo maxischermo la finale dei
100 metri di un importante meeting di
atletica a Zurigo, viene interrogato dalla
Sfinge del tempo, che gli fa sfilare nella
memoria il ricordo di tanti grandissimi
campioni. S'interroga allora sul mistero
ineffabile che si manifesta nei gesti atle-
tici perfetti, le rovesciate di Carletto Pa-
rola o di Pruzzo o di Van Basten, gli
scatti di Pantani o di Lemond, gli eserci-
zi a corpo libero di Svetlana Khorkina...
Ma l'impresa non € solo descritta e am-
mirata: ne vengono cercate le origini,
che possono essere intuite attraverso la
lettura e l'interpretazione di passi ricava-
ti dai miti greci, primo fra tutti quello del-
I'androgino che, come gia in Platone,
ancora adesso allude a una pienezza
perduta: “Era ‘un tutto pieno' la nostra
forma, un tempo. Rotondita di uomo e
donna, insieme Capaci di correre, qua-
si volare, ovunque, su fino alle pendici
d'Olimpo. Cosi felici e forti che gli déi ne
ebbero paura”. A quella pienezza ci rin-
via il gesto sportivo sublime.

ALBERTO CASADEI

Simon Kuper, AJAX, LA SQUADRA DEL GHET-
TO. IL CALCIO E LA SHOAH, ed. orig. 2003,
trad. dall'inglese di Michela Canepari, pp. 254,
€ 15,50, Isbn, Milano 2005

La storia del calcio laddove & stata
pesantemente incrociata e deviata dalla
storia: I'Ajax era la squadra del ghetto di
Amsterdam - poi & arrivato Hitler. Dagli
archivi delle squadre e dei giornali olan-
desi, dalle storie dei tifosi e degli atleti
sopravvissuti, il libro ripercorre I'utilizzo
del calcio da parte del nazismo, con vi-
cende di collaborazionismo e deporta-
zione, corredato di immagini d'epoca: la
nazionale inglese che fa il saluto nazi-
sta, il ritratto di un'ala destra ebrea del-
I'Ajax, di cui I'autore ricostruisce gli ulti-
mi giorni ad Auschwitz.

CAMPIONI DI PAROLE: LETTERATURA E
SPORT, a cura di Giorgio Barberi Squarotti,
pp. 278, € 15, Rubbettino, Soveria Mannelli
(Cz) 2005

Nelle serie dedicata dal curatore ai
generi letterari, questo volume guarda
allo sport come attivita del vivere rap-
presentata in rima, prosa o teatro fin dal-
I'antichita, passando per Shakespeare e
De Amicis fino al Novecento, con saggi
di Barberi Squarotti, Carla Forno, Marco
Chiariglione, Fulvio Pevere, Valter Bog-
gione, Monica Bardi, Tiziana Catenazzo,
Moreno Savoretti, Claudia Galfré, Barba-
ra Zandrino, Claudia Peirone e Giovanni
Casalegno.

Mario Alessandro Curletto, SPARTAK MOSCA. STORIE
DI CALCIO E POTERE NELL'URSS DI STALIN, pp. 158, €9,
il melangolo, Genova 2005

Questo piccolo libro, godibile e intelligente, narra at-
traverso un secolo di storia russa le glorie e i tormenti del-
la famiglia Starostin e di una squadra di quartiere, dive-
nuta poi lo Spartak Mosca, nella quale banno tirato le pri-
me pedate, giovanissimi, i quattro figli dell'ex cacciatore
professionista delle tenute imperiali Pétr lvanovic Staro-
stin. La strana creatura del panorama calcistico sovietico,
dove le squadre erano per lo pisi rappresentanze di settors
dell’esercito o dei servizi segreti, deve la sua fama e il suo
straordinario e spontaneo seguito popolare (che é soprav-
vissuto alla dissoluzione della stessa Unione Sovietica),
parimenti alla sua anomalia, ai successi sportiv consegui-
t1 e alle avversita che la travolsero negli anni bui dello sta-
linismo.

Il protagonista della vicenda é il primogenito e uomo
simbolo della squadra Nikolaj Starostin, un'ala destra
dotata di vigore e talento, poi. allenatore e dirigente ac-
corto, cui toccherd nel 1936 l'onore (e l'onere) di presen-

tare ufficialmente il calcio al compagno Stalin nella so-
lenne Giornata della Cultura Fisica. Per rendere possibi-
le la partita (sard poi una surreale esibizione in cui il ri-
sultato, le azioni e i singoli gesti atletici sono stati piani-
ficati) lo Spartak al completo — atlets, dirigents, magazzi-
nieri — st dovrd far carico di un titanico lavoro preparato-
rio: cucire nottetempo, quando la piazza Rossa é chiusa al
traffico, pexze di feltro per creare un tappeto verde di
10.000 mq su cui poter giocare. Nel frattempo pero, un
centrocampista lento e bolso della squadra di Tblisi, che
Nikolaj in gioventi aveva ripetutamente dribblato e atle-
ticamente umiliato, aveva trovato una pid gratificante oc-
cupazione facendo carriera negli apparati repressivi sta-
liniani, finché nel 1938 aveva assunto la guida dell'Nkvd
(ex Ceka e futuro Kgb) e di conseguenza la presidenza del:
la Dinamo Mosca. Il suo nome era Lavrentif Berija. Pre-
senzialista e tifoso accanito della “sua” squadra (per otte-
nere il massimo dai suoi giocatori era solito minacciarli di
fucilazione in caso di prestazioni sportive mediocri), Be-
riza, poiché sul piano sportivo lo Spartak sembrava imbat-
tibile, comincio a pensare all'eliminazione degli odiati ri-
vali per via giudiziaria. Nel 1942 — pure quando I!'Unione

Sovietica aveva ben altro a cui pensare — ['Nkvd istituisce
il “caso Starostin”: Nikolaj, i suot fratelli, cognati e amici
(la rosa quasi completa dello Spartak) sono condannati
per “propaganda dello sport borghese” e intziano un de-
cennale pellegrinaggio per i gulag staliniani. La detenzio-
ne, pur mitigata dall'impiego in ambito sportivo (anche i
gulag allestivano squadre di calcio), avrd per Nikolaj
un’appendice ad alto rischio. Vasili Stalin, figlio alcolista
di losif, lo vuole ad allenare la “sua” squadra dell'aero-
nautica moscovita, e, per soddisfare questo capriccio, & di-
sposto a sfidare apertamente gli uomini dell’Nkvd e a se-
questrare il povero Nikolaj, costringendolo a una tanto
stretta quanto sgradevole convivenza.

L’appassionante racconto politico-sportivo (in cui con-
vergono felicemente le tre vocazion: dell'autore: docente
di cultura russa, giornalista e tifoso) avra 1l suo lieto fine
nel ritorno a una vita normale fatta di casa, famiglia e
Spartak dopo che nel ’53, oltre a Stalin, spariranno dalla
scena anche gli inquietanti personaggi che a lungo avran-
1o continuato a popolare gli incubi della ormas riabilitata
famiglia Starostin.

T1z1ANA MAGONE
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LA CITTA EVENTUALE. PRATICHE SOCIALI E
SPAZIO URBANO DELL’IMMIGRAZIONE A RO-
MA, pp. 164, € 20, Quodlibet, Macerata
2005

Il volume propone un'indagine con-
dotta all'interno del dottorato in politiche
territoriali e progetto locale dell'Univer-
sita di Roma Tre sull'abitare delle popo-
lazioni immigrate a Roma, nella prospet-
tiva dell'inchiesta attorno alle condizioni

abitative  dei
gruppi  svan-
taggiati, cioé

entro un‘ango-
lazione che,
come ricorda
in apertura il
responsabile
della ricerca
Giorgio Picco-
nato, costitui-
sce una fonte
importante nel
farsi del pen-
siero urbano.
Cinque casi
studio: un ex
magazzino fer-
roviario a Ti-
burtina, cono-

sciuto come
hotel  Africa,
sede di una

comunita composta prevalentemente da
esiliati politici; un campo di calcio a Col-
le Oppio riutilizzato come luogo di in-
contro dalla comunita salvadoregna; il
piazzale a fronte dei vecchi mercati ge-
nerali al’Ostiense, luogo di incontro del-
le donne ucraine; il capolinea della libea
A ad Agnanina, trasformato in mercato;
il quartiere di piazza Vittorio a Roma.
Quattro percorsi fotografici accompa-
gnano i resoconti. L'indagine diventa
occasione di un racconto che parte dal-
I'occupazione degli spazi urbani per af-
frontare questioni piu generali, al centro
delle quali & l'idea che il fissarsi su
preoccupazioni di ordine (sociale e spa-
ziale) finisca con il negare potenzialita al
fatto urbano, come gia sosteneva Anto-
nio Tosi, commentando un‘analoga in-
dagine milanese.

CRISTINA BIANCHETTI

Luigi Alini, KENGO KUMA. OPERE E PROGET-
TI, con un saggio di Kengo Kuma, pp. 256,
€ 46, Electa, Milano 2005

L'architettura di Kengo Kuma si misura
con un'idea di sfondo, una logica che
l'architetto giapponese chiama particel-
lare: tutto si trova disperso entro un'uni-
ca superficie. Le particelle non implicano
una struttura gerarchica che le relaziona.
Ogni elemento, alleggerito del contatto
con la struttura, & posto in liberta, e nel
contempo mantiene la propria concre-
tezza. La posizione & bene espressa ne-
gli scritti raccolti in questo volume (forse
la parte piU interessante, insieme alle
belle fotografie delle architetture). E ap-
pare l'acquisizione piu importante che
viene offerta a un pensiero progettuale
che voglia misurarsi con i temi e i pro-
blemi che la citta contemporanea pone.
Nonostante altri aspetti, e di grande im-
portanza, segnino il lavoro di Kuma
(quella parte, perlomeno, raccontata in
questo volume che raccoglie opere del-
|'ultimo decennio): I'idea di dissoluzione
dell’architettura, della sua metamortosi
nellambiente (che si € costruita un pro-
prio “mito originario” nel progetto del Ki-
ro-san Observatory); I'abbandono di po-
sizioni mimetiche; le strategie di smate-
rializzazione giocate su sensazioni tattili,
uditive, olfattive, non solo visive. Cosi co-
me sulla ricerca intorno alla capacita
espressiva dei materiali piegata verso
una percezione emozionale.

(CB)

STORIA DELL’ARCHITETTURA ITALTIANA.
L’OTTOCENTO, a cura di Amerigo Restucci,
pp. 732, 2 voll, € 120, Electa, Milano 2005

| due volumi sull'Ottocento completa-
no la storia dell'architettura italiana ini-
ziata nel 1997 con il volume sul secon-
do Novecento curato da Francesco Dal
Co. L'intento & quello di fornire un am-
pio materiale di studio e di consultazio-
ne sull'architettura, la tecnica, le vicen-
de urbane del
nostro paese a
partire dal me-
dioevo. | tomi
dedicati al-
I'Ottocento se-
guono indub-
biamente scel-
te consolidate,
a partire dalla
periodizzazio-
ne che ripren-
de le scansioni
canoniche tra
periodo napo-
leonico, re-
staurazione, gli
ultimi qua-
rant'anni  del
secolo, con il
progressivo
consolidarsi
dell'organizza-
zione politico-amministrativa del nuovo
stato, la realizzazione di incisive riforme
urbane, la costruzione di uno scheletro
infrastrutturale moderno e il varo di am-
biziosi progetti e programmi edilizi. An-
che le angolazioni dalle quali e traguar-
data la materia sono tradizionali: conte-
sti, pratiche, profili (Poccianti, Jappelli,
Antonelli, Boito). Si costruisce cosi
un'indagine su aree geografiche rive-
lanti (che lascia tuttavia scoperta buona
parte dell'ltalia centrale); sul rapporto
tra architettura, ingegneria e industria-
lizzazione (con la costruzione delle nuo-
ve attrezzature civili); sui percorsi intra-
presi da alcune citta (ma anche su im-
portanti materiali urbani, quali i villaggi
operai, i parchi, le industrie); su nozioni
(il panorama); su profili esemplari. A
questi ultimi il compito di mostrare I'arti-
colazione professionale e sociale di un
mestiere, quello dell'architetto, che si
sta ridefinendo tra lacerazioni e nuove
occupazioni di campo. Piu che aprire a
nuove acquisizioni, I'opera pare assol-
vere a un importante ruolo di consolida-
mento delle conoscenze, come mostra
la straordinaria bibliografia.

Y (C.B.)

Pierre Donadieu, CAMPAGNE URBANE. UNA
NUOVA PROPOSTA DI PAESAGGIO DELLE CITTA,
a cura di Mariavaleria Mininni, trad. dal fran-
cese di Maria L'Erariom pp. 206, € 28, Don-
zelli, Roma 2006

La tesi proposta da Pierre Donadieu &
nel contempo semplice ed eversiva: per-
ché, scrive, invece di cercare con gran-
di sforzi di controllare la crescita della
citta attraverso reti, cinture, spazi verdi,
non costruire il tessuto urbano proprio a
partire da spazi agricoli e boschivi? E
una nuova urbanistica che prende corpo
da questa domanda. Attenta a smontare
gli antichi pregiudizi di insalubrita e insi-
curezza che accompagnano l'agricoltura
in contesto urbano per svelarne i valori e
le dinamiche (che non sono solo di re-
gressione e degrado, come potrebbe
parere a un primo sguardo, ma anche di
riattualizzazione di una compresenza tra-
dizionale di agricoltura e citta e di inno-
vazione). Piu volte nel libro si parla della
campagna urbana come di un'utopia
che sta realizzandosi in forme diverse: ri-
svolto di fenomeni di frammentazione
dello spazio agrario cui stiamo assisten-
do da tempo, con la realizzazione di nuo-
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vi spazi attraversati da dinamiche econo-
miche, abitative, sociali peculiari. Nuove
ecologie, scrive Mariavaleria Mininni nel
saggio di apertura, riprendendo corretta-
mente un termine che & di per sé segno
di congruenze multiple tra dimensioni
sociali, economiche, morfologiche, geo-
grafiche. Il libro & piu della traduzione
del bel testo di Donadieu. Lo arricchi-
scono il saggio di Mariavaleria Mininni in
apertura, le schede di progetto e il glos-
sario, oltre a un inserto di un'indagine fo-
tografica di Paolo De Stefano sulle cam-
pagne urbane salentine, caso esemplare
di condizioni inedite del territorio con-
temporaneo.

(C.B)

CONFLITTI. ARCHITETTURA CONTEMPORANEA
IN ITALIA, @ cura di Pierluigi Nicolin. pp. 256,
€ 35, Skira, Milano 2005

In un periodo in cui la caduta di posi-
zioni contrastative accompagna il pro-
sciugarsi come un lago in secca della
sfera pubblica, un testo intitolato Con-
flitti non pud che suscitare curiosita e
interesse. Quali sono i conflitti dei quali
parla il volume (catalogo dell'omonima
mostra recentemente promossa dal co-
mune di Saler-
no), riportandoli
all'architettura
contempora-
nea? | conflitti
tra Vecchio e
Nuovo, Pedoni e
Automobili, Or-
dinario e Spetta-
colare, High e
Low tech, Volti
e Maschere,
Verde e Ce-
mento, Caser-
moni e Villette,
Antichi e Mo-
derni. Le cate-
gorie sono usa-
te come punti
trigonometrici,
per mappare un
territorio costi-
tuito da recenti
espressioni
architettoniche
nel nostro pae-
se. Nell'introduzione Nicolin invita a
mettere alla prova queste categorie
analitiche inusuali (e un po' desuete).
L'intento pare essere ancora una volta
quello di ricostruire un nuovo dizionario
(operazione che continua a essere fatta
e rifatta in questi anni). Un dizionario
che non giochi i termini uno contro I'al-
tro, ma cerchi di decostruirne significa-
ti e sconfinamenti. Un esercizio piu che
di riconoscimento, di

Leonardo Borgese, L'ITALIA ROVINATA DA-
GLI ITALIANI. SCRITTI SULL’AMBIENTE, LA
CITTA E IL PAESAGGIO. 1946-1970, g cura di
Vittorio Emiliani, pp. 342, € 19, Rizzoli, Mi-
lano 2005

Due sono i temi che pone questa raccol-
ta di scritti (pubblicati sul “Corriere della se-
ra” negli anni della lunga ricostruzione). |l
primo attiene la nascita di un pensiero con-
servatore, o per meglio dire dell'ambienta-
lismo moderato dei primi anni cinquanta,
non giocato su un progetto di trasformazio-
ne sociale, ma su un atteggiamento di du-
ra conservazione: paesaggio contro mo-
dernizzazione, identita contro vandalismo,
nostalgia contro trasformazione. In modo
duro, semplificato e consolatorio. Posizioni
che non fanno della difesa del patrimonio
culturale e paesaggistico occasione di pro-
getto, quanto di denuncia. “Il Mondo” di
Pannunzio, "Il Borghese" di Longanesi, la
nascita di “Italia Nostra”, le posizioni di An-
tonio Cederna e prima, appunto, quelle di
Leonardo Borgese (dal quale il primo mol-
to ha preso). Se a costoro si deve il merito
di aver posto, in modo molto anticipato nel
nostro paese, il problema della qualita e
dei costi dello sviluppo, bisogna pure rico-
noscere l'ostilita nei confronti della moder-
nizzazione faticosamente conquistata.
Queste pagine di Borgese, con piu sofisti-
catezza forse di
altre, sono soste-
nute da un senti-
mento di indigna-
zione: lo sdegno
per lincapacita
di vedere nel
territorio un bene
comune, per |'u-
so distorto, I'app-
ropriazione, l'ac-
caparramento,
per la mancanza
di cura. E lindi-
gnazione diventa
ricordo, rimpian-
to, nostalgia di
una bellezza inte-
gra, incontamina-
ta. Il secondo te-
ma concerne il
ruolo di media-
zione che il di-
scorso sul territo-
rio aveva (e non
ha piu), la capa-
cita di mettere a contatto un discorso sullo
spazio e un sapere comune. Questi scritti
riflettono lo spazio che un grande giornale
dedicava ai problemi della trasformazione
visti dal lato del territorio (negli successivi
saranno, com'¢ noto, Pasolini e Parise a
scrivere dalla stessa testata di “un'ltalia
che non vuol piu essere I'ltalia”). Una me-
diazione impensabile oggi.

(C.B)
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Schede - Architettura

deformazione. Un gio-
co sofisticato, messo
in opera a mezzo di
poco piu di centocin-
quanta progetti re-
centi di architettura,
che aiuta a rifuggire

== 4

da qualche pigrizia fle == ¢

intellettuale, da qual- panta\om 5
che inerzia. Una se- ? assa:
conda introduzione di a V“’a,b.ma
questo volume & al- passisst

trettanto illuminante:
laddove si pone la
scelta di presentare
ai visitatori una “ras-
segna di posizioni”,
argomentandola pro-
prio cor. quell'espan-
sione della sfera di-
scorsiva che, volendo
giocare d'opposizio-
ni, & il contrappunto
del declino di quella
pubblica.

(CB)
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JL GIORNALISMO LOMBARDO NEL DECENNIO
DI PREPARAZIONE, 4 cura di Nicola Del Corno
e Alessandra Porati, pp. 336, € 28, Fran-
coAngeli, Milano 2005

Il giornalismo lombardo del Risorgi-
mento ha ormai una bibliografia di tutto
rispetto, cui questo volume che racco-
glie gli atti del convegno omonimo (Mila-
no, 2001), da un valido con-
tributo. E il risultato dell'atti-
vita dell'lstituto per la storia
del Risorgimento italiano di
Milano, animato da Franco
Della Peruta, e del Centro
studi per la storia dell'edito-
ria e del giornalismo. La
prospettiva da cui in questo
volume si guarda alla stam-
pa lombarda & |a forza propulsiva di gue-
st’ultima nel processo di unificazione na-
zionale. Nonostante l'occhiuta censura
austriaca, i giornali d'opinione raggiun-
sero la societa a vari livelli e contribuiro-
no a creare la sfera pubblica. Oltre a un
saggio generale di Della Peruta, sono
raccolti contributi su singole testate, pre-
ziosi perché fanno nomi e citano testi: il
“Crepuscolc” (Porati); “La bilancia” (Del
Corno); “L’'Uomo di pietra” e il “Pungolo”
(Lucia Romaniello); la "Gazzetta musica-
le di Milano” (Matteo Mainardi); “La sfer-
za" (Sergio Onger); la "Gazzetta di Man-
tova” (Luigi Cavazzoli); la “Lucciola.
Gazzettino del Contado” (Giancarlo Cia-
ramelli); il “Corriere del Lario” (Rosaria
Marchesi). Stampa liberale e reazionaria,
“seriosa” e satirica, di Milano e della pro-
vincia, stampa che restituisce il clima po-
litico del decennio. All'ambito piu speci-
ficamente culturale sono dedicati i saggi
sui periodici letterario-teatrali (Irene Piaz-
zoni); sull’architettura (Maria Canella);
sulle riviste femminili (Patrizia Landi).
Completa il quadro un saggio su Ippolito
Nievo, giornalista politico a Milano.

ENRICA BRICCHETTO

ENCICLOPEDIA DELLA RADIO, a cura di Peppi-
no Ortoleva e Barbara Scaramucci, pp. 1061,
€ 38 Garzanti, Milano 2005

“Etere, ente ipotetico (di cui non si &
mai ottenuta alcuna evidenza sperimen-
tale) impiegato nella fisica ottocentesca
per spiegare I'esistenza e la propagazio-
ne a distanza delle onde elettromagneti-
che’. Fra le tante porte d'ingresso che
consentono di entrare in questa £nciclo-
pedia della radio, il lemma “etere”, con la
sua carica ipotetica ma anche arcaica e
poetica, & davvero omogeneo alla natura
fantasmatica di un medium che per un
quarantennio ha rappresentato la pil
grande industria culturale del nostro
paese, capace di conciliare il lavoro de-
gli onesti artigiani del microfono con l'o-
pera dei letterati, dei musicisti, dei dram-

maturghi. Il lavoro di Ortoleva e Scara-
mucci traccia un orizzonte assai ampio
nel quale la radio ritrova la sua storia e le
sue voci: “Abbiamo chiamato il nemico
idiota militare guando faceva l'idiota; lo
abbiamo trattato con serieta non appena
si & messo a combattere sul serio” (Ma-
rio Appelius nel suo Commento ai fatti
del giorno, 9 gennaio 1943); “A Bu-

chenwald era stato compiuto uno stermi-
nio. Dio solo sa quanti uomini e bambini
sono morti N” (Edward Munrow da Bu-
chenwald, trasmissione della Cbs, 15
aprile 1945); e, via via, una miriade di vo-
ci eterogenee che ben rappresentano la
gamma e i toni del messaggio radiofoni-
co, da Gadda ad Arbore, a Orwell, alla
Gialappa's Band. in questo universo ete-
reo e magmatico il lavoro dei due cura-
tori procede con duttile strategia: accan-
to ai lemmi, che comprendono perso-
naggi, trasmissioni, strumenti tecnici,
emittenti, generi, teorie, nuove tecnolo-
gie, scorrono finestre di documentazione
(le voci di cui abbiamo fornito due esem-
pi) e contributi di approfondimento (arte
radiofonica, ballo, casa, radiodramma,
sceneggiato radiofonico...) che al pregio
della ricostruzione storica uniscono
spesso la capacita evocativa — esempla-
re, a questo proposito “cantanti della ra-
dio”, una carrellata che va dagli anni
trenta di Cinico Angelini agli anni ses-
santa del Cantagiro.

ALBERTO GOZ1ZI

Angelo Agostini, “LA REPUBBLICA”. UN'IDEA
DELL'ITALIA (1976-2006), pp. 170, € 11, il
Mulino, Bologna 2006

Attraverso interviste mirate al Gotha di
“la Repubblica" - Eugenio Scalfari, Carlo
Caracciolo, Carlo De Benedetti, Ezio
Mauro - intrecciate con una rassegna di
studi politici, sociologici, economici,
giornalistici, e filtrate dall'esperienza del
giornalista-studioso conscio della pro-
pria missione, Agostini analizza I'ecce-
zionale esperienza del primo giornale
nazionale che, in trent'anni, & rimasto fe-
dele a una sinistra "azionista”, laica e li-
berale. Non & del tutto vero che questo
non sia un volume di storia del giornale,
come si sottolinea nell'introduzione.
L'autore ricostruisce infatti la storia di un
formato e di modelli giornalistici forte-
mente innovativi, poi adottati da tutti i
giornali italiani: i fatti di giornata in “primo
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foglio”, le campagne a tema, la cultura al
centro, sempre con attenzione agli stili di
scrittura, all'impaginazione e alla confe-
zione del giornale (dal “giornale registra-
tore” al “giornale-agenda”). Agostini
prende poi accuratamente in esame il
passaggio della direzione da Scalfari, il
fondatore, a Mauro: & un cambio di
generazione, che continua il progetto ori-

ginario ma privilegia le technicalities del-
la politica e la consapevolezza del ruolo
delle comunicazioni di massa nell'agire
pubblico: si amplianc cosi le cronache
nazionali, si rinnovano le sezioni culturali
(“Diario”, “Domenicale”), si & presenti
nella rete (Repubblica.it., Kataweb), nel-
le radio e nelle webradio, e con le “Bi-
blioteche di Repubblica” il giornale di-
venta un veicolo di cultura oltre I'attualita
quotidiana. Il cuore del libro sta nell’attri-
buire al quotidiano un ruolo centrale nel-
la narrazione della rivoluzione dei consu-
mi e degli appuntamenti mancati dell’lta-
lia repubblicana, nell'aver capito quando
e come lltalia stava cambiando, e nel
costituire |'officina dell'identita della sini-
stra italiana, nel bene e nel male.

(EB.)

David Randall, IL GIORNALISTA QUASI PER-
FETTO, ed. orig. 2003, trad. dall'inglese di Bru-
na Tortorella e Bruno Giovagnoli, pp. XV-337,
€ 12, Laterza, Roma-Bari 2005

"Il giornalismo non & soltanto un seg-
mento di marketing che riorganizza le ba-
nalita e le trasforma in esagerazioni. Do-
potutto nessuno si prenderebbe il distur-
bo di ostacolare, imprigionare qualcuno
solo per questo”. Per difendersi da quello
che per lui non & altro che un luogo co-
mune infamante per una categoria al ser-
vizio del cittadine, Randall scrive venti
agili capitoli che sviscerano le caratteristi-
che del giornalismo in epoca globale e
rendono avvertito il giornalista di oggi. La
fonte principale del volume & la plurienna-
le esperienza dell'autore come giornalista
e direttore di storici quotidiani inglesi,
quali “The Observer" e “The Indepen-
dent”. E fuor di dubbio che Randall cono-
sca un ampia bibliografia sul tema, ma &
tutta filtrata attraverso la sua professione.
Al centro della riflessione si staglia la figu-
ra del cronista, lo smascheratore di corru-
zione e di manipolazioni volute da chi sta
al potere, colui che mette la “societa da-
vanti a uno specchio che rifletta le sue
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virtd e i suoi vizi". Il buon cronista deve
certo sapere scrivere, ma soprattutto ave-
re “qualita e carattere”, talento, attitudine
alla ricerca e alla scrittura. Sottolineando
questo aspetto, Randall ridimensiona il ri-
lievo riservato in questi anni alle scuole di
giornalismo per tornare a un’idea piu ro-
mantica del giornalista formato “sul cam-
po” pil che in accademia. Ricco di consi-
gli pratici su come si cercano
le fonti, si fanno le interviste,
sullimportanza di esaminare
dati e statistiche, come muo-
versi sul web, su come tratta-
re eventi tragici, su come
scrivere il famigerato “attac-
co”, sui generi giornalistici, il
libro & una buona lettura per
chi decida di abbracciare
questo mestiere e, benché ribadisca I'in-
trinseca dignita del mestiere di giornali-
sta, riporta a una mitica eta dell'oro.
(E.B.)

Giovanni Ragone, L’EDITORIA IN ITALIA.
STORIA E SCENARI PER IL XXI SECOLO,
pp. 251, € 14,50, Liguors, Napoli 2005

Verso la guarta generazione. Si intitola
cosl il saggio introduttivo di Giovanni Ra-
gone che fotografa il particolare momento
in cui si trova I'editoria italiana: & in declino
la “terza generazione”, ma la quarta & solo
in vista. Ragone ricostruisce poi, in un lun-
go e articolato saggio, l'intero percorso
evolutivo dell’'editoria, che emerge come
medium nel XIX secolo, quando diviene in-
dustria culturale, senza trascurarne la
“preistoria” a partire dalla scoperta della
stampa. Siamo alla prima generazione,
che Ragone fa coincidere con il “secolo
del libro” (dall'Unita agli anni cinquanta), in
cui si offrono all'opinione pubblica “oggetti
scritti e riprodotti industrialmente” (periodi-
ci e romanzi). Con gli anni cinquanta ['ltalia
entra nella cultura dei massmedia e dell'in-
dustria audiovisiva. Dagli anni settanta il li-
bro comincia a essere sostituito da altri
media nei processi fondamentali di accul-
turazione e di intrattenimento. E |a terza fa-
se, quella attuale, caratterizzata dall'inte-
grazione dell'industria della stampa nel
flusso mu"imediale, ma gia avviata a gran-
di passi verso la digitalizzazione dei pro-
cessi comunicativi (quarta generazione).
Ragone ricostruisce la storia della perdita
della centralita del libro e del necessario
adattamento del mondo editoriale, vale a
dire la storia di un lungo e complesso mu-
tamento che accompagna [affermazione
della societa di massa. Questo discorso
viene sviluppato negli altri saggi che ap-
profondiscono il passaggio dalla terza alla
guarta generazione: di Fabio Tarzia sulle
tendenze degli anni novanta, di Luca e
Leonida Reitano sugli scenari digitali e di
Maria Liguori su come comunicare il libro.

(E.B.)

Joseph Baroni, DIZIONARIO DELLA TELEVISIONE. PRO-
GRAMMI DELLA TELEVISIONE COMMERCIALE DAGLI
ESORDI A OGGI, prefaz. di Enrico Ghezzi, pp. 679, € 23,
Raffaello Cortina, Milano 2005

Agli inizi del XIX secolo, Charles Lamb, in collabora-
zione con la sorella Mary, si dedico all'impresa di mettere
in prosa alcuni capolavori di Shakespeare: queste pagine
sono ancora oggi un esercizio di lettura molto utile per chi

st occupa di drammaturgia, perché permettono di toccare
con mano i limiti di una scrittura narrativa in rapporto al-
la complessita del linguaggio scenico. Pensavo ai Tales di
Lamb e al loro tentativo di raccontare un evento che puo
vivere soltanto nel qui e ora della rappresentazione, op-
pure nella memoria dei suoi spettators, mentre mi adden-
travo nella lettura, inevitabilmente randomizzata, del Di-
zionario della televisione.

In quest’opera la componente narrativa é alquanto mar-
ginale, anche se non manca di exploit notevoli (“Distesa

di lato su un canapé come Paolina Borghese nella famosa
scultura del Canova, la bella astrologa di Omnibus Su-
sanna Schimperna fa servivio pubblico”). Il suo pregio é
tuttavia quello di rivelare al lettore intima connessione
fra una trasmissione televisiva e la sua parola-toten (il ti-
tolo) che funge da input, da scaramanzia e da messaggio
ideologico: il rossiniano Bravo bravissimo (Mike Bon-
giorno con bambini maghi, bambini attori, bambini bal-
lerini) é solo un passepartout che garantisce il carattere
popolare della trasmissione, ma Ciro il figlio di Target
propone un percorso semantico pin complesso da cui sa-
rebbe escluso lo spettatore non avesse presente il grido
lanciato da Sandra Milo nel corso del programma in di-
retta L’amore & una cosa meravigliosa in seguito alla no-
tizia, poi rivelatasi uno scherzo (1), che il figlio era stato
vittima di un incidente. Siamo ben lontani dalle ingenue
citazioni parafrastiche del cinema degli anni sessanta,
quando Walter e i suoi cugini appariva sugli schermi so-
lo qualche settimana dopo il Rocco viscontiano! Nel caso

di Ciro, la tragedia, in quanto beffa televisiva, é divenuta
trash, e quindi cult, per rivivere in una nuova trasmissio-
ne nella quale la mater dolorosa, genitrice di un memo-
rabile evento/spazzatura, assurge a livello di Target.

i & parlato spesso dell'autoreferenzialitd del linguaggio
televisivo, e nel dizionario di Baroni questa qualitd si esal-
ta in un arcipelago di citazioni, spesso incrociate, a volte
sorprendenti (una delle piti complesse: “Ciro presenta Vi-
sitors”). Se si tiene presente che la citazione produce come
effetto stilistico la trasformazione di senso dovuta a un
mutamento di codice, la produzione televisiva, anche
quella commerciale proposta da questo dizionario, appare
simile alla massa in espansione di Blob, ma con in pit la
facoltd di associare e rielaborare, a proposito della quale
Enrico Ghezzi scrive, nella sua nota introduttiva “Baroni
sa (di) confrontarsi con questo non importare, con questa
indifferenza, con questa veritd fluida gassosa diffusa, ep-
pure cosi (ri)corrente da solidificarsi”

(A.G)
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Santi Fedele, LA MASSONERIA ITALIANA  gnando, nelle persone dei suoi espo- periodo il fascismo aveva goduto presso la ni. Era uno di loro, un politico spurio, uno N
NELL’ESILIO E NELLA CLANDESTINITA 1927-  nenti piu rappresentativi, un €sempio di  stessa opinione pubblica americana, e al  che sapeva adularli per poi esserne a sua _~
1939, pp. 201, € 20, FrancoAngeli, Milano intransigente antifascismo. naturale orgoglio “etnico” dimostrato dagli  volta adulato. Con l'esito che sappiamo. o

o,

2005

Attingendo alle carte dell'archivio del
Grande Oriente d'ltalia, Santi Fedele ri-
costruisce con puntualita la vicenda del-
la massoneria italiana durante gli anni
del regime fascista, dando un nuovo
contributo alla storia dell’antifascismo
italiano, soprattutto nella sua componen-
te liberaldemocratica e repubblicano-
socialista. Incapace di sopravvivere co-
me organizzazione clandestina in ltalia
dopo la stretta repressiva decisa dal re-
gime nel biennio 1925-26, la massoneria
italiana, non diversamente dai partiti
antifascisti, dovette riorganizzarsi all'e-
stero, dando vita, soprattutto grazie al-
I'azione di Eugenio Chiesa, Giuseppe
Leti e Alessandro Tedeschi, a un Gran-
de Oriente in esilio cui
erano fedeli alcune log-
ge italofone costituitesi
nelle terre di tradiziona-
le emigrazione italiana.
Non riconosciuta uffi-
cialmente dalle princi-
pali massonerie euro-
pee, per il principio del-
I'esclusivita territoriale,
senza consistenti con-
tatti con i “massoni in
sonno” rimasti in patria,
la massoneria italiana
ebbe un esilio assai ac-
cidentato, compromesso dall’'isolamento
in cui si trovd a operare nel panorama
massonico internazionale, e condiziona-
to dalla scarsita di risorse umane e fi-
nanziarie. Se fu infinitamente meno peri-
colosa di guanto sostenesse la propa-
ganda fascista, svolgendo per lo piu
una funzione di testimonianza al fine di
preservare la tradiziong liberomuratoria
italiana in attesa della fine della dittatu-
ra, nondimeno offri un suo contributo per
accelerare il ritorno in ltalia della liberta
politica. Lo fece denunciando in ogni
occasione la natura liberticida del fasci-
smo, sostenendo lo sforzo di quei “fra-
telli” impegnati a livello profano nelle or-
ganizzazioni antifasciste (in particolare
la Lidu e il Pri), ma sopratutto conse-

Carlo Rosselli, PRIME LINEE DI UNA TEORIA
ECONOMICA DEI SINDACATI OPERAIL « cura di
Valentina Tinacci, pp. 112, € 10, Betti, Siena
2005

La tesi discutendo la quale Carlo Ros-
selli consegui a Siena la sua seconda lau-
rea, il 9 luglio 1923, non era stata ancora
integralmente edita nella sua versione ori-
ginale. Meritoria & dungue ['iniziativa del
Centro di comunicazione e marketing del-
I'atenec senese di darle finaimente gli
onori della stampa. Antonio Cardini, nella
sua introduzione, tratteggia un quadro

CESARE PANIZZA

Stefano Luconi e Guido Tintori, L’OMBRA
LUNGA DEL FASCIO: CANALI DI PROPAGANDA
FASCISTA PER GLI “ITALIANI D’AMERICA”,
pp. 154, € 21, MEB Publishing, Milano 2005

La classe dirigente fascista era convinta
che fosse possibile condizionare la politica
statunitense verso I'ltalia guadagnando al
fascismo il sostegno degli italoamericani,
divenuti ormai una componente tutt'altro
che trascurabile della societa americana.
Come documentato dagli autori di questo
libro, piuttosto che di un piano organico di
intervento, lo sforzo propagandistico con
cui il regime intendeva raggiungere gli ita-
liani d’America fu in
realta il frutto di una serie
di improvvisazioni, vizia-
te, soprattutto nel corso
degli anni venti, dalla
convivenza all'interno del
fascismo di orientamenti
diversi in merito alla stra-
tegia da adottarsi in pro-
posito. Come per altri ca-
si, anche in questo la po-
litica fascista conobbe
un’importante accelera-
zione con la campagna
di Etiopia e il successivo
awvicinamento alla Germania nazista, fatto-
ri che accrebbero la sensibilitd del regime
alla politica estera statunitense. Fu in parti-
colare il neonato ministero per la Cultura
popolare a tentare di rafforzare in senso fa-
scista, attraverso nuove iniziative propa-
gandistiche e facendo ricorso ai pid mo-
derni mezzi comunicazione di massa (ra-
dio e cinema), l'attaccamento tradizional-
mente mostrato dagli immigrati verso la
“patria lontana”. Scarsi furono perd i risul-
tati concretamente ottenuti, anche in ragio-
ne delle esigue risorse effettivamente a di-
sposizione, come dimostra la rapidita con
cui all'inizio della guerra si dissolse nelle
Little Italy la popolarita della figura di Mus-
solini. Una popolarita dovuta, pid che alla
propaganda, al favore di cui per un lungo

zionale”. Relatore della tesi senese fu Gio-
vanni Lorenzoni, trentino, energico com-
battente e coraggioso antifascista, ucciso
a Firenze dai nazisti nel 1944, mentre ten-
tava di rintracciare la figlia Tina. E difficile
credere che il contatto nelle aule universi-
tarie fra un tale maestro e Carlo sia da in-
scrivere solo nella routine accademica.
Anche se fu Attilio Cabiati a esercitare sul
giovane un influsso decisivo.

ROBERTO BARZANTI

immigrati italiani nel tentativo di integrarsi,
in competizione con altre comunita, nella
societa statunitense.

(CP)

Giovanni Ansaldo. IN VIAGGIO CON CIANO,
prefaz. di Francesco Perfeits, pp. 107, € 8, Le
Lettere, Firenze 2005

Sono qui stati riesumati alcuni articoli di
Ansaldo comparsi su “L'lllustrazione lta-
liana” e “ll Borghese”. Ansaldo ¢ figura di
intellettuale e giornalista in cui coerenza e
opportunismo si sono mescolati come in
molti altri suoi colleghi alle prese con un
periodo della storia d'ltalia che rese spes-
so difficile la scelta di non schierarsi poli-
ticamente e ideologicamente. La differen-
za rispetto ad altri fu una certa onesta in-
tellettuale con cui seppe esaminarsi la co-
scienza dopo che le burrasche piu impe-
tuose furono passate. Questi articoli rac-
colti in volume offrono cosi la possibilita di
leggere acuti commenti sul fascismo e su
uno dei suoi personaggi di spicco, Ga-
leazzo Ciano, genero di Mussolini, di cui
Ansaldo fu consigliere e confidente dal
1936 al 1943. Si tratta di commenti parte-
cipati e autocritici, che non cercano affan-
nose e improbabili giustificazioni postu-
me. Antifascista fino al 1927, incarcerato
e confinato, Ansaldo divenne esponente
di spicco del giornalismo del regime fa-
scista per tutti gli anni trenta e resto in au-
ge fino al 25 luglio '43. Gli articoli che ora
leggiamo uscirono tra il 1947 e il 1956. Al-
cuni sono il sapido resoconto di un viag-
gio ufficiale nella Spagna appena uscita
dalla guerra civile. La penna di Ansaldo si
conferma capace di ritratti psicologici
brevi e folgoranti, non privi di toni poetici.
Si leggano le pagine in cui riporta le paro-
le con le quali Ciano ricordava il padre da
pPOCO SComparso. E soprattutto |'articolo in
appendice che rende In viaggio con Cia-
no assolutamente meritevole di lettura per
gli studiosi del fascismo. Troviamo una
convincente spiegazione del rapporto tra
fascismo e cultura, del perché Mussolini
avesse sedotto numerosi intellettuali italia-

ro che s'intreccia di continuo con una ca-
parbia lotta politica nel Psi sono ripresi e
sistematizzati in un'interpretazione di
Marx sottratta ai canoni elitistici del lenini-
smo e restituita alla Francia rivoluzionaria
di meta Ottecento. Un altro filone esaltato
da Basso & lantiburocratismo caro a
Luxemburg. Nella visione di Basso della
democrazia, liberta ed eguaglianza non
possono del resto non coincidere. In bili-
co tra Kelsen e Rosa la polemica di Bas-
so si cimenta anche con la questione-par-
tito. All'edificazione di una societa dai trat-
ti socialisti deve contribuire la coscienza

DANILO BRESCHI

Chiara Giorgi, LA PREVIDENZA DEL REGIME.
STORIA DELL’INPS DURANTE IL FASCISMO,
pp. 356, € 27, il Mulino, Bologna 2005

Il volume costituisce la prima storia ge-
nerale della previdenza degli anni venti e
trenta e il primo studio basato sulle carte
dell'archivio interno dell'Inps, solo recente-
mente reso accessibile agli studiosi. Pren-
dendo le mosse dagli antecedenti (la Cas-
sa nazionale per le assicurazioni sociali), il
volume passa in rassegna il primo decen-
nio di vita dell'Inps (allora Infps, Istituto na-
zionale fascista della previdenza sociale),
dalla nascita nel 1933 al crollo del regime
fascista. Durante il decennio, I'lstituto creb-
be costantemente nelle dimensioni e nelle
funzioni, riuscendo a conquistare una piena
centralita nel sistema istituzionale italiano.
Fu non solo uno dei pil rilevanti e significa-
tivi casi di “amministrazione parallela” -
estranea alla tradizionale amministrazione
dei ministeri ~ ma si configuré ben presto,
sottolinea l'autrice, come [“ente fascista
per eccellenza”. Contrariamente ad altre
esperienze coeve (si pensi all'lr), l'azione
dell'lnfps fu infatti costantemente segnata
dalle forti ingerenze della politica, che par-
tecipd attivamente alla selezione del perso-
nale dirigente e alla definizione degli indi-
rizzi generali. L'lstituto, d'altra parte, costitui
per il fascismo un formidabile serbatoio di
liquidita, in grado di fornire le risorse finan-
ziarie per le iniziative propagandistiche e
assistenziali del regime, e, al tempo stesso,
al di fuori di ogni controllo, un canale oc-
culto di finanziamento allo stato, il cui con-
tributo non era registrato nel computo del
debito pubblico. Il volume si sofferma in
particolare sul concreto svolgimento dell'at-
tivita dell'Infps, tanto ai vertici quanto, ed &
il tratto pit originale della ricerca, alla peri-
feria, dove le sedi dell'lstituto furono tra gli
attori pill attivi di un complesso reticolo isti-
tuzionale che fu in grado di garantire la cir-
colazione dei finanziamenti e del consenso
tra il centro e i diversi contesti provinciali.

ALESSIO GAGLIARDI

torevoli della sinistra italiana del secolo
scorso. Gli interventi, divisi in tre sezioni
(politica, storia, economia), prendono in
esame vari momenti della lunga e presti-
giosa carriera politica di Lombardi — gio-
vane militante del Ppi, in seguito espo-
nente di punta del Pd'a e del Psi - ma,
inevitabilmente, i contributi pitt significati-
vi riguardano la stagione del centrosini-
stra, di cui Lombardi fu uno dei principali
protagonisti. Fu infatti lo strenuo sosteni-
tore di quelle “riforme di struttura” giudi-
cate indispensabili per lo sviluppo del
paese. In proposito non esitera a ingag-
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puntuale della formazione di Carlo. Il qua- ~ Enrico Marino, DEMOCRAZIA E RIVOLUZIONE  acquisita nelle precedenti lotte di massa:  giare un duro scontro con l'ala moderata H,_Q_‘)
le, nel 1921, aveva gia discusso all'lstitu-  SOCIALISTA NEL PENSIERO DI LELio Basso, il partito che le sostiene & solo "una parte  della maggioranza di governo {Moro, Car- _-J
to Cesare Alfieri di Firenze, con Riccardo  pp. 200, € 16, Rubbettino, Soveria Mannelli  del corpo sovrano, e pertanto nessun sin- i, Colombo), per uscirne alla fine sconfit- )
Dalla Volta, una tesi sul sindacalismo rivo-  (Cz) 2005 golo partito pud pretendere di sovrappor-  to. Il pensiero politico di Lombardi, al di la hSi
luzionario. Ed & nel torinese Laboratorio di si allo stato, che & espressione della tota-  delle contraddizioni - Lombardi pensava Q

economia politica, a contatto con docenti
quali Luigi Einaudi e Pasquale Jannacco-
ne, che Rosselli prepard il successivo la-
voro. Evidente & in esso I'impronta gobet-
tiana, che si accompagna a una cono-
scenza di prima mano della cultura eco-
nomica anglosassone, e non solo. Nello
scaffale del giovane studente, John Stuart
Mill sta accanto ad Alfred Marshall, e agli
italiani Pantaleoni, Barone, Pareto. Ros-
selli sostiene che I'esistenza di un solo
sindacato non & assimilabile a una condi-
zione di monopolio, essendo “inapplicabi-
li al mondo del lavoro le leggr della
concorrenza”. Anzi, una delle conctusioni
dello smilzo elaborato richiama la “neces-
sitd oggettiva e soggettiva del fronte uni-
co sindacale nella cfferta della forza-lavo-
ro e del pib stretto collegamento interna-

Secondo Basso il nesso tra socialismo
e democrazia non avrebbe mai dovuto ri-
solversi nella subordinazione di un termi-
ne allaltro. Soltanto I'affermazione del
movimento socialista avrebbe potuto dare
basi solide a una democrazia altrimenti
periclitante e incompiuta. Non erano per-
tanto le sinistre a doversi giovare stru-
mentalmente degli istituti democratici, ma
le provvisorie forme della democrazia a
dover ricercare una realizzazione stabile
e coerente: dando lo scettro al principe, al
proletariato come classe generale. L'ar-
gomentazione & tra le piu appassionata-
mente sostenute nell'editoriale con cui
Basso apre il primo numero di “Problemi
del socialismo" (gennaio 1958). E una sfi-
da audace e un manifesto programmati-
co. Nel libro di Marino i nodi di un pensie-

lita del corpo politico”. Ecco Marx fatto
muovere contro le incrostazioni staliniste
e verticistiche del Pci e la dilagante inva-
denza clericale della Dc.

(RB.)

PCR UNA SOCIETA DIVERSAMENTE RICCA.
SCRI1TI IN ONORE DI RICCARDO LOMBARDL, 4
cura di Andrea Ricciardi e Giovanni Sciroc-
co. prefaz di Nerio Nesi, pp. 261, € 34, Edr-
zioni di Storia e Letteratura, Roma 2005

Il volume, che comprende una serie di
interventi e testimonianze appartenenti a
periodt diversi, vuole essere un omaggio,
in occasione del ventennale della morte,
alla figura di una delle personalita piu au-

di imprimere una decisa svolta alla politi-
ca italiana rimanendo nel quadro di un ac-
cordo di governo con la Dc, pur denun-
ciando in essa uno dei principali ostacoli
alla modernizzazione del paese -, mantie-
ne tuttora una sua intrinseca energia, so-
prattutto per il fatto di presupporre la ne-
cessita di una forza autenticamente rifor-
mistica, oggi difficilmente rintracciabile
nel panorama politico progressista. Oltre
che per 'indubbio spessore politico e in-
tellettuale, la figura di Lombardi rappre-
senta anche un esempio di rigore morale:
lo testimonia la sua concezione della poli-
tica attiva, vissuta con spirito di servizio e
senza alcuna ricerca del potere persona-
le, che lo fara entrare in rotta di collisione
con la direzione craxiana dei Psi.
CLAUDIO RABAGLINO
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Fiera del libro

Javventura & al centro delle

conferenze, dei convegni e
dei dibattiti della XIX edizione
della Fiera del libro che si tiene
a Torino (Lingotto Fiere) dal 4
all’8 maggio. Curiosita, ricerca,
arricchimento delle conoscen-
ze, rinnovamento di sé: I'avven-
tura nel giornalismo, nella
scienza, nella matematica, nel-
la psicoanalisi, nella vita amoro-
sa, nella finanza, nella letteratu-
ra, nel cinema, nella quotidia-
nita. Ne parlano, fra gli altri: Al-
berto Alesina, Pupi Avati, Carlo
Bernardini, Cristina Comencini,
Marco Corona, Giorgio Ficara,
Giovanni Floris, Milena Gabanel-
li, Luciano Gallino, Francesco
Giavazzi, Marco Tullio Giordana,
Margherita Hack, Claudio Ma-
gris, Rehinold Messner, Pier-
giorgio Odifreddi, Luigi Zingales.
Continua il progetto “Lingua Ma-
dre”: trenta scrittori extraeuro-
pei impegnati in un serio lavoro
di traduzione in inglese, france-
se e italiano del loro patrimonio
culturale (gli indiani Amitav Gho-
sh e Lavania Sankaran, i pale-
stinesi Mahmud Darwish, Mu-
rid-al-Barghuti e Ibrahim EI Koni,
i sudafricani Achmat Dangor,
Sindiwe Magona, Zakes Mda,
Hamid Ziarati, la libanese Ve-
nus Khouri Gata, fra gli altri).
Paesi ospiti d’onore quest’anno
il Portogallo (con Agustina Bes-
sa Luis, Mia Couto, Lidia Jorge,
Antonio Lobo Antunes, Jodo de
Melo, José Saramago, Miguel
Sousa Tavares, Gongalo Tava
res) e il Brasile (con Paulo
Coelho, Bernardo de Carvalho,
Gilberto Gil, Milton Hatoum, Ne-
lida Pinon). Molte le attivita, le
letture e le presentazioni di libri
per i ragazzi, con una grande li-
breria a loro disposizione € uno
spazio (“Oltre”) di intrattenimen-
to, con laboratori, momenti di
spettacolo e un’ospite d’onore,
Rigoberta Menchu.

O tel. 011-5184268
abbate@fieralibro.it
www.fieralibro.it

Capitale del libro

L 22 aprile a Torino (Pala-
port olimpico Ovai) si inau-
gura I'anno di “Torino capitale
mondiale del libro” con un ra-
ve letterario-musicale condot-
to da Alessandro Baricco e Ga-
briele Vacis. Il 23 aprile lettu-
re, spettacoli, concerti nelle bi-
blioteche, nelle librerie, in tea-
tri, musei, case editrici e scuo-
le di scrittura della citta.

O tel. 011-5184268
info@trwbc.it www.trwbec.it

Gutenberg

_‘I Castel dell’Ovo e nel quar-

atiere Borgo Marinari (che si
trasforma in un vero villaggio
del libro per quattro giomni) di
Napoli, dall’'l al 4 aprile, si tie-
ne “Galassia Gutenberg”, fiera
del libro e della multimedialita
importante per i lettori € gli edi-
tori del meridione italiano. Temi
principali: il Mediterraneo (in
memoria del giornalista e stori-
co libanese Samir Kassir un
convegno sulla liberta d'infor-

mazione e la censura a cui par-
tecipano: Dunia Abu Rachid,
Gamal Al Gitani, Pedrag Mat-
vejevic, Amin Zaoui; un “Caffé
letterario arabo” con Isabella
Camera d’Afflitto, Rashid Daif,
Alia Mamdou, Fuad Al Tararli; i
“Carnet mediterranei” con ate-
lier, incontri ed esposizioni). La
Sardegna € i suoi scrittori: Giu-
lio Angioni, Alberto Capitta, Sal-
vatore Niffoi, Giorgio Todde. L'o-
maggio a Mario Soldati a cento
anni dalla nascita, con testimo-
nianze e racconti di Goffredo Fo-
fi, Emiliano Morreale, Salvatore
Silvano Nigro, Domenico Scar-
pa. Reading di inediti in via di
pubblicazione: Maurizio Brauc-
ci, Diego De Silva, Valeria Par-
rella, Fabrizia Ramondino, Tizia-
no Scarpa, Antonio Scurati.

O tel. 081-6190013
www.galassia.org

Poesia

tta dedicata a “La parola
poetica nel discorso plurale
della citta”, la rassegna di scrit-

ture letterarie Bergamopoesia,
che si svolge al Teatro Donizetti
di Bergamo, nella sala confe-
renze dell’'Universita e in alcune
chiese, dal 21 marzo al 13 mag-
gio. Nella sezione *“Scrittura,
esilio e meticciato”, Mauro Ce-
ruti incontra Edgar Morin, Enzo
Collotti incontra Rossana Ros-
sanda, Gabrio Vitali incontra Ce-
sare Segre. Per “Poesia spae-
samento e identita”, Umberto
Zanetti incontra Franco Maria
Gottardi, Alberto Bertoni e Milva
Maria Cappellini incontrano Raf-
faele, Tavo Burat incontra Ren-
Zo Francescotti, Maria Tosca Fi-
nazzi incontra Corrado Benigni,
Davide Brullo e Alessandro Ri-
vali, Mimma Furlani incontra
Curzia Ferrari, Gabrio Vitali ed
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AgendA

Ernestina Pellegrini incontrano
Luigi Meneghello, Gianluca Boc-
chi incontra Pedrag Matvejevic.
Gabrio Vitali, Sergio Facchinetti,
Vivian Lamarque e Milo De An-
gelis parlano del premio di poe-
sia “Il lago verde”.

O tel. 035-222901
info@arke.it

Balzac

I e universita di Parma e di

acerata organizzano a Ma-
cerata (Sala d’'Onore, Palazzo
Torri) il 27 aprile, una “Journée
Balzac” con questo program-
ma: Francesco Fiorentino,
“Wann-Chlore: alcuni modelli
narrativi”; Antonella Gargano,
“Stella: un conflitto irrisolto di
Goethe”; Daniela De Agostini,
“Reminiscenze tristaniane nei
Romans de jeunesse”; Patrizia
Oppici, “Delphine, Corinne,
Wann-Chiore”; André Lorant,
“Balzac et la mélancolie: le cas
d’Eugénie d'Amause”; Rinaldo
Rinaldi, “Fisiologia dei fantasmi
in Wann-Chlore di Balzac”; Susi

Pietri, “La poetica del sogno in
Wann-Chlore”; Stéphane Va-
chon, “L’accueil de Wann-Chlo-
re”. Le conclusioni sono di Ma-
riolina Bertini.

O tel. 0733-2584042
oppici@unimec.it

Alfred Nobel

Sanremo (IM) (Villa Nobel),

il 21 e 22 aprile, due giomi
dedicati al centenario rapporto
tra la citta e la Svezia, iniziato
nel 1890 con |'acquisto della
villa da parte del chimico-mece-
nate (qui si mise a punto il te-
stamento con ['istituzione del
Premio). Musica, poesia e tea
tro: un incontro fra poeti svede-

si (Marie Lundquist, Eva Strom,
Ragnar Stromberg) e italiani
(Maurizio Cucchi, Patrizia Valdu-
ga, Valentino Zeichen); una let-
tura di testi di August Strind-
berg; un concerto di musiche di
Evert Taube e Lars Gullin.

B tel. 0184-507380
www.villanobel.provincia.
imperia.it

L’edizione critica

III Dipartimento Musica e Spet-
acolo dell’Universita di Bolo-
gna promuove, il 7 aprile, pres-
so la sua sede di via Azzo Gar-
dino 65/a, una giomata di stu-
dio sul tema “Il filologo, I'ese-
cutore, I'ascoltatore: a chi ser-
ve |'edizione critica?". Parteci-
pano: Margaret Bent, Maria Ca-
raci Vela, Walther Durr, Daniele
Gatti, Philip Gossett, Giorgio Pe-
stelli, Paolo Pinamonti, Luigi
Ferdinando Tagliavini, Luca Zop-
pelli. Coordina Marco Beghelli.

f tel. 051-2092406
ufficiostampa@muspe.unibo.it

Arte

Ijzioni del FAl sull'arte con-
emporanea per il ciclo “Vo-
ler capire. 61 lezioni per cono-
scere l'arte contemporanea” a
Milano, Universita, via Festa del
Perdono, 7. 3 aprile: Silvia Bi-
gnami, “L'espressionismo tede-
sco e l'astrattismo di Kandin-
sky”; 10 aprile: Marta Sironi,
“Avanguardie e caricatura: un'al-
tra storia dell'arte”; 12 aprile:
Philippe Daverio, “Bohéme e
Jet-Set nell’arte del XX secolo”.

O tel. 02-46761586
faiarte@fondoambiente.it
www.fondoambiente.it

Annie Vivanti

Parma si ricorda, in occa-

ione dei centoquarant’an-
ni dalla nascita, la figura di An-
nie Vivanti, figlia di un esule
mazziniano, autrice di romanzi
che segnarono un’'epoca € di
racconti di singolare e spregiu-
dicata modemita. Ne parlano,
venerdi 7 aprile (Sala dell’Ora-
torio Novo, vicolo Santa Maria
5) Carlo Caporossi e Anna Folli.
maria.bertini@unipr.it

Scrittori di metropoli

| settore cultura della Provin-

cia di Milano promuove, il 4,
I'11 e il 18 maggijo (allo Spazio
Guicciardini, via Guicciardini 6)
la seconda edizione di “Sguar-
do sulla metropoli” concentrato
quest’anno su “Memoria e ri-
cerca storica nei nuovi narratori
italiani”. Di “Memoria genera-
zionale e contemporaneita” par-
lano Giuseppe Genna e Antonio
Scurati; di “La narrazione di ge-
nere e il cinema” Alan D. Altieri
e Sandrone Dazieri; di “La Sto-
ria raccontata al femminile” Va-
leria Montaldi e Ben Pastor.

B tel. 02-77406329
www.sguardosullametropoli.it

di Elide La Rosa
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Tutti i titoli di questo numerQO
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BARONI, JOSEPH - Dizionario della televisione - Raffaello
Cortina - p. 44
BEARD, MARY / HENDERSON, JOHN - [ classici - Laterza -
p. 15
BELPOLITI, MARCO / CORTELLESSA, ANDREA (A CURA DI) -
Giorgio Manganelli - Marcos y Marcos - p. 12
BERTONE, STEFANO / DEGIORGIS, LUCA - Il libro nero del-
le olimpiadi di Torino 2006 - Fratelli Frilli - p. 31
BERTOTTI, DAVIDE - Il direttore d'orchestra da Wagner a
Furtwdngler - L’Epos - p. 28
BIANCIARDI, LUCIANO - L'antimeridiano - Isbn - p. 13
BIsHOP, ELIZABETH - Miracolo a colazione - Adelphi -
p. 17
BORGESE, LEONARDO - L'ltalia rovinata dagli italiani -
Rizzoli - p. 43
B0zzETTO, BRUNO - Cinquant’anni di cartoni animati - 1l
Pennino - p. 30
BURGE, TYLER - Linguaggio e mente - De Ferrari - p. 40

ALAMANDREI, PIERO - Uomini e citta della Resistenza

- Laterza - p. 7
CAMPANINI, MASSIMO - Storia dell’ Egitto contemporaneo -
Edizioni Lavoro - p. 41
CANETTI, ELIAS - Party sotto le bombe - Adelphi - p. 19
CARATTI DI VALFREI, PIETRO / LANZETTA, DORA - Svilup-
po e tutela dell’ambiente attraverso i grandi eventi. 1l ca-
so delle olimpiadi Torino 2006 - il Mulino - p. 31
CARPINELLI, GIOVANNI / VERCELLI, CLAUDIO - Israele e
Palestina: una terra per due - Edizioni Gruppo Abele -
p- 41
CASETTI, FRANCESCO - L’occhio del Novecento - Marsilio -
p. 30
CATHERWOOD, CHRISTOPHER - La follia di Churchill: I’in-
venzione dell’Iraq - Corbaccio - p. 41
CIGLIANO, GIOVANNA - La Russia contemporanea - Caroc-
ci-p.9
50 anni di informatica in Italia - Universita Bocconi - p. 29
CLARK, CLARE - [l ventre di Londra - Neri Pozza - p. 18
COLLINS, JOHN / GLOVER, R0SS (A CURA DI) - Linguaggio
collaterale - Ombre Corte - p. 29
COTRONEO, ROBERTO - Questo amore - Mondadori - p. 10
CURLETTO, MARIO ALESSANDRO - Spartak Mosca - il me-
langolo - p. 42

* AMARO, SERGIO - Terra dei passati destini - Manni -
p- 14
DE BORON, ROBERT - [l libro del Graal - Adelphi - p. 33
DE Luca, ERRI - Sulla traccia di Nives - Mondadori -
p. 14
DE ViTA, NINO - 1] cacciatore - Orecchio Acerbo - p. 37
DEI, FABIO (A CURA DI) - Antropologia della violenza -
Meltemi - p. 22
DEL CorNO, NicoLA / PORATI, ALESSANDRA (A CURA DI} -
Il giornalismo lombardo nel decennio di preparazione -
FrancoAngeli - p. 44
DERRIDA, JACQUES - Economimesis - Jaca Book - p. 40
D1 MaURo, PAOLA - Antiarte dada - Bonanno - p. 39
DONADIEU, PIERRE - Campagne urbane - Donzelli - p. 43
DoNADIO, PAOLO - Il partito globale - FrancoAngeli - p. 41
DONAGGIO. ENRICO - Che male c¢’é - ’ancora del medi-
terraneo - p. 40

E' PIFANI, GUGLIELMO / Foa, VITTORIO - Cent anni dopo -
+Einaudi - p. 5

FAVARO, GRAZIELLA (A CURA DI} - Un mondo di altre
storie - Carthusia - p. 37

EEDELE, SANTI - La massoneria italiana nell’esilio e nel-
la clandestinita (1927-1939) - FrancoAngeli - p. 45
FERRARA, ANTONIO - Anguilla - Salani - p. 37

FORTI, GABRIO / BERTOLINO MARTA (A CURA DI) - La te-
levisione del crimine - Vita e pensiero - p. 29

ALANTE, GRAZIA / GALANTE, MICHELE - Dizionario
del dialetto di San Marco in Lamis - Levante - p. 14
GALEAZzI, MARCO - Togliatti e Tito - Carocci - p. 8
GALLINO, LUCIANO - [ralia in frantumi - Laterza - p. 4
GIORGI, CHIARA - La previdenza del regime - il Mulino -
p-45
GOYTISOLO, JUAN - Karl Marx Show - Cargo - p. 21

ILSENRATH, EDGAR - Il nazista & il barbiere - Marcos
& Maicos - p. 20

ANNACCONE, MARIO ARTURO - Templari - SugarCo -
p-33
TANNACCONE, MARIO ARTURO - Storia segreta - SugarCo -
p- 33
Il portiere caduto alla difesa. 1l calcio e il ciclismo nella
lerteratura italiana del Novecento - Manni - p. 42
INTROVIGNE, MASSIMO - Gli [lluminati e il Priorato di
Sion - Piemme - p. 33
IORIO, RAFFAELE - I benedettini e gli splendori dell’anno
Mille - Schena - p. 14

ADARE, ISMAIL - Freddi fiori d’aprile - Longanesi - p.
38
KORG, JACOB - Un amore in inverno - La Tartaruga - p. 16
KUPER, SIMON - Ajax, la squadra del gherto - Isbn - p. 42
La citta eventuale. Pratiche sociali e spazio urbano del-
l'immigrazione a Roma - Quodlibet - p. 43

A PENNA, ANTONIO - L’impossibile giustificazione
della storia - Laterza - p. 15
LE BRETON, DAVID - La pelle e la traccia - Meltemi -
p. 22
LEOGRANDE, ALESSANDRO - /I pallone ¢ tondo - I'ancora
del mediterraneo - p. 42
LEVY, ANDREA - Un’isola di stranieri - Baldini Castoldi
Dalai - p. 38
LIBORIO, MARIANTONIA (A CURA DI) - I/ Graal - Monda-
dori - p. 33
LIGER-BELAIR, GERARD - Bollicine - Einaudi - p. 39
LucoNI, STEFANO / TINTORI, GUIDO - L’ombra lunga del
fascio: canali di propaganda fascista per gli “italiani
d’America” - M&G Publishing - p. 45
Luzzi, GIORGIO - La traversata - L’Epos - p. 11

ACCHIA, ALESSANDRO - Tombeaux - Accademia Na-
Mzionale di Santa Cecilia-Ricordi - p. 28

MAGONA, SINDIWE - Da madre a madre - Gorée - p. 21
MAMDANI, MAHMOOD - Musulmani buoni e cattivi: la
guerra fredda alle origini del terrorismo - Laterza - p. 41
MANGANELLI, GIORGIO - La favola pitagorica - Adelphi -
p. 12

MARIANL Lucio - Il sandalo di Empedocle - Crocetti -
p. 16

MARINO, ENRICO - Democrazia e rivoluzione socialista
nel pensiero di Lelio Basso - Rubbettino - p. 45

MAYR, ERNST - L’unicita della biologia - Raffaello Corti-
na - p. 26

MOTTA, ANTONIO - Luce incantata - Gelsorosso - p. 14

APOLITANO, ERNESTO - Mozart - Einaudi - p. 28
NICOLIN, PIERLUIGI - Conflitti. Architettura contem-
poranea in Italia - Skira - p. 43

ORTOLEVA, PEPPINO / SCARAMUCCI, BARBARA (A CURA
DI) - Enciclopedia della radio - Garzanti - p. 44

ARDINI, VINCENZO - Tra uomini e lupi - peQuod - p. 13
Pasta killer. Il sapore giallo-noir della pasta - Morgan-
ti - p. 39
PATELLA, GIUSEPPE - Estetica culturale - Meltemi - p. 40
PENNACCHI, ANTONIO - L’autobus di Stalin e altre storie -
Vallecchi - p. 11
Perché I'ltalia diventi un paese civile. Palermo 1956: il
processo a Danilo Dolci - I'ancora del mediterraneo - p. 4
PIERSANTI, CLAUDIO - [l ritorno a casa di Enrico Metz -
Feltrinelli - p. 11
PIPES, RICHARD - [ tre “perché” della rivoluzione russa -
Rubbettino - p. 9
PounD, Ezra - Carte italiane 1930-1944 - Archinto - p. 16

QUARZO, GUIDO - lo sono I'Uomo Selvatico - Fabbri -
p- 37

AGONE, GIOVANNI - L’editoria in Italia - Liguori - p. 44
RANDALL, DAVID - Il giornalista quasi perfetto - La-
terza - p. 44
RESTREPO, LAURA - Delirio - Feltrinelli - p. 21
RESTUCCI, AMERIGO (A CURA DI) - Storia dell’architettu-
ra italiana. L’Orttocento - Electa - p. 43
RICCIARDI, ANDREA / SCIROCCO, GIOVANNI (A CURA DI) -
Per una societa diversamente ricca - Edizioni di Storia e
Letteratura - p. 45
ROMANO, ANDREA - The Boy. Tony Blair e i destini della
sinistra - Mondadori - p. 41
ROSSELLI, CARLO - Prime linee di una teoria economica
dei sindacati operai - Betti - p. 45
Russl, LuciaNo - 1l passato del presente - Esa - p. 8

ALTER, JAMES - Un gioco e un passatempo - Rizzoli -

p- 20
SAND, GEORGE - La Daniella - Fazi - p. 18
SARTORI, GIOVANNI - Mala Costituzione e altri malanni -
Laterza - p. 4
ScHAMI, RAFIK - Il lato oscuro dell’amore - Garzanti - p. 20
SEARLE, JOHN R. - La mente - Raffaello Cortina - p. 23
SERNA, ENRIQUE - Angeli dell’abisso - elo - p. 38
SIMONETTI, GIANNI-EMILIO - La sostanza del desiderio -
DeriveApprodi - p. 39
SNYDER, JON R. - L’estetica del Barocco - il Mulino -
p. 40
SOAVE, SERGIO - Senza trudirsi senza tradire - Aragno - p. 6
SOVERINI, LUCA - L'ineffabile mana del campione - Li-
mina - p. 42
STANDAGE, TOM - Una storia del mondo in sei bicchieri -
Codice - p. 39
STEINKE, DARCEY - Salvami - Meridiano zero - p. 38
STELLA, GIAN ANTONIO / OSTUNI, MARIA ROSARIA - Sogni
e fagotti - Rizzoli - p. 34

AYLOR, MARK C. - Il momento della complessita - Co-
dice - p. 26
TORRE, ALESSANDRO - Regno Unito - il Mulino - p. 41
ToscHES, NIck - Il diavolo e Sonny Liston - Mondadori -
p. 42
TRASFORINI, MARIA ANTONIETTA (A CURA DI) - Donne
d’arte. Storie e generazioni - Meltemi - p. 39

ASSERMANN, JACOB - Storia di un tedesco ebreo - Il
Melangolo - p. 19
WINTER, JEANETTE - Alia la bibliotecaria di Bassora -
Mondadori - p. 37




Vent’anni in CD ROM

Tra gli altri, hanno scritto per “L’Indice dei libri del mese”:

- Pino Arlacchi
- Etienne Balibar "
- Piero Barcellona
- Alessandro Baticco
~ Stefano Bartezzaghi
Piergiorgio Bellocchio

Stefano Benni

Giovanni Berlinguer i

'Fausto Bertinotti
. Enzo Bianehi
. Irene Bignardi

Norberto Bobbio

. Pierre Bourdieu
 Massimo Cacciari
Federico Caffé
~ Giorgio Caproni L
Gianni Carchia.
Camilla Cederna
Gianni Celati
Grazia Cherchi
Vincenzo Consolo
Maria Corti
Marcello de Cecco
- Tullio De Mauro
~ Enrico Deaglio
Oreste Del Buono
Carlo Dionisotti
Gillo Dorfles
- Umberto Eco
~ Giulio Einandi
Franco Ferraresi
Vittorio Foa “
Goffredo Fofi
Franco Fortini
Alessandro Galante Garrone
Umberto Galimberti
Cesare Garboli

Eugenio Garin

Bianca Guidetti Serra

Paul Ginsborg

Giovanni Giudici
Jader Jacobelli
Giorgio La Malfa

~ LucianoLama
~Alexander Langer

~ Rita Levi Montalcini
. ~ Adalgisa Lugli

Renato Luperini
Denis Mack Smith
Valerio Magrelli
 Claudio Magris
Giovanni Malagodi
) Fosco Maraini
~ Pier Vincenzo Mengaldo
- Massimo Mila
Renato Nicolini
Ermanno Olmi
Francesco Orlando
Carlo Ossola
Geno Pamploni
Valentino Patlato
.~ Dario Puccini
. Claudio Pavone
- DOreste Pivetta

~ Beniamino Placido
~ SergioQuinzio
. Lidia Ravera
ol Dl e ERRtRIaasY Nuto Revelli
S oo 0 0 GlanniRiona |

~ Stefano Rodota
_ Rossana Rossanda
~ Edoardo Sanguineti
. Cesare Segre
~_ Bernard Simeone
- Walter Siti
 Malcom Skey
~Adriano Sofri
- Corrado'Stajano
Domenico Starnene
Vittorio Strada -
Giovanni Tabacco
Antonio Tabucchi
Manfredo Tafuri

Sebastiano Timpanaro
Gianni Vattimo

Gore Vidal

Luciano Violante

i Consultate il CD ROM e non sarete delusi.
E un ausilio indispensabile per biblioteche, universita, istituti scolastici
e studiosi, che raccoglie tutto il patrimonio di lettura prodotto
dall’“Indice dei libri del mese” dall’ottobre 1984 al dicembre 2004,
in un arco di tempo tra i piu interessanti della nostra storia.
[ ritratti di Tullio Pericoli e i disegni di Franco Matticchio ci accompagnano
nella lettura delle recensioni e delle schede di libri — 27.000 titoli —,
degli articoli, degli interventi, degli inediti e delle rubriche.

Sono possibili tutti i tipi di ricerca: per autore, recensore, titolo, editore, anno di edizione, tipologia, argomento, annate e nu-
meri del giornale. Completano I'archivio le notizie sui vincitori e le giurie delle diciassette edizioni del Premio Italo Calvino.

(Windows 2000-ME-XP, Mac Os X 10.x).

€ 30,00 (€ 25,00 per gli abbonati)

Per acquistarlo: tel. 011.6689823
abbonamenti@lindice.com



