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Finalmente ripubblicata l'immane mappatura del tervore staliniano ricostruita da un dissidente controverso

Settant’anni nella macchina tritacarne

di Fausto Malcovati

Aleksandr Solzenicyn

ARCIPELAGO GULAG
ed. orig. 1973-80,

a cura di Maurizia Calusio,
introd. i Barbara Spinells
trad. dal russo di Maria Olsufieva,
pp. XC-1590+814,

Lit 85.000+85.000,
Mondador, Milano 2001

e esistesse una classifica

dei libri piti citati e me-

no letti, Arcipelago Gulag di
Aleksandr Solzenicyn occu-
perebbe senza alcun dubbio
uno dei primi posti. Anzitutto
per la sua, fino ad oggi, irre-
peribilita: ’edizione Monda-
dori degli anni settanta ¢ da tem-
po introvabile. In secondo luogo
per la sua lunghezza e la sua
complessita: circa duemilacin-
quecento pagine, fittissime di
date, riferimenti storici, perso-
naggi, episodi. E questo, pur-
troppo resta un grosso problema
(oltre al prezzo, ma lo vale tutto)
anche oggi: si & ormai disabitua-
ti ad affrontare un libro che ri-
chiede settimane se non mesi di
attenta lettura. In terzo luogo
per i drastici pregiudizi da cui &
stato accompagnato fin dalla sua
prima uscita: destra e sinistra
utilizzarono subito I'immane la-
voro di Solzenicyn per avallare a
scatola chiusa (dunque, ho il so-
spetto, senza una accurata lettu-
ra) le proprie tesi sullo stalini-
smo e sulla involuzione totalita-
ria, evitando cosi un vero dibat-
tito e una reale, articolata com-
prensione del fenomeno. La ro-
boante indignazione della destra
¢ abbastanza comprensibile nel-
la sua rozzezza; I'atteggiamento
riduttivo, reticente se non addi-
rittura infastidito della sinistra,
anche se altrettanto comprensi-
bile, resta tuttavia imbarazzante.
E qui non posso non citare su-
bito le pagine chiare, lucide, do-
cumentate, intelligenti (con un
gustoso pizzico di ironia) di Bar-
bara Spinelli, che nella parte fi-
nale della sua introduzione dedi-
ca giusto spazio alla “storia ita-
liana” dell’ Arcipelago. Comincia
con un’affermazione che non la-
scia dubbi: “Lo
scrittore venne
sminuito, schi-
vato, In genere
ignorato (...) Il
Pci seppe co-
struire un muro,
attorno alla figu-
ra del dissidente
e alla sua opera,
che lo teneva a
distanza e lo rendeva leggermen-
te sospetto”. Barbara Spinelli
contestualizza la sua affermazio-
ne, dichiarando che, certo, “era-
no anni gloriosi per il Pci, era I'e-
poca di Berlinguer, del compro-
messo storico, della lotta al ter-
rorismo brigatista”, e tuttavia in-
siste, con una serie di episodi in
cui sono coinvolti Terracini e lo
stesso Togliatti, sull’atteggia-
mento del Pci, che non ha anco-
ra avuto una convincente smen-
tita: questa nuova edizione po-

“Il Pci seppe costruire
un muro

attorno alla figura
del dissidente
e alla sua opera”

trebbe essere un’ottima occasio-
ne per riaprire un dibattito serio
e corretto. Perché la questione
non sta, come sembra a un certo
punto affermare la Spinelli, nella
possibilita o meno di “credere
ancora nel comunismo, una vol-
ta visti in faccia i Gulag”, ma
nella necessita di riesaminare la
storia dello stalinismo alla luce,
anche ma non solo, della questio-
ne Gulag cosi come la documen-
ta Solzenicyn, di inserire tale
questione, in tutta la sua inaudi-
ta mostruosita, in una valutazio-
ne piti complessa dell’intero fe-
nomeno: e credo che in questo
senso le ricerche storiche sullo
stalinismo negli ultimi anni ab-
biano fatto e continuino a fare
importanti passi avanti.

‘ i sono due o tre altri punti

su cui la Spinelli apre un
dibattito arduo e ostico. Anzi-
tutto “la somiglianza fra le due
utopie mortifere del Novecen-
to, quella nazi-fascista e quella
comunista”. L’introduzione
della Spinelli si apre con la te-
stimonianza (al processo svol-
tosi a Parigi nel 1949 contro la
rivista “Lettres Francaises”,
ostile a Kravcenko e alla sua
denuncia dei lager staliniani)
di Margarete Buber-Neumann
che, prigioniera prima di un la-
ger sovietico nel 1938 poi di
uno nazista nel 1940, afferma
'assoluta identitd o perlomeno
comparabilita tra le due forme
di reclusione.

Sulla questione dice la sua, con
la consueta lucidita, Adriano So-
fri, nel bel numero della rivista
“Diario” dedicato alla memoria
della Shoah (titolo: M7 ricordo, in
cui ¢’¢ anche un buon intervento
sui lager staliniani di Marcello
Flores): Sofri, dopo aver ricorda-
to proprio le memorie di Marga-
rete Buber-Neumann, parla del-
I'esempio triestino (la Risiera di
San Sabba e le foibe del Carso) e
porta nella discussione un ele-
mento fondamentale, ossia la di-
stinzione imprescindibile delle
matrici da cui i due fenomeni (la-
ger nazisti, lager staliniani) trag-
gono origine. Se per il nazismo
I'eliminazione della razza ebraica
rientrava in un preciso e dichia-
rato programma
ideologico  del
partito, in Unio-
ne Sovietica la
persecuzione dei
presunti nemici
del regime veni-
va considerata
una necessaria
difesa e un raf-
forzamento del-
Pintegrita ideologica e della soli-
dita politica; per questa ragione
“i discendenti del comunismo
vedono nei crimini compiuti in
suo nome il tradimento delle lo-
ro speranze”. Sofri conclude af-
fermando che “la ‘storia’ allonta-
nata dalle storie delle persone ri-
schia di destituire dalle radici I'i-
dentita passata e dunque di sra-
dicare la presente”.

Proprio per evitare qualsiasi
sradicamento, & importante evi-
denziare del Gulag, cosi come

ce lo descrive Solzenicyn, le ca-
ratteristiche che lo rendono fe-
nomeno unico, eccezionale, ben
distinto da qualsiasi altro feno-
meno analogo: anzitutto la du-
rata (settant’anni circa, dal
1918 alla fine degli anni ottan-
ta), la quantita di vittime (circa
quaranta milions: una stima ap-
prossimativa per difetto, secon-
do Solzenicyn), la capillarita so-
ciale (tutte le classi vi furono
coinvolte) ed etnica (non vi fu
minoranza che non sia stata col-
pita pit o meno duramente) e
soprattutto la sia pur fittizia, ma
ben esibita e conclamata “legit-
timita” dei processi (con verba-
li, richiami ai codici, dichiara-
zioni sottoscritte dagli imputati,
e cosl via) e delle condanne sia
alla fucilazione sia al lager. E
poi ancora la totale assenza fino
ad oggi di sanzioni ufficiali del-
la mostruosita del fenomeno,
attraverso processi (molti dei
giudici, anche tra i pit efferati,
finirono a loro volta nel mecca-
nismo “tritacarne”, ma non cer-
to per volonta di giustizia) o
petlomeno pubblicazioni di do-
cumenti; 'esiguita, rispetto al
numero delle vittime, di testi-
monianze dirette, per lo pitt do-
vute al Samizdat o a edizioni
straniere, e comunque I'incredi-

bile ritardo, rispetto al fenome-
no, di una corretta ed esaurien-
te informazione. Senza I’ Arcipe-
lago solzenicyniano ben poco
sapremmo del Gulag, il che
probabilmente avrebbe fatto
comodo a molti abitanti del
Cremlino moscovita, passati e
presenti.

Ma torniamo al testo della
Spinelli: & vero che “L’Ar-
cipelago mantiene la sua esem-
plarita, quali che siano i succes-
sivi itinerari e le involuzioni del
suo autore, divenuto nel frat-
tempo piu slavofilo e nazionali-
sta di quanto sia nel libro”, & ve-
ro che la straordinaria efficacia
del lavoro di Solzenicyn sta so-
prattutto nella impressionante
massa sia di allucinanti “docu-
menti” (racconti orali, testimo-
nianze dirette di sopravvissuti e
non), sia di fatti storici, raccolti a
suffragare la tesi dell’origine
precocissima del fenomeno (gia
attestato nel 1918) e del suo di-
lagare alla fine degli anni venti
fino a trasformarsi in autentica
“macchina tritacarne” e a rag-
giungere dimensioni di vera e
propria deportazione in massa
da meta degli anni trenta fino al-
lo scoppio della seconda guerra
mondiale.

Tutto questo & verissimo, e
proprio per questo preferisco
mantenere una netta separazione
tra questa realta e il cammino in-
teriore dell’autore (nel 1952 ri-
trova la fede in seguito all’aspor-
tazione di un tumore maligno a
cui non sembrava dovesse so-
pravvivere), che lo porta a posi-
zioni sempre pil esaltate, come
quelle espresse nel 1978, ormai
perd emigrato a Harvard e in
piena temperie spiritualista:
“L’esperienza del male diventa
in tal modo scuola spirituale e
criterio di giudizio indispensabi-
le per la costruzione di una ci-
vilta”. Che I'esperienza del lager
non possa essere 7za7 una scuola
spirituale, ma solo orrore e de-
pravazione, lo conferma ovun-
que nel suo Arcipelago lo stesso
Solzenicyn (cito a caso una delle
frasi piu pertinenti: “i lager sono
stati inventati per lo sterminio”):
lo conferma d’altra parte Varlam
Salamov, laltro grande testimo-
ne della storia dei lager staliniani,
con i suoi Racconti di Kolyma (ri-
pubblicato da Einaudi nel 1999;
cfr. “L’Indice”, 1999, n. 12).

Solzenicyn racconta di aver
pil volte sollecitato la collabora-
zione di Salamov nella stesura
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Metafisica della Riforma

di Roberto Valle

Aleksandr Jakovlev

Sostenendo questa test — per altro non nuova,

LA RUSSIA
IL VORTICE DELLA MEMORIA
DA STOLYPIN A PuTIN
ed. orig. 1999, trad. dal russo di Alekse; Hazon,
pp. 590, Lit 60.000, Spiralz, Milano 2000

Nella Russia-Urss la Rivoluzione era as-
surta al rango di categoria metafisica,
che stava a indicare cio che é “storicamente
ineluttabile”. Nella Russia postcomunista,
invece, si va affermando una sorta di meta-
fisica della Riforma, volta a dimostrare che la Ri-
voluzione d’ottobre & stata un incidente di per-
corso che ha distolto la Russia prerivoluzionaria
dal suo naturale cammino verso la democrazia.
Nel solco di questa nuova vulgata liberale si in-
seriscono anche le memorie di Aleksandr Jakov-
lev, ideologo della perestroka gorbacioviana,
che tra il 1985 e il 1991 ha ricoperto importanti
incarichi istituzionali e di partito, e che attual-
mente (dopo essere stato presidente della societa
televisiva russa in epoca el’ciniana) somma nelle
sue mani una serie di presidenze, tra le quali
quella del risibile partito socialdemocratico.

Anzitutto, Jakovlev narra la triste sorte dei
riformatori in Russia, a partire da Stolypin, il pri-
mo ministro che, all'indomani della rivoluzione
del 1905, aveva tentato di europeizzare e di mo-
dernizzare I'impero russo, liberando il popolo dal
“giogo” della comunita contadina e cercando di
dar vita a un’“autocrazia di diritto”. Se non fosse
stato assassinato dai terroristi nel 1911, Stolypin,
secondo Jakovlev, avrebbe portato a compimen-
to il proprio programma di riforme, impedendo,
in tal modo, che attecchisse in Russia il “bacillo
criminale” del bolscevismo.

essendo stata illustrata da Solzenicyn in La ruo-
ta rossa —, Jakovlev vuole dimostrare non solo
che l'autentico padre della perestroska & stato il
primo ministro dello zar, ma che Gorbacév ed
El'cin non hanno saputo “ritentare” la “svolta
progettata” da Stolypin affermando il principio
della proprieta individuale e favorendo lo svi-
luppo dell’“imprenditorialita di massa” nell’am-
bito di uno Stato di diritto.

Sebbene la perestroska sia nata da un’errata
valutazione sulla riformabilita del sistema
sovietico, Jakovlev si arroga il merito postumo
di aver dato vita a un “esperimento catastrofico”
che ha distrutto il totalitarismo sovietico
dall’“interno”. Riservando a se stesso il ruolo
del “beato romantico” e dell’anima bella, Jakov-
lev afferma che Gorbacév ha “deformato” lidea
originale della paradossale perestrojka, allonta-
nando dal potere il principale ispiratore della
Riforma (lo stesso Jakovlev) e alleandosi con i
“Mefistofele” del Kgb. In tal modo, Gorbacév
ha implicitamente favorito il colpo di Stato
“bolscevico” del 1991, accelerando la fine del-
I'Urss.

Sebbene la Russia postcomunista sia preda
di un “estremismo di tipo nuovo” (“la mone-
tarizzazione totale dell'anima e del corpo”),
Jakovlev giudica positivamente le dichiarazio-
ni di Putin sul “liberalismo sociale” e sulla
“dittatura della legge”. Ammantando le sue
previsioni per il futuro con un vaniloquio co-
smico (democrazia dei piccoli spazi, “ecosvi-
luppo”, scomparsa delle megalopoli, capovol-
gimento della piramide del potere), Jakovlev
annuncia che, nonostante le battute d’arresto
imposte da Gorbacév e da El’cin, la Riforma
continua.




