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Fedele, come raramente ci 
è dato vedere, a un impe-

gno che dura ormai da quasi 
dieci anni e mira a colmare, 
almeno in parte, le lacune più 
o meno colpevoli dell'editoria 
italiana nei confronti delle let-
terature del Sud del mondo, 
l'editore sanmarinese 
Aiep ha recentemente 
pubblicato nella col-
lana "Melting Pot" la 
prima traduzione - se 
si eccettuano quelle di 
alcuni racconti appar-
se su riviste o all'inter-
no di raccolte — di 
un'opera di Moham-
med Dib, scrittore al-
gerino nato Tlemcen 
nel 1920, che da oltre 
quarant'anni vive in Francia. 

Apparso per la prima volta a 
Parigi nel 1959, Un'estate afri-
cana racconta le vicende di 
commercianti, contadini, ope-
rai, intellettuali in un'assolata 
Algeria alla fine degli anni cin-
quanta, durante la lotta per 
l'indipendenza. 

Il corso della narrazione si 
sviluppa attraverso una suc-

cessione di quadri, vere e pro-
prie tranches de vie all'interno 
delle quali i personaggi si defi-
niscono e agiscono in rapporto 
a un contesto storico e cultura-
le traumatico di cui spesso 
ignorano le cause. La loro quo-
tidianità, infatti, viene quasi fa-
talmente ricondotta nello sce-
nario generale della lotta per 
l'indipendenza. Nessuno di essi 
si rende conto di costruire la 
tragedia che, inevitabilmente, 
segnerà il proprio destino. Nel-
la prefazione "al lettore" che 
Dib premette alla narrazione 
delle vicende, leggiamo assai si-
gnificativamente: "Con questo 
romanzo entriamo nella trage-
dia, ma nessuno lo sa, intendo 
dire nessuno dei personaggi. 
Questo libro è stato scritto 
mentre gli avvenimenti si pro-
ducevano; persino un po' pri-
ma, per alcuni. Soltanto retro-
spettivamente, oggi, i protago-
nisti potrebbero parlare di tra-
gedia". E poco più avanti: "Chi 
sono i personaggi^ Non l'Uo-
mo, non la Donna, ma quell'uo-
mo, quella donna, in quelle 
condizioni materiali, sociali, nel 
momento in cui la loro storia 
interferisce con la Storia". So-
no, precisiamo noi, l'ex funzio-
nario Djamal Terraz, condan-
nato all'inazione dai propri 
dubbi morali ed esistenziali; il 
contadino Marhoum, che forni-
sce segretamente aiuto ai com-
pagni che lottano per l'indipen-
denza; l'anziano Baba Aliai, che 
soffre per la decisione del figlio 
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di andare a combattere contro 
il dominio coloniale francese; la 
giovane Zakya, che vive tra de-
siderio di emanciparsi e imposi-
zioni della famiglia. 

Ciascun personaggio consu-
ma la sua vicenda in una quoti-
dianità che tradisce una tensio-
ne interna, una propensio-
ne inevitabile al conflitto che, 
pagina dopo pagina, cresce si-
no a esplodere in aperta violen-
za nel penultimo quadro. In 
questo climax, abilmente di-
luito dall'autore nelle diverse 
storie, i personaggi si dividono 
in due gruppi: da una parte vi 
sono gli anziani, i custodi di 
una tradizione che è divenuta 

negli anni così obbe-
diente al potere colo-
niale francese in nome 
di semplici interessi 
materiali da non avere 
più ideali da offrire; 
dall'altra, le giovani 
generazioni, schierate 
per l'indipendenza e 
per un rinnovamento 
radicale della società 
algerina. Il confronto 
generazionale e cultu-

rale è colto da Dib nella sua in-
tima tragicità, come il dramma 
profondo di un'epoca e di un 
paese. "E con questa saggezza 
— dice alla madre Zakya — che ci 
paralizzate. Non ci resta che 
abituarci a non respirare, poi 
dire che l'aria non esiste. Di-
menticare il male, dimenticare 
la fatalità alla quale siamo desti-
nati: è tutto quello che sai pro-
pormi?". 

La drammaticità del tema e 
delle vicende non elimina la 

speranza. La scrittura di Dib, 
infatti, ci consegna la realtà in 
un alone di sogno, grazie al qua-
le il lettore riesce a scorgere uno 
spiraglio che gli permette d'im-
maginare una realtà diversa, una 
via d'uscita, per quanto tenue, 
dalla tragedia. Le parole di 
Zakya sono nuovamente rivela-
trici: "Perché il mondo è pieno 
di segnali confusi e contraddit-
tori? - si domanda. - I miei po-
veri genitori non sanno ricono-
scere gli avvertimenti della no-
stra epoca? Perché la vita tende 
a battere le sue onde contro i 
nostri cuori senza penetrarvi? 
(...) Eppure io spero. Spero 
senza troppo sapere in che cosa 
e senza credere alla possibilità 
di quel che mi aspetto. Spero 
(...) perché non c'è oscurità 
senza luce, male senza bene. 
Perché non si può non sperare". 

La scrittura di Dib, precisa 
nella scelta dei vocaboli e nella 
descrizione delle situazioni, abil-
mente costruita nella struttura 
dei dialoghi, è resa ottimamente 
nella traduzione di Maria Abbre-
scia e Franca Doriguzzi. L'augu-
rio è che questa pubblicazione 
non rimanga un contributo isola-
to, ma fornisca lo spunto per 
nuove traduzioni in modo da ap-
profondire la conoscenza di un 
autore che, a dispetto del suo in-
negabile valore, è rimasto sino ad 
ora pressoché sconosciuto al 
pubblico italiano. • 

Sola salvezza, la fuga 
di Carmen Concilio 

Akil Sharma 
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ed. orig. 2000, trad. dall'inglese di Fausto Galuzzi, 

pp. 318, € 11,56, Einaudi, Torino 2001 

Non stavo simpatico a nessuno. Mi consi-
deravano un ubriacone e un bugiardo", 

così si immagina agli occhi degli altri Ram 
Karan, l'odioso narratore del romanzo d'e-
sordio di Akil Sharma, trentunenne scrittore 
originario di Delhi ma residente a New 
York. Padre abietto nella vita privata 
— ha stuprato la figlia dodicenne, e non 
esita a insidiare la nipotina (esattamente 
come fa lo zio nel film di Mira Nair Mon-
soon Wedding) - , uomo corrotto nella vi-
ta pubblica - raccoglie tangenti per il 
Partito del congresso —, Ram è una delle 
facce dell'India degli anni novanta impie-
tosamente descritta da Sharma. Quel de-
cennio segna una svolta politica: con l'assassinio 
di Rajiv Ghandi, avvenuto nel maggio del 1991 
per mano delle tigri tamil, il Partito del congresso 
perde sì un leader importante, l'ultimo discen-
dente della dinastia Nehru-Gandhi, che ha gover-
nato il paese dopo l'indipendenza, ma anche il 
consenso popolare. 

"Questa è la prima elezione in cui il popolo 
dovrà scegliere tra ideologie completamente di-
verse", si legge nel romanzo. Infatti, il Bjp, il 
partito nazionalista e conservatore induista, 
prende il sopravvento conquistando il collegio 
di Delhi. Al Congresso mancano candidati forti, 
Sonia Gandhi, la moglie di Rajiv, italiana e cat-
tolica, nonostante le pressioni del partito, non si 

candida e per sei anni rimarrà lontana dalla vita 
pubblica. Soltanto nel 1998, quando il Bjp, che 
è al governo da un anno con il sostegno di di-
ciassette partiti minori, ha una battuta d'arresto, 
Sonia Gandhi riesce a risollevare le sorti del Par-
tito del congresso: ne assume la presidenza, lo 
riorganizza e soprattutto tenta di ripulirlo dalla 
corruzione in cui anche Rajiv era rimasto invi-
schiato. Tuttavia, i nuovi partiti non si differen-
ziano dai precedenti, anzi, i candidati sono gli 
stessi, così come i finanziamenti illeciti. 

Nel romanzo, Ram Karan vende i suoi amici 
per salvare la pelle. La spudorata con-
fessione, che alterna la narrazione del 
proprio coinvolgimento nella situazione 
politica del presente ai ricordi del pas-
sato di una vergognosa esistenza priva-
ta, è interrotta all'inizio e alla fine dalla 
voce della figlia, Anita, che non ha mai 
superato il dramma della violenza subi-
ta, che grida vendetta nel tentativo di 
proteggere sua figlia Asha, ora che è ri-

masta vedova ed è costretta a vivere nella casa 
del padre. "Le donne devono lottare anche per 
salvare la pelle. In che mondo viviamo?", chiede 
Anita. "Un brutto mondo", risponde ipocrita-
mente suo padre. I padri hanno tradito i figli, 
hanno tradito l'India, dove tutto cambia perché 
nulla cambi. Ai figli, sembra dire Akil Sharma in 
questo romanzo lucido e amaro, non resta che 
espatriare: Kusum, la figlia emigrata negli Stati 
Uniti che verrà a prendere la nipote per adot-
tarla, ha rifiutato l'India e anche se al suo ritor-
no ritrova esattamente tutto come l'aveva lascia-
to dieci anni prima, non è più in grado di com-
prendere il suo paese. La sua vita, come quella 
di Asha, continuerà altrove. 

Conrad 

alla rovescia 
di Fedora Giordano 

Arthur Japin 

IL NERO 
DAL CUORE BIANCO 

ed. orig. 1991, trad. dall'olandese 
di Laura Pignatti, 
pp. 315, € 15,49, 

Guanda, Parma 2000 

Osei Tutu staccò due rami 
dell'albero di kuma. Li 

piantò nella terra, a una certa 
distanza l'uno dall'altro. Uno 
dei due si adattò bene. Nella 
nuova terra - asi in twi — mi-
se radici. Crebbe e produsse 
frutti. L'altro ramo vivacchiò 
a stento, poi si seccò e si spezzò. 
Osei Tutu costruì la capitale nel 
punto in cui il kuma era attec-
chito. Kuma-Asi, la terra sot-
to l'albero di kuma, è la mia 
città natale". 

Questa storia della fondazione 
di Kumasi, capitale dell'Unione 
degli ashanti (oggi Ghana), di-
viene la metafora centrale del 
primo romanzo dell'attore e sce-
neggiatore olandese Arthur Ja-
pin, che ha riscritto una straor-
dinaria pagina di storia del colo-
nialismo per dar voce a Kwame 
e Kwasi, figli rispettivamente del 
re e del capo dei guerrieri ashan-
ti e alla storia vera del loro esilio 

a un tempo tragico e dorato nel-
l'Olanda dell'Ottocento. Accol-
to da enorme successo interna-
zionale di critica e di pubblico, 
Il nero dal cuore bianco assolve a 
un compito assai delicato per un 
bianco dei nostri giorni, visto 
che la voce dell'Africa ci giunge 
senza bisogno di mediazioni at-
traverso i suoi scrittori (come 
nell'antologia Libri parlanti. 
Scritture afro-atlantiche 1760-
1833 curata da Alessandro Por-
telli, Paravia, 1999). Il risultato è 
un accattivante Cuore di tenebra 
alla rovescia. 

Inviati al re d'Olanda nel 
1837, che garantiva la loro 
istruzione in cambio di un ulti-
mo contingente di schiavi dopo 
che la tratta è ufficialmente 
abolita, i due non fanno più ri-
torno al paese natio. Kwame, 
intimamente ancorato alla sua 
identità ashanti, cerca al termi-
ne degli studi di tornare a Ku-
masi, ma viene respinto come 
un pericoloso emissario di forze 
esterne. Kwasi, identificatosi 
nel kuma che attecchisce in una 
nuova terra, prende la violenza 
razzista come una sfida, supera 
ogni prova e accetta ogni umi-
liazione nella vana speranza di 
venir accolto da pari nella so-
cietà bianca, prima in Olanda e 
in Germania, infine a Giava. 
Qui lo troviamo nell'incipit del 
romanzo, ormai anziano, nel 
1900, intento all'ultima sfida: 
scrivere un'autobiografia da la-
sciare in eredità spirituale ai fi-
glioletti. 

Il romanzo alterna le voci e le 
lettere, vere e fittizie, di Kwasi e 

Kwame, a documenti e rapporti, 
veri e fittizi, dei commissari co-
loniali olandesi, intrecciando 
con "correttezza politica" e 
grande sensibilità la storia della 
tratta degli schiavi alla storia dei 
due prìncipi, con il giusto rilievo 
per le storie tradizionali e la cul-
tura ashanti. 

Il lettore è affascinato dagli 
scenari del romanzo: lo splendo-
re della corte ashanti e il potere 
assoluto del re, il Forte di Elmi-
na, tragica tappa del viaggio ver-
so la schiavitù, l'Olanda del col-
legio e quella della corte reale, e 
infine la società coloniale di Ba-
tavia (oggi Giava). Il dramma 
dell'acculturazione riuscita e di 
un'integrazione impossibile si 
accentua nel gioco di polarità sa-
pientemente costruite: il bianco 
e il nero delle mani di Kwasi e 
quello di un dagherrotipo che 
mostra contemporaneamente 
positivo e negativo; l'affetto ve-
lato di omosessualità adolescen-
ziale tra Kwasi dal "cuore bian-
co" e Kwame dal cuore africano; 
il legame ambiguo tra padrone e 
servitore, i due rami dell'albero 
di Kuma. 

L'oscurità si illumina con i 
personaggi che oppongono la lo-
ro etica a quella del coloniali-
smo, come l'integerrimo com-
missario Van Drunen che sacri-
ficherà il suo incarico per solida-
rietà con Kwasi, o Sophie d'O-
range e Sassonia, che tratta i gio-
vani principi con amicizia since-
ra velata di primitivismo (la tro-
veremo, dopo la lettura di Cha-
teaubriand, a giocare agli indiani 
con Kwasi). • 


