Alle origini della tragedia algerina

Attori di un destino oscuro

di Nicola Gallini

Mohammed Dib .Ciidand.ar‘e a clomblattfere contlio
il dominio coloniale francese; la
UN’ESTATE AFRICANA giovane Zakya, che vive tra de-
ed. orig. 1959, trad. dal francese siderio di emanciparsi e imposi-

di Maria Abbrescia zioni della famiglia.
e Franca Doriguzy, Ciascun pers((i)ngggio consu-
ma la sua vicenda in una quoti-
PP s 1.1’00’ dianita che tradisce una tensio-

Aiep, San Marino 2001

dele, come raramente ci
& dato vedere, a un impe-
gno che dura ormai da quasi
dieci anni e mira a colmare,
almeno in parte, le lacune pit
o meno colpevoli dell’editoria
italiana nei confronti delle let-
terature del Sud del mondo,
I’editore sanmarinese
Aiep ha recentemente
pubblicato nella col-
lana “Melting Pot” la
prima traduzione — se
si eccettuano quelle di
alcuni racconti appar-
se su riviste o all’inter-
no di raccolte — di
un’opera di Moham-
med Dib, scrittore al-
gerino nato Tlemcen
nel 1920, che da oltre
quarant’anni vive in Francia.
Apparso per la prima volta a
Parigi nel 1959, Ur’estate afri-
cana racconta le vicende di
commercianti, contadini, ope-
rai, intellettuali in un’assolata
Algeria alla fine degli anni cin-
quanta, durante la lotta per
I'indipendenza.

I corso della narrazione si

sviluppa attraverso una suc-
cessione di quadri, vere e pro-
prie tranches de vie all’interno
delle quali i personaggi si defi-
niscono e agiscono in rapporto
a un contesto storico e cultura-
le traumatico di cui spesso
ignorano le cause. La loro quo-
tidianita, infatti, viene quasi fa-
talmente ricondotta nello sce-
nario generale della lotta per
I'indipendenza. Nessuno di essi
si rende conto di costruire la
tragedia che, inevitabilmente,
segnerai il proprio destino. Nel-
la prefazione “al lettore” che
Dib premette alla narrazione
delle vicende, leggiamo assai si-
gnificativamente: “Con questo
romanzo entriamo nella trage-
dia, ma nessuno lo sa, intendo
dire nessuno dei personaggi.
Questo libro ¢ stato scritto
mentre gli avvenimenti si pro-
ducevano; persino un po’ pri-
ma, per alcuni. Soltanto retro-
spettivamente, oggi, 1 protago-
nisti potrebbero parlare di tra-
gedia”. E poco piu avanti: “Chi
sono i personaggi? Non I'Uo-
mo, non la Donna, ma quell’uo-
mo, quella donna, in quelle
condizioni materiali, sociali, nel
momento in cui la loro storia
interferisce con la Storia”. So-
no, precisiamo noi, I’ex funzio-
nario Djamal Terraz, condan-
nato all’inazione dai propri
dubbi morali ed esistenziali; il
contadino Marhoum, che forni-
sce segretamente aiuto ai com-
pagni che lottano per I'indipen-
denza; I’anziano Baba Allal, che
soffre per la decisione del figlio

ne interna, una propensio-
ne inevitabile al conflitto che,
pagina dopo pagina, cresce si-
no a esplodere in aperta violen-
za nel penultimo quadro. In
questo climax, abilmente di-
luito dall’autore nelle diverse
storie, i personaggi si dividono
in due gruppi: da una parte vi
sono gli anziani, i custodi di
una tradizione che é divenuta
negli anni cosi obbe-
diente al potere colo-
niale francese in nome
di semplici interessi
materiali da non avere
pit ideali da offrire;
dall’altra, le giovani
generazioni, schierate
per lindipendenza e
per un rinnovamento
radicale della societa
algerina. 1l confronto
generazionale e cultu-

rale ¢é colto da Dib nella sua in-

tima tragicitd, come il dramma
profondo di un’epoca e di un
paese. “E con questa saggezza
— dice alla madre Zakya — che ci
paralizzate. Non ci resta che
abituarci a non respirare, poi
dire che I’aria non esiste. Di-
menticare il male, dimenticare
la fatalita alla quale siamo desti-
nati: ¢ tutto quello che sai pro-
pormi?”.

a drammaticitd del tema e
delle vicende non elimina la
speranza. La scrittura di Dib,
infatti, ci consegna la realta in
un alone di sogno, grazie al qua-
le il lettore riesce a scorgere uno
spiraglio che gli permette d’im-
maginare una realta diversa, una
via d’uscita, per quanto tenue,
dalla tragedia. Le parole di
Zakya sono nuovamente rivela-
trici: “Perché il mondo & pieno
di segnali confusi e contraddit-
tori? — si domanda. — I miei po-
veri genitori non sanno ricono-
scere gli avvertimenti della no-
stra epoca? Perché la vita tende
a battere le sue onde contro i
nostri cuori senza penetrarvi?
(...) Eppure io spero. Spero
senza troppo sapere in che cosa
e senza credere alla possibilita
di quel che mi aspetto. Spero
(...) perché non c’é¢ oscurita
senza luce, male senza bene.
Perché non si pud non sperare”.
La scrittura di Dib, precisa
nella scelta dei vocaboli e nella
descrizione delle situazioni, abil-
mente costruita nella struttura
dei dialoghi, & resa ottimamente
nella traduzione di Maria Abbre-
scia e Franca Doriguzzi. L’augu-
rio & che questa pubblicazione
non rimanga un contributo isola-
to, ma fornisca lo spunto per
nuove traduzioni in modo da ap-
profondire la conoscenza di un
autore che, a dispetto del suo in-
negabile valore, ¢ rimasto sino ad
ora pressoché sconosciuto al
pubblico italiano. ]
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Sola salvezza, la fuga

di Carmen Concilio

Akil Sharma
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candida e per sei anni rimarra lontana dalla vita

on stavo simpatico a nessuno. Mi consi-

deravano un ubriacone e un bugiardo”,
cosi si immagina agli occhi degli altri Ram
Karan, 'odioso narratore del romanzo d’e-
sordio di Akil Sharma, trentunenne scrittore
originario di Delhi ma residente a New
York. Padre abietto nella vita privata
— ha stuprato la figlia dodicenne, e non
esita a insidiare la nipotina (esattamente
come fa lo zio nel film di Mira Nair Moz-
soon Wedding) —, uomo corrotto nella vi-
ta pubblica — raccoglie tangenti per il
Partito del congresso —, Ram & una delle
facce dell'India degli anni novanta impie-
tosamente descritta da Sharma. Quel de-
cennio segna una svolta politica: con 'assassinio
di Rajiv Ghandi, avvenuto nel maggio del 1991
per mano delle tigri tamil, il Partito del congresso
perde si un leader importante, I'ultimo discen-
dente della dinastia Nehru-Gandbhi, che ha gover-
nato il paese dopo I'indipendenza, ma anche il

consenso popolare.

“Questa ¢é la prima elezione in cui il popolo
dovra scegliere tra ideologie completamente di-
verse”, si legge nel romanzo. Infatti, il Bjp, il
partito nazionalista e conservatore induista,
prende il sopravvento conquistando il collegio
di Delhi. Al Congresso mancano candidati forti,
Sonia Gandhi, la moglie di Rajiv, italiana e cat-
tolica, nonostante le pressioni del partito, non si

pubblica. Soltanto nel 1998, quando il Bjp, che
¢ al governo da un anno con il sostegno di di-
ciassette partiti minori, ha una battuta d’arresto,
Sonia Gandhi riesce a risollevare le sorti del Par-
tito del congresso: ne assume la presidenza, lo

riorganizza e soprattutto tenta di ripulirlo dalla

corruzione in cui anche Rajiv era rimasto invi-
schiato. Tuttavia, i nuovi partiti non si differen-
ziano dai precedenti, anzi, i candidati sono gli
stessi, cosi come i finanziamenti illeciti.

Nel romanzo, Ram Karan vende i suoi amici
per salvare la pelle. La spudorata con-
fessione, che alterna la narrazione del
proprio coinvolgimento nella situazione
politica del presente ai ricordi del pas-
sato di una vergognosa esistenza priva-
ta, € interrotta all'inizio e alla fine dalla
voce della figlia, Anita, che non ha mai
superato il dramma della violenza subi-
ta, che grida vendetta nel tentativo di
proteggere sua figlia Asha, ora che é ri-
masta vedova ed & costretta a vivere nella casa
del padre. “Le donne devono lottare anche per
salvare la pelle. In che mondo viviamo?”, chiede
Anita. “Un brutto mondo”, risponde ipocrita-
mente suo padre. I padri hanno tradito i figli,
hanno tradito I'India, dove tutto cambia perché

nulla cambi. Ai figli, sembra dire Akil Sharma in

questo romanzo lucido e amaro, non resta che
espatriare: Kusum, la figlia emigrata negli Stati
Uniti che verra a prendere la nipote per adot-
tarla, ha rifiutato I'India e anche se al suo ritor-
no ritrova esattamente tutto come ’'aveva lascia-
to dieci anni prima, non & pit in grado di com-
prendere il suo paese. La sua vita, come quella
di Asha, continuera altrove.
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alla rovescia
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sei Tutu staccod due rami

dell’albero di kuma. Li
pianto nella terra, a una certa
distanza ’'uno dall’altro. Uno
dei due si adattd bene. Nella
nuova terra — gs¢ in twi — mi-
se radici. Crebbe e produsse
frutti. Laltro ramo vivacchio
a stento, poi si secco e si spezzo.
Osei Tutu costrui la capitale nel
punto in cui il kuma era attec-
chito. Kuma-Asi, la terra sot-
to I'albero di &uma, é la mia
citta natale”.

Questa storia della fondazione
di Kumasi, capitale dell’'Unione
degli ashanti (oggi Ghana), di-
viene la metafora centrale del
primo romanzo dell’attore e sce-
neggiatore olandese Arthur Ja-
pin, che ha riscritto una straor-
dinaria pagina di storia del colo-
nialismo per dar voce a Kwame
e Kwasi, figli rispettivamente del
re e del capo dei guerrieri ashan-
ti e alla storia vera del loro esilio

a un tempo tragico e dorato nel-
I’Olanda dell'Ottocento. Accol-
to da enorme successo interna-
zionale di critica e di pubblico,
Il nero dal cuore bianco assolve a
un compito assai delicato per un
bianco dei nostri giorni, visto
che la voce dell’Africa ci giunge
senza bisogno di mediazioni at-
traverso i suoi scrittori (come
nell’antologia Libri parlanti.
Scritture afro-atlantiche 1760-
1833 curata da Alessandro Por-
telli, Paravia, 1999). Il risultato &
un accattivante Cuore di tenebra
alla rovescia.

Inviati al re d’Olanda nel
1837, che garantiva la loro
istruzione in cambio di un ulti-
mo contingente di schiavi dopo
che la tratta & ufficialmente
abolita, i due non fanno piu ri-
torno al paese natio. Kwame,
intimamente ancorato alla sua
identita ashanti, cerca al termi-
ne degli studi di tornare a Ku-
masi, ma viene respinto come
un pericoloso emissario di forze
esterne. Kwasi, identificatosi
nel £uma che attecchisce in una
nuova terra, prende la violenza
razzista come una sfida, supera
ogni prova e accetta ogni umi-
liazione nella vana speranza di
venir accolto da pari nella so-
cietd bianca, prima in Olanda e
in Germania, infine a Giava.
Qui lo troviamo nell’znczpit del
romanzo, ormai anziano, nel
1900, intento all’ultima sfida:
scrivere un’autobiografia da la-
sciare in eredita spirituale ai fi-
glioletti.

Il romanzo alterna le voci e le
lettere, vere e fittizie, di Kwasi e

Kwame, a documenti e rapporti,
veri e fittizi, dei commissari co-
loniali olandesi, intrecciando
con “correttezza politica” e
grande sensibilita la storia della
tratta degli schiavi alla storia dei
due principi, con il giusto rilievo
per le storie tradizionali e la cul-
tura ashanti.

Il lettore & affascinato dagli
scenari del romanzo: lo splendo-
re della corte ashanti e il potere
assoluto del re, il Forte di Elmi-
na, tragica tappa del viaggio ver-
so la schiavitt, 'Olanda del col-
legio e quella della corte reale, e
infine la societa coloniale di Ba-
tavia (oggi Giava). Il dramma
dell’acculturazione riuscita e di
un’integrazione impossibile si
accentua nel gioco di polarita sa-
pientemente costruite: il bianco
e il nero delle mani di Kwasi e
quello di un dagherrotipo che
mostra contemporaneamente
positivo e negativo; I'affetto ve-
lato di omosessualita adolescen-
ziale tra Kwasi dal “cuore bian-
co” e Kwame dal cuore africano;
il legame ambiguo tra padrone e
servitore, i due rami dell’albero
di Kuma.

L’oscuritd si illumina con i
personaggi che oppongono la lo-
ro etica a quella del coloniali-
smo, come lintegerrimo com-
missario Van Drunen che sacri-
fichera il suo incarico per solida-
rieta con Kwasi, o Sophie d’O-
range e Sassonia, che tratta i gio-
vani principi con amicizia since-
ra velata di primitivismo (la tro-
veremo, dopo la lettura di Cha-
teaubriand, a giocare agli indiani
con Kwasi). [ ]



