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del ’48; la prima Educazione era
terminata nel ’45). Sviante & dun-
que parlare di “prima Educazione”
{se non in senso cronologico) o,
peggio, di “prima versione” per
una mera comunanza di titolo.

Giungere a ritroso dalle prove
mature a questo primo romanzo, si-
gnifica soprattutto scordarsi il teori-
co dell'impersonalita e imbattersi
nella verve loquace di un narratore
onniscente, con i suoi commenti su-
gli eventi, gli ammicchi brillanti al
lettore, le digressioni estetiche.

Ma quanti altri antiflaubertismi,
in questa Education: disinvolti slitta-
menti del punto di vista; contrasti di
tono che Bogliolo indica oscillanti
tra il lirismo di Chateaubriand e ’al-
legro realismo di Pigault-Lebrun
(corrispondenti ai rispettivi caratte-
1i di Jules e Henry); alcuni squilibri
strutturali (lunghezze difformi dei
capitoli); e un proliferare di accadi-
menti che, appena dieci anni dopo,
Flaubert avrebbe certo arginato e
stemperato sino all’assenza di azio-
ne, in favore dei grandi spazi vacanti
("Education pud concedersi la lun-
ga fuga in America di Henry e Mme
Renaud, ove in Madarme Bovary, no-
tera Jean Rousset, il viaggio di Em-
ma sard soppresso e ridotto a una
pura immaginazione di lei).

Ma se il romanzo del *45 non la-
scia neanche intravedere i futuri ri-
gori, & anche vero che sul piano con-
tenutistico affiorano premonizioni e
topot della maturita: nelle inesauste
peregrinazioni culturali (ventunesi-
mo capitolo) diJules - letterarie, sto-
riche, linguistiche: consolazioni di
una delusione amorosa — si anticipa
Paffanno autodidatta ed enciclope-
distico della coppia Bouvard e Pécu-
chet; e, in particolare, le numerose
fantasticherie decadentistiche legate
all’esotico e all’antichita sono le stes-
se che avranno superbi sviluppi in
Salammbé. C'& anche il lungo episo-
dio dellincontro tra Jules e il cane
(ventiseiesimo capitolo): pena, rea-
zione violenta, timore superstizioso,
senso di colpa, delirio di Jules si con-
centrano sulla bestia, prefigurando
Saint Julien 'Hospitalier e il cervo
nel pit perfetto dei Trods Contes.

La traduzione splendida di Ca-
proni, con toscanismi e arcaismi
che vivacizzano senza tradire, esal-
ta questa prova giovanile che poco
aggiunge alla gloria di Flaubert,
ma molto alla comprensione del
suo percorso. A quest’ultima, in
generale, tende generosamente il
volume con le note introduttive, le
due estese appendici (gli atti del
processo a Madame Bovary; il di-
battito tra Sainte-Beuve e Flaubert
su Salammbo), e una invogliante
cronologia (dovuta a Piero Toffa-
no) che si scorre con piu piacere e
profitto di tante verbose biografie.

Baudelaire

E uscita nella collana “Scritto-
ri tradotti da scrittori” di Einaudi
(Torino 1997, pp. 162, Lit
22.000) una nuova versione ita-
liana di Lo Spleen di Parigi. Ne &
autore Gianni D’Elia, che alle
traduzioni in italiano dei poe-
metti in prosa baudelairiani post-
pone una Nota del traduttore in
versi. Prima di D’Elia, si erano ci-
mentati con Lo Spleen di Parigi,
tra gli altri, Alfonso Barardinelli
(Garzanti, 1989) e Giuseppe
Montesano (in Charles Baudelai-
re, Opere, Mondadori, 1996; cfr.
“L’Indice”, 1996,n.9).
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Karla. Un testimone reticente

di Marco Buttino

MaRkUS WOLF, ANNE MCEL-
voYy, Luomo senza volto, Riz-
z0li, Milano 1997, ed. orig
1997, trad. dal tedesco di Fran-
cesco Campana e Stefano Galli,
pp. 320, Lit 34.000.

Vi ricordate Karla, 'astuto capo
dei servizi segreti della Germania
Est nei romanzi di John Le Carré?
Bene, esisteva davvero, si chiama-

esiste pit, e di non dovere rispon-
dere a un altro paese, la Germania
unificata di oggi, del proprio onesto
lavoro. Nel libro va pit in 14, sostie-
ne che ai tempi della guerra fredda,
quando le due Germanie non si
parlavano, ed erano Pepicentro di
un conflitto che provocava tensione
in tutto il mondo, il lavoro degli
agenti segreti era di fatto al servizio

della pace e della distensione: ac-.

scuola di Mosca, imparo il russo be-
nissimo, divenne cittadino sovietico
e attivista della gioventli comunista;
gli amici lo chiamavano ormai Mi-
sha e non era piti uno straniero.

Poi venne la guerra, mentre la
maggior parte dei tedeschi etnici
dell’Urss e molti dei tedeschi im-
migrati erano deportati o spariva-
no nella macchina della repressio-
ne stalinista, Markus continud a

Sosta all’inferno

di Angela Massenzio

STEPHEN CRANE, Il mostro, a cura di Gior-
gio Mariani, Marsilio, Venezia 1997, testo
inglese a fronte, pp. 185, Lit 22.000.

1l titolo di questo racconto sembra affiorare
da una zona d’ombra indefinita e cupa per at-
trarre, sorprendere o semplicemente incurio-
sire. St scivola oltre scorrendo le pagine per
saperne di pin, e l'impressione d'incertezza
aumenta attorno a quel nome, quasi toccasse
al lettore far luce, indagare sull'intera vicen-
da e sciogliere i nodi accuratamente intreccra-
ti dalla scrittura.

Il mostro nasce. in una cittadina statuni-
tense dell’inizio secolo quando una volonta
diabolica e misteriosa da fuoco alla casa del

dottor Trescott animando una tribi magica -

di fiamme, e catturando nell'incendio un
servitore nero mentre tenta di soccorrere il
figlio del suo padrone: Anche se entrambi
vengono portatiin salvo, l'uomo é ormai in
punto di morte, la sua testa, per una Strana
fatalita, completamente bruciata nel rogo.
Ciononostante, il dottore riesce a curarlo e
in segno di riconoscenza sceglie di mante-
nerlo in vita (cos’altro pud fare?), quasi
producendo artificialmente una creatura
diversa, come un nuovo Frankenstein. Tut-
tavia, la breve sosta all'inferno priva quel
volto della sua coscienza e ne distorce i li-
neamentt in uno spettacolo orrendo che an-
nichilisce gli abitanti bianchi e neri di Whi-
lomville. E la stessa voce del narratore a de-
finirlo con disinvoltura “mostro”, spec-
chiandosi nella mentalita di chi guarda,
compreso il lettore, trascinato a chiedersi

Mentre lo sguardo affonda nelle piaghe
della societd moderna, condito di squisita
ironia, emerge la vena naturalistica del rac-
conto, che percorre molti dei romanzi di
Crane, fra cut il capolavoro The Red Badge
of Courage, e affiora anche un’altra carat-
teristica della scrittura di- questo autore,
cioé la tendenza a comunicare significati e
sensazioni attraverso raffigurazioni verbali
capaci di ricreare in modo “sensuoso” o
“Impressionistico” la realtd. Oltre alla
straordinaria scena dell'incendio, queste
immagini sparse qua e ld lungo il testo com-
paiono all’improvviso, balzano agli occhi
come animando con un qualche effetto spe-
ciale le righe della pagina scritta, e culmi-
nano in quell’ultimo, conclusivo disegno
che lascia aperte e inconcluse tutte le-strade
dell’interpretazione.

Con una tecnica da regista cinematografi-

- co, Pautore introduce la scena finale via via

restringendo il campo visivo attorno a quin-
dici tazze vuote in cui sembrano prendere
forma i volti delle quindici donne che non
fanno. pin visita alla signora Trescott, diser-
tando i suoi ricevimenti. Se la voce narrante
si-allontana e tace, le tazzine-lucide restano
sotto 1 nostri occhi qualche istante ancora per
racchiudere un semplice vuoto, sordo e ag-
ghiacciante nella sua indifferenza. L'ultimo
fotogramma avvolge nell'oscuritd la scelta
del medico, circonda di silenzio lo spettatore,
lo vonfonde, lo interroga sul significato di
quella resistenza ai percorsi della Natura, al-
la volonta del destino, proiettando sul foglio
il profilo mostruoso delle quindici teste di

cosa sia, invece.

va Markus Wolf e ora scrive libri
per parlare di sé e dei misteri del
suo paese. L'uomo senza wvolto. &
un’autobiografia, che lascia intra-
vedere un personaggio affascinan-
te e imprese intriganti. Dico intra-
vedere, perché Wolf, che era un
furbone come spia e uomo politi-
co, continua a essere tale come
scrittore. Racconta un po’, allude,
nasconde. Se fosse interrogato in
un tribunale sarebbe considerato
un testimone reticente o un impu-
tato che si difende. E in effetti é ta-
le, perché dalla fine del comuni-
smo in poi & stato spesso in tribu-
nale, accusato di colpe commesse
al servizio della Germania Est. Le
accuse che gli sono mosse riguar-
dano rapimenti fatti dai suoi agen-
ti, violenze a persone, tentativi di
destabilizzare ’ordine politico del-
la Germania federale, tradimento.

L’imputato sostiene di non avere
mai tradito il suo paese, che era ap-
punto la Rdt, un paese che ora non

porcellana.

quisivano informazioni superando
il muro dél silenzio e permettevano
percid, in qualche modo, la comu-
nicazione e un dialogo. I tribunali
gli hanno inflitto varie condanne,
ma per ora Wolf & a piede libero.
Scrive e si discolpa. L’autobiografia
¢ del resto spesso-uno strumento di
giustificazione anche quando non
deve tener conto di tribunali.

Wolf racconta la propria vita co-
me un percorso lineare, giustificato
e anche morale; noi dobbiamo man-
tenere un po’ di distacco e non cre-
dere a tutto. Vediamo i tratti essen-
ziali di questo percorso incriminato.
Il padre di Markus Wolf era com-
mediografo, medico o-meopatico,
comunista ed ebreo. Di questi attri-
buti, i due ultimi costituivano una
colpa terribile nella Germania del
1933, dove egli viveva e da dove
fuggi portando con sé la famiglia. La
destinazione era la grande Unione
Sovietica. Markus, che aveva allora
dieci anni, inizid a frequentare una

sostenere la nuova patria sovietica
lavorando a Radio Mosca, alle tra-
smissioni in tedesco. Quando nel
dopoguerra venne formata la Rdt,
il partito decise che Wolf ri-
tornasse cittadino tedesco per la-
vorare all’ambasciata moscovita di
questo nuovo paese amico. All’ini-
zio degli anni cinquanta fu manda-
to a Berlino Est per organizzare i
servizi segreti. Qui comincia la sto-
ria della superspia. Fino al 1980 la
Cia, come il Mossad e tutte le altre
agenzie del mondo occidentale,
non riusci neppure a conoscere il
volto del responsabile del temibile
spionaggio della Germania Est.
Markus poteva spostarsi in altri
paesi, incontrare i propri agenti,
tessere trame di ogni tipo senza es-
sere conosciuto dagli avversati. Ri-
mase a capo dei servizi fino al
1986, ando in pensione quando al-
trove il comunismo iniziava a vacil-
lare, e si fece scrittore. Poi, nel
1990, la stessa Rdt fu liquidata.
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Del periodo in cui fu un “uomo
senza volto” Wolf ci racconta di
avere invaso 'Occidente di spie, di
aver mandato finti seduttori o se-
duttrici che conquistavano i cuori e
i segreti di persone con ruoli riser-
vati, di aver stabilito contatti con
uomini politici e spie in tutti i paesi
in cui si estendeva I'influenza sovie-
tica. Ne risulta un quadro della
guerra fredda composto da vari
episodi di spionaggio, tra cui vicen-
de minorj e casi noti (come quello
di un agente infiltrato nell’ufficio di
Willy Brandt). Wolf ci informa an-
che, senza dire nulla di non preve-
dibile, del modo in cui la Rdt consi-
derava i movimenti pacifisti in Oc-
cidente, e dell'ospitalita fornita ai
terroristi della Baader-Meinhof. E
si affretta a spiegare che non dipen-
deva da lui laiuto ai terroristi, che
non aveva responsabilita in violen-
ze compiute all’estero.

Il processo
Nel 1947 André Gide e

Jean-Louis Barrault collabora-
rono a una versione teatrale
del Processo di Franz Kafka.
Ne risulto un testo in cui piu
della perizia letteraria di Gide
emergevano lo straordinario
talento drammaturgico di Bar-
rault e la vitalita originaria del
romanzo di Kafka. Il libro vie-
ne ora tradotto per la “Colle-
zione di teatro” Einaudi (Torti-
no 1997, pp. 99, Lit 15.000) da
Enrico Badellino. L’edizione é
corredata da una postfazione
dello stesso Badellino e da una
nota informativa sui principali
adattamenti teatrali, musicali e
cinematografici del Processo.

Le pagine pitt riuscite sono quelle
in cui tratta dei rapporti con i “col-
leghi” sovietici e di vari incontri a
Mosca con i responsabili ai massimi
livelli del regime. Ed & interessante
come descrive vari personaggi, e tra
questi Erich Honecker. Un po’ fa-
stidiose sono invece le sue conside-
razioni politiche, ovviamente demo-
cratiche, che partono da un’appa-
rente comprensione per gli operai
in rivolta nel 1953 e arrivano a bana-
li simpatie verso Gorbacev. Quan-
do andd in pensione, mentre la Rdt
di Honecker seguiva ancora il corso
comunista dei vecchi tem-pi, Wolf
seguiva gia la via della perestrojkain-
dicata da Mosca. Fu sempre comu-
nista, questo lo ammette con orgo-
glio, e innamorato dell’Urss fino a
quando Gorbacév non si sbarazzo
della Rdt e dei suoi agenti.

Il libro & da considerare non co-
me un saggio di analisi politica o so-
ciale, ma come un lungo documen-
to storico: & utile per un’indagine
sul percorso di un dirigente comu-
nista tipico, sul suo modo di pensa-
re e di raccontarsi, sul suo essere le-
gato all'Urss, e sul suo diventare po-
stcomunista; spesso pero € inaffida-
bile, in genere non esauriente e
allusivo. A chi voglia fare altri passi
verso la conoscenza di Markus
Wolf e del suo mondo potrei consi-
gliare un libro su di lui, quello scrit-
to da Leslie Colitt (Spy Master. The
Real Life Karla, Wesley, 1995), che
non ha motivo di essere reticente e
che tratta anche della societa tede-
sco-orientale in cui lavoravanoiser-
vizi segreti pitt efficienti di tutta
’area comunista. Si trovera quanto
Wolf non descrive: il clima di so-
spetto, gli intellettuali sotto con-
trollo, 'abitudine a compromettere
gli altri, a spiare e a essere spiati.



