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Ambiguita di un ballo

di Bernard Simeone

di Fabio Troncarells

JEAN-FRANCOIS FORGES, Eduquer contre Auschwitz,
Esf, Paris 1997, pp. 160, FF 138,

Mentre il dovere della memoria,
per quanto riguarda la Shoah, &
spesso invocato in modo quasi
meccanico, il libro di Jean-
Francois Forges, professore di sto-
ria nelle scuole secondarie, pone
con autentico rigore la questione
“come presentare il genocidio nel
quadro di un corso scolastico”.
Questo libro si rivolge non solo
agli insegnanti, lettori naturali del-

la collana in cui & apparso, ma a
tutti coloro che diffidano, a propo-
sito del genocidio, delle due trap-
pole costituite dalla collocazione
della Shoah in una prospettiva
strettamente storica e dalla sacra-
lizzazione paralizzante.

Ponendo “nella posizione pin
alta” le opere di Primo Levi e del
cineasta Claude Lanzmann, Jean-
Frangois Forges afferma che ’arte
rimane la mediazione essenziale
tra lo spirito e il mondo inimmagi-
nabile dei campi. Ma, sia in Primo
Levi che in Lanzmann, la parte ri-
servata alla creazione & tanto pin
incontestabile in quanto rinuncia
al fantasma della maestria tecnica
che & alla base della maggior parte
delle opere d’arte: in un libro co-
me Se guesto é un uomo, in un film
come Shoah, non si tratta di met-
tere un velo, grazie alla messa in
gioco di forze creatrici, allo stu-
pore e al silenzio indotti dal male
assoluto, ma di condurre lettori e
spettatori a quel limite in cui or-
rore pone una questione sempre
attuale.

La sfida posta da Forges ¢ la
stessa che deve essere raccolta da
ogni tentativo pedagogico, ravvi-

vata dalla responsabilita particola-
re dell’insegnante, il cui compito &
quello di “dare fiducia nel mon-
do”: prima ancora di qualun-
que suo intervento sul tema di
Auschwitz I'insegnante, per la sua
semplice funzione, si situa, o do-
vrebbe situarsi, esattamente all’op-
posto dei teorici e dei torturatori
nazisti, per i quali il primo atto del-
lo sterminio fu quello di togliere

ogni speranza alle loro future vitti-
me, non solo riguardo alla loro
propria sorte, ma riguardo al
“mondo” e alla possibilita in esso
di valori positivi.

Jean-Francois Forges non elude
un paradosso centrale: perché gli
allievi percepiscano la realta della
Shoah devono innanzitutto rico-
noscere in essa una manifestazione
estrema, che introduce nello scor-
rere della storia un punto di rottu-
ra e di arresto, propriamente im-
possibile da trasmettere, da inse-
gnare. La scoperta di Auschwitz
avviene, per gli allievi dei nostri
giorni, in un contesto di banalizza-
zione (mediatica e non) delle di-
verse forme di violenza, alcune
delle quali parossistiche. Se non si
vuole suscitare o favorire nel con-
tatto con la Shoah un interesse tor-
bido, venato di sadismo, & fonda-
mentale far percepire alle coscien-
ze in formazione degli allievi che
questo genocidio resta irriducibile
a tutte le altre manifestazioni di
odio. Proprio per questo motivo,
pero, ¢’¢ il rischio di creare intorno
ad Auschwitz un alone strettamen-
te metafisico, che escluderebbe
dalla storia I'abisso dei campi. A
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questo proposito Forges cita
opportunamente la polemica tra
Claude Lanzmann e Tzvetan To-
dorov, che trovava “desolante”
la pagina del libro tratto da Shoah
in cui Lanzmann “racconta di
aver fatto sua la lezione che una
SS aveva dato a Primo Levi ad
Auschwitz: ‘Hier ist kein Warum’,
qui non ci sono perché”. Non bi-
sogna dimenticare secondo Forges
che il “qui non ci sono perché” di
Lanzmann non ¢ identico a quello
del torturatore, poiché il primo
non potrebbe acconsentire cinica-
mente alla morte del senso: egli
sottolinea semplicemente, senza
compiacimento, con fermezza, lo
scacco di tutte le spiegazioni che,
in fin dei conti rassicuranti, po-
trebbero confortare una posizione
vagamente “umanista” di fronte a
una questione cosi radicale.
Cos’altro dice Emmanuel Lévinas:
“Il senso di Auschwitz & quello di
non avere senso”?

Quale che sia il rispetto di For-
ges per il rigore di Lanzmann, egli
ha fatto sua, sul piano pedagogico,
Ietica di Primo Levi, cosi implaca-
bile nella sua ostinazione di ricerca
€ cosl rigorosamente metodica. Ri-
fiutando I'eccessiva prudenza se-
condo la quale studiare in modo
scrupoloso tali dettagli costitui-
rebbe una debolezza di fronte ai
revisionisti e al negazionisti, For-
ges quando di tratta contare le vit-
time o di esaminare le caratteristi-
che dei campi si attiene alle cifre
pit esatte possibili. Solo cosi si
puo far percepire come la Shoah,
salto incommensurabile nell orro-
re, siiscriva tuttavia, nella sua inte-
rezza, nella realta. L'insegnante,
afferma Forges, puo e deve accom-
pagnare i suoi allievi lungo un’ana-
lisi scrupolosa delle tracce e delle
prove, rendere loro accessibili tutti
gli elementi che compongono una
situazione oggettiva, e permettere
loro di affrontare in seguito, come
individui, I'aspetto sconvolgente
della Shoah, quello che nessun in-
segnamento pud affrontare con
onesta senza rimettere in causa le
nozioni di cultura e di umanismo.
Inoltre Forges non esita a confron-
tare, fin dove cio é possibile, la
Shoah e gli altri grandi massacri
passati o contemporanei, non in-
dietreggia davanti a un esame sen-
sato di cid che accomuna e di cio
che differenzia i campi nazisti e
quelli staliniani (lo stalinismo ¢ la
perversione di un comunismo che
conserva tuttavia un versante lim-
pido, mentre nulla salva il nazio-
nalsocialismo).

La scrittura stessa del libro testi-
monia che il modello é Primo Levi.
Tutt’al pit ci si potra rammaricare
che i passi sui bambini della Shoah
non siano esenti da un certo
pathos, da una certa retorica del-
I'innocenza, che segna un indeboli-
mento della linea ferma e tesa per-
cepibile nel complesso del libro.

Eduquer contre Auschwitz &
un'opera che non prescrive, non
emana decreti, ma accompagna.
Cio che rende utile e salutare la sua
lettura.

(trad. dal francese
di Guido Bonino)

RosALBA CAMPRA, Como con bronca y junando.
La retorica del tango,

Edicial, Buenos Aires 1996, pp. 100
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Il tango & un modo di cammina-
re nella vita, diceva Borges. Ma
forse & anche qualche cosa d’al-
tro: un microcosmo di conflitti e
di contrasti inattesi, a cominciare
da quello — fondamentale - tra lo
stereotipo e 'originalita. Per sco-
prirlo c’era bisogno di un perso-
naggio pieno di sfaccettature co-
me Rosalba Campra, argentina e
romana, docente universitaria e
scrittrice.

L’aspetto piu difficile da com-
prendere e da apprezzare nel caso
del tango & la sua ambiguita. Am-
biguita estetica, innanzitutto, ma
anche ambiguita semantica, lette-
raria, antropologica. Come nel ca-
so della poesia d’amore dei trova-
tori e dei trovieri, il tempo ha gene-
rato un repertorio di situazioni-ti-
po, sentimenti-tipo, parole-tipo
che ricorrono con una certa co-
stanza nei tanghi di diverse genera-
zioni: tra i temi tipici spiccano il
canto per I'abbandono da parte
dell’amata; il lamento per la felicita
perduta; 'esecrazione della donna
crudele, erede della belle dame
sans merci delle corti di Ronsard.
Eppure, sotto al repertorio vibra
un cupo, violento furore, e a volte
una struggente malinconia che ci
fanno credere, all'improvviso, che
sia tutto drammaticamente vero,
tutto drammaticamente accaduto,
1i, a Buenos Aires o in ogni citt3, in
ogni angolo di una strada moder-
na, tra il frastuono delle auto e la
folla frettolosa, indifferente. Que-
sto brivido che ci assale e che ci fa
credere di incontrare il fantasma
della solitudine dei nostri giorni
nasce da un’energia segreta, inter-
na al tango e alla musica argentina
in genere.

Non & un caso se poeti e musici-
sti raffinati come Juan Gelman o i
Cedron o Astor Piazzolla si sono
impadroniti del tango per piegarlo
ai loro fini, mentre il tango si impa-
droniva della loro anima e la piega-
va alla sua smorfia. Eccessivo, co-
me il trucco sfatto sul volto della
bella spietata che ha strappato il
cuore a chi canta, il tango non ci
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permette di ricordare che per meta
€ convenzione € per meta & artigia-
nato: come la poesia d’amore dei
trovatori il tango ci costringe a cre-
dere che “la vida es porqueria” e
che “todo es mentira e nada es
amor”. Ma ci vogliono i coturni, ci
vuole la maschera dove la voce di-
viene cavernosa, ci vuole un anfi-
teatro senza fine come i grandi
boulevard di Buenos Aires per re-
stare stregati.

Rosalba Campra ci svéla invece
i trucchi del mestiere dissimulati
nello stupefacente spettacolo
dell’ovvio reso sublime. Lo fa con
astuzia, con arguzia, con un’intel-
ligenza affilata, con ironia, con te-
nerezza. Come Antigone che gui-
da Edipo cieco e sanguinante, la
Campra prende per mano i sin-
ghiozzanti eredi di Carlo Cardel e
anche noi che quasi singhiozzia-
mo allo stesso modo e ci invita a
seguirla verso un luogo pit puro e
piu sereno dove & possibile com-
prendere il groviglio di passioni,
le ombre minacciose, i ricordi che
perseguitano, il furore e la pena.
Innanzitutto ¢i mostra che alla ba-
se dell’incantesimo del tango c¢’¢
uno strumento meraviglioso: la
lingua, stupendamente bastarda,
dell’'universo “porteno”, che si
nutre di imprestiti audaci da tutte
le lingue possibili, soprattutto dal
lunfardo, il gergo espressivo e in-
candescente dei bassifondi. Poi ci
mostra che il tango si basa strut-
turalmente su un sistema di “dua-
lita irrisolvibili”: la cultura fac-
cia a faccia con la natura; la poe-
sia colta con quella popolare; il
linguaggio aulico con quello po-
polare. Il tango, ballo nato nei
bordelli di un paese immenso e
generoso, lontano dal centro
dell'Impero della Modernita, sca-
raventa con violenza la sua natura
impura e bifronte nell’arena del
mondo, turbando la coscienza del
poeta che ha letto tutti i libri e
non sa come scriverlo, ma anche
quella dell’'uomo comune che
piange 'amore perduto e non sa
come dirlo.



