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La vita selvaggia del vecchio
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di Alberto Papuzzi

NORBERTO BOBBIO, De senec-
tute, Eznaudi, Torino 1996, pp.
200, Lzt 15.000.

Come Destra e sinistra, anche
questo De senectute & salito ai pri-
mi posti delle classifiche che ci
informano sulle vendite librarie.
Il successo imprevisto di Destra e
sinistra era stato ragionevolmente
spiegato con il momento politico
con cui il libro aveva coinciso: la
prima sfida, nella primavera del
1994, fra i conservatori e i pro-
gressisti, che alimentava il ritorno
a due parole chiave della compe-
tizione politica. Ma il De senectu-
te parla di quanto & piu distante
dalla sfera politica: il perché della
vita e, naturalmente, il perché
della morte, considerati attraver-
so il filtro della vecchiaia. Siamo
da tutt’altra parte, rispetto alla fi-
losofia politica, terreno del magi-
stero bobbiano. Il successo del
De senectute si spiega invece con
il bisogno di una saggezza esi-
stenziale cui affidarsi quando i
valori impallidiscono e le incer-
tezze aumentano.

A ottantasette anni Bobbio si
pone le stesse domande che assil-
lano tanti di noi — non a caso il li-
bro & preceduto da un’introdu-
zione di dieci pagine intitolata A
me stesso —, cercando le risposte
non in teorie e in dottrine, ma
nell’esperienza quotidiana, nell’in-
teriorita affettiva e nell’abitudine a
una razionalita metodica e scettica
(deposito di una vita di studi filoso-
fici). Come quando si ricorda della
preghiera cattolica per i defunti
“Requiem aeternam dona eis, Do-
mine. Et lux perpetua luceat eis”,
imparata da bambino, “ripetuta
non so quante volte”, e da vec-
chio ne contesta il senso logico:
“Il riposo perfetto, tanto piu se
eterno, richiede non soltanto il si-
lenzio ma anche l'oscurita. L’im-
magine del riposo e quella della
luce sono tra loro contrastanti.
Abitualmente associate, invece,
sono quelle del sonno e della not-
i
Il filtro della vecchiaia possiede
un sapore acre perché la vec-
chiaia & un’eta espropriata del fu-
turo. Come scriveva Italo Svevo,
“la vita del vecchio & veramente
selvaggia”. Perché & la vita ridot-
ta a presente con una sola possi-
bilita: trasformarsi in passato. E
come passato essere ripensata e
rivissuta. Ormai privata di doma-
ni, se mai ne ebbe uno, come in-
segna la letteratura mitteleuro-
pea. In questa gamma di riflessio-
ni ed emozioni scorrono le pagine
del De senectute di Bobbio: “Chi
ha raggiunto I’eta che ho io, mi
pare che dovrebbe avere un solo
desiderio - si legge infatti — e una
sola speranza: riposare in pace”.
Cioe una speranza che non si pud
neppure considerare tale. Non
speranza di qualcosa, non speran-
za per qualcuno, ma la speranza
di essere liberati da ogni affanno,
potremmo dire la speranza di non
piu sperare. Non puo non venire
in mente l'antica filastrocca di
Carlo Michelstaedter in una pagi-
na di La persuasione e lg rettorica.
Comincia con i versi “Se spera
che i sassi deventa paneti” ¢ fini-
sce con una strofa carica di un
beffardo e disperato pessimismo:

“Se spera sperando / che vegnera
l’ora / de andar in malora / per
piu non sperat”.

Puo apparire persino sorpren-
dente che il grande filosofo del
diritto, il polemista di Politica e
cultura, leditorialista de “La
Stampa” impegnato a discutere
questioni della giornaliera lotta
politica, si muova su questo sfon-
do mitteleuropeo e percorra la

china del proprio pessimismo e
della propria vulnerabilita, con
una irriducibilitd dolorosa: “La
vita — scrive ancora — non puo es-
sere pensata senza la morte”. In-
fatti nello stesso brano cita un
sarcastico interrogativo di Elias
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Canetti (“Quante persone scopri-
rebbero che vale la pena di vivere
una volta che non dovranno piu
morire?”). Talvolta la pagina di
Bobbio sembra avvicinarsi a
quella tragica conclusione di Sve-
vo per cui la nostra vita non & che
“una malattia della materia”, una
specie di infiammazione che in-
terrompe lo stato di inanimazione
della materia. Per esempio dove

Bobbio spiega perché la morte sia
“la fine ultima”, nel senso che
non c’é un’altra fine: “La fine del-
la vita ¢ insieme la prima fine e
I’ultima fine. Anche chi ammette
una seconda vita dopo la morte
non ammette una seconda morte,
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perché la seconda vita, se c’¢, é
eterna, € una vita senza morte”.
La morte introduce uno stato che
non muta.

Ma le analogie finiscono quando
si passa dalla consapevolezza di cid
che siamo e di cio che ci aspetta al-
la considerazione di comze siamo e
come viviamo. Questo passaggio
segna un bivio, davanti al quale il
filosofo che esplora se stesso da

vecchio sembra allontanarsi dalle
vie battute dalla grande letteratura
mitteleuropea e triestina. Una vol-
ta messa a nudo la tragicitd della
condizione umana, non & l'ironia
sveviana |'uscita d’emergenza, ma
una sorta di péetas, quasi un velo di
pudore steso sopra la piaga. E co-
me se il rigore razionale venisse in-
terrotto e sospeso da una pascalia-
na sublimazione, che ci restituisce
la forza degli affetti e delle emozio-
ni. [lluminante il ricordo di una so-
rellina mai conosciuta, opposto al
vano desiderio o speranza dell’im-
mortalita.

“Prima di mio fratello primo-
genito, era nata dai miei genitori
una bambina, vissuta tre giorni.
Papa e mamma ne parlavano
spesso quando eravamo piccoli.
Ma poi a poco a poco loro stessi
ne hanno parlato sempre meno.
Di quella breve vita é rimasta sol-
tanto una lieve traccia nella mia
memoria e in una minuscola lapi-

de nel cimitero di famiglia. Quan-
do anch’io sard morto, nessuno
piu si ricordera di lei. Il giorno in
cui uno dei miei figli, uno dei
miei nipotini, visiteranno quella
tomba e leggeranno il nome su
quella piccola lapide, si doman-
deranno: ‘Chi era?’ Non ci sara
nessuno a dar loro una risposta.
Si pud dare un senso, e quale?, a
quel soffio di vita, di cui nell’inte-
ro universo io solo ho ancora un
ricordo sempre pil evanescen-
te?”.

Questo nocciolo del libro &
condensato nelle prime cinquan-
ta pagine che comprendono !'in-
troduzione A e stesso e il primo
capitolo, il De senectute vero e
proprio, diviso in due parti: un
discorso tenuto all’Universita di
Sassari nel maggio 1994, per il
conferimento della laurea hono-
ris causa, e un testo inedito, com-
posto appositamente per questo
volume. Le altre centoventi pagi-
ne raccolgono scritti autobiogra-
fici, originati da occasioni le pit
diverse (convegni di studi, 1’ad-
dio all’insegnamento, i festeggia-
menti per i settantacinque anni e
gli ottant’anni, il Premio Balzan).
Nell’insieme compongono il qua-
dro che ci mancava di una biogra-
fia dispersa, integrato sapiente-
mente, per quanto riguarda le date
chiave e le informazioni fonda-
mentali, da una “Nota biografica”
di Pietro Polito.

Questi testi propongono ovvia-
mente numerosi riferimenti all’im-
pegno politico di Bobbio per in-
staurare e difendere la democrazia.
Percio il libro € stato letto in chiave
politica in gran parte delle recen-
sioni apparse su quotidiani e setti-
manali. Un po’ per una deforma-
zione della stampa italiana, che
tende a leggere con le lenti della
politica ogni avvenimento e ogni
fenomeno, un po’ per un concorso
di circostanze fortuite, dalle diffi-
colta di governo dello schieramen-
to progressista al ritiro dalla scena
dello stesso Bobbio. Ma & una let-
tura fuorviante. Che in ogni caso
non aggiunge nulla alla vasta bi-
bliografia del filosofo politico.
Mentre € nuovo e spesso emozio-
nante linquieto confronto tra
I’esperienza intellettuale di Bob-
bio e gli interrogativi che gli pro-
pone la vecchiaia, a cominciare da
quelli sulla propria identita.

Ai quali si sforza di rispondere
con una sincerita scevra dalle mali-
zie della dialettica, accettando
I'imprevedibilitd della storia, rico-
noscendo i segni della decadenza,
guardando in faccia la vita che si
allontana, con la “coscienza tran-
quilla”, come scrive, di esse-re ar-
rivato soltanto ai piedi della cono-
scenza. “Tranquilla ma infelice”,
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