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I1 Cd-Rom dell’Indice

I un unico Cd-Rom abbiamo raccolto i testi di tutte le recensions, le schede, gli articoli e le interviste
apparse sul giornale dall' ottobre 1984 al dicembre 1996.
Potete trovare 12.352 autori, 2.477 recensori, 1825 editori e 16.898 titols.
11 Cd-Rom & disponibile in versione Windows e richiede come configurazione ottimale un 486 con 8MB di Ram
(2 tuttavia sufficiente un 386 con 4MB di Ram), Windows 3.1 e un qualsiasi lettore di Cd.

Prezzo di vendita: 150.000 lire
Prezzo scontato per gli abbonati: 105.000 lire
Sono comprese nel prezzo I'Iva e le spese di spedizione.

Per prenotarlo, compilate il coupon e inviatelo a: I’Indice - via Madama Cristina 16 - 10125 Torino (Fax 011/6699082)
Avvisiamo chi ha gia acquistato il Cd-Rom che lo ricevera a fine mese,
e chi lo avesse solo prenotato che glielo invieremo non appena riceveremo il versamento.

Vi informo che ho provveduto a versare I'importo dovuto: Vi prego di spedire il Cd-Rom a:
[3150.000 lire COZNOME. .....oocvocvirmisinisisseesesnessisenssnsnisass
[J 105.000 lire, perché INOINE 1ot iaersenssenecacessssnsesciyfbaiaasasesss
O sono abbonato Nkt B P B A O T Y
[ ho sottoscritto un nuovo abbonamento CaP.cvorvvreesnrerecessimssssnssssssss i saasssrssnisans
814 - WP PUPRI PP
Non appena riceverete il mio versamento effetiuato a mezzo TElefOnO. . ocoosvcveeeeee e sisssnasisiesess

O aceredito sul vostro ¢/c postale n. 78826005 intestato a Note .

T R O MR i b i - = ) Lk

O invio di assegno bancario “non trasferibile” (alla sede
torinese deH’IndiCC, Via Madama Cristina 16, 10125 Torino) ...................................................................
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Finalmente, grazie al lavoro
indefesso e — secondo tradizio-
ne — piuttosto mal retribuito di
molte persone, & pronto il Cd-
Rom dell’“Indice”, che racco-
glie tutte le recensioni e le sche-
de pubblicate sulla rivista dal
primo numero (ottobre 1984)
alla fine del 1996, e inoltre gli
interventi, la documentazione
del Premio Calvino, molte illu-
strazioni, ecc., ecc. Il Cd-Rom &
per ora disponibile solo nella
versione per Windows, ma stia-
mo pensando a una versione
Mac. E facile da installare, e
puo essere deinstallato; richie-
de una configurazione ormai
minima (un 386 con 4MB di
Ram — ma consigliamo un 486
con 8MB di Ram —, Windows
3.1, un qualsiasi lettore di Cd);
il programma di consultazione
& semplicissimo ed & dotato di
uno help.

“L’Indice” ha parlato di qua-
si tutti i libri minimamente si-
gnificativi pubblicati in Italia
tra il 1984 e il 1996. Quindi il
Cd-Rom mette a disposizione,
anzitutto, una base bibliografi-
ca di dati di grande utilita, pit
comoda da consultare del Cata-
logo dei libri in commercio (e
inoltre molto meno ingom-
brante, meno pesante — partire-
ste per le vacanze con una co-
pia del Catalogo dei libri in
commercio? — e con dei colori
pit belli). Volete sapere quan-
do & uscita la traduzione italia-
na di Bachofen? Quando si &
cominciato a parlare di Vaz-
quez Montalban, o di Hrabal, o
di Furet? Chi diavolo ha pub-
blicato in italiano I’epistolario
di Winnicott? Volete I'elenco
completo delle recensioni di
Cesare Cases? Volete sapere
quali editori hanno pubblicato
traduzioni di Henry James?

‘émééécru:a«{e,

Se si rompe il tubo in cucina

Non dovete pit faticosamente
compulsare fascicoli su fascico-
li dell’“Indice dell’Indice”, in-
veendo contro la demenza di
chi ha fatto la divisione per ca-
tegorie; ci mettete due minuti
d’orologio, e avete la sicurezza
di aver trovato tutte le informa-
zioni che cercavate (o, almeno,
tutte quelle registrate sulla rivi-
sta).

Ma, naturalmente, potete
anche leggere le recensioni;
non dovete pill andare a cerca-
re in cantina il fascicolo del
maggio 1988 per poi scoprire
che T'avevate imprestato a
quello studente che si & poi
trasferito a Bielefeld, o che &
andato perso nel trasloco, o

che I’avevate usato in un’emer-
genza, quando si era rotto il
tubo in cucina. E percio, se vi
ricordate che I'unica informa-
zione che avete mai incontrato
sulla gastronomia assira era in
una recensione dell’“Indice”, i
vostri problemi sono finiti. Ma
non basta: le recensioni costi-
tuiscono anche una base di te-
sti su cui potete fare ricerche.
Per esempio, vi serve una re-
censione (di chi era gia?) suun
libro di storia (o forse di scien-
ze sociali? Il titolo ’avete di-
menticato. Anche ’autore, pe-
raltro) in cui si parlava di fami-
lismo amorale. Potete recupera-
re quella recensione cercando
“familismo”: ne troverete, pro-

Le immagini di questo numero

babilmente, pit di una, ma i in
mezzo c'é anche la vostra. E,
allo stesso modo, potete recu-
perare le recensioni e le schede
in cui si parlava di terrorismo,
di bioetica o di Bisanzio. Me-
glio, molto meglio di un cata-
logo a soggetto, che, come ben
sappiamo, dipende dalle idio-
sincrasie — solitamente diverse
dalle nostre, e anzi perverse —
di chi ha definito le voci del
soggettario e di chi ha catalo-
gato 1 testi.

Nonostante il ritardo, dav-
vero imperdonabile, con cui il
Cd-Rom raggiunge i suoi pa-
zientissimi destinatari, abbia-
mo la spudoratezza di esserne
piuttosto fieri (del resto, la no-

Lit 94.000.

mento con la memoria”,

Enzo Sellerio, editore, ma anche “foto-
grafo in Sicilia”, pubblica ora presso Art&
una collezione di fotografie scelte tra quel-
le da lui scattate nella sua terra a partire
dagli anni cinquanta. 1 opera di Sellerio si
situa nella tradizione del reportage mini-
malista, lontano dallo spettacolo della vio-
lenza, che l'autore dichiara di detestare, e
ancorato imvece a una poetica impressioni-
sta fatta di “fugact accoppiamenti del docu-
di oggetti trovati
en plein air. I libro si presenta quindi co-
me una collezione di esperienze personall,
raccolte con la passione certosina di chi, co-
me Sellerio, ama frequentare le botteghe
dei rigattieri, convinto che rinvenire, in-

ENzo SELLERIO, Fotografo in Sicilia, Art&,
Udine 1996, pp.174, 124 fotografie in b.-n.,

ventariare e inventare non siano che sfu-
mature di un unico mestiere, quello appun-
to dell’'inventor.

Per esigenze grafiche di alcune fotografie
sono stati riprodotti soltanto i particolari.

i Sl

stra arroganza & leggendaria).
Per due ragioni soprattutto.
In primo luogo, il Cd-Rom te-
stimonia il lavoro dell’“Indi-
ce” in questi tredici anni, ed &
un lavoro imponente. Nono-
stante le nostre innumerevoli
carenze, le dimenticanze, i ri-
tardi, le recensioni poco infor-
mative o noiose, le complicita
e gli ammiccamenti (che tutta-
via abbiamo evitato piu di al-
tri), nessuno in Italia e pochi
nel mondo hanno fatto un la-
voro cosi. Nessun altro ha se- *
guito cosi in dettaglio la pro-
duzione libraria italiana, lette-
raria, saggistica e di riferimen

to, cercando di ridurre il
fortissimo “rumore” che ten-
de ad annullare il valore infor-
mativo e comunicativo della
scrittura pubblica. Si poteva
farlo molto meglio, ma almeno
lo si & fatto.

La seconda ragione di soddi-
sfazione riguarda lo strumento
specifico, il Cd-Rom. In un mo-
mento in cui il dibattito media-
tico (ma, per fortuna, solo quel-
lo) sembra svolgersi tra apoca-
littici odiatori delle nuove tec-
nologie, che vedono nel nostro
futuro un’umanita lobotomiz-
zata e mentecatta, occupata a
vagare tra un sito sui Puffi e il
nuovo jingle della citta di Tulsa
(Oklahoma), e profeti del bit, a
cui la pagina stampata ispira so-
lo repulsione, come i vescicanti
o Pelettroshock; in un momen-
to come questo, il fatto di mo-
strare che i nuovi strumenti
possono anche integrarsi con
quelli tradizionali per ridurre,
anziché incrementare, |'isteria
da eccesso di informazioni ci
sembra un contributo di
sdrammatizzazione utile, nella
sua evidente modestia.

Diego Marconi

Lettere

Lintrovabile Capannina.
In qualita di laureanda in
Lettere con una tesi su
Franco Fortini, ho cercato
disperatamente un ben
preciso testo, e perfino
I'Editrice Bibliografica non
ha saputo dirmi nulla sulla
casa editrice. Sull™Indice
dell'Indice” del 1995 & se-
gnalata una vostra recen-
sione del libro di Vittorio
Sereni  Scritture - private
con Fortini € con Giudici
(Capannina, 1995). So
che richieste di questo ge-
nere implicano ricerche
spesso infruttuose, ma vi
pregherei di potermi invia-
re qualche informazione,

come ad esempio l'indiriz-
zo o il numero telefonico
delle edizioni Capannina.
Vi seguo con assiduita tro-
vando nel vostro mensile
preziose critiche, e solo
per questo mi sono per-
messa di rivolgermi a voi:
so che almeno mi rispon-
derete.
Natalia Inchingolo,
Andria (Ba)

Effettivamente Ia ricerca
non é stata facilissima, ma
alla fine, grazie anche
all’aiuto del recensore
(Edoardo Esposito), siamo
riusciti a trovare delle
informazioni che speriamo
possano esserle utili. II li-
bro di Sereni & stato re-
censito sull’*Indice” del

novembre 1995, ed é pro-
babilmente fuori commer-
cio. Le edizioni Capanni-
na, di Bocca di Magra (La
Spezia), localita di mare
frequentata da Fortini, di-
pendono dall’Associazio-
ne culturale La Capanni-
na, via Fabbricotti 71,
19031 Amelia (La Spezia),
di cui purtroppo non sia-
mo riusciti a trovare il nu-
mero telefonico. |l curatore
del libro, Zeno Birolli, puo
essere rintracciato presso
la Fondazione Corrente,
via Carlo Porta 5, Milano
(tel. 02-6572627).

Precisazione tunisina.
Sembra che l'autore del-

I’'articolo Mamma Rai va in
Tunisia, pubblicato a p. 47
del numero di novembre
dell™Indice”, sia all’oscuro
del fatto che Rai 1 & spenta
in Tunisia da piu di un an-
no, ed esattamente dal-
'estate del 1995. Qualun-
que ne sia il motivo, la noti-
Zia poteva essere utilizzata
nell’argomentazione
dell’articolista. Attualmen-
te la Rai e accessibile in
Tunisia soltanto da chi e
fornito di antenna parabo-
lica.

Stefano Moia, Tunisi

Ringraziamo  senz’altro
['attento lettore per la preci-
sazione, anche a nome
dell’autore della recensio-
ne.

Errata corrige. Nella re-
censione di Graeme Thom-
son al romanzo di Lawren-
ce Norfolk La mirabile av-
ventura di John Lempriere,
erudito del Secolo dei
Lumi, apparsa nello scorso
numero di dicembre (p. 8)
le sculture metamatiche di
Tinguely'sono erroneamen-
te diventate sculture "mate-
matiche”. Ce ne scusiamo
con i lettori e coniil recenso-
re.

Inoltre il titolo corretto del-
la rubrica “Risvolti e dintor-
ni* non e // libro in una stan-
za, ma Nel suo genere per-
fetto.
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FraNco VENTURI, La lotta per
la liberta. Scritti politici, a cura
di Leonardo Casalino, saggi in-
troduttivi di Vittorio Foa e Ales-
sandro Galante Garrone, Ei-
naudi, Torino 1996, pp. LXVI-
437, Lt 32.000.

La raccolta degli scritti politici di
Franco Venturi curata da Leonar-
do Casalino comprende gran parte
di quanto pubblicato dapprima
nell’ambito cospirativo di Giustizia
e Liberta, poi in quello partigiano
del Partito d’Azione, cosi che gli
articoli e i saggi sono prevalente-
mente concentrati negli anni tra il
1933 eil 1946. Grazie a questa scel-
ta del curatore il libro & in grado di
restituirci con grande efficacia due
nodi problematici che hanno ali-
mentato da sempre la guerelle sto-
riografica sull’azionismo: la dimen-
sione teorica che segnd i percorsi di
approdo al PdA dei giovani cre-
sciuti dopo I'avvento del fascismo e
la concezione della politica che, al-
lora, ne ispird scelte individuali e
comportamenti collettivi.

1. Il socialismo antitotalitario.
Sul primo versante, va detto innan-
zitutto che il libro consente di ri-
condurre direttamente a Franco
Venturi i primi lineamenti di una
compiuta elaborazione del “socia-
lismo antitotalitario” che ispird il
progetto di “rivoluzione democra-
tica” perseguito dal PdA, in parti-
colare dell’Esecutivo Alta Italia e
dalle sue componenti torinesi. E
una posizione fortemente segnata
dal confronto con il socialismo li-
berale di Rosselli e con gli echi go-
bettiani che risuonavano in “Giu-
stizia e Liberta” attraverso Aldo
Garosci; la loro ripresa nel vivo
della lotta partigiana assume tutta-
via una forza dirompente, tale da
imprimere alla riflessione di Ven-
turi il suggello di una marcata ori-
ginalita che qui vale la pena sottoli-
neare nei suoi elementi costitutivi.

Certamente Venturi condivide
con Rosselli la forte tensione anti-
deterministica che ne caratterizza
lincontro-scontro con il marxi-
smo. Quello che allora seduceva di
Marx era soltanto il pensiero co-
struito sui fatti, sui processi reali,
sulle condizioni materiali della so-
cieta. Ed é significativo come, in
un articolo sui “Nuovi Quaderni
di Giustizia e Liberta” (Marx),
Venturi spinga quest’ansia di con-
cretezza e di pragmatismo fino al
superamento di Marx in Lenin, in
un Lenin che, come scriveva, “non
ha confutato il naturalismo marxi-
sta, né gli si & rivoltato contro, ma
ha con mezzi politici, con strumen-
ti organizzativi, con mezzi cioé
adatti alla bisogna, reso vano ogni
fatalismo marxista, sostituendovi
una tesa volonta e forza d’azione”.

Del marxismo, insomma, si ri-
fiuta. tutto quanto possa essere ri-
ferito a un certo quietismo evolu-
zionistico, in una direzione di ri-
cerca che da Rosselli conduce a
Calogero e al filone liberalsociali-
sta e che definisce una delle coor-
dinate unitarie al cui interno si ras-
sodo il processo costitutivo del
PdA; di suo Venturi aggiungeva
ulteriori elementi di specificazione
mutuati direttamente dalla rifles-
sione sugli aspetti politici piti inno-
vativi della lotta partigiana.

Il nodo da sciogliere restava
quello di sempre: conciliare la giu-
stizia con la liberta, individuare,
quindi, un percorso attraverso il
quale il socialismo fosse definitiva-
mente vaccinato contro le tenden-
ze totalitarie; nell’ opuscolo Socialt-
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’{7[ Libro del 7 \ese
Il diavolo in corpo di un azionista

di Giovanni De Luna

smo di oggi e di domani questo per-
corso & intimamente collegato
“all’autorganizzazione delle masse
e al controllo dal basso”: “Sociali-
smo — scriveva Venturi— non & col-
lettivizzazione (...) pit a fondo del-
la collettivizzazione sta il problema
del controllo, della gestione,
dell’organizzazione della fabbrica,
del centro produttivo”. L’opusco-
lo era gid pronto nell’estate del

che di tutte le classi italiane che so-
no scese in lotta contro il fascismo
e il nazismo.

Emergevano cosi nitidamente i
motivi di fondo che ispiravano la ri-
voluzione democratica: una assolu-
ta fiducia nella rottura dei vecchi
paradigmi teorici della sinistra, un
ottimistico giudizio sulla natura ri-
voluzionaria della crisi apertasi nel
paese con la caduta del fascismo.

novra col vecchio stato, ma presto
o tardi entreri in vero e profondo
contrasto con essa”.

2. 1l diavolo in corpo. Questa di-
mensione del Venturi politico, mi-
litante impegnato che nutre di pas-
sione e di coraggio il suo ruolo di
intellettuale, & quella che il libro ci
consegna con pit immediatezza. 11
“socialismo antitotalitario” & im-
pensabile al di fuori dell’ecceziona-

Evocato polemicamente qualche tempo fa
come responsabile di molti mali della demo-
crazia ttaliana, Pazionismo “torinese” sembra
aver raccolto la sfida e invita coloro che hanno

Un paesaggio di speranze

di Tommaso Greco

negate. E se, da una parte, appariva centrale il
ruolo dei Cln per realizzare una democrazia
“reale” superiore alla democrazia formale appar-
tenente alla tradizione liberale, dall'altra parte

formulato l'accusa a rivolgersi direttamente
alle fonti. Nel giro di un anno sono stati pub-
blicati gli scritti apparsi su “GL” - il quotidia-
no del Partito d'Azione torinese, appunto —, a
firma di Mila, di Bobbio, e ora di Venturi.

1l primo numero di “GL” era uscito il 28
aprile del ‘45, insieme ad altri quotidiani fa-
centi capo ai partiti.del Cln. Venturi ne fu di-
rettore dal 24 agosto, quando Mario Andreis
venne nominato alla Consulta, fino al giorno
della chiusura per motivi economici, avvenuta
#l 4 aprile 1946. La vita di “GL” coincise, per-
tanto, col breve periodo che segno il passaggio
dalle speranze suscitate dalla Resistenza, e cul-
minate nella formazione del governo Parri, al-
la delusione di ogni istanza di riforma radica-
le. Sulle sue pagine avevano scritto pure, lra
gli altri, Carlo e Alessandro Galante Garrone,
Vittorio Foa, Carlo Casalegno, Aldo Garosci,
Leo Valiani, Giorgio Bocca, Riccardo e Carlo
Levi, Ada Marchesini Gobetti.

I temi degli interventi erano ovviamente
quelli ritenuti pin urgenti per il rinnovamento
della societd italiana e l'instaurazione di un sols-
do Stato democratico: le istituziont da costruire,
le regole da stabilire, i.valori da affermare affin-
ché fosse reso impossibile ogni ritorno agli anni
bui della dittatura. Coerentemente con l'imma-
gine di partito della Resistenza che il PdA vole-
va incarnare, si insisteva sulla necessitd di contu-
gare le ragioni della libertd con quelle della giu-
stizia sociale, in una ricercata antitesi con ['ords-
namento precedente che entrambe le aveva

non si mancava di dichiarare impossibile ogni
giustizia che non si alimentasse della libertd. La
rivendicazione di autonomia nei.confronti della
politica del Pci, espressa ad esempio nelle criti-
che di Mila, Bobbio e Giorgio Diena ad Augusto
Monti e al suo volume sulla Realta del Partito
d’Azione, si poneva pure come scelta esplicita
perla laicita dell agire politico, intesa come anti-
dogmatismo, anti-ideologismo, attenzione per
le questioni concrete. Lavolonta di rappresenta-
re una politica aclassista denunciava pero, spes-
s0, un’incondizionata fiducia nella maturita de-
mocratica del proletariato e una troppo accen-
tuata critica nei confronti del ceto medio, const-
derato responsabile principale dell avvento del
fascismo. Linsofferenza per l'apoliticismo che
gran parte della classe media sembra perseguire
sfociava in una “vena pedagogica” che Monti
stavolta rimproverava ai suoi allievi: in un arti-
colo del 7 ottobre ‘45, chiedeva addirittura di
“superare l'antifascismo” e di adottare una posi-
zione di.equitd che sapesse riconoscere il lato po-
sitivo det “non-antifascisti”. In generale, su
“GL” trovo espressione una visione etica della
politica che si spingeva non alla ricerca del pote-
re ma alla ricerca delle ragioni e degli strumenti
della convivenza. Da cio derivava Uintransigen-
za espressa da Venturi nell ultimo numero del
quotidiano, e cio spiega il richiamo ricorrente
all’azionismo, indipendentemente dall opinio-
ne personale sulla validita di certe sue tesi, ogni
volta che il dibattito politico ferma lattenzione
sulla necessitd dirifare le regole.

1943, tanto da figurare trai titoli di
una collana einaudiana che avreb-
be dovuto essere diretta da Giaime
Pintor; dopo I8 settembre e l'ini-
zio della lotta armata, la crucialita
del processo produttivo e la cen-
tralita della fabbrica si caricarono
di ulteriori valenze politiche. Sol-
lecitato dall’Esecutivo Alta Italia e
dalla stessa Direzione romana,
Venturi elabord un manifesto-pro-
gramma per riassumere i principi
del suo socialismo antitotalitario:
“Soltanto una societa a base socia-
lista — egli scriveva — potra liberare
il lavoro e porlo al centro della no-
stra civilta, rosa fino alle midolla
dai milioni di disoccupati, dalle
forze che organicamente tendono
alla guerra e alla distruzione. E sol-
tanto se il socialismo sara coscien-
temente antitotalitario, politica-
mente ed economicamente, €sso
potra essere il fondamento di una
societa complessa ed articolata,
basata sulle organizzazioni politi-

Gli “aspetti totalitari delle moderne
tendenze delle masse”, “I'elemento
totalitario del socialismo e del co-
munismo” che erano stati i princi-
pali alimenti per “la crisi della stessa
civilta dell’'uvomo”, potevano essere
definitivamente superati nelle gran-
di trasformazioni politico-sociali
scaturite dal conflitto mondiale.

Si delineava quindi un’ipotesi
originalissima di “terza via”, que-
sta volta pero tra socialdemocrazia
e leninismo, emarginandone il ver-
sante liberale; le sue possibilita di
successo erano tutte legate agli
aspetti rivoluzionari della crisi ita-
liana: “La situazione & ben piu ri-
voluzionaria di quanto molti di voi
mi pare che pensino — scrive-
va Venturi a Manlio Rossi Doria
il 7 marzo 1944 — e la rinascita ¢
anch’essa seria. Non voglio so-
pravvalutarla, ma ti assicuro che la
base reale degli scioperi, delle ban-
de, delle lotte qui non potra piti
riassorbirsi in una politica di ma-

le congiuntura stotica apertasi con
la Resistenza; i suoi elementi teorici
appaiono deboli e incerti, cosi co-
me lo erano gran parte delle formu-
lazioni rosselliane che li ispiravano.
Ma Venturi non si confronta con i
classici del pensiero politico; i suoi
riferimenti immediati sono i Cln, le
bande partigiane, i consigli di fab-
brica, le forme di autogoverno dal
basso che scaturiscono direttamen-
te dalla lotta armata. C’é in lui co-
me nei suoi compagni la sensazione
di vivere un’irripetibile “occasione
storica”, quasi che la guerra abbia
innescato un processo inarrestabile
di rottura con tutto quanto di sba-
gliato e di ingiusto si era raggruma-
to nel processo di costruzione dello
Stato unitario e della nostra iden-
tita nazionale.

Ne deriva quella concezione del-
la politica che proprio nelle recenti
polemiche sull’azionismo ¢ stata
indicata come elitarismo, attiran-
do sul PdA P'accusa di essere stato
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un ostacolo all’affermazione in Ita-
lia di una grande forza autentica-
mente liberaldemocratica. All'in-
transigenza azionista si rimprovera
soprattutto di non aver “visto” la
realta del paese, la sua “zona gri-
gia”, inseguendo il miraggio delle
utopie consiliari o lastrattezza
moralistica della “pregiudiziale re-
pubblicana”. Ed & un rimprovero
a cui fa eco, nel libro, I'autocritica
di Vittorio Foa sulla “debolezza
nell’analisi del movimento politico
cattolico”.

Francamente & un’autocritica
comprensibile solo nell’ottica au-
tobiografica che ispira lo scritto di
Foa, ma non alla luce delle piu re-
centi acquisizioni della ricerca sto-
rica. Certamente la maggioranza
degli italiani attraverso la crisi
1943-45 aspettando solo che finis-
se la guerra; i nuovi percorsi sto-
riografici alimentati dalla riflessio-
ne sulla “resistenza civile” dimo-
strano come ormai I’ “attendismo”
sia stato sradicato dalla consueta
accezione politico-militare per far-
ne una scelta definita da quella
“strategia della sopravvivenza”
che segno in profondita I'esistenza
collettiva di questo paese. Ma pro-
prio perché lo scenario di fondo
era quello, “per insorgere ci voleva
il diavolo in corpo” diceva Franco
Venturi citando Bakunin. “Per in-
sorgere”, non per governare o per
amministrare; e per “mettere il
diavolo in corpo” occorreva forza-
re e scardinare quella viscerale vo-
glia di “normalita” che affiorava
dai rifugi antiaerei, dalle citta di-
strutte, dalle linee di comunicazio-
ne sconvolte; di qui 'insistito con-
fronto con la temperie morale
dell'TMuminismo, ['ammirazione
dello stesso Venturi per gli illumi-
nisti meridionali, Genovesi e i suoi
seguaci, che “volevano riformare
la nazione addormentata”, o per
Pietro Verri: “Se la mia & una fol-
lia, io so tuttavia che la societa sa-
rebbe migliore se ci fossero meno
saggl”.

In questa chiave, 'intransigenza
che ispira la “rivoluzione demo-
cratica” diventa in realta un sut-
plus di tensione ideale applicata
alla lotta politica, una risorsa,
quindi, a cui ha potuto attingere
lintero paese in uno dei momenti
pit rovinosi della propria storia.
Non si poteva “guardare alla D¢”,
mentre era insieme al comunisti
che si combatteva; non si poteva
gestire 'emergenza seguita all’8
settembre con un tasso di moralita
normale; ci voleva la moralita ar-
mata. Piti che un ostacolo all’affer-
mazione di un partito veramente
democratico, Ielitarismo intransi-
gente del PdA appare quindi come
un anticorpo prodotto fisiologica-
mente dallo sforzo immane di far
nascere la democrazia in un paese
che aveva partorito il fascismo- e
che nel fascismo aveva identificato
un pezzo importante della propria
autobiografia. Non un esercizio
sterile e moralisticamente fine a se
stesso, quindi, ma una griglia at-
traverso cui selezionare le idee e
gli uomini necessari al paese per
superare i tempi del ferro e del
fuoco.

E qui il discorso dall’azionismo
si sposta agli azionisti. Dall’intran-
sigenza scaturisce infatti una figu-
ra inquietante e anomala di intel-
lettuale armato, sradicato dall’ac-
cademia e dal mercato e definito
esclusivamente dalla priorita del
conflitto come risorsa strategica.

Una figura che nel Venturi di que-
sti scritti trova il suo tipo ideale.
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La vita selvaggia del vecchio
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di Alberto Papuzzi

NORBERTO BOBBIO, De senec-
tute, Eznaudi, Torino 1996, pp.
200, Lzt 15.000.

Come Destra e sinistra, anche
questo De senectute & salito ai pri-
mi posti delle classifiche che ci
informano sulle vendite librarie.
Il successo imprevisto di Destra e
sinistra era stato ragionevolmente
spiegato con il momento politico
con cui il libro aveva coinciso: la
prima sfida, nella primavera del
1994, fra i conservatori e i pro-
gressisti, che alimentava il ritorno
a due parole chiave della compe-
tizione politica. Ma il De senectu-
te parla di quanto & piu distante
dalla sfera politica: il perché della
vita e, naturalmente, il perché
della morte, considerati attraver-
so il filtro della vecchiaia. Siamo
da tutt’altra parte, rispetto alla fi-
losofia politica, terreno del magi-
stero bobbiano. Il successo del
De senectute si spiega invece con
il bisogno di una saggezza esi-
stenziale cui affidarsi quando i
valori impallidiscono e le incer-
tezze aumentano.

A ottantasette anni Bobbio si
pone le stesse domande che assil-
lano tanti di noi — non a caso il li-
bro & preceduto da un’introdu-
zione di dieci pagine intitolata A
me stesso —, cercando le risposte
non in teorie e in dottrine, ma
nell’esperienza quotidiana, nell’in-
teriorita affettiva e nell’abitudine a
una razionalita metodica e scettica
(deposito di una vita di studi filoso-
fici). Come quando si ricorda della
preghiera cattolica per i defunti
“Requiem aeternam dona eis, Do-
mine. Et lux perpetua luceat eis”,
imparata da bambino, “ripetuta
non so quante volte”, e da vec-
chio ne contesta il senso logico:
“Il riposo perfetto, tanto piu se
eterno, richiede non soltanto il si-
lenzio ma anche l'oscurita. L’im-
magine del riposo e quella della
luce sono tra loro contrastanti.
Abitualmente associate, invece,
sono quelle del sonno e della not-
i
Il filtro della vecchiaia possiede
un sapore acre perché la vec-
chiaia & un’eta espropriata del fu-
turo. Come scriveva Italo Svevo,
“la vita del vecchio & veramente
selvaggia”. Perché & la vita ridot-
ta a presente con una sola possi-
bilita: trasformarsi in passato. E
come passato essere ripensata e
rivissuta. Ormai privata di doma-
ni, se mai ne ebbe uno, come in-
segna la letteratura mitteleuro-
pea. In questa gamma di riflessio-
ni ed emozioni scorrono le pagine
del De senectute di Bobbio: “Chi
ha raggiunto I’eta che ho io, mi
pare che dovrebbe avere un solo
desiderio - si legge infatti — e una
sola speranza: riposare in pace”.
Cioe una speranza che non si pud
neppure considerare tale. Non
speranza di qualcosa, non speran-
za per qualcuno, ma la speranza
di essere liberati da ogni affanno,
potremmo dire la speranza di non
piu sperare. Non puo non venire
in mente l'antica filastrocca di
Carlo Michelstaedter in una pagi-
na di La persuasione e lg rettorica.
Comincia con i versi “Se spera
che i sassi deventa paneti” ¢ fini-
sce con una strofa carica di un
beffardo e disperato pessimismo:

“Se spera sperando / che vegnera
l’ora / de andar in malora / per
piu non sperat”.

Puo apparire persino sorpren-
dente che il grande filosofo del
diritto, il polemista di Politica e
cultura, leditorialista de “La
Stampa” impegnato a discutere
questioni della giornaliera lotta
politica, si muova su questo sfon-
do mitteleuropeo e percorra la

china del proprio pessimismo e
della propria vulnerabilita, con
una irriducibilitd dolorosa: “La
vita — scrive ancora — non puo es-
sere pensata senza la morte”. In-
fatti nello stesso brano cita un
sarcastico interrogativo di Elias
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Canetti (“Quante persone scopri-
rebbero che vale la pena di vivere
una volta che non dovranno piu
morire?”). Talvolta la pagina di
Bobbio sembra avvicinarsi a
quella tragica conclusione di Sve-
vo per cui la nostra vita non & che
“una malattia della materia”, una
specie di infiammazione che in-
terrompe lo stato di inanimazione
della materia. Per esempio dove

Bobbio spiega perché la morte sia
“la fine ultima”, nel senso che
non c’é un’altra fine: “La fine del-
la vita ¢ insieme la prima fine e
I’ultima fine. Anche chi ammette
una seconda vita dopo la morte
non ammette una seconda morte,

TEL. 051/306811
FAX 051/341706

perché la seconda vita, se c’¢, é
eterna, € una vita senza morte”.
La morte introduce uno stato che
non muta.

Ma le analogie finiscono quando
si passa dalla consapevolezza di cid
che siamo e di cio che ci aspetta al-
la considerazione di comze siamo e
come viviamo. Questo passaggio
segna un bivio, davanti al quale il
filosofo che esplora se stesso da

vecchio sembra allontanarsi dalle
vie battute dalla grande letteratura
mitteleuropea e triestina. Una vol-
ta messa a nudo la tragicitd della
condizione umana, non & l'ironia
sveviana |'uscita d’emergenza, ma
una sorta di péetas, quasi un velo di
pudore steso sopra la piaga. E co-
me se il rigore razionale venisse in-
terrotto e sospeso da una pascalia-
na sublimazione, che ci restituisce
la forza degli affetti e delle emozio-
ni. [lluminante il ricordo di una so-
rellina mai conosciuta, opposto al
vano desiderio o speranza dell’im-
mortalita.

“Prima di mio fratello primo-
genito, era nata dai miei genitori
una bambina, vissuta tre giorni.
Papa e mamma ne parlavano
spesso quando eravamo piccoli.
Ma poi a poco a poco loro stessi
ne hanno parlato sempre meno.
Di quella breve vita é rimasta sol-
tanto una lieve traccia nella mia
memoria e in una minuscola lapi-

de nel cimitero di famiglia. Quan-
do anch’io sard morto, nessuno
piu si ricordera di lei. Il giorno in
cui uno dei miei figli, uno dei
miei nipotini, visiteranno quella
tomba e leggeranno il nome su
quella piccola lapide, si doman-
deranno: ‘Chi era?’ Non ci sara
nessuno a dar loro una risposta.
Si pud dare un senso, e quale?, a
quel soffio di vita, di cui nell’inte-
ro universo io solo ho ancora un
ricordo sempre pil evanescen-
te?”.

Questo nocciolo del libro &
condensato nelle prime cinquan-
ta pagine che comprendono !'in-
troduzione A e stesso e il primo
capitolo, il De senectute vero e
proprio, diviso in due parti: un
discorso tenuto all’Universita di
Sassari nel maggio 1994, per il
conferimento della laurea hono-
ris causa, e un testo inedito, com-
posto appositamente per questo
volume. Le altre centoventi pagi-
ne raccolgono scritti autobiogra-
fici, originati da occasioni le pit
diverse (convegni di studi, 1’ad-
dio all’insegnamento, i festeggia-
menti per i settantacinque anni e
gli ottant’anni, il Premio Balzan).
Nell’insieme compongono il qua-
dro che ci mancava di una biogra-
fia dispersa, integrato sapiente-
mente, per quanto riguarda le date
chiave e le informazioni fonda-
mentali, da una “Nota biografica”
di Pietro Polito.

Questi testi propongono ovvia-
mente numerosi riferimenti all’im-
pegno politico di Bobbio per in-
staurare e difendere la democrazia.
Percio il libro € stato letto in chiave
politica in gran parte delle recen-
sioni apparse su quotidiani e setti-
manali. Un po’ per una deforma-
zione della stampa italiana, che
tende a leggere con le lenti della
politica ogni avvenimento e ogni
fenomeno, un po’ per un concorso
di circostanze fortuite, dalle diffi-
colta di governo dello schieramen-
to progressista al ritiro dalla scena
dello stesso Bobbio. Ma & una let-
tura fuorviante. Che in ogni caso
non aggiunge nulla alla vasta bi-
bliografia del filosofo politico.
Mentre € nuovo e spesso emozio-
nante linquieto confronto tra
I’esperienza intellettuale di Bob-
bio e gli interrogativi che gli pro-
pone la vecchiaia, a cominciare da
quelli sulla propria identita.

Ai quali si sforza di rispondere
con una sincerita scevra dalle mali-
zie della dialettica, accettando
I'imprevedibilitd della storia, rico-
noscendo i segni della decadenza,
guardando in faccia la vita che si
allontana, con la “coscienza tran-
quilla”, come scrive, di esse-re ar-
rivato soltanto ai piedi della cono-
scenza. “Tranquilla ma infelice”,

P
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FiLippO GENTILONI, ROSSANA
ROsSANDA, La vita breve. Mor-
te, resurrezione, immortalita,
Pratiche, Parma 1996, pp. 95, Lit
12.000.

Ecco un libro intelligente e inte-
ressante. Due mani diverse, Rossa-
na Rossanda e Filippo Gentiloni,
due modi di riflettere su uno dei
temi pit antichi e oggi piu unani-
memente rimossi: la morte. La
Rossanda lo fa con una scrittura ni-
tidissima e attraverso un racconto,
preceduto da una breve, impecca-
bile introduzione. Gentiloni in
due saggi piu tortuosi e complicati,
ma non meno coinvolgenti e im-
portanti.

La Rossanda parla della morte
riscivendo la  favola antica
dell’'uomo che aveva ottenuto I'im-
mortalitd. Amar attraversa i secoli,
per sfidare il Dio che aveva immes-
so lamorte nel creato. Vuole difen-
dere gli uomini se non dal male
estremo, almeno dal suo precipita-
re; vuole contendere il tempo alla
morte, battersi per la vita. Ma gli
altri, intorno a lui, muoiono. Ma-
gati pit tardi, dopo una vita piu
lunga, ma muoiono. Lui no. Lui
resta in vita, da otto secoli e piu. E
la sua immortalita & una condanna,
la solitudine, il vuoto degli affetti.
Arriva poi il giorno in cui gli uomi-
ni ottengono con la scienza
quellimmortalita personale che
Amar ebbe per capriccio di Dio. E
allora & I'incubo; nulla si puo piu
comunicare; sono morti, con la
morte, i sentimenti, gli affetti, le
trepidazioni che fanno la vita.

Solo un brutto sogno per fortu-
na. Perché neanche Amar pud fare
a meno della morte; scrive infatti la
Rossanda nell’introduzione, “la
materia di cui & fatta la vita & il tem-
po che fugge, il suo sangue & la no-
stalgia d’un sempre che non ci ap-
partiene”, C’¢ tutta la miglior Ros-
sanda in questo racconto, che, se
non fosse per qualche sbavatura,
qualche frettolosita stilistica, certo
dovute all’invadenza, all’ansia
dell’obiettivo, potrebbe essere de-
finito davvero un piccolo capola-
voro. C’¢ naturalmente pure lin-
stancabile pietas dell'intellettuale
di estrema sinistra, sempre pronto
ad assolvere I'uvomo o almeno a
giustificarlo (la societa, la storia,
ora persino la condizione umana
stessa...) e che & sempre piu diffici-
le oggi, di fronte allo strapotere del
male deliberato, accettare, condi-
videre. Ma c’¢ anche una finezza
impareggiabile nel legare in modo

Memento mori

di Vittorio Coletti

ancora oggi tanto suggestivo i due
fratelli leopardiani di amore e mor-
te: “Aiutami. Troverd il modo di
morire” sono le parole di Amar a
chiusura del racconto. E sono una
struggente dichiarazione d’amore,
una delicatissima invocazione di
aiuto; la dimostrazione che I'unico
antidoto alla morte & indissolubil-
mente legato a essa, al senso di pre-
carieta e del limite che essa immet-

te in ognuno di noi.

Nel secondo dei suoi saggi Gen-
tiloni ripropone il tema della co-
scienza della finitezza, del limite, e
fa vedere come il cristianesimo, re-
ligione nata da una morte, se libe-
rato dall’involucro secolarizzato in
cui si & progressivamente chiuso,
possa essere ancora capace di dare,
di fare intravedere una luce, di ac-
cendere una speranza dietro I'ac-

cettazione del buio tragico che
chiude la vita. E nel primo saggio
affronta la paura della morte nella
societa moderna, che spesso, con
le sue perfezionate tecniche dia-
gnostiche, annuncia da lontano
all’individuo la propria fine e poi
lo lascia solo, spaventato e cupo,
davanti all’ultimo passo. In una
cultura del possesso, dell’assolu-
tizzazione dell’io, dell’estraneita
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all’altro, non ¢’ infatti modo di ac-
cettare la propria fine, non si sa
ammettere che il successo, la salu-
te, la fittizia immortalita di chi ha
cancellato illusoriamente la morte
dall’orizzonte della vita.

A questo libro si potrebbero af-
fiancare ovviamente molte consi-
derazioni. Mi limitero a farne una.
L’impossibilita di pensare la morte
& anche dovuta, come ha scritto
Gentiloni, all’incapacita di elabo-
rare immagini, mappe, schemi del
dopomorte. Ma vorrei ricordare
che, nell’eta in cui persino le reli-
gioni rivelate hanno spostato
sull’aldiqua il loro centro di inte-
resse, disseccando, spolpando le
cose ultime, ¢’é pero stato un po-
tente tentativo di ficcare ancora
una volta lo sguardo nel regno dei
morti, di spiare Poltretempo, di
riannodare il filo che ci lega al do-
povita. Lo ha fatto l'arte, che ha
tradotto in straordinarie immagini
(si pensi al Settimo sigillo o al Posto
delle fragole di Bergman, alle poe-
sie di Eliot o di Montale, a Dissipa-
t10 H.G. di Morselli) il vuoto ango-
sciante di un oltrevita, da cui sono
stati cancellati i sogni e le illusioni
che per secoli lo avevano gremito.

Nell’eta in cui la morte é stata ri-
mossa dietroi rassicuranti (per i vivi)
paraventi degli ospedali e dietro lo
schermo mistificante della televisio-
ne, 'arte non ha cessato di pensarla,
di cercare di dirla, con un’ostinazio-
ne ben superiore a quella stessa delle
religioni sempre pitt mondanizzate.
E non & un caso che la grande lette-
ratura sia tornata a disegnare un ol-
tretomba simile all’Ade pagano, di
Omero e di Virgilio, al cupo regno
delle ombre senza promessa di re-
surrezione. In quel buco nero della
vita, nella ressa dei motti senza ricor-
do, la poesia non ha solo rinnovato
ur’immagine dell’aldila, ma ha an-
che rappresentato una delle piu
grandi perdite dell’aldiqua: la capa-
cita, e sia pure anche il sogno, di visi-
tare 'universo del dopovita, di dialo-
gare con i morti, di dare figura al so-
gno dellimmortalita, speranza alla
terribile certezza della fine.

schede

Enmico Serra, Tempi Duri, [/
Mulino, Bologna 1996, pp. 299,
Lit 38.000.

Enrico Serra & un signore emilia-
no che ci racconta, da testimone vi-
cino a eventi importanti, la sua
esperienza di vita vissuta fra gli an-
ni trenta e il primo dopoguerra. Ar-
ricchito da stralci di vecchi diari, il
racconto inizia con gli anni da stu-
dente in legge durante la dittatura
fascista. Enrico Serra era all'epoca
redattore in una rivista giuridica che
si fece carico di promuovere, sfug-
gendo allo sguardo disattento del
regime, il punto di vista delle demo-
crazie liberali su importanti proble-
matiche di diritto internazionale ri-
guardanti l'intervento in guerra. Po-
chi anni dopo si ritrovd in Africa, a

combattere contro l'ottava armata
inglese a bordo di un M.13 Fiat. E
iniziano qui i racconti, in parte forse
scontati, sulla disorganizzazione €
il cattivo equipaggiamento dell'e-
sercito italiano. Un esempio. “Carro
fermo carro morto” era un motto
che i carristi imparavano come re-
gola fin dalle prime manovre. Pec-
cato che gli M.13 vibrassero a tal
punto, quando erano in marcia, da
rendere impossibile lo sparo in mo-
vimento; cosi Serra e gli altri dovet-
tero inventarsi la tecnica folle di fare
arrestare il carro in corsa, sparare
all'istante della sosta e avvertire
con una pedata il pilota assordato,
che doveva ripartire immediata-
mente. Dall'altra parte c'era un
esercito ben equipaggiato e co-
stantemente rifornito, al punto che
quando si faceva prigioniera una
camionetta inglese si festeggiava
come se fosse Natale, da poveri,
con le prowviste alimentari e gli abiti

razziati. Ma quello che distingue il
racconto da altri gia pubblicati su
fatti analoghi & che tutto viene ricor-
dato senza commiserazione e sen-
za scherno, con uh vivo affetto per
ognuno dei personaggi con cui
I'autore ha diviso quei momenti. Do-
po qualche sofferta vittoria, come
quelia di Bir el Gobi, la divisione
“Ariete” di Serra, ormai semidistrut-
ta, fini in rovina. Serra venne ferito
prima del disastro finale di El Ala-
mein e tornd in ltalia. E qui inizid
l'esperienza finale dei “tempi duri”,
I'attivita nella Resistenza, in contat-
to con Ferruccio Parri e altri fonda-
tori del Partito d'Azione. E l'ultima il-
lusione del libro: il sogno liberale e
socialdemocratico, soffocato dai
due movimenti politici che in ltalia
hanno fatto la storia del dopoguer-
ra.

Riccardo Ventura

MARGHERITA HACK, Una vita tra
le stelle, Di Rienzo, Roma
1996, pp. 112, Lit 20.000.
EpoARDO BONCINELLI, A caccia
di geni, Di Rienzo, Roma 1996,
pp. 80, Lit 18.000.

Assai frequente nella cultura an-
glosassone, tra le diverse forme di
divulgazione scientifica il genere
“autobiografia” non & molto diffuso
da noi. E non & un caso che i pochi
che 'hanno praticato (a memoria ri-
cordo solo i Nobel: Luria, Levi Mon-
talcini, Dulbecco e Segre) abbiano
vissuto a lungo,negli Usa. Benvenu-
to, quindi, a questi due piccoli libri
che riescono a divulgare astrofisica
e genetica attraverso il racconto in
diretta della vita di due protagonisti
della ricerca. Margherita Hack,
astrofisica di fama internazionale, e
ben nota anche al grande pubblico.
Prima donna in ltalia a dirigere un
osservatorio astronomico (quello di

Trieste), attraverso il vivace raccon-
to della sua vita — leggendo sembra
di ascoltare il suo accento fiorenti-
no — ci narra i progressi dell'astro-
nomia e dell'astrofisica negli ultimi
cinquant’anni. Anche lui fiorentino,
Edoardo Boncinelli &€ uno dei tanti fi-
sici che (dai tempi di Erwin Schré-
dinger in poi) hanno abbandonato
la loro disciplina per dedicarsi alla
biologia molecolare e alla genetica.
La narrazione di Boncinelli scorre
parallela al boom che si & avuto ne-
gli ultimi trent’anni in biologia mole-
colare. Discipline non proprio sem-
plici, astrofisica e biologia moleco-
lare sono oggi probabilmente tra
quelle piu seguite dal grande pub-
blico. In questi due libri i loro diversi
temi sono trattati con chiarezza e
semplicita e, intrecciandosi con le
vicende umane dei due autori, risul-
tano piu comprensibili € scorrono
via piu leggeri.

Emanuele Vinassa de Regny
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di Delia Frigessi

Senza fretta di crescere. Lin-
gresso difficile nella vita
adulta, a cura di Alessandro Ca-
valli e Olivier Galland, Liguori,
Napolz 1996, pp. 203, Lit
28.0

Il mondo ¢ dei giovani, si dice.
Ma di questi giovani, figli o nipoti
o scolari, e delle trasformazioni
che si compiono sotto i nostri oc-
chi, sappiamo pochissimo. Ora
questa raccolta di saggi dedicata a
un’unica tematica — la transizione
dalla fase giovanile alla vita adulta
— offre la possibilita di capire le lo-
giche e i meccanismi che in diversi
paesi europei trattengono i giovani
sul confine della giovinezza oppu-
re li spingono oltre.

1l passaggio allo status adulto si
compie tradizionalmente per tap-
pe che scandiscono i “cicli di vita”.
Di questa transizione si osservano
modelli maschili e femminili, que-
sti ultimi pit precoci quando sono
organizzati principalmente intor-
no al matrimonio. E anche modelli
borghesi, che si caratterizzano per
I'indefinito rinvio delle soglie di
ingresso nella vita adulta che &
consentito da una maggiore liberta
e agio di movimenti e di scelte, e
modelli popolari.

Su questi percorsi occorre ragio-
nare in termini sia di genere sia di
classe: i percorsi femminili soprat-
tutto sono un esempio forte di di-
seguaglianza sociale che si esprime
in termine di genere. Ma oggi il
prolungamento della giovinezza,
che finora sembrava privilegio
borghese e soprattutto maschile, si
€ esteso tra le ragazze, in particola-
re tra le classi medie. Questa alte-
razione e trasformazione profonda
delle fasi dei cicli di vita fa apparire
un insieme di situazioni interme-
die ¢ di frontiera tra dipendenza e
autonomia che accomuna i giovani
europei, rovescia gli schemi tradi-
zionali ed esprime una profonda
ambiguita sociale.

I modi con cui si attua questo
prolungamento della giovinezza
sono raggruppati dai ricercatori in
due grandi modelli, che poi si sud-
dividono ancora al loro interno. II
modello mediterraneo prevede il
prolungamento della scolarita, una
precarieta professionale di pit lun-
ga durata, una prolungata coabita-
zione con i genitori e 'avvenimen-
to rapido del matrimonio a distac-
co avvenuto. Al contrario, il mo-
dello nordico contempla un
distacco precoce dalla famiglia
d’origine ma matrimonio e figli
tardivi, dunque un periodo di vita
a coppia pit o meno stabile o da
singoli.

A questo schema si adattano so-
lo in parte i percorsi dei giovani in
Francia, per esempio, ma anche in
Italia le transizioni giovanili si dif-
ferenziano sia nell’ambito delle
scelte scolastico-professionali sia
in quello familiare-matrimoniale.
Misto il modello francese, in cui
I’emancipazione dai genitori non
comporta la costruzione imme-
diata di una nuova famiglia e pit
in generale le eta di accesso allo
status adulto sul piano proféssio-
nale non coincidono con quelle
che riguardano il piano familiare
(una sconnessione che vale so-
prattutto per i ragazzi). Colpisce
in Francia la diffusione della vita

da singoli (fino a 26 anni) special-
mente tra le ragazze dei ceti supe-
riori e poi delle classi medie. Que-
sto modo di vita pud interpretarsi
come un privilegio per coloro che
rimandano volontariamente le re-
sponsablllta familiari, anche gra-
zie all’esistenza di una rete di si-
curezza familiare alle spalle, op-
pure come segno di uno svantag-
gio e di una difficolta sociale. Che

no anche P'esiguo numero di colo-
ro che ottengono un diploma (i
tassi di riuscita a conclusione degli
studi secondari sono al pit basso
livello in Europa) e la scarsa pro-
duttivita del sistema universitario,
mentre una fase di precarieta e di
disoccupazione precede in molti
casi I'ingresso stabile nel mondo
del lavoro.

Alla sospensione delle scelte che

ta molto complessa, e grandi osta-
coli sono frapposti — ce lo ricorda
lo studio di Frank Coffield — all’'in-
dipendenza adulta nella sfera pub-
blico-istituzionale soprattutto nel-
le aree di declino industriale. 11
sussidio di formazione, ad esem-
pio, non & stato aumentato dall’88,
e alla stessa data i sussidi sociali
sono stati soppressi mentte le nuo-
ve iniziative offrono al massimo

Babbo Natale ha finito le scorte
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significato dare alla scelta di vive-
re da soli quando si potrebbe pen-
sare di fondare una famiglia? E un
modo di costruzione di sé, con-
clude Olivier Galland, una possi-
bilita di sperimentare se stessi che
oggl caratterizza ovunque la gio-
vinezza lunga.

InItalia all’eta di 29 anni quasi la
meta dei ragazzi e un quarto delle
ragazze vivono ancora con i geni-
tori — & la percentuale piu alta in
Europa. Alessandro Cavalli non
interpreta questo fatto nei termini
di un familismo convenzionale,
che sarebbe ancora tipico della no-
stra cultura, lo attribuisce piutto-
sto, pur senza negarlo del tutto e
attribuendo il giusto peso anche a
fattori economici, a una trasforma-
zione della famiglia italiana nel
senso di una maggiore modernita,
che consente un migliore e piu
equilibrato rapporto tra le genera-
zioni che vivono sotto lo stesso tet-
to. E senza dubbio in Italia conta-

introducono allo status della vita
adulta contribuiscono molti ele-
menti soggettivi, personali. In
Germania, dove imponenti svolte
strutturali hanno segnato la riuni-
ficazione, si € aperto un processo
descritto spesso come “individua-
lizzazione” sociale, perché accen-
tua tra i giovani lo scarto tra indi-
pendenza socio-culturale precoce
e autonomia economica ritardata.
Tra Est e Ovest compaiono note-
voli asimmetrie: all’'Ovest la scom-
parsa dei valori tradizionali trova
una compensazione nel consumi-
smo e nei media, all’Est P'insicu-
rezza dell’avvenire ~ lo Stato non
garantisce piti un posto di lavoro —
favorisce sentimenti di abbando-
no.

Tutt’altra la situazione in Gran
Bretagna, societa messa in pericolo
dalla deindustrializzazione, che si
fa sentire soprattutto sulla classe
operai: Per i giovani britannici la
transizione all’eta adulta & diventa-
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un’autonomia molto limitata.

A due estremi si collocano i mo-
delli olandesi e spagnoli della vita
femminile. In Olanda € in corso
un processo di emancipazione
femminile sia negli studi e nel la-
voro sia nella sessualita. Le ragaz-
ze si preoccupano del dilemma
“lavoro-figli” perché la loro edu-
cazione prolungata non ha effetti
paragonabili a quelli di cui godo-
no i ragazzi. Esiste una biografia
individualizzata per le ragazze
moderne o le loro scelte sono ob-
bligate si chiede Manuela du
Bois-Reymond? Certo ¢ che il rin-
vio-rifiuto del matrimonio tende a
generalizzarsi tra le giovani olan-
desi. A loro volta esse sono piu
rinchiuse nella biografia femmini-
le tradizionale di quanto lo siano
le donne inglesi provenienti dalla
classe media o dalla classe operaia
con aspirazioni crescenti, che si
impegnano soprattutto nella car-
riera.

Negli ultimi decenni I'evoluzio-
ne della societa spagnola ha cam-
biato profondamente i modelli
dell’inserimento femminile nella
scuola e nel mercato del lavoro e
questo ha portato alla rottura del
modello tradizionale di emancipa-
zione dalla famiglia attraverso il
matrimonio in vigore durante il re-
gime franchista. Il lavoro continuo
delle donne ha portato a cercare la
compatibilith tra vita familiare e
professionale: un modello “tradi-
zionale rivisto”, lo definiscono Joa-
quim Casal e Maribel Garcia, che
tuttavia segnalano anche, presso le
piti giovani, prospettive di realizza-
zione professionale prioritarie sul
matrimonio.

Che lattenzione si rivolga so-
prattutto ai processi di moderniz-
zazione economica e sociale, op-
pure agli ostacoli posti dalla tradi-
zione o ancora alla differenza dei
sistemi educativi in bilico tra sele-
zione e partecipazione, ovunque in
Europa si ossetva una eterogeneita
di atteggiamenti e di scelte nel mo-
do di condurre la fase di transizio-
ne all’eta adulta. Le ricerche sui
giovani dopo il 1970 avevano guar-
dato soprattutto ai vincoli che la
giovinezza sperimentava nella sfe-
ra pubblico-istituzionale, ma piu
di recente I'interesse degli studiosi
si & rivolto alle scelte e alla sfera
privata e informale. Senza dimen-
ticare particolari situazioni sto-
riche, come quelle dell’Europa
dell’Est, che conducono Vladimir
Dubsky a sottolineare, in questo li-
bro, le peculiaritd degli atteggia-
menti giovanili segnati dalla disoc-
cupazione in Cecoslovacchia, dove
si riscontra la riabilitazione dei va-
lori che attengono alla vita privata
e una conduzione pragmatica
dell’orientamento di vita.

Finora alla psicologia e alla psi-
chiatria si attribuiva il merito
scientifico di aver costruito le cate-
gorie degli adolescenti e dei giova-
ni come espressioni di una crisi e di
una maturazione anche sessuale,
oggi sono i sociologi che, ragio-
nando nei termini del “ciclo di vi-

a”, offrono un’interpretazione dei
modelli e propongono un nome al-
le tappe della vita. La giovinezza &
stata a lungo celebrata come l'in-
carnazione della bellezza, della
spontaneita e della vita. Nello scar-
no linguaggio della sociologia,
quando non si schianta in automo-
bile e non ricorre alla droga oggi la
giovinezza ci viene incontro con
un volto incerto e affaticato. Una
grandissima distanza dal ’68 o dal
Vietnam. Non per questo dimen-
ticheremo “il caro tempo giovanil”
dei poeti, “dell’arida vita unico fio-

»

re .



sramr——ssn | INDICF

" GENNAIO 1997

schede

7 <
Unitica letteraria

Il motore & Leopardi

“La scrittura”, rivista letteraria tri-
mestrale, |, n. 1, inverno 1995-96.

Da febbraio nelle librerie e in alcu-
ne edicole (ma con piani di piu capil-
lare diffusione), “La scrittura” si pre-
senta al pubblico come rivista lette-
raria eclettica si, ma con suoi punti
fissi, di grosso rilievo o impegno. Val-
ga nel primo numero I'apertura dedi-
cata, copertina compresa, a Mariate-
resa Di Lascia, su cui intervengono
Raffaele La Capria e Sergio D'Elia.
Aliro punto d'appoggio & Mario Luzi,
presente con un'intervista di Maria
Antonietta Cruciata sul suo testo tea-
trale Feljcita turbate, e una poesia
inedita. La rivista prosegue con sag-
gi (fra gli altri, Pellegrini su Savinio,
Kosheleva su Dostoevskij, De Maria
su Junger), incursioni in poesia e
nerrativa italiane ed estere, un pezzo
di Vincenzo Pardini a Castelvecchio
nel centenario dell'arrivo di Pascoli;
recensioni di libri. Nelle intenzioni
dell'editore vorrebbe affermarsi co-
me fonte di proposte nuove a editori
e lettori. |l secondo numero si con-
centrera su Landolfi (le sue traduzio-
ni dal russo, i suoi diari, i suoi colori),
con documentazione proveniente
dall'archivio di famiglia di Idolina, fi-
glia dello scrittore e animatrice della
rivista stessa.

Cosma Siani

ACHILLE SERRAO, Semmenta
verde, prefaz. di Franco Brevi-
ni, Edizioni dell’Oleandro, Ro-
ma 1996, pp. 106, Lit 18.000.

Di Achille Serrao, uno fra i casi piu
convincenti di conversione al dialetto
nel revival vernacolare di questo fine-
secolo, in Semmeénta vérde si pud
leggere tutta la produzione dopo la
svolta. Votatasi al dialetto dopo un
lungo esercizio poetico-prosastico
esclusivamente in italiano e caratte-
rizzata da un'accesa vena sperimen-
tale, 'opera di questo autore sembra
suggerire due indicazioni: in primo
luogo, che la categoria dialettale pud
ben fare “genere letterario”, per dirla
con Pasolini; e poi che i risultati pit in-
teressanti si hanno laddove le sedu-
zioni delle radici non vengono pregiu-
dizialmente rimosse, ma si investono
di mezzi poetici, temi e forme svinco-
lati dalla tradizione vernacolare e
aperti al moderno al pari della poesia
in lingua. Ad esempio, l'espressione
della nostalgia, cosi stucchevole se
dichiarata esplicitamente in versi
cantabili, gui viene sottiimente gioca-
ta in un caleidoscopio di immagini,
estesa ad abbracciare interrogativi
sull’esistenza, e diviene tema del no-
stos: “... accussi pede / catapéde p’
'a campagna (na vranca 'e terra,
schiara / 'ncopp'a felinia ‘e Il'arbere)
tantilo / abbasca 'o pate scian-
chenéa / tantillo, ‘o vide ‘e veni / pare
ca mo’ mo’ se smammuléa / ‘o ninno
'e latte. 'Nfratanto / murmuléa doce e
me canta 'int'e mmane / a connola ‘a
diasilla / lenta e appecundruta ‘e tan-
no...” [... cosi adagio / adagio attra-
verso la campagna (un pugno di ter-
ra, fa giorno / sopra la ragnatela degli
alberi) un poco / ansima il padre bar-
colla / un poco, ecco arriva / sembra
che proprio ora cominci a camminare /
da solo come un bambino da latte. In-
tanto / mormora dolcemente € mi can-
ta nelle mani/ a cullala cantilena/ intri-
stita e lenta di allora”] ('O vide ‘e veni).

Cosma Siani

di Carlo Madrignani

SEBASTIANO TIMPANARO, Nuo-
vi studi sul nostro Ottocento
“classico”, Nistri-Lischi, Pisa
1996, pp. XXIV-246, Lit 35.000,

Il lettore non si lasci ingannare
dal titolo; non si tratta di una mi-
scellanea, ma di un corpo organico
di saggi stesi negli ultimi dieci anni
su argomenti correlati e omogenei.
E insomma il quarto volume di

deroso lavoro piti che trentennale si
& trattato di un esercizio di intelli-
genza storica ed esegetica confron-
tare i risultati di tanta operosita e ac-
canimento, studiare la stratificazio-
ne dei singoli giudizi, valutare la
congruita di certe coraggiose prese
di posizione. Penso, ad esempio, alla
rivalutazione della cultura classici-
stica su cui pesa un vero pregiudizio
sommariamente negativo di origine

ottocentesca, che di fatto é frutto di
ignoranza mascherata in disinteres-
se o distacco spregiativo. Ancora
una volta da queste pagine emerge la
competenza di Timpanaro sull’ar-
gomento di contro alla faciloneria o
supertficialitd dei filoromantici da
sempre in gran voga. Anche gli scrit-
tori minori o minimi sono studiati e
discussi con molto equilibrio; si ve-
da con quanta sobrieta € tracciato il

Maestri e testimonti

di Cesare Pianciola

PIERGIORGIO BELLOCCHIO, Oggetti smarriti,
Baldini & Castoldi, Milano 1996, pp. 179, Lit
24.000.

Tutti ricordano la rubrica dei “Quaderni
Piacentini” “Da leggere/Da non leggere”
che comparve fin dal primo numero, ciclo-
stilato, del marzo 1962, e suscito subito vi-
brate proteste. Una nota redazionale rispon-
deva: “ll boom editoriale é una realta. Sia-
mo sommersi dai libri. La pubblicita li im-
pone tutti senza distinzione, la critica dice
bene di tutti: il lettore & sempre pin indife-
so. Anche per questo la nostra decisione di
fare una discriminazione, se pur rigida e
sommaria, ci é parsa doverosa”. Nel 1983,
alla fine della nuova serie della rivista, Bel-
locchio, ribadendo che il 99 per cento delle
novitd editoriali é “porcheria inutile che
viene prodotta unicamente perché esiste
un’industria culturale”, dichiarava di amare
tra i libri gli “oggetti smarriti”, al di fuori
dei circuiti della pubblicita, delle interviste
e delle recensioni: i volumi che si trovano
sulle bancarelle, ai remainder, nei fonds di
qualche libreria o nella biblioteca di casa.
Oppure sono editi da case troppo piccole per
stare sul mercato. Ora ha raccolto in volu-
me i trentaguattro pexzi usciti nella rubrica
“Oggetti smarriti” sul supplemento libri
dell“Unita” tra il 92 e 11 °93. Alla fine si ¢
delineata un’antologia personale di “mae-
stri e testimoni” che sono stati importanti

| per la sua formazione e che vengono ripro-

posti come modelli “di pensiero, di stile, di
moralitd’.
Troviamo autori noti visti attraverso lati

poco usuali o meno conosciuti: le lettere di
Goethe, di Belinskij e di Cechov; il Barth
politico; Péguy e Bernanos pamphlettists;
Kierkegaard “giornalista”; Gide giudice
popolare a Rouen; il Tolstoj dei Diari;
I’Orwell dei saggi minori e degli articols;
Edmund Wilson biografo dell’idea sociali-
sta; la passione di Marx per la letteratura;
quella di Mila per 'alpinismo; il citoyen
Marc Bloch di La strana disfatta; Herzen
memorialistay T.E. Lawrence aviatore;
Kracauer psico-sociologo del cinema tede-
sco; Brecht commentatore delle foto di
guerra... Troviamo anche autori meno noti
(dall’anticromwelliano  Edward Sexby
all’aristocratico  antinazista  Friedrich
Reck-Malleczewen) e autori italiani oggi
poco praticati, come il filosofo Umberto
Segre e il sociologo Danilo Montaldi. Ci
sono infine raccolte di documenti, come le
Lettere di prigionieri di guerra italia-
ni 1915-1918, curate da Leo Spitzer, e le
Lettere dei condannati a morte della Re-
sistenza italiana, a proposito delle qua-
Il Bellocchio scrive pagine acute e “inat-
tualt”.

Dunque, soprattutto scritti polemici, dia-
ri, lettere, testimonianze. “Sull’opera pre-
vale lautore, sull’autore ['uomo”, visto
spesso nel conflitto con il potere e nel mo-
mento delle scelte difficili. Bellocchio st
lamenta della brevita che la rubrica gli im-
poneva: ma proprio il tour de force delle
poche righe lo costringe a un’evidenza sen-
za perifrasi e a una nettezza di giudizio del
tutto in linea con lo stile, il pensiero e la
moralitd che persegue tenacemente.

un’unica opera, da Classicismo e il-
luminismo nell’Ottocento a Anti-
leopardiani e neomoderati nella Si-
nistra italiana passando attraverso
Aspetti e figure della cultura otto-
centesca. 1l centro motore & Leo-
pardi, immerso nella cultura e nel-
la societa di primo Ottocento. Ma
dire Leopardi, che pure & argo-
mento enorme e rischioso, & dire
poco; bisogna allargare il discorso;
parlare di etd napoleonica e Re-
staurazione; classicismo e romanti-
cismo; illuminismo francese, cul-
tura cattolica, materialismo, filolo-
gia, erudizione, ecc. Di tutto que-
sto si torna a parlare in questi
“nuovi studi” sia per integrare,
correggere e rifocalizzare proble-
mi gia affrontati, sia per la neces-
sita di riformulare e rimodellare,
alla luce di un incessante ripensa-
mento, temi e nodi di una proble-
matica mai sedata o sistemata defi-
nitivamente.

Per chi abbia seguito questo po-

RIGONOSCENDO
LE ORME DI CHI C
HA PREGEDDTO SI
VA AVANTI. FIN-
CHE SI SCORGE IN-
NANZI A NOI DNA

Per questo ti chiede di abhonarli. Pely{= A"l continuare a essere likera.

Nome
\ndinza

Cap

Abbonamento a Linea d'ombra. Desidero ncevere, senza nessun impegno da
parte mua, oltre alla cedola d'abbonamento, le informaziom su modalila di paga-
mento, vantagg: e regali. Riceverd una copra saggio della rivista.

LINEA D'OMBRA Via Gaffurio 4, 20124 Milano [RCINVIITTIREKYRET 3 veX) IS O Lo ]

Linea d'ombra si occupa da dieci anni
di letteratura, storia, filosofia, scienze e
spettacolo. Di societa e di politica. D’ltalia
e del mondo.

Non sono stati anni facili, come dimo-
stra il presente che tutti stiamo vivendo.

LINEA D'OMBRA.....

Ma sono stati anche anni di liberta.
Anni di viaggio nell'universo letterario e ar-
tistico, alla ricerca del nuovo e di chi non si
piega ai dettami dell'industria culturale.
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profilo del Cesari. Per la prima vol-
ta, a quanto ne so, sottratto all’'ingiu-
riosa noncuranza dei tanti detratto-
ri. Va poi sottolineato D'interesse
non linguistico-puristico di questa
attenzione al classicismo primotto-
centesco, sostituito da un’analisi sto-
rico-culturale che include i risvolti
politici, pedagogici e “filantropici”
valutati alla luce dellaloro matrice il-
luministica (¢ una delle caratteristi-
che che differenziano questo studio
del classicismo da quello di uno sto-
rico ben diverso come Piero Tre-
ves). Non c’& davvero odore di muf-
fa erudito-linguistica, ad esempio,
nelle pagine dedicate a Giordani e ai
suoi amici, colti nel vivo di un impe-
gno concretamente politico, che lo
studioso valuta con grande finezza,
senza mai stravolgerne i contorni
per confonderli con le “imprese” ri-
sorgimentali.

Saggi come questi sono si il frut-
to maturato in anni di riletture e di
meditazione, ma anche il risultato
di una sinergia di competenze non
comuni e tanto pit pregevoli in
questi anni di deriva ultra- e mi-
cro-specialistica. Basti citare il va-
sto saggio sui rapporti di Leopardi
con Epicuro e Lucrezio: dove non
prevalgono il gusto della citazione
o la meccanica del cacciatore di
fonti dotte o oscure (sempre co-
mungque individuate su edizioni di
probabile consultazione), linte-
resse & quello di far scaturire dal
confronto fra testi e singole cita-
zioni il particolare atteggiamento
del Leopardi filosofo, da intender-
si come P’elaborazione intellettuale
che trova la sua sintesi nella poe-
sia-pensiero, che solo qualche ba-
nalizzatore puo credere debba es-
sere degustata esclusivamente co-
me una raffinata tessitura di esa-
cerbato stilismo. Per avere un’idea
di cosa voglia dire padroneggiare
con discernimento e competenza il
problema-Leopardi si legga I/ Leo-
pardi e la Rivoluzione francese, che
¢ un esempio di concisione e perti-
nenza scaturite dalla pluridecen-
nale dimestichezza coi testi e con
le diverse opzioni storiografiche.

Un discorso a parte apre I'ulti-
mo saggio De Amicis di fronte a
Manzoni e a Leopardi. Mi basti ac-
cennare che su De Amicis Timpa-
naro ha contribuito a riaprire la di-
scussione sulla varieta e modernita
di uno scrittore, da sempre colle-
gato a deformazioni parodiche, in
realta dotato di una sensibilita so-
ciale, che diventera impegno fout
court socialista, ben diversa dalla
vulgata sentimentalistica.

I'saggi di questo volume ci tipro-
pongono la figura di uno studioso
forte e singolare, che ha il coraggio
di misurare la sua passione distori-
co della cultura con lo scandaglio
sul terreno della ricerca politica €
sociale, e lo fa richiamandosi ad al-
cune discriminanti filosofiche di
fondo, in primo luogo a quel co-
siddetto materialismo volgare, che
rimane un perdurante scandalo
per Uestablishment post-idealisti-
€O nostrano.

|
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Il sogno di andarsene

di Anna Maria Carpi

BiaNcA TarROZzZI, La buranella,
Marsilio, Venezia 1996, pp. 127,
Lzt 24.000.

Dire che La buranella di Bianca
Tarozzi, gia autrice di Nessuno
vince il leone (Arsenale, 1988),
non € poesia ma solo prosa quoti-
diana messa in versi e individuar-
ne gli sbriciolamenti, le dissonan-
ze e i momenti di quasi impotenza
espressiva non & molto difficile. E
vero che a tratti I'autrice sembra
parlare come da uno stato di esau-
rimento e quasi in forse se non ab-
bandonare il testo (e tutto quanto)
al suo destino: prende, ad esem-
pio, quello che di parole e di rime
ha a portata di mano e non mette
bene a fuoco il “parlato” che, se
parlato dev’essere, andrebbe inve-
ce reso con fedelta brutale. Credo
perd che il suo autentico, singola-
re effetto di poesia, il gran “piace-
re del testo” che offre, venga an-
che da questa specie di controllo
imperfetto.

Siamo agli antipodi di ogni
combinatoria linguistica e di
ogni gergo prefabbricato senza
soggetto e senza sgarri — e gli alti
e bassi sono inevitabili, perché
voler dire I'accaduto, fuori o
dentro di sé, & sempre la cosa piu
ardua, e il rischio vero.

La buranella & un’autobiogra-
fia ironica, discreta anzi elusiva,
risolta — e qui sta la sua radice
fantastica — al plurale: nella
struggente recita del “come era-
vamo” di una piccola turba di
creature-burattini, “pronti al-
I'imprevisto / ma con poca espe-
rienza”. Chi immaginava che “la-
sciata la commedia / dell’arte, ci
saremmo / trovati senza parte /
nota, da recitare: / con una vita
sempre da inventare”? La voce
recitante delinea, sommessa, con
poche note, drammi di antenati,
di familiari e di estranei, donne
perlopiu, illetterate o quasi e di
scarse risorse e di grandi sogni;
gli uomini sono gli assenti per ec-
cellenza (come gia ’emblematico
Ulisse in Nessuno vince il leone),
apostati per vocazione (salvo il
buon Tonino, marito della bura-
nella).

In che epoca siamo? Anni ven-
ti, cinquanta, settanta, novanta, e
anche questi ultimi trattati come
neiges d'antan: ma 'autrice la di-
chiara apertamente (e non senza
qualche snobismo) la sua ingua-
ribile “nostalgia di rose e di can-
zoni”, e violette, ricami e vecchie
carte. I luoghi sono: la stanza di
una madre un po’ strana, una
scuola di suore, un liceo bolo-
gnese, un treno, una casa a pre-
stito, una corsia di ospedale. Spa-
zi collettivi o comunque di attesa
o di transito, spazi di nessuno,
senz'intimita e perfino irreali: ma
& qui che l'autrice ha collocato la
sua invisibile “tavola imbandita,
/ mai profanata da cibo o com-
mensali”, ossia la fantasia poeti-
ca. Questa tavola ¢ tutto, e quan-
do lamenta, come fa a piu ripre-
se, il mancato “banchetto della
vita”, sappiamo che non fa sul se-
rio.

Il vero leitmotiv del racconto &
in ogni caso il sogno di andarse-
ne, via dall’hic et nunc, ed essere
sempre in viaggio: o come 'uo-
mo Ulisse, o come I'anima, so-

stanza femminile per eccellenza,
che discorre al corpo nell’alata li-
rica iniziale, insieme frivola e pa-
tetica. Difatti, come vuole anche
il passo di Bachtin premesso al li-
bro, siamo nella dimensione del
patetico — ove con patetico s’in-
tende un discorrere che non ha
piu potere su nessuno, nemmeno
su colei che lo pronuncia. Ed ¢
un patetico fuggitivo, pieno di

Percorsi della riflessione dBB femminile

A chi si abbona per I’anno 1996
Lapis offre tre combinazioni nel

vostro interesse
1 abbonamento con 1 libro in regalo
lire 40.000

2 abbonamenti con 2 libri in regalo
lire 70.000 invece di lire 80.000

Abbonamento comulativo con 7/ paese delle donne

e 1 libro in regalo
lire 90.000 invece di lire 110.000

Modalita di pagamento:

d assegno non trasferibile intestato a La Tartaruga edizioni Srl

3 c/c postale n° 24001208 intestato a:

La Tartaruga edizioni Stl - via Filippo Turati 38 - 20121 Milano
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[ cedia
malinconiche, antifalliche grazie:
ha ragione I'autrice a riservarsi,
tra Florindo e Capitan Fracassa,
il ruolo di Rosaura. Rosaura cu-
riosa e pietosa dei destini degli
umili ma estasiata da salottini e
vecchi giardini aristocratici, iper-
sensitiva e al tempo stesso impas-
sibile, e proprio per questo capa-
ce, come tutti i burattini (e tutti
gli artisti, secondo il paradosso
di Diderot), di mimare le anime,
le gioie e soprattutto il “dolore”.
Il dolore ¢ la sua passione.

[ I |

settembre 1996

dalla “differenza”
alla soggettivita

lettere, diari,
autobiografie,
cellule prime
della scrittura

una tragedia
dei nostri giorni
Héléne Cixous
sull’Aids

La Tﬁrtaruga edizioni Srl

via Filippo Turati 38 -20121 Milano
tel. 02 6555036 - fax 02 653007
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Giochi di lingue

di Enrico Cerasi

CARMINE ABATE, Terre di anda-
ta, prefaz. di Stefano Gensini,
Argo, Lecce 1996, pp. 129, Lit
15.000.

11 tema del viaggio & certamente
legato all'idea di un movimento di
andata e ritorno, in cui il viaggiato-
re, il turista, fa esperienza, si arric-
chisce di qualcosa che prima non
aveva. Il “far esperienza” & un usci-

re da sé che presuppone per il ri-
torno alla dimensione originaria.
Terre di andata di Carmine Abate,
nato nel 1954 a Carfizi, paese di
lingua arberesche in provincia di
Crotone e vissuto tra la Germania
— dove ha insegnato letteratura ita-
liana — e il Trentino, € almeno la te-
stimonianza della perdita, della
sconfitta di chi parte per non tor-
nare, di chi abbandona la propria
terra.

Il volume ¢ diviso in cinque se-
zioni, mirate a costruire un per-
corso diacronico e linguistico.
Gia i titoli delle sezioni — Dimore
tra me (1979-87), Dimore di me
(1977-79), D: more (1988-92),
Giochi di lingue (1986-95) e Di-
more di noi (1979-89) — illustrano,
nel loro ordine, il “gioco di lin-
gua” caro all’autore, che ha colla-
borato con Tullio De Mauro ma
che é senz’altro debitore degli
esperimenti linguistici della neoa-

vanguardia. DIMORE / DI MO-

RE; TRA ME / DI ME / DI NOI:
si noti come la scomposizione del
termine dimora avvenga nella ter-
za sezione; dopo di che, la sezione
seguente svela il trucco chiaman-
dosi, con autoironia, Giochi di lin-
gue. Nell’ultima sezione trova po-
sto, finalmente, il #o; — ma, come
vedremo, segnando non un ritor-
no, non un’avvenuta riconcilia-
zione ma una frattura, una scon-
fitta.

Se dalla struttura del libro pas-
siamo poi ai fenomeni linguistici,
notiamo in primo luogo la com-
presenza di poesia e prosa: tratto
che, come € noto, attraversa un
po’ tutto il Novecento letterario
ma che nel caso di Abate ricorda
da vicino la commistione dei ge-
neri praticata dai vociani all’inizio
del secolo e dalla necavanguardia
negli anni sessanta-settanta. E
dalla tecnica dei vociani, ma con
un’autoironia davvero amara, € ri-
preso da Abate 1'uso dei conglo-
merati: “il nulla-energia-vita / la
vita-energia-nulla”; “Parole-sen-
sazione”; “sul treno Hamburg-
Milano”; “punti-chiave”; “il pas-
sato-futuro / si raggrumava in fe-
rita seccata”, ecc. Il conglomera-
to, che Abate usa largamente, non
¢ sintesi, non & superamento del
presente, € semplice giustapposi-
zione; ¢ forse emblematico di una
condizione precaria, di una sintesi
mancante, anche politicamente.
In questo senso la convivenza di
lingue e dialetti, di generi lettera-
ri, di luoghi, & forse, al contrario
di quanto si afferma nell’introdu-
zione, il segno di una ferita rima-
sta aperta, di una deprivazione,
non di una ricchezza. Rimane, co-
me dire, la sensazione di un’inco-
municabilita fuori programma,
non voluta e non proposta affatto
come valore positivo. E la rabbia
per non riuscire a unirsi alla lotta
dei compagni. Di qui l'ironia e tal-
volta la violenza nei confronti tan-
to di una concezione idealistica
della poesia (“Tutto capovolto,
caro professore, / e noi camminia-
mo sulle nuvole / con la testa nel
fango / tra le masse che ridono /
convinte che stiamo giocando”),
quanto di un’avanguardia troppo
compiaciuta e fuori tempo massi-
mo (“e liberami ti prego / dalla
bolgia purulenta di parole /
dell’avanguardista di professione
/ dalla retorica stupida dalla / mo-
rale facile liberami”). Ma la sfidu-
cia di Abate finisce, forse ripren-
dendo anche la lezione di Franco
Fortini, per coinvolgere la stessa
poesia in quanto tale: “e poi non &
vero che cambiando parole si
cambiano i mondi. I fatti importa-
no ancora e noi dubitiamo di tut-

»
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Una vera donna

di Aldo Zargani

TINA P1zZZARDO, Senza pensar-
ci due volte, Il Mulino, Bologna
1996, pp. 201, Lit 20.000.

“La corte si ritira, e noi giu, nei
sotterranei. La corte sta per rientra-
re e noi su, in aula ad aspettare. E
mi capita questo: un giovane carabi-
niere si china verso di me e sussurra:
Ricordi cid che dice il Settembrini:
‘Non sono io che devo tremare da-
vanti ai giudici, sono i giudici che
devono tremare davanti a me’. Ce
I’ha fatta, si rialza impettito, un sor-
riso soddisfatto sulle labbra”.

Perché non esiste sul serio 'arci-
vernice del professor Lambicchi?
Perché non sono ancora state in-
ventate le macchine del tempo?
Perché non posso correre anch’io
nel mondo dell’allegria settaria di
Tina Pizzardo? Tina fa invidia, fa
proprio invidia, perché vive gli an-
ni bui, lunghissimi, dell’antifasci-
smo militante — contro una dittatu-
ra che durd tanto da condurre le
vite dall’adolescenza alla vecchiaia
— come una delle avventure piu
esaltanti che si possono sognare.
Eppure di se stessa dice la frase
che molti ahimé ci diciamo: “Sono
alla fine della vita e non ho fatto
niente che valga”, ma il libro che
lei ha scritto testimonia proprio il
contrario, € non per gli atti eroici,
non per gli amori, e basterebbero,
gli uni e gli altri, ma per come li ha
vissuti, e narrati. Lei dice anche:
“Dell’educazione cattolica e delle
laceranti confessioni mi & rimasto
il vizio dell’introspezione”. E, per
fortuna nostra e sua, non € vero
neppur questo, o ton lo & nel senso
pitt modesto che normalmente si
attribuisce alla parola introspezio-
ne quando essa connota come un
ripiegarsi su di sé, lo spegnere I'in-
terruttore del mondo esterno e giu
git gitt fino all’abisso dell’auto-
compatimento, che quando Tina
incontra negli altri sempre con-
danna. La Pizzardo invece € una
forza della natura, o, per esprimer-
ci con una frase pit adatta alla sua
cultura matematica, € un vettore,
una freccia che fischia nel cielo
lungo una parabola che deriva dal-
la carica stessa dell’energia. E vera,
quando vive, quando complotta,
quand’é in carcere, quand’e ama-
ta, quando scrive. E una donna
giovane, intelligente, bellissima,
fascinosa, una donna alla quale si
pongono dinnanzi molte alternati-
ve. Allieva del grande matematico
Peano, percid potrebbe destinare
la sua vita alla vendetta, la giusta
vendetta contro Benedetto Croce
che strangolo sul nascere con le di-
ta infernali dello storicismo il neo-
positivismo italiano ancora in cul-
la. La sua bellezza & di quelle che
tolgono nella vita parecchi proble-
mi, non & ricca ma la borghesia
della citta piti illuminata d’Italia, la
buia Torino, ’ha adottata. E una
dell’istituto “Figlie dei Militari”.
Non é riuscita a esser comunista né
lo diventera mai, perché non puo,
e questo ¢ un altro dono che sem-
bra esserle stato dato dal cielo.

Tina la sua scelta ’ha fatta, quella
di combattere senza speranze, ma
con grandi gioie, un nemico che ca-
dra dopo due decenni, ma, lo dice
lei, “abbattuto non certo dai suoi
strenui oppositori, ma da quegli
stessi che vent’anni prima lo aveva-
no, per loro tornaconto, instaurato”.

Cesare Pavese, nel Mestiere di vi-
vere, un diario che ¢ esattamente il
contrario delle memotie della Piz-
zardo, scrisse press’a poco che es-
sere donna, una bella donna, equi-
vale tutto il giorno alla condizione
di un uomo solo al casino guardato
con avidita dalle puttane. Non ave-
va certo potuto leggere le memorie
di Tina Pizzardo, ma l'aveva pur
conosciuta o, meglio, credeva di
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averla conosciuta, lo credeva nel
SUO rancore, e per questo & giusto,
anche se doloroso, che proprio nei
confronti di Pavese Tina Pizzardo
parli con sprezzo, uno strano
sprezzo temperato dalla compas-
sione: “Solitudine, tristezza, dispe-
razione, deliri, non altro Pavese ha
conosciuto al confino (...). Ricordo
il suo povero sorriso mentre diceva
di essersi fatto fare da un medico
confinato con lui un piccolo inter-
vento... ‘Qualcosa come la circon-
cisione’. ‘Cosl... per niente... per
prepararmi alle nozze...””.

Cesare Pavese, il nostro Pavese,
era dunque una querula femminuc-
cia, guatato dalla forte femminilita
di Tina Pizzardo, perché lei invece
era una vera donna, proprio nel me-
desimo senso in cui si dice: “Era un
vero uomo”. Non un capo, che &
poi la mascolinita finta nella quale
si rifugiano le finte donne, era un
gregario, un gregario femmina,
pronto a eseguire alla perfezione

ordini che non condivideva, un gre-
gario femmina di assoluta fiducia.
Ne risulta che Senza pensarci due
volte & un romanzo affascinante
perché fa sognare: il carabiniere che
sussurra di Settembrini potrebbe
gia bastare, ma c¢’¢ ben di pit, ed &
lo stile. Il linguaggio in cui la #on-
chalance, la femminilita, Pastuzia
imparata negli anni di collegio, la
sfrontatezza frivola, la spavalderia
diventano parole, diventano sintas-
si, sintassi inventata, non piemonte-
se, sintassi rauca della buona bor-
ghesia di Torino, di quella piccola
parte della buona borghesia che dal
1922, di fronte al crescere della pu-

trescina e della cadaverina fascista,
fece la sua scelta, una volta per tut-
te, e chi cedette venne chiamato tra-
ditore. Quelli li scelsero di diventa-
re una gang, la terribile gang di To-
rino, la mala dei benefattori.
Perché, se si evita di scadere nel-
I'encomio solenne dell’alta civilta
dell’antifascismo, nella commozio-
ne per gli eroi sopravvissuti o ca-
duti, quel che rimane, e rimane per
sempre, nonostante i fallimenti di
dopo, & proprio il banditismo alle-
gro, e c’é tutto in Tina Pizzardo.
Senza pensarci due volte ci de-
scrive il mondo d'allora con i no-
stri amati congiurati, Altiero Spi-
nelli, Leone Ginzburg, Barbara
Allason... visti con dolce spietatez-
za, nei loro difetti e nelle loro virtu.
Poliziotti, carabinieri, fascisti buo-
ni, fascisti normali — cioé subdoli,
cretini e malvagi —, suore dolci e
gentili e suore perfide, criminali di
polso e criminali miserabili sono
nel libro un’indimenticabile galle-

ria di giganti e figurine che popola-
no il mondo spavaldo della giovi-
nezza. Con il libro entrano per
sempre nella nostra anima.

Ecco Tina che, con astuzia riden-
te, senza tradire nessuno, entra ed
esce dal carcere: esce ed entra, di-
strugge documenti, riemerge dalle
catastrofi, si rianima senza essere
stata abbacchiata nemmeno un po’,
ricomincia la sua beffa allegra, &€ un
Lauro De Bosis che vola alto e non
precipita mai, si volta e ride, com-
misera e comprende. Cataloga le
carceri d’Italia come fossero hotel.
La migliore d’Italia & quella delle
Nuove, nella quale appare gia Suor

Giuseppina, gia complice, futura
medaglia d’oro della Resistenza.
Compatisce la folla delle compagne
di pena, delle criminali comuni,
dalle quali si distingue, quando si
distingue, solo allorché scorge in lo-
ro mancanza d’animo. Mi ricredo
sul fatto che non fosse dotata in gio-
ventil dellintrospezione della quale
si fa vanto in vecchiaia. Lei la capa-
cita d’introspezione I'aveva, la pos-
sedeva ma la utilizzava come arma
nella lunga, difficilissima battaglia
per sopravvivere, che per lei voleva
dire dignita e felicita.

Si, vorrei poter saltare sulla mac-
china del tempo, vorrei poter esse-
re nel 1934, per poterla vedere in
azione, la bellissima e trucida Tina,
ma temo che non uscirei tanto con-
tento da questa avventura: “Erano
tutti bravi ragazzi (...). Il guaio &
che si montavano la testa, e, per via
dell’onesto fascino o forse perché
erano sicuri del mio rifiuto, mi
proponevano il matrimonio”.
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Passato

prossimo

di Vittorio Coletti

GIAMPAOLO PANSsA, I nostri
giorni proibiti, Sperling & Kup-
fer, Milano 1996, pp. 336, Lit
26.900.

SEBASTIANO VASSALLI, Cuore
di pietra, Ernauds, Torino 1996,
pp. 286, Lit 28.000.

Come era facile prevedere,
Giampaolo Pansa ha continuato la
sua rivisitazione della nostra storia
recente con un terzo romanzo, I
nostri giorni proibiti. 1l giovane
Marco, figlio di un ex capo parti-
giano assassinato misteriosamente
nel dopoguerra, cerca nel passato
del padre il volto e le ragioni del
suo assassinio e trova le contraddi-
zioni della lotta partigiana, le brut-
ture e le violenze che sono in tutte
le guerre e in tutti i campi quando
la ferocia e I'odio spadroneggiano.
A saldare nel privato i conti pub-
blici che il racconto vuole riaprire,
Marco incontra il probabile (plau-
sibile) assassino del padre, una gio-
vane donna, figlia di una spia ucci-
sa dai partigiani; e se ne innamora.
Trai due si rinnova e compie cosi il
contorto sentimento nato nei gior-
ni della disperazione tra la donna
stessa, oltraggiata dalla vendetta
partigiana, e il padre del ragazzo.
Inevitabile allora che lintenso e
romantico amore, per continuare,
chieda che sia dimenticato il terri-
bile passato di cui i due protagoni-
sti sono vittime ed eredi, stenden-
do su di esso (sulla crudelta e vio-
lenza di tutti e specie su quella de-
gli amici, dei compagni, dei
“nostri”) quel velo di pieta, che in-
vece il romanzo alza scavando in-
flessibile nel dolore e nelle vergo-
gne da cui — non meno che dalla
generosita e dall’onore — & nata la
liberta repubblicana.

E singolare che il cronista Pansa,
che affronta gagliardamente il no-
stro presente in prima persona,
debba nascondersi in personaggi
assai letterari per rivisitare il no-
stro passato e si esplori e confessi
in queste vesti molto pit di quanto
non si esibisca in quelle, all’appa-
renza pit esposte e dirette, di gior-
nalista. Tra 'aggressivo condiret-
tore del’“Espresso” (giornale
pubblicizzato persind nel libro!),
in prima fila nel drastico giustizia-
lismo contemporaneo, e il perples-
so giovane Marco del romanzo,
che cerca e impara che non si pud
trovare la linea esatta che divide il
bene dal male, i buoni dai cattivi,
c’é uno iato che non mi so spiega-
re. Che, per avere una spiegazione,
occorra aspettare un altro roman-
zo del Pansa narratore o un nuovo
libro del Pansa giornalista?

Il racconto della storia italiana
(in questo caso degli ultimi, si fa
per dire, centocinquant’anni) in
forma di romanzo & in Cuore di pie-
tra di Sebastiano Vassalli. Ne &
protagonista una casa in una citta
di provincia dell’alta Italia, dei cui
proprietari e inquilini Vassalli ri-
costruisce per sommi capi lesi-
stenza, a partire da quando la casa
nacque come villa padronale fino
al suo squallido abbandono ai no-
stri glorni.

L'operazione narrativa, va det-
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to, non convince; persino meno di
quella storiografica, che rilegge le
vicende italiane, anche le piu tragi-
che, in chiave deliberatamente tra-
gicomica e farsesca. Il tentativo di
adattare il vetusto romanzo storico
a narrare storie non di personaggi
maiuscoli, ma della folla dei mini-
mi & di per sé un progetto interes-
sante, che conta nel Novecento eu-
ropeo alcuni capolavori e, di re-
cente, puo vantare in Italia 'ottima
serie di Vite di womini non illustri
di Giuseppe Pontiggia. Vassalli ci
ha provato, delegando a una casail
ruolo di contenitore e protagoni-
sta, a fronte del quale tuttii perso-
naggi sprofondano nell’anonimato
e nell’insignificanza di esistenze
secondarie e irrilevanti. Ma I'ope-
razione & minata dalla presenza di
un narratore troppo ingombrante
e vistoso, che prende sempre la pa-
rola e racconta la storia della “no-
stra casa” (come dice cento volte)
con un'ironia greve e incompatibile
col progetto narrativo prescelto.
Cosi ingiustificata, che Vassalli sen-
te il bisogno di spiegarla fabbrican-
do una fasulla cornice al romanzo,
in cui appaiono addirittura gli deéi
che ridono degli uomini e della va-
cuita della loro vita. La chiave cosi
esibita (per cui lo stile dell’opera sa-
rebbe come 'eco della voce e delle
risate che scendono da un nostrano
Olimpo) dovrebbe dar ragione del-
la forma della scrittura e della qua-
lit dei giudizi (politici, culturali, di
costume...). Duole dire che né 'una
né l'altra sono all’altezza della fama
del loro autore.

Burocrate
e ribelle

d? Maria Vittoria Vittor:

SERGIO MALDINI, Bologna bru-
cia, Marsiio, Venezia 1996, pp.
230, Lt 28.000.

Si presenta con caratteristiche
nettamente diverse dalle storie che
lo precedono, il nuovo romanzo di
Sergio Maldini: diversa & ’ambien-
tazione, diversa & la trama, eppure,
a ben guardare, le affinita sono pit
forti e importanti di quanto non
sembri. L’intera storia, che si dipa-
na tra un inizio e una fine perfetta-
mente speculari, ha come protago-
nista Giuliano Alberti, quaranta-
cinquenne impiegato all’anagrafe
di Bologna, nei primi anni settan-
ta. Ogni notte Giuliano si rigira in-
quieto nel letto, in preda a una im-
precisata quanto struggente “feb-
bre della vita”, ascolta lo scricchio-
lio del legno dei mobili che lo
rimanda alle proteste degli alberi
morti, si alza, infine, scende nel
cortile e va a chiacchierare con
I'amico Malaguti del presente, del
futuro, e della scontentezza che lo
consuma.

Gia, perché Alberti & un rivolu-
zionario frustrato: uno che vuole
ardentemente la rivoluzione ma
non se ne potrebbe mai appagare,
uno che ha approfondito a tal
punto il proprio dissenso dal gri-
giore ufficiale — da ogni grigiore,
compreso quello di una rivoluzio-
ne riuscita e quindi al potere — da
definire la propria privata rivolu-
zione come una nostalgia, un’“an-
sia di altezza”. Accompagnato da
quella che viene definita, con ap-

/Varratori italian

propriata espressione, “la rituale
malinconia della vita”, ben consa-
pevole della persistenza di tale
sentimento, Alberti si dedica con
solerzia al suo burocratico lavoro
- affidatogli quasi per dispetto dai
suoi compagni partigiani —; colti-
va un bonario, ironico rapporto
con I’ex moglie, donna d’insolen-
za “nazista-guglielmina”, e un tre-
pidante legame con il figlio. Nel
frattempo, affida a sei documenti,
disseminati nel corso della narra-
zione, i suoi sogni utopistici di
“presa della citta”; qui si imparti-
scono istruzioni per 'ordinato e
incruento accesso al potere, si sta-

della natura, che ama la festosa
confusione che nasce dai formag-
gi, dai prosciutti, e dalla carne
delle donne amate. Le sue fanta-
sticherie sono nutrite di sensua-
lita; le sue affabulazioni nascono
dal rimpianto di aver perso qual-
cosa: i luminosi mattini del-
’Adriatico, o forse gli odori della
campagna padana. Proprio attra-
verso i trasalimenti che colgono
Giuliano di fronte a certe confi-
gurazioni del paesaggio, prende
forma la piccola patria che & il nu-
cleo di ogni romanzo di Maldini: e
si torna, allora, alla severa, limpi-
da atmosfera friulana. Infatti, in
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Ritorno ad Argonopoli

di Alberto Cavaglion

SERGIO ASTROLOGO, Gli occhi
colore del tempo, Marietts, Ge-
nova 1996, pp. 202, Lt 26.000.

Sull’onda (forse) del successo
ottenuto da Zargani esce un nuo-
vo libro su Argonopoli. Chiamia-
mo cosi, per consuetudine e
omaggio a Primo Levi, una com-
ponente di Torino che attira oggi i
narratori piemontesi piu dell’al-

Rivoluzione

Bisogna diffidare di certe parole rese ingan-
nevoli dal cattivo uso e imparare a farne a me-
no, specie se si.é scrittori. “Per esempio Rivo-
luzione”. Lo dice La Capria, nel.suo elogio del.
senso comune La mosca nella bottiglia, citan-
do Piergiorgio Bellocchio e appoggiandosi cosi
allautorita testimoniale del fondatore di
“Quaderni piacentini”. Al.contrario, su questa
parola, e sull'utopia che porta con sé, Sergio
Maldini ha proprio ora scritto un intero ro-
manzo, Bologna brucia. Strana scelta, di uno
scrittore piu che settantenne, ex giornalista,
del quale non si. conoscono propensiont rivo-
luzionarie. E perché avra scelto Bologna — lui
vissuto tra il Friuli e Roma — una cittd che non
gli appartiene? In una Bologna, dunque, del
tutto romanzesca anonime figure di ceto me-
dio e mezZ etd pensano seriamente alla rivolu-
ztone, trasformandola pero da progetto uff:-
ciale in sogno privato. lale pretesto narrativo
permette un gioco di analogie e definizioni che
forma la sostanza del libro. Rivoluzione
cos’é? Nel paragone pin disincantato, in sinto-
nia con Bellocchio e con La Capria, é stata una
parola troppo facile da spendere “come un get-
tone telefonico”. E nel pin vago e impreciso, di
letteraria civetteria, potrebbe ancora essere
“qualcosa di inaudito e di ambiguo come un
romanzo”. Invece, densa e netta, la frase ripor-
tata in copertina asserisce che “La rivoluzione
é una nostalgia”. Nostalgia, desiderio del ri-
torno a cio che si é avuto e non si ha. Finite le
ottimistiche proiezioni verso il futuro, la rivo-
luzione ci addita il passato. Perde il contenuto
storico e funziona da metafora di modalita esi-
stenziali (affine in questo alla casa a Nord-Est,
che intitola il maggior romanzo di Maldins).

La nostalgia, forse, ispira anche Bianca Ta-
rozzi. Ma il suo é un passato storico e riconosci-
bile. Leggo La rivoluzione non & un invito a
cena, un poemetto gid uscito in “Linea d”om-
bra” (1990), ora raccolto con altrinel libriccino
La buranella. Poesia narrativa e autobiografi-
ca, che per comunicare ['esperienza accetta il li-
vello del parlato, ricreandolo pero e innalzan-
dolo mediante la memoria dei poets. Tarozzi in
150 versi racconta una doppia vicenda. Rac-
conta dei nuovi militants, che a Bologna negli
anni settanta per “servire il popolo” lo prepara-
vano all’esame di terza media, e di una bella
Angelica loro allieva. Con il successivo sparpa-
gliarsi delle vite in giro per il mondo “senza po-
polo né rivoluzione”. E con tante citazioni che,
tra volgo disperso e fuggitivi anni della speran-
2a, marcano la perdita; fino a pacificarsi in un
simbolo impolitico, di evangelica semplicita.
Quel che resta, della rivoluzione, sara soltanto
“Laver scambiato il pane, offerto il vino”.

Rivoluzione ha cessato, oggi, di essere una
parola direttamente ideologica. E diventata de-
bole: esposta non tanto al cattivo uso (che inso-
spettisce La Capria), quanto al. generico abuso
nelle cronache quotidiane. E tuttavia, se ['assu-
me uno scritfore, € ancora una parola tematica,
e compromessa percio con il senso delle cose.
Porta l'eco di una narrazione complessa e d’al-
tri.tempi, dove scorreva un nastro di domande
e risposte, discussions, esclamazioni.

Da Maldini traggo, per concludere, quasi
un aforisma: “Quando dico rivoluzione pri-
vata, intendo una scontentezza non volgare
della propria wvita”. Insomma, Leopardi

avrebbe detto “il desiderio della feliciti la-
sciato, per cosi dir, puro”.

biliscono piani di rieducazione
per funzionari dell’informazione
di Stato, filmologi, femministe e
psicoanalisti — veramente godibili
sono le pagine in cui si rappresen-
tano vezzi e manie di questi grup-
petti di “irriducibili” - e c’& perfi-
no I'opportunita di un privilegia-
to colloquio con Marx. Il grande
vecchio é all’altezza del mito: & af-
fidabile e vagamente sarcastico,
ma anche struggente quando par-
la di sé e dei suoi lutti familiari.
Giuliano s’esalta, ma il figlio, che
goffamente si rigira nelle mani il
suo skateboard, & alquanto per-
plesso: cosa mai avranno da rac-
contarsi di tanto importante que-
sti vecchi?

L’invenzione narrativamente
felice consiste nell’intrecciare
questi documenti, giocati tutti sul
filo di un’ironia indirizzata allo
snobismo culturale, alla vera vita
di Giuliano, gentiluomo “pretec-
nologico” consapevole dei ritmi

uno dei documenti compare in
scena lo stesso Giuliano, con il co-
gnome di Zaninovich, il cognome
materno: e racconta dei suoi viag-
gi, della sua famiglia di navigatori,
della sua implacata ansia e, infine,
della quiete ritrovata nel paesino
di Santa Marizza, il luogo giusto
per “contemplare la meschina
fretta degli altri”.

Ecco, se ¢’¢ un posto in cui ’an-
sia di Giuliano si puo placare, oltre
che nella carnale e dolcissima ac-
coglienza di Cecilia Valenzano, &
nella piccola patria friulana, in
quel paesino, Santa Marizza, che
ritorna, luminoso riferimento, in
ogni romanzo di Maldini: da Ii, an-
che, ricava suggestioni e speranza
d’approdo la sua inquieta, intensa
scrittura.

tra, Faussonopoli, ingiustamente
passata in second’ordine. L’espe-
rimento di Marcello Randaccio
(Le finestre buie del 1943, Piazza,
1994) e l'indagine rigorosa per
analisi delle fonti storiche, ma an-
che ben narrata, di Fabio Levi su
Emilio Foa (L’identiti imposta,
Zamorani, 1995) ci avevano gia
aiutato a illuminare meglio il va-
riopinto serraglio e I'idioma gen-
tile di quella minoranza le cui pal-
pebre s’indorano di una lacrima
al sapere che il piemontese “bai-
ta” possa derivare dall’ebraico
“bait”,

Siano ventidue o ventitré le let-
tere dell’alfabeto, con buona pace
di Beniamino Placido, Erri De
Luca e della semitistica accademi-
ca, nei dintorni di Torino si conti-
nua a pensare che Argonopoli sia
un’utopia realizzata, il migliore
dei mondi possibili, specie se poi
si ha la possibilita di fare qualche
escursione in Valle d’Aosta, dove

ridenti villaggi portano aspri no-
mi biblici che finendo quasi tutti
in -0d sono tremendamente simili
ad altrettanti plurali femminili
dell’adorata favella dei padri e dei
nonni.

Di un nonno, Enrico Vitta
(Monsu Vitta) per I'appunto, ci
patla Astrologo, concedendo in
verita all’autobiografia solo qual-
che cenno nelle ultime pagine di
un romanzo in tutto e per tutto di
finzione, che volutamente trasfi-
gura, fino a renderlo inconosci-
bile, il ricordo di un personaggio
all’autore assai caro. Vissuto a
cavallo fra Otto e Novecento Vit-
ta porta all’esasperazione le pro-
verbiali stranezze, e la lombrosia-
na genialita, dei cittadini di At-
gonopoli. Sregolato, anarchico e
allo stesso tempo doppiamente
aristocratico come molti suoi
concittadini e correligionari — in
quanto appartenenti alla citta
che gia fu capitale del Regno e
rampollo di una nobile progenie
mosaica —, Vitta vive delle cospi-
cue rendite avute in eredita dal
padre.

Gli occhi colore del tempo ha pa-
gine ben riuscite nella rievocazio-
ne di una Torino operaia d'inizio
secolo che invero appartiene a
Faussonopoli (le lavandaie, i mer-
cati popolari, le piole, le case con
il “pugiol”) e nella raffigurazione
buia e opprimente di una Torino
fascista osservata per via di me-
tafora di morte, da un ospedale
dove Vitta termina i suoi giorni. Il
disegno d’insieme del romanzo,
tuttavia, convince meno. Certi
personaggi femminili (“le fragoli-
ne”) sono tutti eguali e ripetitivi.
La Torino metafisica e vagamente
cabbalista dei rabbini € modellata
su recenti letture di filosofia
ebraica, che non trovano fonda-
mento negli annali di Argonopoli
e non hanno corrispondenza ef-
fettiva nelle tradizioni di un ebrai-
smo che ha sempre, se mai, cedu-
to alle sirene del razionalismo con
vie di fuga spiritiste normalmente
( e provocatoriamente) “ariane”.
1l misticismo ebraico a Torino ha
avuto pochiseguaci e nessun mae-
stro.

La borghesia dei matrimoni
combinati & ben dipinta invece in
certi scorci domestici che ci sem-
bra di toccare con mano, ma il
tutto & guastato da una certa de-
cadenza svenevole dei toni. Quel-
lo che i narratori di Argonopoli,
specie gli ultimi, non riescono a
mettere bene a fuoco é che, in
questa citta immaginaria fin che
si vuole, 'ombra di Pitigrilli & as-
sai poco un’ombra e il pericolo
delle dolicocefale bionde conti-
nua sempre a essere dietro I'an-
golo.
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Tre libri d’esordio

MaRco LanzoL, Piccoli italiani,
Baldini & Castoldi, Milano 1996,
pp. 146, Lit 18.000.

Per il suo debutto Marco Lanzol
sceglie I'usurato, infido territorio del
neorealismo romanesco: “du’ cam-
mere e cucina” in borgata, con vista
sull'inferno, ovvero: palazzoni color
ocra, prati rognosi, giardinetti sini-
strati, l'immancabile “bare”, asfissia
di traffico e respiri di un’umanita va-
ria e variamente disturbata. Senon-
ché Lanzol prova a sollevare il pavi-
mento di tali stanzucce, costellato
di smozzicato romanesco, robusto
intercalare coprolalico, o franca-
mente 0Sceno, € a incastrarvi, qua-
si per gioco, elementi di diversa
provenienza: raffinatissime tessere
di orditure musicali - si utilizzano
Malipiero, Vivaldi e Bach -, qua-
drucci ex voto di riminescenze let-
terarie: dal Metastasio al Leopardi -~
e, perfino, qualche tesserina spuria
di filastrocche infantili, di quelle
usate per mandare a memoria i no-
mi delle Alpi e simili. Un altro tocco
di eccentricita & dato dallo sconvol-
gimento della toponomastica roma-
na, con vie intitolate a Tambroni e
Gelli, asili inneggianti a Maria Pa-
gliuca — nota seviziatrice di pargoli
-, e dalla descrizione degli umani
come se fossero in esposizione dal
concessionario: “occhi di serie”,
“naso a basso cx”. L'esperimento
linguistico, anche se interessante,
non sempre & ben risolto; veramen-
te efficace risulta, invece, larappre-
sentazione degli “amori” di questi
piccoli italiani: dodicenni e quattor-
dicenni precocemente abituati al
rapido, disamorato, indifferente
consumo di sé e degli altri.

Maria Vittoria Vittori

Fiupro BeTTO, Certi giorni sono
migliori di altri giorni, Marcos
y Marcos, Milano 1996, pp. 145,
Lit 16.000.

Questi sette racconti di Filippo
Betto, sono in realta sette monolo-
ghi di sette personaggi: il malato
che parla da un letto di ospedale,
attraversato da aghi e da dolori,
I'assassino che si confessa per po-
ter essere libero, il giovane stufo,
I'ex sessantottina depressa e auto-
distruttiva... Personaggi che in una
ventina di pagine si raccontano,
raccontano storie di vuoto e buio e
solitudine ma anche di strani pieni e
ricchezze, intercalando qualche
volgarita ogni tanto, sullo sfondo di
un certo moralismo. Filippo Betto
ha trentun anni ed & al suo primo li-

bro; ha studiato a Bologna e si &
laureato in Lettere e Filosofia, ma &
nato a Gorizia. Probabilmente na-
sconde, dietro agli interessi dei
Suoi personaggi, alcune passioni:
per un disco, un pittore fiammingo,
uno scrittore americano. E abile a
creare immagini perentorie e leg-
gere, un topo col pelo rado incollato
a morire su di una tavoletta sotto la
neve, due tazze coloratissime suun
comodino di ospedale, un uomo re-
so di pietra, un risveglio mattutino
abituale e necessario. Cerca di dar
vita a voci diverse tra loro, credibili,
vere: e sa farlo quando scavalca la
macchietta e lo stereotipo, quando
riesce a far si che il suo gioco non
sia troppo palese: il che non sem-
pre avviene. Ma, appunto, certi
giorni sono migliori di altri giorni.
Sara Marconi

GiovanNA QUERCI Favini, La paz-
za, Marsilio, Venezia 1996, pp.
218, Lit22.000.

Dopo il primo Lezioni di francese,
Giovanna Querci Favini abbandona
ancora la consueta sua attivita di ri-
cercatrice presso I'Universita di Fi-
renze a favore della narrazione. E il
tema della follia e del doppio che
anima le pagine del suo lavoro, il te-
ma della fuga, quando la vita si fa
troppo sordida e nulla offre se non
una miserabile quotidianita, verso
altre storie, altre identita. Lina & una
donna ancora giovane che dell'esi-
stenza ben poco d'altro ha cono-
sciuto se non il lavoro alienante di
fabbrica, le ristrettezze, le miserie
di una famiglia d'origine distratta e
affaccendata prima e di un matri-
monio senza amore poi. Quando la
stretta della realta si fa pit soffo-
cante, la mente di Lina cede € la
giovane donna diventa Amanda: ri-
belle, capace di spendere per un
abito elegante i risparmi di un mese
intero e di gettare dalla finestra la
pentola a pressione ricevuta come
dono di compleanno. Appassiona-
ta e imprevedibile, Amanda & tutto
¢io che Lina non pud essere, e po-
co importa se nel delirio di Amanda
Cid che lei interpreta come una mi-
steriosa iniziazione ai segreti di un
essere superiore non € altro in
realtd che una serie di prestazioni
sessuali di cui usufruisce, modera-
tamente soddisfatto, il proprietario,
sposato con figli, della scuola gui-
da cui Amanda si & iscritta. L'asso-
luta impossibilita di conciliazione
fra le due nature femminili — Lina,
rassegnata, sciatta, spenta, e
Amanda, scandalosa, sfrontata, in-
contenibile — porta infine all'unica
possibile soluzione, alla follia con-
clamata e rinchiusa in manicomio,
all'ospedalizzazione dei desideri di
Lina-Amanda. Lina &, infine, una
donna che incapace di accettare i
propri desideri li carica su una per-
sonalita nuova e diversa: proprio
questo tema, quello della difficolta
dell'accettazione di sé, & forse la
nota piu interessante di questo li-
bro, gravato purtroppo da una scrit-
tura sgraziata che poca giustizia
rende alle fragilita della protagoni-
sta: una mano piu lieve, un raccon-
tare pill SOmMmMeEsso € Meno crona-
chistico avrebbero senza dubbio
giovato all'equilibrio delle pagine di
Querci Favini.

Cristina Lanfranco

La pietra

scartata
di Mario Marchetti

G1uLIA FIORN, Non m’importa
se non hai trovato ['uva
fragola, I’Angolo Manzon:, To-
rino 1996, pp. 231, Lit 26.000.

Giulia Fiorn, classe 1919, esor-
diente, ci appare bambina — sulla
copertina del volume elettivamen-
te pubblicato dalla raffinata editri-
ce torinese di via Cernaia nella col-
lana “Le radici” — in una bellissima
fotografia di famiglia: ¢ lei, in-
confondibilmente, con i suoi occhi
scintillanti di vita e di curiosita, ad
animare il gruppo, per il resto un
po’ in posa. E lei, Giulia Liliana o
Lilliana Giulia, il cui nome dall’in-
certa foggia anagrafica costituisce
un originario segno di diversita, e
lei, la bambina strabica, il cui
sguardo divaricato vede cose che
gli altri non possono vedere. E co-
me appare nella foto, cosi emerge
dalla scrittura: ¢’é come una persi-
stenza, un misterioso corto circui-
to, tra 'antica immagine seppiata e
I'accattivante narrazione di oggi.

Nel romanzo, vincitore ex aequo
del premio Calvino 1994, Giulia
Fiorn ci narra —e si rinarra —la sua
infanzia negli anni venti, tra cam-
pagna e citta: tra un Monferrato
per molti versi ancora arcaico, con
gli immemoriali riti della vendem-
mia e dei falo, con le incomprimi-
bili accensioni sessuali, € una citta
provinciale come poteva essere
I'Asti di quegli anni, con i suoi
piatti riti piccolo-borghesi, dove
un banale pettegolezzo da caffe
poteva assumere un andamento
pericolosamente ciclonico. La se-
lezione dei fatti & la selezione
dell'infanzia: la storia maiuscola
non appate che per cenni imper-
cettibili; ma qua e la appaiono se-
gni lessicali che forniscono una
sorta di archeologia del costume:
schiavandari, galera, veletta, attra-
Verso cui si apre come uno spira-
glio su di un mondo scomparso,
dove c’erano dei paria bracciantili
e il lucido dei pavimenti si ottene-
va con la fatica muscolare, e quan-
do I’eleganza femminile prevedeva
ancora nascondimenti.

Giulia Liliana & la pietra scartata
(primitivo titolo scelto dall’autri-
ce) — abbandonata per tre anni alle
cure di una balia di campagna, pri-
ma, e, poi, dimenticata in casa —
all’interno di una famiglia che sta
congquistandosi spazio e rispettabi-
lita nella cerchia borghese, sotto la
petvicace guida materna: Giulia,
tutta immaginazione e sensorialita
— e soprattutto odorato, il senso
per eccellenza represso —, si rivela
irriducibile alla logica della forma
e delle convenzioni, di cui la ma-
dre ¢ inflessibile vestale, in una pri-
mordiale relazione di odio e disco-
noscimento reciproci. La singolare
capaciti della Fiorn di transustan-
ziare il dolore in gioia di vivere (e
sono davvero tante le esperienze
angosciose e drammatiche di Giu-
lia), la calviniana leggerezza di una
scrittura che sa contrastare 'opa-
cita del mondo vengono ben colte
dalla frase scelta come titolo edito-
riale. Non m’importa se non bai tro-
vato I'uva fragola & la dichiarazione
d’amore incondizionato della bim-
ba per il padre, il prinsi, il bello e
sorridente, ma anche lontano e

smemorato, principe delle favole;
medesimo amore di cui lei investe
tutte le persone che la seducono
perché la amano: “L’amai come si
ama a tre anni, e per sempre”, dice
di uno dei tanti personaggi eletti al
proprio affetto, Ma anche, lo stile
della Fiorn, ed & questo forse il suo
maggior incanto, si caratterizza
per la visibilita, il potere di creare
immagini. Nel caleidoscopio delle

figure spicca la maestra Zotta, una
magica Mary Poppins inizio seco-
lo, che con i suoi bizzarri cerimo-
niali domestici e i suoi giochi di-
dattici coinvolge per sempre la sel-
vatica bambina nel piacere della
cultura. Il tempo della narrazione
&, si, un tempo di memoria fatto di
ricordi, ma di ricordi anche rico-
struiti attraverso il racconto, mille
volte ripetuto, che gli adulti fanno
(facevano!) ai bambini degli eventi
fondativi della loro infanzia, di ri-
cordi forse costruiti e perfezionati
da Fiorn in un’inesausta ripetizione
orale. Dall’oralita alla scrittura, sen-
za nostalgia, con levita, con sapore:
il miracolo della bimba bariccia.

Storie
di vita

di Cosma Stani

RiNA DURANTE, Gli amorosi
sensi, presentaz. di Maria Corti,
Manni, Lecce 1996, pp. 183, Lit
25.000.

Rina Durante torna a pubblicare
narrativa dopo un romanzo del
1964, La malapianta (Rizzoli) e un
contemporaneo lungo racconto,
Tramontana, con cui entro in un
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paio di antologie regionali a fine
anni sessanta. Poi sono venute sce-
neggiature radiofoniche, televisive
e cinematografiche, e lavori di in-
teresse locale.

I racconti qui collezionati confer-
mano una predilezione per temi
forti: microcriminalita e vita privata
dei cittadini (La signora Ines contro
la mala), il tumore, la malattia e la
morte (Le? non sa chi sono i0), libe-
razione della donna e omosessualita
(Femmes damnées), atmosfere,
ideali ed incongruenze del ’68 (I/
gruppo, Storia di un portatore ru-
spante), Pambiente culturale salen-
tino negli anni cinquanta-sessanta
(Vittorio). Racconto d’apertura
lungo un quarto del volume, que-
st’ultimo rievoca con affetto la figu-
ra di Vittorio Pagano, poeta della
triade salentina con Girolamo Co-
mi e Vittorio Bodini, ermetico di
molto buona fattura, la cui fortuna
non ¢ risuonata in ambito nazionale
come invece & accaduto all’altro
Vittorio. Sensibile al rapporto fra
centro e periferia culturale, Duran-
te rivive i contatti di quegli anni fra
Salento e personaggi letterari di ri-
lievo nazionale, oggi rinnovati gra-
zie allo stesso editore Manni e alla
sua rivista “L’immaginazione”.

L’interesse verso tematiche da
esporre pill che registri ed esperi-
menti narratologici colloca 'autrice
al di fuori di quanto il critico po-
trebbe riconoscere come tendenze
d’oggigiorno. A considerare, per
esempio, le denominazioni usate
recentemente da Walter Pedulla
(La narrativa italiana contempora-
nea 1940/1990, Newton, 1996) —
linguaggi bassi, comicita, plurilin-
guismo, informale, narrazione po-
lifonica, deviazione dalla norma,
straniamento, leggerezza, corpora-
litd, alto tasso metaforico, antireali-
smo — Rina Durante sarebbe a disa-
gio sotto ogni etichetta, pur condi-
videndo qualcosa dell’una o dell’al-
tra. Se non c’¢ comico, ¢’€ ironia
(come mette in evidenza l'illustre
presentatrice), ad esempio nel con-
statare la sfasatura fra grandi aspi-
razioni sessantottine, ristrettezza di
un ambiente inadatto a recepirle e
confusione nel progettarsi la vita. E
non abbiamo certo plurilinguismo,
ma & frequente un lessico locale, in
verita oscuro per il lettore non sa-
lentino. Non si puo parlare di alto
tasso metaforico, eppure la narra-
zione tende a un valore emblemati-
co ed esistenziale. Non c’¢ predile-
zione per un linguaggio basso. Ma &
interessante notare come uno stile
asciutto, improntato a moduli neo-
realistici se non addirittura natura-
listici e adatto a riassumere storie di
vita (di cui € un mosaico Femmes
damnées), perfezionato agli inizi e
rimasto nel tempo, faccia oggi buon
gioco all’'autrice perché si trova a
coincidere con certi modi e forme
della comunicazione di massa che
privilegiano rapidita e immediatez-
za di significazione.

Impegnata a perseguire un mo-
do narrativo senza rinnegare la
propria storia, Durante approdain
effetti a risultati convincenti per
un felice amalgama di privata quo-
tidianita e fatti pubblici, colloquia-
lita e icasticita di dettato, occasio-
nale lirismo e registro ironico, pas-
sione per temi di fondo.
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di Gianfranco Giovannone

Pino Cacuccl, Camminando.
Incontri di un viandante, Fel-
trinelli, Milano 1996, pp. 127,
Lt 25.000.

MassiMo DiNI, ROSSELLA Ri-

GHETTI, Le isole dell’Eden,
Feltrinelli, Milano 1996, pp.
270, Lzt 25.000.

SANDRA PETRIGNANI, Ultima
India, Baldini & Castoldi, Mila-
n0 1996, pp. 166, Lit 20.000.
CARLA VasiO, Come la luna
dietro le nuvole, Einaud; Tori-
10 1996, pp. 129, Lit 18.000.

E possibile individuare nella let-
teratura di viaggio italiana tratti ti-
pici e insieme discriminazioni che
la differenzino da altre tradizioni,
ad esempio quella anglosassone?
Parlando di Passaggs paesaggi di
Mario Fortunato e I/ viaggiatore se-
dentario di Luigi Malerba avevo
avanzato tempo fa (“L’Indice”,
1994, n. 8) alcune ipotesi provviso-
rie che i testi qui presentati sem-
brerebbero confermare.

La produzione italiana si distin-
gue innanzitutto per una vistosa ri-
duzione degli spazi narrativi e de-
scrittivi, per la drastica eliminazio-
ne cioé di quelle notazioni aneddo-
tiche, pittoresche, paesaggistiche
che caratterizzano, o per dir me-
glio fondano, la tradizione della
letteratura di viaggio cosi come es-
sa si & venuta configurando in In-
ghilterra dalla meta del Settecento
fino alla seconda guerra mondiale.
Le peripezie del viaggiatore, le
condizioni materiali del viaggio,
gli scorci paesaggistici occupano
ben poco spazio nei resoconti de-
gli scrittori italiani che, nella mag-
gior parte dei casi, sembrano pre-
diligere un registro impersonale —
l'io narrante & spesso soltanto un
tramite tra due culture — e un’inso-
lita complessita di approccio.

Non c’e infatti, in questi libri, lo
sguardo ingenuo e superficiale
proprio del viaggiatore, disponibi-
le alla scoperta e alla meraviglia.
Lo sguardo, anzi, ha un ruolo deci-
samente marginale, se si esclude
forse il testo della Petrignani, I'uni-
co che, per la sua struttura itine-
rante, & riconducibile senza riserve
alla letteratura di viaggio. Ma i luo-
ghi di Ultima India — dalla giungla
del Periyar all’intollerabile Bena-
res, dal favoloso parco dei templi
di Khajuraho alla deludente Bom-
bay, da Pondicherry all’agognato
incontro con Sai Baba — sono in
realta tappe simboliche di un viag-
gio interiore che cerca — e puntual-
mente trova — i suoi correlativi og-
gettivi, Le “illuminazioni” che la
scrittrice  attribuisce  all'incon-
tro/scontro “sul campo” tra due
culture tanto lontane non si disco-
stano da quel gesto di accettazio-
ne, di resa totale che da almeno
due secoli costituisce la prevedibi-
le risposta dei viaggiatori occiden-
tali all'Tndia: “Accettare il dharma,
abbandonarsi...”, “C’¢ una vertigi-
ne estremamente attraente nell’ab-
bandonare la presa, nel lasciarsi
spogliare di tutto, nel diventare
agnello”.

Piu interessante ¢&, forse, la ri-
nuncia a raccontare la “vera” In-
dia, I'implicito riconoscimento che
non ¢ possibile evitare il confronto
con le mille stratificazioni culturali
— da Kipling a Hesse, da Henri
Michaux fino a Pasolini — che han-

no creato un’India parallela,
un’India dell'immaginario altret-
tanto reale di quella “vera”, Ed &
proprio questa rinuncia alla narra-
zione ingenua, “in presa diretta”,
questa consapevolezza che raccon-
tare I'India — o New York o Tahiti
— significa raccontare gli echi che
le infinite rielaborazioni del mito
hanno lasciato dentro di noi, un
tratto rilevante della letteratura

navigatori, scienziati e scrittori
hanno contemplato nei secoli i
Campi Elisi dell’emisfero austra-
le”, la Polinesia, “apparsa sul gran-
de schermo dell’Occidente con il
fascino di un arazzo idilliaco, una
sorte di stregante laguna blu”. Di-
ni dedica un grande spazio ai navi-
gatori spagnoli del Cinquecento, al
capitano Cook, all'ammutinamen-
to del Bounty, a Melville, Steven-

Dmitrij Licha¢ev

polinesiani nascondeva un sistema
sociale ferocemente gerarchico e in
molte isole erano diffuse la schia-
vitu, i sacrifici umani, il cannibali-
smo rituale. E tuttavia il mito sem-
bra resistere a qualsiasi tentativo di
demistificazione, conservando qua-
si intatta la sua aura di luogo edeni-
co. La seconda parte infatti — una
preziosa guida turistica sul filo della
memoria storico-letteraria — si inti-

La poesia dei giardini

L’arte dei giardini

come specchio delle concezione artistiche

di un’epoca e di un paese,

e i suoi rapporti con le opere letterarie.

A cura di Anna Raffetto.

Traduzione di Barbara Ronchetti e Claudia Zonghetti.

Con un saggio di Sante Graciotti.

«Saggi»,
pp. XX1I-342, L. 80 ooo

Franco Cordelli

La democrazia magica

Da Virgilio a Broch, dalla Yourcenar a Salman Rushdie,

dalla Bachmann ad Hammett.

Una provocatoria meditazione critica sul romanzo

italiana di viaggio.

Le isole dell’Eden conferma que-
sta impressione, a partire dalla sua
struttura bipartita. Nella prima
parte Massimo Dini analizza “le
modalita dello sguardo con il quale

e sull’arte del narrare.

«Saggi»,
pp. XIv-130, L. 24 ooo

Einaudi

son, Gauguin. Avvertendo perd
come il sogno del paradiso perduto
si mescolasse allo sfruttamento
economico e alla colonizzazione
culturale, e mostrando il lato oscuro
del’Eden australe: la dolcezza dei

tola Un mito infranto?, un interro-
gativo che Rossella Righetti lascia
significativamente senza risposta.
L’occidentalizzazione non € un fe-
nomeno generalizzato, e se “Papee-
te & un brutto biglietto da visita per

la Polinesia” e Mururoa € diventa-
ta sinistramente famosa, esistono
tuttavia nei Mari del Sud infiniti
angoli che conservano intatto il lo-
ro fascino abbacinante, angoli in
cui si incontrano ancora oggi esuli
della nostra civilta che hanno scel-
to di vivere la loro esistenza all’om-
bra del sogno che conquisto Ste-
venson e Gauguin.

L’attenzione all’'universo umano
pitt che agli aspetti paesaggistici
sembra essere un’altra costante
della letteratura di viaggio italiana.
Un interesse che diventa esclusivo
in Camminando. Incontri di un
viandante, in cui solo il titolo legit-
tima la sua inclusione nel genere,
perché il libro si presenta come
una raccolta di rapide autobiogra-
fie di scrittori, artisti e giornalisti —
soprattutto sudamericani —in viag-
gio, spesso in fuga dai loro tormen-
tati paesi. Ma Pino Cacucci riven-
dica con forza la sua concezione
del viaggio: solo dai racconti dei
viandanti incontrati lungo il cam-
mino siscopre 'anima di unaterra,
non certo dagli “evocativi cumuli
divecchie pietre e panorami stupe-
facenti”.

Pit spesso, perd, gli scrittori ita-
liani si avvicinano alla realta uma-
na e sociale attraverso una forte
mediazione culturale. Nel bellissi-
mo Come la luna dietro le nuvole,
Carla Vasio indaga le costanti della
condizione femminile in Giappo-
ne tentando di entrare in sintonia,
in simbiosi si sarebbe tentati di di-
re, con le vicende biografiche, la
sensibilita e 'opera letteraria di
una delle maggiori scrittrici giap-
ponesi della fine dell’Ottocento,
Higuchi Ichiyo. Una scrittrice-che
in modo forse inconsapevole ma
radicale si ribelld al ruolo decorati-
vo, alla passivita, al silenzio che
una tradizione millenaria impone-
va al “secondo sesso” e 1 cui condi-
zionamenti sono ancora molto for-
ti nel Giappone di oggi. Anche qui
e difficile parlare di letteratura di
viaggio in senso stretto. Gli sposta-
mentii nello spazio sono minimi: il
museo dedicato alla scrittrice, il
quartiere dove visse soffrendo acu-
tamente per la miseria e le umilia-
zioni, alcune istantanee della
Tokyo dei nostri giorni. E un viag-
gio nel tempo, ma soprattutto in
una cultura, in una mentalita, in
una lingua che sembrano tanto pitt
inafferrabili quanto piti se ne pe-
netrano i misteri. La delicata ma
avvincente bellezza di questo viag-
gio sta proprio nella paziente, ri-
spettosissima capacita di ascolto,
nell’incerto procedere verso Ial-
tro, un percorso reso tortuoso dal-
le interferenze della propria cultu-
ra che costringe a continui riaggiu-
stamenti e correzioni di prospetti-
va. Il libro della Vasio costituisce
forse ’esempio migliore di quella
complessita che caratterizza il rap-
porto tra gli scrittori italiani e il
viaggio: “Perché so di stare qui a
Tokyo con una precisa intenzione:
non di sapere che cosa pensare sul
Giappone applicando a questa
nuova prospettiva le mie capacita
di analisi logica, ma piuttosto per
capire che cosa non pensare sul
Giappone, come applicare un mo-
do di pensiero che ignoro alla sua
sbalorditiva diversita e con questo
avvicinarmi ad essa con un’ap-
prossimazione all’infinito”.
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IvaAN GONCAROV, Una storia
comune, a cura di Patrizia Par-
nisari, introd. di Mauro Martini,
Fazi, Roma 1996, pp. 379, Lit
32.000.

Ivan Goncarov (1812-91), dopo
gli studi universitari a Mosca, scel-
se di fare per tutta la vita 'impiega-
to: uomo prudente, allergico a
ogni iniziativa, fu sostanzialmente
un conservatore. L’unico avveni-
mento degno di rilievo fu la sua
partenza per il giro del mondo, in-
trapreso controvoglia, dal quale
rientrd con due volumi di note di
viaggio, La fregata Pallade: un reso-
conto, il suo, ingiustamente accu-
sato di superficialita e leggerezza.
In realta, i capitoli sul Giappone e
quelli sull’Inghilterra risultano di
notevole interesse: Goncarov vede
nella societa nipponica del tempo
(ancora feudale) un mondo fedele
alla sua antica civilta e per certi
aspetti affine al modo di vita e alle
vecchie usanze della Russia; nella
realta industriale britannica scor-
ge un esempio della “civilta mate-
riale”, dove I'efficienza si impone
a scapito delle “virta private”,
cioé dei valori spirituali.

La contrapposizione tra il
“Giappone” e |'“Inghilterra” co-
stituisce, come ha posto in eviden-
za Vittorio Strada, il “filo comune”
che connette i romanzi goncaro-
viani: vale a dire la trilogia che lo
scrittore compose nell’arco di ven-
tidue anni, Una storia comune, del
47, Oblomov, del ’59, e Il burrone,
del '69. Se & vero che Oblomov
rappresenta il suo risultato pit alto
{Ilburrone & un romanzo povero di
immaginazione, dove l'intento teo-
rico prevale sull'ispirazione), Una
storia comune, put essendo un’o-
pera a tesi, risulta non solo ricca di
interesse dal punto di vista sociale
e psicologico, ma & una narrazione
dalla struttura compositiva rigoro-
sa, nella quale I'impianto concet-
tuale non prevale sulle esigenze
della rappresentazione e dove si ri-
trova una varieta di toni di grande
ricchezza espressiva (lirico, umori-
stico, ironico), perfettamente fusi
tra loro. Il tema di fondo del ro-
manzo & quello delle illusioni per-
dute e della rinuncia: & cioé la sto-
ria della presa di coscienza di una
impossibilita, quella di poter rea-
lizzare un progetto esistenziale ir-
realistico, nutrito di illusioni ro-
mantiche.

Goncarov racconta la vicenda di
un giovane di campagna, Aleksandr
Aduev, che si trasferisce a Pietro-
burgo, la citta che & il centro cultu-
rale ed economico della nuova ci-
vilta urbana, destinata a soppianta-
re le consuetudini, i miti e { rapporti
umani del mondo provinciale. Il
giovane é pieno di slanci e di sogni
ed & fermamente deciso a far valere
il proprio talento d’artista. A Pie-
troburgo alloggia accanto allo zio,
Piotr Aduev, uno scaltro e cinico
industriale di successo. Fra i due si
instaura un rapporto antagonisti-
co: & cioe lo scontro fra 'estremi-
smo romantico del giovane e il rea-
lismo radicale dello zio, il quale &l
tipico rappresentante dell’emer-
gente realta borghese, fluida e in-
determinata, ma nella quale pre-
valgono 'utilitarismo e I'efficienza
della civiltad industriale. Aduev se-
nior non ¢& soltanto |’antagonista
del giovane, ma ne ¢ il consigliere
e lirriducibile fouetteur: i suoi
“ammaestramenti” e le deludenti
esperienze che il giovane andra via
via facendo (le delusioni nell’amo-
re e nell’amicizia e il fiasco nella
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Oblomov mette giudizio

di Paolo Pallotta

letteratura) lo renderanno alfine
consapevole della propria identita
reale. Frustrato e amareggiato,
tornera a casa, ma, incapace ormai
di vivere nella realta chiusa e son-
nolenta della provincia, riparte
per Pietroburgo, dove, assimilati
gli insegnamenti pratici dello zio,
riesce a inserirsi nel meccanismo
del mondo “civilizzato”. Abbrac-
cia I'ideale concreto della carriera,
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diviene un uomo d’affari e si fi-
danza con una ricca ereditiera. I
due Aduev alla fine si abbraccia-
no: cid che adesso li unisce &
Pidentica visione “realistica” e di-
sincantata della vita — anche se lo
zio, prima di diventare un uomo
attivo e concreto”, era stato in gio-
ventu anche lui un “romantico”.
Zio e nipote sono dunque in realta
un solo personaggio, visto in di-
verse tappe della vita.

Goncarov ci presenta, con il suo
umorismo confidenziale e la sua
fine ironia, una storia che & di tutti
i tempi e di tutti i luoghi (appunto,
comune), anche se specificamente
russa: € la narrazione di un proces-
so di “deromanticizzazione”, em-
blematica di un’intera generazio-
ne. L’autore non soltanto vuole
“colpire” il romantizm (I'ideali-
smo romantico), ma condanna an-
che la distruttiva frenesia attivisti-
ca e il “filisteismo”, che sono sem-
pre la conseguenza dell’inaridi-
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mento spirituale. L’estremismo
romantico e il pragmatismo esa-
sperato sono per Goncarov la ne-
gazione dei valori autentici del-
I’esistenza: la rinuncia ai sogni im-
possibili e all’ansia di potere e di
dominio & per lo scrittore russo la
condizione necessaria per evitare
la dissipazione di sé, che genera
inevitabilmente il cinismo e I'atro-
fia dell’anima.
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Proustiana
di Carlo Lauro

MARCEL PROUST, Le Lettere e i
Giorni, a cura di Giancarlo Buz-
2t con uno scritto di Giovanni
Raboni, Mondadori Milano
1996, pp. 1559, Lit 75.000.

Oltre che un testo assai ben cu-
rato, & questa la piu ampia rasse-
gna di lettere proustiane sinora
edita in Italia. In Francia, ancor
prima della monumentale edizione
curata da Philip Kolb in ventuno
volumi (usciti tra il 1970 e il 1993),
erano sempre allignate numerose
“corrispondenze” patziali e anto-
logiche. Perché forse nessun altro
autore, come Proust, ha mai solle-

citato (contro ogni sua intenzione)
il gusto indiziario e biografistico
dei lettori. Demolire cosi bene un
maestro di biografie come Sainte-
Beuve non gli era servito. Predica-
re sino all’ultimo la separazione tra
la propria vita e il proprio roman-
ZO, ancor meno.

Valga, allora, il monito di Gio-
vanni Raboni nella lucida introdu-
zione: piccoli e grandi piaceri di
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queste immersioni epistolari ac-
quistano senso se ne riconosciamo
a priori la perfetta inutilita rispetto
alla lettura dell'opera. Scoprire
coincidenze, somiglianze e diver-
genze (tra personaggi e corrispon-
denti, tra il narratore e Marcel,
ecc.) & un gioco un po’ vizioso che
non dovrebbe interferire col ro-
manzo, ma intervenire semmai in
un secondo momento, prolungan-
done certi godimenti piu esteriori.
Certo, dopo migliaia di pagine di
Recherche, non c’é purezza di letto-
re che, di fatto, resista alle debite
“verifiche” dell’epistolario o della
biografia di George D. Painter (Fel-
trinelli, 1996). Non c’é proustiano
che, in qualche misura, non trasgre-
disca Proust. Ma l'uso di questi ma-
teriali & ancora innocuo se corri-
sponde, come dice Raboni, a una
sorta di “frequentazione postuma”
dell’autore; & un illecito critico
{quello che piu temeva Proust) se
strumentalizzato per la Recherche.
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E frequentare Proust nella sua
corrispondenza significa prima di
tutto scoprirne le continue dipen-
denze (affettive, pratiche) dagli al-
tri. E un filo rosso che va dalle lun-
ghe, talvolta tormentate, lettere al-
la madre sino ai biglietti con le di-
sposizioni domestiche per Céleste
Albaret, attraverso quello “stermi-
nato inno all’amicizia” (secondo la
definizione di Giancarlo Buzzi)
che sono le innumerevoli missive
agli amici,

Anche negli anni giovanili, quel-
li dei brevi viaggi, delle villeggiatu-
re e della mondanita, Proust ha i
toni del recluso e del malato che
sempre si attende dal mondo estet-
no una serie di attenzioni e accon-
discendenze: consigli d’ogni gene-
re, invio di libri e opuscoli, indica-
zioni per le sue traduzioni, descri-
zioni di serate cui non & potuto
intervenire, eccetera. Il cortesissi-
mo spirito di flessibilita e di rinun-
cia del mittente & pura forma: le
sue richieste (rinforzate da miriadi
di specifiche e di raccomandazio-
ni) hanno l'intonazione dell’indi-
spensabilitd; ancor pid, quella im-
plicita, e un po’ ricattatoria, della
messa in prova della dedizione al-
trui.

Proust ciog verifica se sono ri-
cambiati quegli affetti che in lui
sconfinano nell’accecamento, ac-
cecamento che in certi casi si
estende alle sue facolta critiche.
Imbarazzante seguirlo nei deliqui
per le poesie e il romanzo di Anna
de Noailles, per le recensioni mu-
sicali di Reynaldo Hahn (che, se-
condo l'amico, né Gautier, né
Berlioz, né Sainte-Beuve, né Wa-
gner avrebbero potuto eguaglia-
re!). Eppure, non c¢’¢ contraddi-
zione tra le pagine infallibili su
Flaubert e Baudelaire e questi
grotteschi ditirambi alla medio-
critd. Proprio per un’altezza di vi-
sione assoluta Proust puo permet-
tersi qualsiasi arbitrio o discesa.
Cio allora vale anche per le aree
dell’epistolario dedicate al bel
mondo. Tanti zuccherosi arabe-
schi, tante premure e cerimonie
Benjamin li interpreterd come la
tensione e la curiosita di un detec-
tive verso un clan di malfattori (o,
con ottica marxista, verso “i pro-
fessionels del consumo”). Si av-
verte, difatti, nei continui compli-
menti epistolari, 'utilizzo di una
griglia retorica, la consumata abi-
lita mimetica dell’autore dei Past:-
ches. Anche qui Proust sembra in
fondo corrispondere da una di-
mensione assolutamente separata.
Eppure, in queste stesse prove co-
si galanti e artefatte, si schiudono
immense risorse di intelligenza, di
ironia, di sensibilita e un’ansia di
conoscenze commovente.

Per esplicita scelta, delle 790 let-
tere del volume, soltanto poco pit
di 200 appartengono al decennio
decisivo della Recherche (1913-
1922), decennio in cui, a scapito
della lotta contro il tempo, Proust
pagava il prezzo della notorieta
con un incremento della corri-
spondenza, Sara anche vero, come
scrive Buzzi, che le lettere del pe-
riodo di formazione si presentano
“pih interrogative e problemati-
che”; ma quelle con la Recherche in
pieno cantiere (a Gide, a Riviére, a
Gaston Gallimard) sono dei veri
fari sulla progettualita dell'opera,
sulle prime ricezioni di Proust nel
mondo letterario. Gli accenni, con
perfetto distacco, al vizio di Char-
lus sono poi una delle impennate
piu alte dell’impenetrabile recita
proustiana.
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Irlandese dell’altro mondo

di Paolo Taviani

La grande razzia [Tain Bé
Cuailnge]l, g cura di Melita Ca-
taldi, Adelphi, Milano 1996, pp.
215, Lzt 26.000.

Continua a meravigliare, I'Irlan-
da, per la densita e la qualita della
sua produzione letteraria novecen-
tesca: quattro Nobel letterari, e
adesso un’ondata di giovani scrit-
tori che s’impongono nell’editoria
internazionale. Se perd si guarda
alla letteratura antica, allora il di-
scorso cambia, e di molto. Nono-
stante gli sforzi degli autori del
celtic revival, la tradizione del pas-
sato ha difficolta a filtrare fino ai
nostri giorni. Cio vale in modo
particolare per il nostro paese:
sembra che il suo destino sia quel-
lo di essere vessata da mediazioni
improprie. I suoi testi sono acces-
sibili solo agli studiosi. Per il resto
li si vede riproposti in strampalate
versioni economiche, lontane
emulazioni dei falsi di Macpher-
son. Pochissimi sono i seri lavori di
traduzione, e per altro difficili da
reperire.

In questo panorama, i libri cura-
ti da Melita Cataldi sono delle vere
eccezioni (prima di La grande raz-
zia ha pubblicato Antica lirica ir-
landese, Einaudi, 1982, e Antiche
storie e fiabe irlandesi, Einaudi,
1985). Posta di fronte a scelte diffi-
cili, tra attenzione alla lettera degli
originali (in irlandese antico e me-
dio) e cura della leggibilita del te-
sto tradotto, Cataldi si fa apprezza-
re per le buone soluzioni che trova
e per quel generale equilibrio tra le
due esigenze che fa la qualita dei
suoi lavori. Le sue versioni si offro-
no a una vasta cerchia di lettori
senza troppo distaccarsi dal rigore
filologico; riescono a creare ponti
efficaci tra le due lingue, tra le due
culture. Cosa che in quest’ultimo
lavoro si nota fin dal principio, nel
titolo, con quel “grande” che non
compare nell’originale, ma che in
effetti da la misura esatta del ruolo
che la Tdin Bé Cuailnge ha nella
tradizione irlandese, essendo il pity
ampio e piu noto tra i racconti di
razzia (tdin) che ci sono stati tra-
mandati.

Della Tdin Bé Cuailnge Cataldi
affronta la redazione piu antica, ba-
sata su un codice della fine dell’XT
secolo, integrato per il finale da un
altro della fine del XTIV (la cosiddet-
ta Recension I, edizione critica di
Cecile O'Rahilly, Dublin, 1976). E
opinione prevalente (ma non una-
nime), tra gli studiosi, che il testo
(anonimo) abbia avuto origine co-
me composizione orale, forse nel
IV secolo, e che gli sia stata data for-
ma scritta gia nel VIL. Vi sinarra la
guerra tra il regno dell’Ulaid (esteso
ben oltre i confini dell’odierno Ul-
ster) e quello del Connacht (Irlanda
centro-occidentale).

Tutta la vicenda ruota intorno
alle gesta straordinarie del giova-
nissimo Cu Chulainn, il piti noto e
pill citato tra gli eroi dell’antichita
irlandese (autori contemporanei,
quali O’Grady, Lady Gregory,
Yeats, lo annoverano tra i protago-
nisti delle loro opere; molte le
composizioni musicali che gli sono
state dedicate, fino a una recente
raccolta di Enya). Dalla natura per
meta sovraumana, dotato di un fz-
ror bellicus che talvolta lo trasfor-
ma in un mostro invincibile, Ca

Chulainn, da solo, per tre mesi tie-
ne testa all’avanzata degli aggres-
sori. L’opera & perlopitl in prosa,
interrotta da brani in versi o ritma-
ti. Il tono & quello dell’epica, scan-
dito dalla serie dei combattimenti
dell’eroe. Il montaggio mostra una
certa complessiti, con momenti di
racconto nel racconto. Nellar-
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dell’odierna Dublino). Dominanti
su tutta area centrale, animati dal
sogno di unificare I'isola in un solo
regno centralizzato, gli Ui Néill
praticavano la guerra di conquista
(non pitl la semplice razzia), pro-
pugnavano I’assetto dinastico e il
primato del ceto guerriero. Punta-
rono a sostituire gli antichi profes-
sionisti della parola, i druzd, con i
monaci letterati, anch’essi portato-
ri di un’ideologia dinastica. Di chi
¢ il potere? come lo si tramanda?
chi & deputato a combattere? co-
me? qual ¢ il ruolo del dru? quale
quello delle donne nobili? Nei mi-
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Poesia della guerra

di Gabriella Maramier:

MARKO VESOVIC, Chiedo scusa
se vi parlo di Sarajevo, Sperlin
& Kupfer, Milano 1996, e
orig. 1994, trad. dal serbo- croato
di Nadira Sebovic, pp. 191, Lit

'26.500.

Come si fa a raccontare una
guerra? E possibile, insieme al re-
pertorio di orrori, di terribili so-

temi dell’onore,

del potere,

tici regni dell'Ulaid e del Con-

Vecchi fantasmi e statue di cera

di Paola Carmagnam

JEAN-FRANGOIS VILAR, Gli esagerati, Donzel-

li, Roma 1996, ed. orig. 1989, trad. dal france-
se di Maria Baiocchi, pp. 311, Lit 30.000.

Parigi, 3 settembre 1986. Museo Grévin,
sala della Rivoluzione francese. Penombra.
Victor Blainville, fotografo e appassionato del
museo, fa il suo rapido giro quotzdzano in
mexzo agli ormai familiari personaggi di cera.
I/ seno di Madame Rolland, la smorfia di Ma-
rat nella vasca da bagno, vecchi sogni d'infan-
zta. Ma qualcosa non va, una specie di disord-
ne visivo, un particolare fuori posto. Victor st
accende una sigaretta. La famiglia reale é im-
prigionata al Temple: Maria Antonietta svie-
ne, Luigi XVI é in pieds, davanti alla finestra
chiusa da pesanti sbarre, e osserva la folla
trionfante che porta la testa mozzata della
principessa di Lamballe infilzata su una picca.
Improvvisamente é tutto chiaro: la testa non
c'e pirl, sparita, rubata esattamente centono-
vantaquattro anni dopo essere stata portata a
spasso per le strade di Parigi. Potrebbe sem-
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brare solo uno scherzo, ma da quel momento
si scatena una frenetica sequenza di avveni-
menti in cui, come se non bastasse, si mette di
mezzo anche il cinema con un remake di un
vecchio film sulla Lamballe che qualcuno
vuole impedire a tutti i costi. Victor, che per
principio non corre dietro alle cose, lascia
semplicemente che capitino, si ritrova sempre
piai coinvolto nella vicenda, fino a interpreta-
re sullo schermo il ruolo di Jacques-René Heé-
bert, rivoluzionario dalla pessimia reputazio-
ne, capofila del gruppo degli “Esagerati”. Ap-
partenente a quella generazione di autori di
romanzi notr francesi che si é affermata nel
decennio scorso, Vilar mescola, in un intrec-
cio sapientemente condito di suspense, la Pa-
rigi odierna con quella del Terrore. Vecchi
fantasmi, statue di cera e bizzarri personaggi
s'incrociano in queste pagine in un complesso
gioco di specchi e tessono i fili di una vicenda
che va ineluttabilmente verso la lucida follia
dell’ omicidio. Fra i richiami storici sfiziosi e
abilmente orchestrati riappaiono inequivoca-
bilmente le atmosfere care alla tradizione del
noir francese, rinnovate e adattate alla Parigi
di fine anni ottanta. Ai bistrot fumosi di Léo
Malet si sono sostituiti ¢ party sfrenati e i set
cinematografici. Gli anni sono passati, ma il
marchio di fabbrica é sempre quello e, ancora
una volta, riesce a catturare la fantasia del let-
tore: dive fascinose sul viale del tramonto,
starlettes troppo ambiziose, nottambuli ed ex
poliziotti ossessionati da cittd virtuals, vario-
pinte comparse che si muovono intorno all at-
tore protagonista, nipotino gauchiste di Mar-
lowe e di Nestor Burma, con l'ennesima siga-
retta fra le dita e le molte donne di passaggio.

praffazioni e inconcepibili violen-

dell’amore, dell’amicizia, con un
pathos non di rado coinvolgente
(come al termine del duello in cui
I’eroe ha dovuto uccidere il fratello
d’armi: “Tutto era gioco e piacere
/ finché non ho incontrato al gua-
do Fer Diad”).

Ma al di 1a dell’aspetto lettera-
rio, quello che va sottolineato ¢ il
valore storico-culturale della Tdix
B6 Cuailnge. Essa infatti sta al cen-
tro di quella serie di scéla (fabule)
che compongono il cosiddetto “ci-
clo dell’Ulster”. Quelle che vi si
narrano non sono vicende storiche
rimaneggiate e fiorite, sono miti. E
se la funzione del mito & quella di
fondare la realta nel modo voluto
da una data cultura, la funzione
del “ciclo dell'Ulster” & quella di
fondare per opposizione la realta
voluta dalla dinastia Ui Néill. E
con gli Ui Néill che un’identita ir-
landese entra per la prima volta
nella storia. La loro capitale era
Teamair (pochi chilometri a nord

nacht, la cultura di Teamair inven-
tario le risposte sbagliate a questo
genere di domande (strapotere dei
druid e delle regine, frodi di legitti-
mita, guerrieri debilitati da dolori
analoghi a quelli delle partorienti,
ecc.). Soluzioni caotiche, rifiutate
una volta per tutte. E al centro di
quell’altrove collocd la figura di
Cu Chulainn, lerce diviso tra
mondo e altromondo, fuori luogo
dappertutto, attraversato, suo mal-
grado, da un’esplosiva, disumana,
furia distruttrice.

Nel “ciclo tebano” i grandi tragi-
ci posero, dilaniate, le soluzioni che
I’Atene democratica volle allonta-
nare da sé. L'Irlanda degli Ui Néill
non produsse mai nulla di simile al-
la tragedia, né ebbe la fortuna di an-
noverare, tra i suoi, poeti tanto
grandi. Volle pero creare il “ciclo
dell’Ulster”. Nella Tdin B6 Criasln-
ge resta la traccia pil profonda di
quella volonta, uno dei primi passi
dell'Irlanda storica.

ze, scandagliare il cuore umano
all’'ombra dei suoi molti dilemmi
morali irrisolti? Si puo fare la cro-
naca di un massacro senza rinun-
ciare agli strumenti alti, sublimi e
comunque intrisi di concretezza
che solo la vera letteratura possie-
de? Scritto sull’onda dell’indigna-
zione di fronte ai bombardamenti,
alla fame, alle violenze di ogni tipo,
il libro di Marko Vesovic — monte-
negrino di nascita, sarajevese di
adozione, schieratosi allo scoppio
del conflitto dalla parte dei musul-
mani e divenuto, con 1 suoi articoli
sull’“Oslobodjenje”, la voce pit
amata e ascoltata della citta — offre
una preziosa testimonianza, di
quello che il prefatore Federico
Bugno chiama I"“urbicidio” di Sa-
rajevo.

Ed & proprio dall'urbicidio della
capitale, piccola porzione di geno-
cidio ben presto esteso a cittd come
Mostar, Vukovar, Srebrenica, che
si dipanano queste storie vissute

dall’autore in prima persona o rac-
contate dai suoi concittadini. Epi-
sodi duri e inquietanti resi nel rapi-
do rincorrersi di voci pacate, di-
screte, a volte addirittura ironiche e
comunque sempre pudiche nel ri-
cordo delle sofferenze sofferte. Co-
me la storia della sarajevese che evi-
ta di fare domande in giro perché
teme di scoprire che “una granata
ha portato via la gamba alla moglie
di un amico o ucciso il figlio di un
altro”, o quella della bambina che
gioca con le schegge di granata o
del ragazzino che ha perso una
gamba e all’ospedale accoglie i me-
dici con una battuta di spirito.
L’autore coglie gli accadimenti
nel loro misto di grottesco e di tra-
gico, rendendoci intimamente par-
tecipi delle sofferenze patite, rive-
landoci un senso di comune appar-
tenenza agli scenari immutabili

della stirpe senza pace degli op-
pressi. Un senso di appartenenza
che, paradossalmente per Vesovic,
si risolve in una temporanea perdi-
ta di sé, in una provvisoria rinuncia
alla condizione privilegiata del
poeta abituato a scrutare la pro-

pria anima come se, “tra tutti gli
avvenimenti del mondo, i piti im-
portanti fossero quelli che capita-
no sotto la propria pelle”.

E possibile scrivere poesie men-
tre tutt’attorno si spara, si squarta,
si mutila? Come continuare a esse-
re poeti di fronte alla ferocia, alla
follia del mondo? Scrive con voce
accorata Vesovic : “Non c¢’¢ piu
posto per me stesso, in una citta
che conta diecimila morti e cin-
quantamila feriti. Io sono la me-
moria delle storie degli altri, dei lo-
ro sguardi terrorizzati, dei loro
volti sfigurati... per questo ho so-
speso la produzione dei versi”. Sal-
vo, poi, riuscire a far sbocciare il
fiore insopprimibile della poesia
anche dalle storie degli altri. Una
poesia lacerata, certo, segnata dal-
la desolazione e dalla sconfitta di
coloro che, privati della possibilita
di figurarsi scenari diversi, si muo-
vono da sopravvissuti in un mondo
incomprensibile dove piu nulla
possiede il suo significato reale
(come la bambina che grida “ti
sgozzo!” alla compagna di giochi,
ignara di fare il “gioco della guer-

a”). Eppure, nelle ultime battute
del libro, chiaro é il messaggio di
speranza che, proprio dall’'incom-
prensibile, insensata esperienza
della guerra possa nascere la forza
nell’individuo di ridare nuovo sen-
so e nuova dignita alle cose.
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PeTER HANDKE, Il mio anno
nella baia di nessuno, Garzan-
1, Milarno 1996, ed. orig. 1994,
trad. dal tedesco di Claudio
Groff. pp. 504, Lit 36.000.

Mentre non si & placato il clamo-
re suscitato da Ur viaggio d’inver-
no ovvero giustizia per la Serbia
(Finaudi, 1996; cfr. “L’Indice”,
1996, n. 9), torniamo a parlare di
Bandke facendo un passo indie-
tro. L’occasione & offerta da que-
sto romanzo pubblicato nel 1994
ora opportunamente tradotto in
italiano, nonostante la lunghezza —
1067 pagine fittissime, che
nall’edizione italiana si riducono a
504 per via del diverso formato del
volume.

1l mio anno nella baia di nessuno
& una sorta di ricapitolazione della
narrativa di Handke, una summa
che ne condensa tutti i pregi e i di-
fetti. A una prima lettura colpisce
anzitutto I'intenso lirismo di certe
pagine, la capacita di evocare at-
mosfere, soprattutto di luoghi e
paesaggi naturali, guardando la
realta con occhi affascinati e nello
stesso tempo disincantati (“E chi

1 W ]

dice che il mondo sia gia stato sco-
perto?” — si domanda il protagoni-
sta scrittore). Pochi autori oggi
possono eguagliare Handke nel-
I'arte della descrizione, scompa-
rendo letteralmente nelle pieghe
del testo; non a caso egli si dichiara
erede di Adalbert Stifter, il grande
scrittore austriaco dell’Ottocento,
esplicitamente chiamato in causa in
un passo che ricalca alla lettera la
celebre prefazione alla raccolta di
racconti Pretre colorate (Mursia,
1991, ed. orig. 1853): “Non doveva
trattarsi di nient’altro che del nar-
rare di fenomeni, pacifici, che fos-
sero gia il tutto e complessivamente
alla fine forse I'avvenimento: lo
scotrere di un fiume attraverso le
stagioni, 'avanzare della gente; il
cadere della pioggia, su erba, pie-
tra, legno, pelle, capelli; il vento in
un pino, in un pioppo, su un Muro
di pietra... il semplice farsi sera”.

Piu che a un romanzo vero e
proprio siamo di fronte al resocon-
to di un aspirante romanziere che
vorrebbe comporre un epos mo-
derno. Costui —un avvocato che in
gioventu sognava di diventare il
Balzac viennese e aveva per model-
lo La Scalinata di Heimito von Do-
derer, lo scrittore epigonale del
dopoguerra, teorizzatore del “ro-
manzo totale” —dopo vari tentativi
a vuoto, nell'intento di scrivere
“una preghiera in forma narrati-
va”, approda infine all'idea di un
libro “ricavato dal nulla”, proprio
come sognava Flaubert.

E evidente che Handke ha volu-
to rendere omaggio a una conce-
zione della letteratura in cui egli,

etteratura

Aspirante romanziere

di Riccardo Morello

nonostante la distanza epocale, si
riconosce: quella che aspira all’as-
soluta oggettivita, a un romanzo
sottratto alla storia, fatto di eventi
minimali, anzi di non-eventi, che
trasmettano un senso di durata e di
continuitd. Il suo io narrante tra-
bocca di nostalgia per il fluire epi-
co della tradizione e ammira la sal-
dezza granitica delle proposizioni

tare, persino di insegnare. La poe-
tica del personaggio non si identi-
fica tuttavia totalmente con quella
dell’autore, per cui il romanzo fini-
sce per frammentarsi in tante
schegge. L'impossibilita di scrive-
re una storia tradizionale corri-
sponde all’'incapacita del protago-
nista di dare un centro alla propria
esistenza. Intorno alla sua vicenda

1986). Inoltre la vicenda si svolge
nel 1997, in un futuro molto pros-
simo, un po’ come il film di Wen-
ders Firno alla fine del mondo am-
bientato nel 1999. Questo breve
scarto temporale, che non corri-
sponde a una dimensione futuristi-
ca vera e propria, serve all’autore
per creare I'illusione di uno sfondo
storico credibile.

del corpus iuris: la codificazione le-

personale, segnata da un’esperien-

Padre con vecchia “Torino”

di Dario Puccini

OsVALDO SORIANO, L'ora senz’ombra, Ei-
naudi, Torino 1996, ed. orig. 1995, trad.
dallo spagnolo di Glauco Felici, pp. 220,
Lit 26.000.

La vocazione profonda di Soriano, fin dai
suot esordi, é stata sempre quella di scrivere
un libro smarginato, irregolare: mescolando
passioni sue segrete (per lo pitl cinematogra-
fiche o calcistiche) e personaggi pis 0 meno
ispirati alla realtd argentina, ma comunque
tolti da un repertorio un po’ strampalato,
stravagante. Cosi era in parte il libro, molto
bello, con cui si é fatto conoscere, Triste, so-
litario y final (Einaudsi, 1991). Ma il roman-
20, come tutti sanno, ha le sue esigenze di
plot e di racconto. E ognuno dei libri che son
venuti dopo hanno seguito le regole roman-
zesche: una volta Soriano scrisse un libro su
pugili di provincia; una volta una vicenda di
piccole risse tra peronisti e antiperonisti; e
costvia.

Fatto sta che libro che ora abbiamo di fron-
te, finalmente sciolto da ogni impaccio e fi-
nalmente ispirato al modello “on the road”, é
senza dubbio un punto di arrivo importante
per Soriano. La narrazione, condotta sulla
base di un suggerimento (scrivere un roman-
zo0 dal titolo Guida alle passioni argentine)
dell’editore, che é poi uno dei personaggi del
libro, serve da spunto per il romanzo-viaggio
che st sviluppa sotto i nostri occhi: insomma
quasi un metaromanzo. Non é un caso che 1l
libro sia costellato di frasi su una (desiderata)
spontaneita o docilitd della forma-romanzo,
come, ad esempio: “Lestasi della narrazione
é un istante strappato al tempo, qualcosa che
sta sospeso nell eternitd”. O meglio, riferen-
dosi precisamente al romanzo in gestazione:
“Non sapevo se andavo avanti o indietro; la
storia che stavo scrivendo dialogava con quel-
la del dischetto perduto, si frantumava, si di-
sperdeva e coinvolgeva anche me come un ul-
teriore personaggio”.

Del resto, fin dalla prima pagina si riferisce

che il padre dell’autore, fuggito dall'ospeda-
le, si era adoperato per “rimettere in piedi
una vecchia Torino”, e quando alla fine ['au-
to era tornata a posto, gli aveva mandato a di-
re “che saremmo potuti partire, 1o per scrive-
re il mio romanzo e lui per riprendere le sue
conferenze di storia nei paesi di provincia”.

E impossibile raccontare in qualche modo
il libro: gli episodi e gli accidenti di cui si
compone sono innumerevoli, spesso comici,
in alcuni casi persino estlaranti. Ora incon-
tra e poi rincontra il pastore Noriega, che
predica bene e razzola male; ora Esteban
Carballo, con i suoi ovetti Kinder e le ragaz-
ze del suo cosiddetto Paradiso, ecc. Ma una
parte importante, non solo di sfondo o di
pretesto, assumono nel corso del romanzo,
specialmente all’inizio ma anche altrove, le
figure del padre e della madre: la madre rie-
vocata nella sua bellezza (era cosi bella che
posava per la pubblicitd del Palmolive) e
nelle sue un po’ favolose avventure, e il pa-
dre ricordato con molto affetto e una dolcis-
sima simpatia per le sue molteplici e spesso
bizzarre attivitd di girovago della sottocul-
tura e di altre “artistiche” iniziative. L'attra-
zione verso il padre é nel figlio (e autore del
libro) fortissima: tanto che talora il padre
gli appare come visione e come “guida”
dall’altro mondo.

Dopo la disgrazia in cui s'incendia la sua
auto Torino, con dentro il computer e nel
computer il romanzo quasi terminato, e dopo
aver cercato tnvano il posto dove ba nascosto
il dischetto relativo (vicino a un albero secco,
in una campagna desolata), sard proprio il
fantasma del padre a ricondurlo sulla giusta
strada e a fargli ritrovare il tanto rimpianto e
sognato dischetto. E quasi la conclusione del
romanzo e la sua summa segreta: “Mio padre
era uscito dalla sua giungla per mostrarmi
Pora senz’ombra”: quella che si suppone egli
abbia immortalato nel suo scritto, come st in-
dovina dalle sue vicende divertenti e intermi-
nabili.

Come il narratore benjaminiano—

gislativa gli appare come il model-
lo ideale di ogni scrittura, perché
possiede un’esaustivita capace di
arginare il caos e il disordine. La
plastica staticita di questa visione,
che minaccia pero di soffocare il li-
bero fluire della vita, si contrappo-
ne in modo polemico al grande mo-
dello della letteratura austriaca de-
gli ultimi anni: Thomas Bernhard.
Mentre Bernhard é stato corrosivo,
autoironico, ribelle nei confronti
della realta e dei fatti, coltivando la
scrittura come dissoluzione di ogni
immagine e concetto, lo scrittore
immaginato da Handke si propone
di essere costruttivo, di rappresen-

za familiare fallimentare, ruotano
quelle di altri personaggi: il can-
tante, il lettore, il pittore, il prete, it
“figlio”. Per tenerle insieme
Handke ricorre a espedienti nello
stesso tempo pre e postmoderni,
come l'autoreferenzialita, I'allusio-
ne o il riferimento esplicito a per-
sonaggi e situazioni dei suoi libri
precedenti. L’io narrante ad esem-
pio & quel medesimo Gregor Keu-
schnig che era stato il protagonista
dell’Ora del vero sentire (Garzanti,
1996, ed. orig. 1979); ricompare,
in veste di doppio, anche Philipp
Kobal, il protagonista della Rzpet:-
zione (Garzanti, 1990, ed. orig.

interpretato nel Cielo sopra Berlino
dal vecchio attore Kurt Bois —il pro-
tagonista del racconto di Handke
consuma la sua nostalgia per il pas-
sato in una periferia urbana degra-
data. La “baia”, ossia il sobborgo-
dormitorio parigino dove si rifugia
per scrivere, assomiglia a un esilio
dal mondo, pur restando nel mon-
do. I margini delle grandi citta sono
luoghi dove il senso di infinita li-
berta si alterna alla consapevolezza
dell’inafferabilitd del mondo. Dalla
finestra della sua stanza all'Hotel
des Voyageurs lo scrittore osserva la
piazza della stazione: “Ossetvare & il
mio modo di partecipare” — annota
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— “il racconto & la musica della par-
tecipazione”. Cosi si snodano le pa-
gine che descrivono le sue peregri-
nazioni di fléneur tra le varie localita
della banlieue parigina, le passeggia-
te nei boschi alla ricerca di funghi, i
rari incontri, alcuni ritratti — memo-
rabile quello dei vicini di casa fra-
cassoni, di una comicita esilarante,
degno di un film di Jacques Tati—e
infine la poesia nascosta di certi an-
goli (lo stagno nel bosco, gli orti lun-
go la ferrovia).

Nella sua traduzione Claudio
Groff ha privilegiato la complessiva
leggibilita del testo, rendendo age-
vole la navigazione attraverso le lun-
ghe disquisizioni autoriali che ce-
mentano tra loro le varie storie. Sen-
za di esse tuttavia non sarebbe pos-
sibile salvare qualche brandello di
autenticita dall'immane sgretola-
mento generale, nella deriva dei si-
gnificati decontestualizzati. Dove
non esiste piu storia — suggerisce
Handke — sta all’autore, sia pure
con gesto artificioso e arbitrario, co-
struire in qualche modo una “sua”
storia che la supplisca — e questa ¢,
probabilmente, una delle possibili
chiavi interpretative del titolo.

Spirito
delle citta

di Marco Grassano

ANTONIO MUNOZ MOLINA, La
citta dei Califfi. Cordova tra fa-
vola e realta, Feltrinell; Milano
1996, ed. orig. 1991, trad. dallo
spagnolo di Gianni Guadalupi,
pp. 149, Lt 23.000.

ANTONIO MUNOZ MOLINA,
Linverno a Lisbona, Feltrinelli,
Milano 1995, ed. orig. 1987,
trad. dallo spagnolo di Elena Li-
verani, pp. 211, Lit 28.000.

“Si puo scrivere solo delle citta che
fanno parte della propria vita, che
non sono sempre quelle in cui si e vis-
suto pit alungo”; forse per un caso, o
forse perché si & cercato di assecon-
dare listinto metropolitano dello
scrittore, rivelato anche da questa
frase, i due libri di Antonio Munoz
Molina finora pubblicati initaliano ci
parlano di altrettante urbi dall'incan-
to particolare: Cordova e Lisbona.

Cordoba de los omeyas si propo-
ne, in superficie, come un libro di
storia che vuol recuperare le prin-
cipali vicende di quel califfato ibe-
rico divenuto mitico in tutto il
mondo musulmano (“Il mio desti-
no & quello di stare qui in Arabia e
di rimpiangere i profumati giardini
di Cordova” confessa Feisal al co-
lonnello Lawrence nei Sette pilastri
della saggezza). In realta si concre-
tizza anche — e forse soprattutto —
in un’indagine letteraria, una ricer-
ca dello “spirito della citta” affine
(anche stilisticamente, soprattutto
nella scelta degli aggettivi e nella
lenta costruzione delle frasi: si ve-
da, in particolare, 'introduzione) al
libro d’esordio del Borges prosato-
re, Evaristo Carriego. Del resto, € lo
stesso Munoz Molina a confermarci
tale consonanza: “Borges — la cui
presenza finché rimasi a Cordova
era stata assidua” scrive. Cosi sfila
davanti ai nostri occhi, pagina dopo
pagina, una teoria di califfi ora in-
fervorati ora ignavi, da Abd al-
Rahman “I'immigrato” a Hisham
Ibn al-Hakam, ognuno con le pro-
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prie idiosincrasie, le proprie gran-
dezze e le proprie miserie. E so-
prattutto trascorre una folla di per-
sonaggi ormai irrimediabilmente
persi per ogni altra memoria che
non sia quella di testi semiscono-
sciuti: mercanti e artigiani, musici
e militari, poeti e martiri che ci re-
stituiscono la viva immagine di vi-
coli, strade, angoli i cui colori, “co-
si puri nella prima luce del matti-
no”, richiamano alla nostra mente
“il chiarore dei paesaggi marocchi-
ni, verde d’oasi e rosso di creta, e la
sensazione di sentire, in mezzo a
un silenzio popolato di passi, la
salmodia del muezzin”. Con, per
soprammercato, tante splendide
citazioni di scrittori arabo-andalu-
si dell’epoca: perché, come dice il
Profeta (alle cui parole Munoz
Molina sembra implicitamente at-
tenersi), “I'inchiostro dei sapienti
vale pit del sangue dei martiri”.

Completamente diverse le atmo-
sfere che pervadono L'inverno a Lt-
shona, romanzo tematicamente #osr
ma letterariamente compreso tra i
numi — questa volta non citati — di
Malcolm Lowry da una parte e di
Alvaro Mutis dall’altra. I bar not-
turni, i personaggi erranti e cosmo-
politi, un certo numero di teorie esi-
stenziali e anche alcuni stilemi ri-
cordano parecchio le pagine
dell’autore colombiano (“Lisbona
era la patria della sua anima, l'unica
patria possibile per chi nasce stra-
niero”; “Riempi i bicchieri con la
serena lentezza di chi celebra una
cerimonia intima”); riconducibile a
Mutis & pure il tipo di ossessione
amorosa che lega il pianista Santia-
go Biralbo alla perennemente fuggi-
tiva, enigmatica e inquieta Lucrecia.
I Lowry di Sotto il valcano & invece
presente nel continuo stordimento
alcolico (ben diverso dalla rassegna-
ta, quasi stoica mistica dell’alcol dei
personaggi di Mutis), nella realta al-
lucinata e angosciosamente sfug-
gente, nelle luci - psichedeliche, co-
me per effetto dell’acido lisergico -
delle vie notturne, nella sensazione
spaventosa, quasi paranoica, di
sempre incombente pericolo. An-
che la normalmente suadente e se-
rena bellezza della capitale porto-
ghese si trasforma in una specie di
incubo: “Non ricordava per quanto
tempo, per quante ore o giorni aves-
se camminato come un sonnambu-
lo per le strade e le scalinate di Li-
sbona, per i vicoli sporchi, gli alti
belvedere e le piazze con colonne e
statue di re a cavallo, tra i grandi de-
positi bui e le fogne del porto, al di
13, dall’altra parte di un ponte rosso
illuminato che attraversava un fiu-
me simile al mare, per sobborghi di
condomini che si ergevano come fa-
ri o isole in mezzo all’aperta campa-
gna, in stazioni spettrali vicine alla
citta, di cui leggeva i nomi senza riu-
scire a ricordare quella in cui aveva
visto Lucrecia”,

Non raccontiamo la trama, per-
ché, come abbiamo detto, si tratta di
un giallo che si regge anche sulla su-
spense. Ma possiamo garantire che,
nonostante 'apparente senso di stra-
niante oppressione, il libro & in realta
di piacevole lettura, e rivela preziose
gioie stilistiche, tali da farne 'ottima
prova narrativa di un autore dotato.

In entrambi i volumi va rilevata
I’abilita del traduttore: di Gianni
Guadalupi ci erano gia note altre
pregevoli versioni, ma anche Elena
Liverani se la cava piuttosto bene
con la prosa in perenne tensione
tra esattezza e delirio (anzi, dels-
rium) del romanzo lisboneta.

Navigazioni

solitarie

AMYR KLINK, Paratii. Tra due
poli, Feltrinelli, Milano 1996,
ed. orig. 1992, 'trad. dal porto-
ghese at Rosilene Ferreira Lima
e Giorgio Origo, pp. 151, Lit
25.000.

AMYR KLINK, Il Brasile dal ma-
re. A remi dalla Namibia a
Bahia, Feltrinelli, Milano 1995,
ed. orig. 1985, trad. dal porto-

ghese di Rosilene Ferreira Lima
e Giorgio Origo, pp. 158, Lit
22.000.

“Chissa, avrei potuto fare un
gran viaggio restandomene all’'om-
bra delle palme, senza dover per-
correre ventisettemila miglia o toc-
care i ghiacci del Sud e del Nord.
Non sarebbe servito a nulla. Non
sarei arrivato in nessun posto. Non
sarei tornato. E soprattutto non
avrei mai scoperto che il pit gran-
de dei sogni & fatto di un pugno di
pietrine in una borsa blu”. Cosi
Amyr Klink conclude il volume
Paratii. Entre dois pélos, rovescian-
do - per tacita allusione - il con-
cetto espresso dal “suo” Fernando
Pessoa nel Libro dell'inquietudine:
“Viaggiare? Per viaggiare basta
esistere (...) Soltanto |'estrema de-
bolezza dell'immaginazione giusti-
fica che ci si debba muovere per
sentire (...) Colui che ha varcato tut-
ti i mari, ha varcato soltanto la mo-
notonia di se stesso (...) Se io viag-
giassi, troverei la brutta copia di cio
che ho visto senza viaggiare”.

Klink, brasiliano di padre liba-
nese e madre svedese, fa di profes-
sione I’economista e nutre una vi-
scerale passione per la navigazione
solitaria: ma & anche (senza le pre-
tese di altri pennaioli che centelli-
nano leziose suggestioni letterarie
sorbendo la loro comoda bibita su
una lussuosa nave in crociera nel
Mediterraneo) uno scrittore di ra-
ro talento. Due sono i suoi libri
pubblicati in italiano nella notevo-
le collana di narrativa di viaggio
della Feltrinelli: I/ Braszle visto dal
mare e, appunto, Paratii. Tra due
poli. Il primo reca in epigrafe alcu-
ni versi della raccolta Mensagemn di
Pessoa — che costituiscono un po’
il leitmotiv di entrambi i volumi:
“Ne & valsa la pena? Tutto vale la
pena / se 'anima non & piccola. /
Chi vuole andare oltre il Capo

\., etteratura

Bojador / deve andare oltre il dolo-
re. / Dio, al mare il pericolo e
I’abisso diede / ma € in esso che ri-
specchid il cielo” —ed & il dettaglia-
to e avvincente resoconto del quasi
incredibile itinerario nautico se-
guito dall’autore su una barca a re-
mi — appositamente progettata
dietro sue indicazioni — dalla Na-
mibia alle coste del Brasile; il se-
condo é la altrettanto intensa nar-
razione dell’esperienza di soggior-
no — su un veliero pure progettato
in base ai suoi studi — in una baia
del continente antartico e del lungo
“giro” di ritorno compiuto passan-
do per l'artico (le “pietrine” della
citazione iniziale sono i sassi che gli
uccelli usano, in entrambi i poli,
per costruirsi il nido, significativa-
mente raccolti e mescolati dall’au-
tore in un sacchetto di plastica).

I volumi di Klink contengono
numerose pagine di accattivante
bellezza: quelle in cui descrive -
evitando abusati riferimenti ome-
rici — il mare in tutti i suoi trascolo-
ranti aspetti, dall’oleosa bonaccia
alla burrasca terrificante; quelle in
cui ci parla dei sorprendenti effetti
luminosi del cielo oceanico (“Un
raggio, un’esplosione di luce che
avviene in condizioni molto spe-
ciali, nell’istante esatto in cui l"ulti-
ma scheggia di sole sparisce
all’orizzonte”) o delle variazioni
cromatiche sui ghiacci del polo
(“Il colore dei giorni, la quantita di
luce e lo stesso paesaggio si trasfor-
mavano incessantemente. Un ice-
berg, alto pit di cinquanta metri,
venne ad incagliarsi i davanti e,
con i suoi colori, trasformé il mio
orizzonte”).

Splendide sono pure le riflessio-
ni annotate a ogni pausa che i peri-
coli e il mutevole fascino della na-
tura gli concedono: “Poche volte
nella vita si ha un solo obiettivo e la
ferma certezza che ogni giorno che
passa, ogni ora, ogni remata, ci
poftano pil vicino a esso”, “La no-
stalgia a volte fa bene al cuore. Va-
lorizza i sentimenti, accende le
speranze e annulla le distanze. Chi
ha un amico, anche uno solo, non
importa dove si trovi, non soffrira
mai la solitudine, potra morire di
saudade ma non si sentira mai so-
lo”, “E curioso come il sentirsi be-
ne non dipenda dalle comodita,
dalla tranquillita o dalle situazioni
favorevoli, ma soltanto dalla con-
sapevolezza di andare avanti”.

La prosa di Klink ¢ chiara, preci-
sa, fluida, trasparente e allo stesso
tempo profonda: raggiunge quasi
sempre un’efficacia definitiva, im-
migliorabile. Sa adeguarsi con sor-
prendente duttilita alle circostanze,
ai colori del mare e del cielo, al fred-
do notturno e al sole infuocato,
all'uggia o alla gioia: Klink & riusci-
to nella difficilissima impresa di tra-
smettere al lettore, intatta e inalte-
rata, la densita delle proprie espe-
rienze e del continuo mutare delle
proprie sensazioni istantanee. Il suo
lessico & puntuale, accurato, eppure
di un’evidenza e comprensibilita
assolute, La sintassi & ben articolata
ma priva di inutili circonvoluzioni.
Un simile prosatore richiedeva tra-
duttori abili e congeniali, e li ha tro-
vati in Rosilene Ferreira Lima e
Giorgio Origo, la cui versione ¢,
una volta tanto, davvero impecca-
bile: non avranno magari suocere
importanti, ma sarebbe opportuno
affidare a interpreti cosi dotati di
sensibilita e di capacita mimetica
anche la resa di altri autori di lingua
portoghese nei quali lo stile é fon-
damentale ~ non ultimo Saramago.

(m.g.)
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di Stefania Michelucct

SERGIO PEROSA, Lisola la don-
na il ritratto, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1996, pp. 123, Lit
22.000.

Con 'accattivante titolo L’isola
la donna il ritratto, che preannun-
cia un viaggio attraverso la natura,
il femminino e I’arte, si presenta il
nuovo libro di Sergio Perosa,
pubblicato quest’anno da Bollati
Boringhieri. Anglista di fama in-
ternazionale, con interessi enci-
clopedici che dalle letterature di
area britannica, americana, an-
glofona, spaziano a quella france-
se, italiana e tedesca, dalla mitolo-
gia classica a quella celtica, Perosa
propone in questa raccolta di sag-
gi una serie di variazioni su tre fra
i grandi temi che hanno nutrito
I'immaginario letterario, avventu-

randosi in un iter che lo porta a
toccare numerosissimi approdi
letterari, talvolta famosi e in altri
casi, invece, meno noti, o addirit-
tura pressoché sconosciuti. Cio
che gli offre il destro per portareil
lettore avanti e indietro, sull’asse
spaziale, tra il Vecchio e il Nuovo
Mondo e, su quello temporale, in
un arco storico vastissimo che da-
gli albori della civilta giunge fino
ai nostri giorni.

In una distesa “chiacchierata” di
poco piu di cento pagine, I'autore
da forma a un discorso il cui agile
snodarsi nasconde una costruzio-
ne rigorosa e complessa che si svi-
luppa attraverso “variazioni” te-
matiche allacciate I'una all’altra da
un rapporto di tipo metonimico
che conferisce continuita e insieme
varieta al libro. Naturalmente,
I'iter qui proposto, proprio perché
del tutto personale, pur offrendo
I'approdo a una molteplicita di
sponde — la mitologia classica, le
fiabe celtiche, 1 romantici tedeschi,
la letteratura francese, quella ca-
raibica, ecc. — finisce inevitabil-
mente per privilegiarne alcune, in
relazione alle esigenze della strut-
tura dell’opera e alle predilezioni
dell’autore. Passando dalla prima
parte del libro alle successive si ve-
rifica inoltre una sorta di “effetto
zoom”, risultato di un avvicina-
mento a certi testi dei quali Perosa
non si limita a cogliere ta pertinen-
za al tema, ma offre un’analisi ab-
bastanza dettagliata. E questo il

caso dell’ampio paragrafo dedica-
to a Maggie. A Girl off the Streets di
Stephen Crane, al termine del sag-
gio Morte per acqua: qui la fine del-
la protagonista, piu suggerita che
rappresentata, viene vista come
consumazione estrema di (e al
tempo stesso come liberazione da)
un processo di morte a cui la so-
cieta basata sul “luccichio” del-
I’'apparenza I’ha condannata, una

societa che ’ha confinata nella di-
mensione del silenzio e dell’assen-
za, costringendola a rimanere sem-
pre al di sotto della superficie, e
dunque a esperire la “morte per
acqua” — ben prima dell’annega-
mento — nel corso di tutta la pro-
pria esistenza disperata.
Raccordati 'uno all’altro me-
diante procedimenti di sovrappo-
sizione e opposizione o collega-

Women

menti metonimici, preceduti da
un’introduzione che delinea liter
del discorso e ne motiva le svolte, i
quattro saggi costituiscono sostan-
zialmente, nella loro articolazione
interna, delle “isole” distinte, cia-
scuna dotata di una propria fisio-
nomia, e sono collegati tra loro —
com’é giusto, trattandosi di colle-
gamenti tra isole — talvolta in modo
abbastanza tenue e precario: se

di Carmen Concilio

Figlie di Sarah, a cura di Mario Materassi,
Passigli, Firenze 1996, pp. 125, Lit 18.000.

Cingue racconti, cinque storie di donne,
rappresentativi della narrativa ebraico-ameri-
cana contemporanea, per far conoscere voci
nuove o a noi poco note, fotografando una
modalita di scrittura non necessariamente
sperimentale, attenta alle tematiche sociali e
umanitarie, e soggetta a una progressiva lai-
cizzazione, come sottolinea Mario Materassi
nella prefazione, in un’America che é Terra
Promessa. Solo osservando i volti in fotografia
nel Museo dell [mmigrazione di Ellis Island,
a New York, dirimpetto alla grande Statua, si
comprende che il viaggio verso il sogno ameri-
cano & un viaggio verso la libertd, e non verso
la sua retorica, come dimostra il primo raccon-
to di Roberta Kalechofsky, Figlie di Dio. Mz
rele e Hinda sono due bambine sopravvissute
ai pogrom; destinate a una vitd troppo stretta
In seno a una comunitd tradizionale, crescono
sperando che il fratello mandi loro i soldi per
raggiungerlo in America.

Anche La perdita di memoria & solo tem-
poranea, di Johanna Kaplanba, ba per prota-
gonista una ragazza orfana, e mentre il rac-
conto scivola sul dialogo tra sordi fra l'anzia-
na zia e la giovane nipote, indipendente e af-
fermata medico psichiatra, una battuta sul
fatto che per un ebreo europeo essere orfani é
quasi naturale riporta alla luce una Storia ri-
mossa: “In Europa ci s aspetta che queste co-
se succedano. E per questo che non siamo 1d”.
Norma Rosen, in Che cosa devo dirle?, af-
fronta invece esplicitamente il problema
dell’ ebraismo in America: il dilemma dell as-
similazione avvicina due donne, un’ebrea
“occidentale”, che guarda con sospetto [os-

servanza del marito, e la sua governante gia-
maicana, in cerca di una chiesa da opporre
all’ateismo del proprio marito. Lynne Sharon
Schwartz, in Oltre la china, llumina con iro-
nia i tentativi di un’adolescente di controlla-
re l'esuberanza della madre divorziata;, men-
tre Sondra Shulman racconta di un matrimo-
nio tra un ebreo e una gentile, figlia di un pa-
store metodista, in Che cos’é Ambherst?.
L'incontro tra chiese diverse, la difficile scel-
ta tra assimilazione e tradizione, fra occiden-
te e oriente, il confronto tra le minoranze de:
neri e degli ebrei di New York sono alcuni dei
temi che legano i racconti, ma tl vero filo ros-
so é rappresentato dalla libertd, perseguita
attraverso ['emancipazione dai vincoli fami-
liari e, forse, anche dalla Storia. A proposito,
ci si prende qui la liberta, pur nella consape-
volezza di tradire la specificita della letteratu-
ra ebraico-americana, di innestare un’appen-
dice sudafricana alla rosa di scrittrici presen-
tate, per. ricordare due autrici la cui segnala-
zione é sfuggita in passato: Barbara Trapido,
vissuta a Durban, nel Natal, ma nata a Citta
del Capo da una famiglia di ebrei in fuga dalla
Germania, poi emigrata in Ingbilterra nel
1963, di cut si ricorda il romanzo In bilico
(Donzelli, 1995), e Rose Zwi, nata in Messi-
co, cresciuta a Jobannesburg e trasferitasi in
Australia nel 1988, appartenente a una fami-
glia di ebrei ashkenaziti emigrati dalla Litua-
nia, autrice del romanzo Un altro anno in
Africa (Edizioni Lavoro, 1995), ilcui ritratto
pii interessante ¢ quella di una bambina,
Ruth, che nei suoi giochi solitari riproduce il
terrore dei pogrom, mai vissuti se non attra-
verso racconti degli adulti, che le impediscono
di “vivere nel presente”, finché il presente
non diviene la realtd dello sterminio nazista.

dori.

letterari, | piaceri e i giorni).

della Recherche.

Dedica: a Giulio (Bollati).

Fatti in casa

MaARIOLINA Bongiovanni BerTing Proust e la teoria del romanzo,
Bollati Boringhieri, Torino 1996, pp. 285, Lit 40.000.

Autrice: docente di Lingua e fetteratura francese all'Universita di
Parma, ha curato la revisione integrale della Recherche per Einaudi nel
1978 e sta curando una Commedia Umana per i “Meridiani” di Monda-

Precedenti: le monografie introduttive Guida a Proust (Mondadori
1981) e Introduzione a Proust (Laterza 1981) e diverse edizioni delle
opere proustiane (Jean Sauteil, Contro Sainte-Beuve, Scritti mondani e

Il testo: raccoglie saggi gia editi, meno uno, ampiamente rimaneg-
giati, concepiti come tappe di una indagine sulla dimensione teorica

Risultato: una teoria non monolitica, “ma disseminata e rifratta in una
serie di testi che disegnano nel tempo un accidentato cammino”.

Esempio: la metafora come “momento di salvezza” di cio che sem-
brerebbe destinato inevitabilmente all'oblio.

“I 'Tndice” non recensisce i libri dei membri del Comitato di redazio-
ne, ma ne di conto in questa rubrica a cura della direzione.

quasi inevitabile appare infatti il
passaggio dall’isola vista come luo-
go “altro” — magico, edenico, infe-
ro — a quello dell’isola-continente
esplorata e posseduta come donna,
un po’ pill pretestuoso appare per
contro quello alla morte per acqua
— tema che Perosa affronta in rela-
zione soprattutto a figure femmi-
nili e interpreta come punizione
per una qualche trasgressione — e
ancor pit quello al ritratto, visto
come oggettivazione ossessiva del-
la dicotomia tra arte e vita, sostitu-
zione tirannica di quest’ultima at-
traverso la rappresentazione.
Stimolante in ogni sua parte, il
libro di Perosa ci & sembrato lo sia
soprattutto in quella dedicata alle
isole presenti nella letteratura fan-
tastica, mitica, avventurosa, uno
sterminato arcipelago col quale
egli dimostra di avere una straordi-
naria familiarita. Isole che, come
sottolinea lo studioso, presentano
quasi invariabilmente una natura

ambivalente: sono terre di liberta
ma anche di prigionia, dove il me-
raviglioso puo trasformarsi subita-
neamente nel mostruoso, e le deli-
zie in martirio. Il rapporto tra 'uo-
mo e l'isola, inoltre, non & mai na-
turale, essendo mediato da un
sistema complesso di segni, codici,
geroglifici, e comportando per lo
pit la decifrazione di strani lin-
guaggi, cosi che lesplorazione
dell’isola acquisisce, in molto casi,
una valenza metalinguistica.

Sotto il profilo cronologico il
saggio dedicato all'isola trova il
punto di raccordo con il capitolo
successivo nelle scoperte geografi-
che rinascimentali, che occasiona-
no l'insistente ricorso alla metafo-
ra della terra appena scoperta co-
me “vergine” ricca di grazie da
conquistare e sottomettere. E pro-
prio il segno impresso nel terreno
che durante ’epoca delle scoperte
geografiche ne garantisce, autoriz-
za e legittima il possesso. Se 'orma
& impressa dall'uvomo bianco, il
suo atto di conquista assume i con-
notati di quello che ’autore defini-
sce il “congresso carnale”, esplora-
zione voluttuosa di quel corpo che
si offre in tutte le sue grazie, intera-
zione e fecondazione del Mondo
Nuovo da parte di un’Europa viri-
le pronta a inseminare la terra
americana, florida e lasciva; una
terra che, non a caso, si presenta
prevalentemente abitata da donne
sessualmente molto accessibili,
quali, ad esempio, Pocahontas,
che & appunto metafora della ferti-
lita americana ed elemento di me-
diazione tra il vecchio ordine e i
conquistadores.

L’insistenza sull’associazione ter-
ra vergine - conquista - lussuria
sfrenata fornisce a sua volta il colle-
gamento con i saggi successivi, do-
ve Perosa analizza la punizione del-
la trasgressivitd, prevalentemente
femminile (la morte per acqua, egli
osserva, non sembra cosa da uomi-
ni) e poi, sottolineando come la
donna sia “costretta comunque e
sempre pitl a fornire immagini”,
passa ad affrontare il tema del ri-
tratto, soprattutto in rapporto
all’ossessione romantico-decadente
del “doppio”. A questo punto, cir-
colarmente, egli salda la conclusio-
ne del proprio iter con l'inizio: pro-
prio nel gioco dei doppi — simulacri
che possono rivelarsi distruttivi so-
prattutto quando ambiscono a farsi
sostituzione della vita — emerge ine-
vitabilmente il polo dominante, che
poi & sempre quello negativo: cosi
come il ritratto “perturba”, scon-
volge, talvolta uccide il proprio mo-
dello o il proprio autore, analoga-
mente la natura mostruosa dell’iso-
la ha la meglio sul giardino edenico,
la violenza implacabile dei conqui-
stadores costringe al silenzio il Buon
Selvaggio.
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Drammi senza scena

di Alessandra Vindrola

BiancA MARIA FRABOTTA, Trit-
tico dell’obbedienza, prefaz. di
Franca Angelini, Sellerio, Paler-
mo 1996, pp. 147, Lit 18.000.

Che cosa & il teatro? La domanda,
oziosa nella sua vastita, trova perd
quando riferita alla contempora-
neita un preciso punto d’approdo:
perché oggi piti che mai, da quando
la riproducibilita & divenuta elemen-
to integrante dei prodotti dello spet-
tacolo, il teatro rivendica la propria
estemporaneita, si identifica con la
messinscena. E un teatro profonda-
mente materico, dove non prende
sopravvento 'attore, la regia, il testo,
ma che da i risultati migliori e pitt
suggestivi quando ogni elemento &
ancorato, sulla scena, a un’intrinseca
necessita drammaturgica che carica
di senso e attribuisce funzionalita a
tutte le componenti in gioco, ogget-
ti, luci, musica non meno che perso-
naggi, autori, generi teatrali.

Cosi intesa la drammaturgia &
un’operazione complessiva, che
non puod essere ridotta a semplice
elaborazione interpretativa del te-
sto. Quest’ultimo, peraltro, pud es-
sere un qualunque testo — ricetta di
cucina o classico shakespeariano —
ed & comunque un “materiale di la-
voro” fra gli altri: & abbastanza raro
che un allestimento, anche fra quelli
pensati per la grande distribuzione,
nasca dalla convinzione di dover of-
frire una lettura filologica inedita di
qualche grande autore teatrale,
semmai si ricerca il dramma dimen-
ticato, poco noto, mai rappresenta-
to. Da questa prospettiva risulta
percio priva di reale sostanza la tan-
to spesso avanzata lamentela secon-
do cui oggi mancano giovani autori
teatrali. Ce n’é veramente bisogno?

Diciamo allora che, riflesso in
questa nostalgia per 'autore, pren-
de forma un altro teatro: un teatro
scritto e non necessariamente da
rappresentare. Un teatro che & pri-
ma di tutto spazio mentale, simboli-
co, in cui organizzare ’azione, di-
sporre i personaggi, far interagire
emozioni, pensieri, tensioni; un
campo di battaglia e un codice che
offre altre opportunita — prima fra
tutte: I'assoluto dominio della dia-
logicita — rispetto a quelle narrative.

Ed ecco allora perché pud acca-
dere che un poeta pensi al teatro co-
me alla formula espressiva pit con-
sona rispetto a cid che vuole dire. E
il caso di Trttico dell'obbedienza di
Bianca Maria Frabotta, pubblicato
da Sellerio nella sua collana di tea-
tro. E se ha ragione Franca Angeli-
ni, che nella prefazione afferma “sul
teatro dei poeti sara lecito nutrire
qualche dubbio (...) In generale si
potra dubitare dei poeti, come dei
filosofi, degli storici, dei saggisti o
dei romanzieri che si prestano al
palcoscenico”, & perché, ripren-
dendo un’affermazione di Harold
Pinter, il teatro va affrontato con
pragmaticita, si lavora sulle cose.

Ma i tre atti unici riuniti sotto un
unico titolo della Frabotta non ri-
mandano al palcoscenico e alle sue
urgenze pragmatiche, ma alla rap-
presentazione, al dramma: vivono
nella parola, sono — poeticamente —
teatro di parola. I personaggi di La
passione dell obbedienza, Il mulo sar-
do lo inganni una sola volta, Bruna, o
tutte le ore in agguato sono chiamati
nel dialogo a rendere mimeticamen-
te le relazioni: nel primo, ambientato

nel medioevo, ¢ la relazione fondata
sulla passione e sull' obbedienza pas-
siva di Eloisa verso Abelardo e Dio;
nel secondo ¢ la relazione atempora-
le dello psicodramma, che si attua
fra Alda (la psichiatra) e Alba (la pa-
ziente) nello spazio chiuso della se-
duta psicoanalitica; nel terzo infine,
che si svolge nella contemporaneita
(una calda estate, a Roma, al Testac-
cio), € la relazione fra il reale e I'im-

——

Ceatic e musica

maginario, e non a casoinfatti la pro-
tagonista, Bruna, sembra a tutta pri-
ma essere una prostituta ma si rivela
poi essere un’attrice.

I tre drammi, uniti tematicamente
ma singolarmente autonomi, non
trovano percid la loro ragion d’essere
nella finalita della messinscena, ma
nella teatralizzazione della parola,
chessi faluogo in cui l'essere umanossi
appropria — anche scambiandolo o
rubandolo — di un ruolo; ed & percid
una parola “alta”, anche dove il lin-
guaggio si fa grezzo e scurrile, parola
di poesia, perché alto & il valore se-
mantico ed enunciativo che Bianca
Maria Frabottale attribuisce.

Bollati

s,

Boringhieri
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Robert Skidelsky

JOHN MAYNARD
KEYNES

Volume I:
SPERANZE TRADITE 1883-1920

«La cultura scientifica», ril. L. 80000

Volume II:
L’ECONOMISTA COME SALVATORE 1920-1937

«La cultura scientifica», ril. L. 120 000
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Di gioia in gioia

di Nicola Gallino

Mozart. Tutti i libretti d’opera, 2
cura di Piero Mioli, con una bio-
grafia di Enrico Stinchelli, New-
ton Compton, Roma 1996, 3 voll.,
pp. 320, 316 ¢ 252, Lit 17.700.
Verdi. Tutti i libretti d’opera, «
cura di Piero Mioli Newton
Compton, Roma 1996, 2 voll.,
pp. 408 414, Lit 11.800.

Oggi Don Giovanni si batte col
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Commendatore fra una spazzola e
un “tre per due”, e le eroine di
Francesco Maria Piave agonizzano
tra Dylan Dog e il Pozzorario. Do-
po la saggezza in pillole di Gibran,
Freud e il Kamasutra, anche il na-
zional-popolare dei nonni pro-
mosso a letteratura da super-
market e da binario. Curati da Pie-
ro Mioli, musicologo colto quanto
capace di parlare al grande pubbli-
co, escono nei “Grandi Tascabili
Economici” di Newton Compton
tutti i libretti musicati da Mozart e
Verdi. Operazione meritoria. Le
sole edizioni complete e correnti
dei versi nobilitati dai due geni
erano finora quelle — tutt’altro che
economiche — di Garzanti: il Mo-
zart curato da Marco Beghelli
(1990), e il Verd: di Luigi Baldacci,
un piccolo classico ristampato sen-
za modifiche dal 1975.

Per il resto, si tratta di due galas-
sie differenti. La fortuna del corpus
librettistico di Mozart ¢ affidata

forse solo alla popolarita planeta-
ria dei titoli di Lorenzo Da Ponte e
della Zauberflote. 1l poliglotta per-
corso drammaturgico del Salisbur:-
ghese incrocia infatti I'improbabi-
le oratorio latino dell’estremo ba-
rocco salisburghese (Apollo et
Hyacintus), slombati e noiosissimi
drammoni para-metastasiani, e
una quantita di prove abortite e
tentativi abbandonati: Oche, Spos:
e Impresarii che solo una creativita
irrefrenabile e proiettata verso cie-
li a portata di mano pud rimettere
in gioco. Improvvido in una colla-
na di facile consumo & perd impa-
ginare le versioni italiane non a
fronte del testo originale, ma di se-
guito, vanificando di fatto le possi-
bilita di raffronto e d’uso in sede
d’ascolto.

Ai libretti fa scorta un Mozart
biografato da Enrico Stinchelli,
ove il “discolo” radiofonico non
riesce a vitalizzare con l'ironia ¢ il
vetriolo consueti una divulgazio-
ne compilativa, e qua e 1a appe-
santita da idiosincrasie e infatua-
zioni assai firmate. Per tutte, quel-
la contro le edizioni con strumen-
ti originali: omesse con sprezzo
dalla discografia, nemmeno il ri-
spetto filologico fosse una vittima
da immolarsi per mano delle ve-
stali del belcanto.

Tutt’altro discorso per Verdi.
Non che fosse urgente Ubard dis-
count degli ottonari di Corsaro o
Alzira. Solo che questo & davvero
un pezzo di storia d’Italia: e a mag-
gior ragione oggi che i suoi Ebrei e
Lombardi sono confusi fra loro, e
il “padano Verdi” ¢ tirato per la
giacchetta da personaggi dalibret-
to a loro volta. Gran merito & che —
con succulente introduzioni d’au-
tore e spesso d’epoca, e discografie
danzate da Mioli in punta di penna
— qui si pubblichi la lezione della
prima edizione a stampa e non
quella della partitura. Si sa: in Ver-
di, il libretto edito ¢ il punto d’in-
contro fra il travaglio congiunto di
poeta e compositore e lesistenza
come opus a sé che lo smilzo dram-
mino stampato conosce dalla sera
della “prima”. Violetta qui canta
“Sempre libera degg’io / Trasvolar
di gioia in gioia / Perché ignoto al
viver mio / Nulla passi del piacer”:
per strano che possa sembrare ai
melomani, quello di Venezia, Fe-
nice 1853, ¢ almeno “un” testo au-
tentico, e non frutto di ambigui
zig-zag fra libretto e partitura.

Per la prima volta appaiono poi
anche tutti i rifacimenti e le varian-
ti: Stiffelio, Jérusalem, i Vépres in
francese, le scatole del dedalico
Don Carlos: peccato che I'impagi-
nazione con un unico rientro non
consenta di distinguere a occhio il
recitativo dai pezzi chiusi, elemen-
to importante per seguire I'evolu-
zione delle forme nel melodramma
non solo verdiano.
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Immagini, opere e progetti
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Enric Miralles. Opere e pro-
getti, a cura di Benedetta Ta-
gliabue Miralles, con un sag-
gio di Juan José Lahuerta,
Electa, Milano 1996, pp. 292,

S.i.p.

“Mi & difficile presentare i proget-
ti insistendo in un discorso persua-
sivo, convincente, che a volte si na-
sconde sotto il travestimento della
novita e della provocazione. Mi &
difficile presentare la mia opera co-
me se qualcuno la stesse aspettan-
do". Cosi Enric Miralles (Barcello-
na, 1955) apre la monografia dedi-
cata alla sua opera, rivelando con
disarmante semplicita le contraddi-
zioni di un genere storiografico di-
venuto predominante nell’editoria
d’architettura, senza essere mai di-
scusso nei fondamenti epistemolo-
gici. In un panorama quasi osses-
sionato dalle raccolte di opere
complete, questo volume confezio-
nato all'interno dello stesso studio
di architettura spicca per l'intenzio-
nale assenza di propositi normativi.
Organizzati secondo un ordine di
cui talvolta sfugge il senso, scorro-
no progetti e realizzazioni dove le
sequenze di disegni come il corpo
degli edifici o le singole strutture si
disarticolano, si contraggono, si so-
vrappongono secondo geometrie
inattese e spettacolari, talvolta diffi-
cilmente comprensibili attraverso le
rappresentazioni convenzionali. |
risultato & una frantumazione del-
I'architettura di notevole impatto fi-
gurativo che, soprattutto in alcuni
progetti a scala urbana, riesce a
dar la misura delle straordinarie
complessita del contesto e insieme
delle sue possibilita (anche politi-
che) di trasformazione: i disegni si
rincorrono, le immagini si ripetono e
costruiscono una citta analoga che
di volta in volta si sovrappone a
quella reale, sottolineandone I'in-
completezza. Daltra parte, le laco-
niche relazioni, quasi aforismi tenuti
assieme solo da ricorrenti punti di
sospensione, inducono anche a ri-
flettere sulle modalita di scrittura di-
sponibili per I'architettura, cioe sul-

la necessita da parte degli architetti
diriempire il vuoto esistente tra evo-
cazione e descrizione.

Sergio Pace

Francesco FinoTTO, La citta
chiusa. Storia delle teorie ur-
banistiche dal Medioevo al

Settecento, Marsilio, Venezia
1996, pp. 272, Lit 35.000.

In un momento in cui I'urbanisti-
ca sembra proporsi un'insistita ri-
flessione sia sulla natura del pro-
prio ruoclo operativo che sulla strut-
tura del proprio assetto disciplina-
re, risulta utile interrogare la storia
alla ricerca di un piu circostanzia-
to inquadramento del rapporto tra
modalitd di trasformazione del-
I'ambiente costruito e sviluppo
delle teorie sulla citta. Nell'ottica di
una siffatta riflessione, questo vo-
lume propone un'ampia carrellata
sulla storia del pensiero urbanisti-
co lungo l'arco temporale compre-
so tra la caduta dell'impero roma-
no e l'affermazione della societa
industriale. L'indagine, stimolante
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dell’ambiente.

Agenda settimanale
1997

L'agenda Castalia & nata per chi ama la natura.

Stampata su carta prodotta con le alghe della laguna di
Venezia, ogni settimana vi regala una poesia e uno
splendido disegno naturalistico legato al ciclo delle stagioni.
Un modo diverso e originale per programmare la vostra
settimana e contribuire al tempo stesso alla salvaguardia

IVA assolta dall’Editore. Lire 19.000 ISBN 88-7701-031-2

quanto variegata, si avvale di ma-
teriali molteplici, affiancando al
consueto repertorio trattatistico re-
soconti di effettive trasformazioni
fisiche, descrizioni di viaggiatori e
letterati, notizie sugli statuti delle
citta, frammenti di teoria urbanisti-
ca, desunti da testi di altra natura.
L'esposizione si articola in corri-
spondenza a tre fasi fondamentali
dell’evoluzione del pensiero urba-
nistico: quella medievale, in cui lo
spazio fisico, in ottemperanza ai

dettami della teologia, viene con-
siderato in quanto riflesso o me-
tafora della civitas dei; quella rina-
scimentale, in cui l'ossessiva ri-
proposizione di modelli geometri-
ci, impostata su una ritrovata
centralita del’'uomo come sogget-
to pensante e operante, privilegia
comungue una ricerca di valori e
significati astratti; quella premo-
derna, in cui l'illuministico ottimi-
smo sulle opportunita di riconfigu-
razione - collettiva dell’'ambiente
costruito si scontra con le impas-
ses individualiste insite nell'affer-
marsi del concetto di “gusto”. La
trattazione denuncia una certa
sproporzione tra le parti, con un
progressivo snellimento man ma-
no che c¢i si avvicina alla conclu-
sione; il pregio maggiore pare co-
munque riposto nella precisione
del linguaggio e nella proprieta
delle valutazioni, mentre si avverte
la mancanza di una vera e propria
tesi interpretativa. Seppur affatto
sprovvisto di illustrazioni, il testo ri-
sulta comunque sempre gradevo-
le e di scorrevole lettura, a dispet-
to della complessita delle consi-
derazioni svolte.

Alessandro Vignozzi

DonaTO SEVERO, Filippo Juvar-
ra, Zanichelli, Bologna 1996,
pp. 199, Lit 34.000.

La “Serie di architettura” della
Zanichelli, dedicata principalmen-
te allopera dei contemporanei,
dopo Brunelleschi e Schinkel pre-
senta un nuovo titolo su un grande
maestro dell’architettura del pas-
sato. L'impostazione editoriale &
quella della guida monografica or-
ganizzata per schede dei singoli
edifici e relativi progetti, con un
“quadro cronologico” dell'attivita
dell'architetto e una bibliografia di
riferimento al fondo del volume,

corredata da un apparato illustra-
tivo di tutto rispetto e — qualita rara
—ben stampato. Al progettista del-
la collana si deve anche la bella
idea di un “itinerario della critica”,
una breve antologia dei testi che
presentano prospettive e opinioni
anche diverse sull'architetto in
questione. Nel caso di Juvarra, la
formula editoriale intelligente, per
un prezzo contenuto, non & sorret-
ta dalle scelte dell’autore. L’ambi-
zione di sintesi critica si trasforma

in un malinteso uso delle parole,
una terminologia tanto complessa
quanto approssimativa e spesso
inappropriata. Incomprensibile il
criterio che ha guidato I|'ordina-
mento in successione delle sche-
de degli edifici: né cronologico, né
geografico, né per tipi architetto-
nici, invece di agevolare il lettore
lo costringe a un faticoso esercizio
di ricucitura. Nellitinerario della
critica” non si trova nemmeno una
riga da Richard Pommer, lo stu-
dioso che forse piu di tutti ha sa-
puto leggere e raccontare le
straordinarie qualita di sintesi e di
innovazione di questo grande in-
terprete dell’'architettura occiden-
tale.

Giuseppe Dardanello

ARTURO LANzANI, Immagini del
territorio e idee di piano 1943-
1963, Angeli- Dst, Milano 1996,
pp. 459, Lit 46.000.

Il principio che ordina la raccolta
e la sistemazione di un materiale al-
trimenti tanto vasto e vario, al punto
da mettere in difficolta il lettore inte-
ressato a un uso del testo che non
sia di pura consultazione, & una so-
lida passione dell’autore che, come
non sempre accade, si rende espli-
cita sin dalle pagine d'introduzione.
Il trattamento dei contesti locali
nell'analisi e nella pianificazione ur-
bana e territoriale, cioé “l'osserva-
zione dei modi con cui si relaziona
o non si relaziona un particolare fe-
nomeno socio-territoriale al suo
contesto ambientale” e delle moda-
lita con cui l'analista o il progettista
fanno riferimento a tate contesto,
costituisce la chiave per una lettura
non dispersiva e, anzi, assai sug-
gestiva dell'opera di Lanzani. Se,
come & noto, sul valore euristico dei
“locale” convergono attualmente
ampi consensi nella teoria e nella

pratica dell’analisi e della pianifica-
zione urbanistica, come reazione
non sempre cosciente né motivata
al prevalere di una tradizione "ge-
neralista”, un'indagine sui possibili
radicamenti in tempi non sospetti
dei pit recenti orientamenti della
cultura tecnica si offre come con-
tributo di indubbia utilita per il di-
battito in corso. L'indagine di Lan-
zani si insinua tra gli “approcci ge-
neralizzanti” e le “strategie nomi-
naliste” del secondo dopoguerra
e raccoglie nei filoni dell'interpre-
tazione socio-culturale e dell'inter-
pretazione storico-strutturale dei
contesti locali le esperienze ope-
rate in ltalia nei primi anni ses-
santa.

Umberto Janin R.Y.

Fuwvio CarmaGNoLA, Luoghi
della qualita. Estetica e tecno-
logia nel postindustriale. Do-
mus Academy, Milano 1996,
pp. 270, Lit 26.000.

Il tema della qualita & forse quello
che con maggior ricorrenza perva-
de la riflessione nei piu disparati
settori della cultura contempora-
nea, costituendo, con le sue varie-
gate articolazioni — dal miraggio del
Tmm (Total Manufacturing Mana-
gement, alias "qualita totale”) nel
mondo della produzione, al tormen-
tone degli slogan onnicomprensivi
come “qualita della vita" o “qualita
urbana” nel campo delle discipline
sociali e urbane —, una sorta di mito
unanimemente condiviso. Questa
accezione pregnante (qualitd come
buona qualita in contrapposizione a
qualita insignificante o cattiva) si
confronta e si interseca, talora insi-
diosamente, con un’accezione
neutra, categoriale del termine
(qualita in contrapposizione a
quantita), che dal suo canto propo-
ne sempre piu inquietanti interroga-
tivi all'epistemologia contempora-
nea, a partire dalla crisi dei modelli
quantitativi della fisica classica.
Mantenendo la debita attenzione
alle ambigue interconnessioni di
questa duplice fenomenologia,
Carmagnola ripercorre con o
sguardo del filosofo i passi fonda-
mentali della ricerca qualitativa nel-
la civilta occidentale, corrispon-
denti ad altrettanti “luoghi” — intesi
lato sensu come ambiti concettuali
omogenei, di esperienza operativa
come di riflessione teorica —: dalle
scuole dei filosofi classici alla bot-
tega dell’artigiano rinascimentale,
dal laboratorio dello scienziato sei-
centesco all'officina dell'industria-
le ottocentesco, dalla societa bor-
ghese fin de siecle alla societa
consumistica del nostro tempo.
Dove la merce si ammanta di una
sempre piu intensa carica simboli-
ca, mentre la sfera dell'arte tende
a fondersi con quella del mercato,
e lintero sistema industriale e
commerciale & chiamato a ridefini-
re progressivamente la propria im-
postazione alla luce del comples-
SO rapporto tra un versante produt-
tivo tuttora dominato dalle leggi
della tecnologia e un versante frui-
tivo sempre piu soggetto a quelle
dell’estetica.

(a.v.)
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WILLIAM KLEIN, New York
1954-1955, Peliti Associat:, Ro-
ma 1996, pp. 256, 140 fotografie
in b.- n., Lit 140.000.

Su questa New York in bianco e
nero di William Klein si sono so-
vrapposte numerose New York a
forti colori fotografici e da cinema-
scope, senza tuttavia riuscire a can-
cellarla, Come nelle vecchie pelli-
cole di Hollywood, anche qui la
mancanza del colore sottolinea
con immediatezza visiva la distan-
za temporale. La New York di
Klein appartiene al lontano bien-
nio 1954-55, ma & proprio in que-
ste fotografie in bianco e nero che
ha preso forma, probabilmente
per la prima volta, I'immagine mi-
tica di una metropoli che & arrivata
a imporsi alla totalita del globo.

Ci troviamo in una New York
cerniera, fra I'ultimo dopoguerra
di Eisenhower e la “nuova frontie-
ra” di John Kennedy, che deve
pero® ancora venire. (Mentre il re-
pubblicano Eisenhower chiude
nel 1953 la guerra di Corea il de-
mocratico Kennedy aprird nel

1960 la guerra del Vietnam). Le as-
senze e le presenze di questa New
York balzano prontamente agli oc-
chi. E una metropoli senza jog-
ging, né maratona, né corpi obesi,
né droga di massa e, quindi, rispar-
miata dal flagello dell’Aids.

E una New York dove regna an-
cora il fumo del tabacco - “like ci-
garettes” proclama lo spezzone di
un manifesto — e percorsa da una
folla con indosso unicamente ri-
spettabili abiti borghesi. In questa
citta invernale, fra le luminarie del
Natale e le sfilate delle due festivita
patriottiche di febbraio, tutti ve-
stono lunghi cappotti. Le donne
portano ancora i cappellini mentre
gli uomini la cravatta e il largo fel-
tro in testa che, assieme al grosso
avana, completa per tutto il mon-
do lo stereotipo del gangster.

Culturalmente ci troviamo fra il
trionfo dell’action painting di Pol-
lock, di De Kooning e di Kline —
che nel loro rifiuto del mondo
esterno hanno respinto il richiamo
medesimo di New York — e il new
dada e la pop art che piombano su-
bito dietro. Ma nessuno, nemme-
no il gallerista Leo Castelli, arriva
ancora a prevederli.

Ma qui interviene il fotografo
William Klein. Il suo obiettivo si
rivela prodigiosamente contempo-
raneo di questa New York e fatal-
mente in anticipo nella percezione
e nella consapevolezza non solo
dell’'uomo comune, ma anche
dell’artista e dello stesso artista vi-
sivo. Mentre Rauschenberg e
Johns, i due futuri campioni del
new dada, stanno sfornando i pri-

.mi pezzi della loro visione metro-
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Grande Mela prima del jogging

di Alberto Boatto

politana, il fotografo Klein I'ha gia
completata ¢ squadernata in que-
sto grande libro.

Sullo sfondo di una New York
sovraffollata di persone, di fisiono-
mie, di facce, di occhi, di occhiali,
di sigari, di merci, di rifiuti, vengo-
no portati in primissimo piano i
due nuovi canali comunicativi: le
grandi luci al neon e la pubblicita.
(Siamo ai passi iniziali di una tv a

bianco e nero monumentale del
pittore Franz Kline. Ormai la pub-
blicita & entrata con prepotenza
nel panorama urbano, ne fa parte
non meno della successione senza
fine delle finestre e delle sbuffate
dei riscaldamenti a livello dei sel-
ciati. Anche se la televisione insi-
nuera la pubblicita nello spazio del
privato, i cartelloni posti negli in-
castri strategici della citta non

Di pagina in pagina, di foto in
foto seguiamo 'obiettivo di Klein,
nervoso, veloce, ubiquitario. Che
sfrutta a fondo anche le sfocature;
che fa un uso magistrale dello scor-
cio e del frammento. La dispersio-
ne viene evitata attraverso il libero
accostamento tematico. Il tempo &
la consapevolezza spasmodica co-
me un crampo, che deve essere “in
questo istante o mai pi”. Simile

Libri introvabili

in collaborazione con Rai Radio 3

Alla radio (Rai Radio 3 “Lampi d’ autunno”),
tutti i pomeriggi, lettori appassionati, sofistica-
t, n atz‘cabz'izgg cercano libri rari, o wusciti dal
mercato, o incautamente prestati e perduti.
guaxz' sempre risponde un lettore che possiede
il libro - e lo regala o lo impresta. Succede perd
che alcuni titols siano assothamente introvabi-
li, anche dopo molte settimane di ricerca: ne da-
remo qui ['elenco, ogni mese, sia per mettere in
contatto, con chi li cerca, eventuali possessori
non inclini alllascolto della radio, sia per solle-
citare le case editrici a ristampare titoli molto
richiesti e desiderati.

CLAUDIO BETTA, Vecchia Baita, Reverdito.

CLAUDIO BETTA, Storia di un bracconiere,
Manfrini.

Lettere di Lawrence d’Arabia, @ cura di Da-
vid Garnett, Longanesi 1956.

BERNARDINO ZAPPONI, Gobal, Longanes:.

G1ULI0 KUGHI, Le Alpi Giulie attraverso le
immagini, Tamari Bologna.

La “Caccia al libro” continua. Ogni giorno la
segreteria telefonica di Radiotre raccoglie appells
sempre pin numerosi. Un libro dimenticato su
un treno, prestato incautamente a un amico, €
persino, come ci é stato raccontato di recente, di-
strutto a causa dell alluvione di Firenze, puo di-
ventare, a distanza di tempo, oggetto di. deside-
rio bruciante e inappagato. Piccole e gloriose ca-
se editrici chiudono i battenti dall'oggi al doma-
ni, mentre altre non meno gloriose, anche se pin
grandy, si curano poco del.catalogo, cosicché tito-
Ui di un certo valore latitano dalle librerie.

A condurre a buon fine le cacce di “Lampi
d'inverno” é quasi sempre la generositd degli
ascoltatori-lettors, che decidono di privarsi di
un libro per soddisfare il bisogno di leggerlo di
qualcun altro. Abbiamo trovato subito pin di
una copra di Kazan di |.O. Curwood, perché la
signora che lo cercava aveva descritto con tanto
entusiasmo questa storid di un cane — divenuta

nella sua infanzia una sorta di codice familiare
(¢l padre che si riferiva a sé come Kazan e chia-
mava la moglie “Lupa grigia” e i figl “lupac-
chiotti”) — ie molte persone hanno chiamato
per metterlo a disposizione.

Altre volte é uno studioso ad offrire un libro di
testo a uno studente (& il caso del testo di archi-
tettura di Thomas Schumacher, Terragni e il
Danteum, pubblicato da Officina); o di un letto-
re appagato che vuole condividere con un altro il
piacere avuto dalla lettura di un romanzo (Le-
zione di tedesco di Siegfried Lenz, ma anche il
piu recente lo venia pien d’angoscia a rimirarti
di. Michele Marz). Non di rado é ['autore stesso
del libro cacciato a mettersi in contatto con noi
per atutarci.a risolvere il caso: Edith Bruck ba re-
galato a un’ascoltatrice entusiasta il suo libro di
poeste 1l tatuaggio, da anni fuori commercio,
Gianni D’Elia ci ha comunicato che il suo 1977,
pubblicato da 1l lavoro editoriale, era reperibile,
in una riedizione presso Transeuropa ai diverse
sue opere, con il titolo Gli anni giovani.

Molti scoprono grazie alla radio un interesse
per un libro che avevapo in casa e che non ave-
vano mai preso in mano: a volte telefonano lo
stesso per offrirlo, magari solo in prestito per-
ché finalmente ne hanno capito l'importanza.
Infine, chi dona un libro ha la facolta di. espri-
mere a sua volta un desiderio di lettura, un de-
stderio qualunque, anche il pit astruso (come
nel.caso del nono volume dei Ricordi entomo-
logici di Henry Fabre chiesto dal donatore di
un altro testo difficile come Armi bianche di
Boccia-Coelbo); e difficile prevedere gl esiti di
una caccia finché questa non ha avuto modo di
realizzarsi e le sorprese gradite sono all'ordine
del giorno.

Per tutte le informazioni, per richiedere libri
introvabili, e anche per offrire eventualmente i
titoli qui sopra indicati, rivolgersi a Rai Radio
3, “Lampi d'autunno”, rubrica “Caccia al. li-
bro”, tel. 06-3701450.

colori non pit in fase sperimenta-
le). Non c’é passante che non sia
inquadrato, circonfuso, stretto da
una scritta pubblicitaria. I festoni
di lampade dei cinema di
Broadway e della 5* Avenue tra-
sformano gli ingressi e le auto in
sosta in fantasmagorie luminose.
Ci imbattiamo nel cartello “7 up”
che sara di Oldenburg. Nei mani-
festi sentimentali che dipingera
Rosenquist. Nelle scritte automati-
che e regredite tracciate sui muri
che mimera Twombley. Nei nume-
ri isolati e giganteschi che ispire-
ranno Indiana e Johns. Nell’accu-
mulo di oggetti-spazzatura che sta
per assemblare Rauschenberg.
Nell’'uomo che cambja I'insegna al
neon del locale cinematografico
che diverra un’immagine famosa
di Segal. Solo riprendendo la stri-
scia chiara del cielo serrato fra le
pareti verticali di due grattacieli, il
fotografo Klein rende un omaggio
all’action painting, e proprio al

usciranno mai pit dallo scenario di
New York.

Se cerchiamo l'intimita non &
tanto negli interni delle abitazioni,
che per altro non sono presentati,
che la incontreremo, ma ancora
una volta in questa New York di
luci, di persone e di messaggi la
troveremo sugli straordinari volti
dei passanti. Degli uomini e delle
donne. Dei bianchi e dei neri. Dei
ricchi e dei poveri. E soprattutto
dei bambini. Sono facce doppia-
mente aperte: agli altri, ai richiami
delle merci, ai segnali, al fotografo
Klein che li riprende e li sorpren-
de; e aperti alla propria intimit3 at-
traverso le reazioni dei sentimenti,
la meraviglia, il sogno, il desiderio,
I'estasi. Tutti questi volti scavati
mimano i lore desideri; sognano
per strada a occhi aperti. Poi tutto
questo sfondo di emozioni sparira
dai volti col serrarsi della routine
giornaliera e sotto il rullo compres-
sore della droga.

movimento dall’interno di ciascu-
na foto passa alla concatenazione
delle foto e al loro montaggio so-
pra la pagina singola. Dove si rad-
doppiano, si triplicano, si moltipli-
cano, anche di formato diverso e
pure si ingrandiscono, fino a che
un’unica immagine gigantesca oc-
cupa da sola la pagina intera. Il li-
bro si chiude con una visione fan-
tastica della cittad nascosta dietro
un velo divapori - alba o tramonto
oppure effetto dell'inquinamento,
— mentre si & aperto con un qua-
drilatero di volti. Le persone han-
no I'assoluta precedenza sui grat-
tacieli, sui ponti e sugli edifici nella
New York di Klein.

A questo grande fotografo “me-
tropolitano” Parigi dedica una bel-
la mostra alla Maison Européenne
de la Photographie. L'Ttalia pub-
blica una nuova versione di questo
New York, apparso per la prima
volta quarant’anni fa presso Feltri-
nelli.

ADE! LIBRI DEL MESEE _
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schede

MariA ZANIBONI Rivieccio, Donne
in filigrana, Progetti Museal,
Homa 1996, pp. 372, Lit 65.000.

Dopo vent'anni di laboriosa ricer-
ca l'autrice di questo catalogo ha
messo in fila duemila volti di donna
incorniciati in pochi centimetri di fiii-
grana. | criteri di catalogazione ncn
danno all'opera un valore stretta-
mente filatelico: non sono ovviamen-
te raccolte tutte le donne rappresen-
tate su francobollo, mancano ad
esempio le regine, volutamenie
escluse dall'autrice, compresa Vitto-
ria del “penny nero”. Sono state privi-
legiate invece tutte quelle donne che
hanno costruito da sé la propria fa-
ma, non per eredita o ragioni dinasti-
che ma per aver lavorato, rischiato,
accudito, scoperto, inventato. Eppu-
re una regina c'é e si tratta di Labct-
sibeni, nonna di Sobhuza, re delio
Swaziland. Esperta in politica, si
spese per estendere I'educazione e
l'istruzione soprattutto alle donne.
Piccole e precise biografie racconta-
no storie poco conosciute e soprat-
tutto poco riconosciute. A vederie
tutte insieme non par possibile che
abbiano accumulato cosl tanta co-
noscenza e cosi poco potere. Le nu-
merose sezioni da cui si affacciano
le immagini svelano un femminismo
molto autoironico: le donne di Napo-
leone stanno accanto alle piratesse,
alle reginette di bellezza e alle esplo-
ratrici. Su tutte regna incontrastata
Eva, di Durer, di Cranach, di Van der
Goes, mala prima e piu nutrita sezio-
ne resta quella delle sante, beate, re-
ligiose che sono ancor oggi le pu
nuMerose.

Eliana Bouchard

Aurora. La storia dell’Aurora
dal 1919 ai giorni nostri, a cura
diLuca De Ponti, | Libri di Penna -
Editando, Milano 1995, pp. 77, Lit
80.000.

L’elegante e costoso volumetto of-
ferto ai lettori della rivista “Penna” &
interamente dedicato alla nostra glo-
riosa stilografica Aurora. O, meglio,
all'intera famiglia di stilografiche Au-
rora e alla loro storia. Il testo & bilin-
gue, italiano-inglese, le illustrazioni
sono di qualita, le schede soro
esaurienti. Grande il fascino del de-
sign, dei particolari, della pubblicita
d'epoca del prodotto. Il collezionista
di questi oggetti stupendi per la scrit-
tura & il destinatario immediato della
pubblicazione, curata da De Ponti in
collaborazione con I'Accademia Ita-
liana della Penna Stilografica. Natu-
ralmente, perd, si tratta di un volume
che pud interessare molto anche al
semplice amante delle stilografiche.
Il volume non ha distribuzione. L'in-
dirizzo dell’Editando S.a.S. di Osval-
do Ponchia & C. &: via S.G.B. De La
Salle 4, 20132 Milano, tel. 02-
26300330.

Dario Voltolinj

/|



['INDIC

GENNAIO 1997

Scopri’icona

di Michele Bacct

VIKTOR NIKITIC LAZAREV, D’ar-
te russa delle icone dalle origi-
ni all’inizio del XVI secolo, 4
cura di G. 1. Vzdornov, Jaca
Book, Milano 1996, pp. 403,
143 ¢ll. a col., Lit 248.000.

Viktor Nikitic Lazarev, celebre
storico dell’arte russo scomparso
nel 1976, non € un nome ignoto nel
panorama editoriale italiano; al
contrario, € nel nostro paese che si
contano alcune tra le piti importan-
ti traduzioni di sue opere: si pensi
ad esempio a un vecchio libro illu-
strato sull’arte anticorussa (Antiche
tcone russe, Silvana, 1962), alla mo-
nografia su Andrej Rublév (Club
del Libro, 1966), o, ancor piu,
all'importante Storia dell’arte bi-
zantina (Einaudi, 1967), a tutt'oggi
un punto di riferimento indispen-
sabile in materia, tale da indurre le
edizioni moscovite Iskusstvo a
pubblicarne in anni recenti una
versione russa tradotta dall’italia-
no,

E dunque su una solida tradizio-
ne editoriale che si pone la scelta,
operata dalla casa editrice Jaca
Book, di tradurre I'ultima grande
opera di sintesi dello studioso, de-
dicata alla pittura d’icone antico-
russa (tra I'XI e il XVI secolo).
L’opera riproduce fedelmente
I'edizione postuma di un mano-
scritto di Lazarev, pubblicata a
Mosca nel 1983 a cura dello stori-
co dell’arte Vzdornov, al quale si
deve in particolare, oltre a una bre-
ve prefazione che descrive Iatti-
vita dello studioso e ci illumina sul-
la sua versatile personalita, la sele-
zione del ricco bagaglio illustrativo
(ben 143 riproduzioni a colori e in
grande formato di icone spesso di
difficile reperimento) e I'aggiorna-
mento (al 1983) dei rimandi bi-
bliografici.

Il testo consiste in una tratta-
zione sintetica, mirante a inqua-
drare sinteticamente le vicende
della pittura d’icone nell’antica
Rus’, che appare destinata allo
stesso tempo agli specialisti — per
i quali fornisce 'occasione per
raccogliere in una visione globale
i risultati di decenni di studi
sull’argomento — e a un pubblico
pili vasto, a cui offre un testo
chiaro, piacevole e alieno da
qualsiasi preordinazione accade-
mica. La struttura del libro asso-
miglia, seppure in piccolo, a quel-
la gia adottata nella Storia dell’ar-
te bizantina; a un capitolo preli-
minare dedicato alle vicende
critiche, alla storia del restauro e
del collezionismo delle antiche
icone russe tra XIX e XX secolo,
seguono osservazioni a carattere
generale su questo particolare ge-
nere pittorico: si discute il rap-
porto con la tradizione bizantina,
si analizzano le modalita di diffu-
sione dei modelli formali e icono-
grafici nelle diverse realta locali
dell’antica Rus’ e ci si sofferma
sullo status sociale dei pittori,
sulle condizioni materiali della
produzione, sulle funzioni delle
icone, come anche sull’uso di li-
bri di modelli e canoni compositi-
vi. Si passa quindi a un’analisi piu
serrata delle vicende storiche del-
la pittura d’icone, ponendo in
evidenza le caratteristiche che di-
stinguono tra loro le diverse tra-
dizioni pittoriche locali: innanzi-

tutto, le importanti scuole delle
maggiori citta della Russia setten-
trionale (Novgorod, Kiev, Pskov),
senza tuttavia dimenticare realta
secondarie come le maniere del-
I'estremo Nord o l'arte di centri
come Rostov, Suzdal’, Niznij Nov-
gorod o Tver’. La successione del-
le tavole rispecchia I'andamento
del testo e ciascuna di esse & cor-
redata in appendice da una sche-

da che ne specifica le caratteri-
stiche tecniche, la provenienza e
lo stato di conservazione e ne pre-
cisa, oltre alle vicende criti-
che (corredate di bibliografia), le
peculiarita formali e iconografi-
che.

Nel complesso, quest’opera di
Lazarev pu6 costituire un’ottima
base di partenza per I'approfon-
dimento delle tematiche relative
allo studio delle antiche icone e
allo stesso tempo puo darsi come
buon viatico per chi intenda avvi-
cinarsi, pit in generale, al polie-
drico e vivace panorama culturale
dell’antica Rus’. La scelta di tra-
duzione di questo testo sembra
peraltro venire incontro a un cre-
scente interesse verso la pittura
d’icone, come dimostra, ad esem-
pio, il successo della recente mo-
stra veneziana della collezione
dell’Ambrosiano Veneto (L’zw-
magine dello spirito. Icone dalle
terre russe, Venezia, 1° settembre

/‘;\-téc

- 1° dicembre 1996, catalogo
Electa). Viene da chiedersi dun-
que se non sia il caso proprio in
questo momento di riscoprire e
rendere accessibile a chi non co-
nosca la lingua russa un capola-
voro dimenticato dello studio
delle icone, il monumentale sag-
gio in due volumi dedicato al-
I'iconografia della Madonna (I&o-
nografija Bogomateri, St. Peter-
sburg 1914-15) che costituisce il
magnum opus del grande studioso
russo Nikodim Kondakov ed e
ancora un testo indispensabile
per chiunque si avvicini a questo
ambito di ricerche.

Umorti
pittorict
di Barbara Agosti

Domenico Fetti, 1588/89-
1623, a cura di Eduard A. Safa-
rik, Electa, Milano 1996, pp.
308, 87 ill. in b.-n. e a col., Lit
65.000.

A Mantova si & chiusa a meta di-
cembre una mostra che raccontava
la stagione intensissima di Dome-
nico Fetti, nato a Roma nel 1588-
89, alla corte di Ferdinando Gon-
zaga dal 1614 al 1622.

Costruita deliberatamente per
squarci umorali e poetici, la mostra
ripercorre 'impervia vicenda stili-
stica del pittore in un’infilata di ca-
polavori da cui manca solo il punto

fermo della Pentecoste di Taggia,
del 1611: dalla malinconia giovanile
(ma com’¢ difficile distinguere le fa-
si della vita di un’artista morto a
neanche trentacinque anni), in un
periodo in cui & ancora tanto forte
I'impressione della pala di Rubens
in Santa Maria in Vallicella —ela #rs-
stitta di cui scrive Eduard Safarik
evoca davvero, ma in un’accezione
pit turbata e personale, I'ideale di
“letizia cristiana” propugnato da Fi-
lippo Neri —, agli spunti di riflessio-
ne offerti al pittore di corte dalla ric-
chissima pinacoteca gonzaghesca,
attraverso i rapporti affettivi e crea-
tivi che Fetti intrattenne con il tea-

tro, le figurazioni e i registri emotivi
che lo ossessionavano, la sua straor-
dinaria intelligenza dei paesaggi pa-
dani (si veda Il seminatore di zizua-
nia di Praga), fino alla morte prema-
tura, a Venezia, nel 1623.

Si pud magari non condividetlo
appieno, ma occorre ammettere che
I’assunto interpretativo, personalis-
simo, del curatore, regge dall’inizio
alla fine, dalla prima all'ultima sala
della mostra, dalla prima all’ultima
pagina del catalogo. Non ci sono,
qui, esibizioni di filologia né ambi-
zioni di cronologia, e su questo
aspetto poco ortodosso € stato faci-
le scagliarsi, come & accaduto nelle
pagine di alcuni quotidiani: come se
in tante iniziative recenti della piu
assestata e crassa industria culturale
la filologia non fosse stata svilita e
svuotata di senso fino a diventare
un esile paravento con cui masche-
rare incomprensioni sostanziali e,
spesso, la piti totale assenza di senso
della storia.
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La mostra di Mantova, in com-
penso, fa venire una grande voglia
di riflettere: per esempio, sul mo-
mento di forte bassanismo che
percorre la pittura del Fetti verso
la fine del secondo decennio, un
bassanismo che ¢ di percezione
della bellezza materica dei colori,
come nei passaggi dai rossi fondi ai
bianchi rosati nella veste del Cristo
nell’orto di Praga, ma anche di in-
tendimento di quella poetica bibli-
co-pastorale del pittore veneto, vi-
sceralmente indagata da Alessan-
dro Ballarin, come nelle Parabole
di Dresda, in un incrocio, che fu
evidentemente molto vitale, con la
coeva voga letteraria alimentata
dal Chiabrera e dal Marino.

Benché penalizzata dal punto di
vista espositivo, anche la sezione
di Palazzo Ducale, curata da Raf-
faella Morselli, sollecita — non &
poco — a un nuovo corso di studi
gonzagheschi: sulle ragioni dell’at-
tardata impostazione alchemica,
in un’eta che ¢ gia galileiana, della
filosofia della natura di Ferdinan-
do Gonzaga; sul rapporto, che do-
po le aperture del Luzio € rimasto
tutto da capire, tra questi e il mer-
cante e collezionista Daniel Nys,
dili a poco protagonista della ven-
dita della collezione dinastica ai
sovrani d'Inghilterra; sul bizzarro
contesto del convento mantovano
di Sant’Orsola, dove era monaca
Lucrina Fetti, la sorella pittrice di
Domenico, che imitava i quadri
del fratello e ritraeva, con una ma-
niera ferma nel tempo, ancora vi-
cina alla ritrattistica internaziona-
le del secondo Cinquecento, le no-
bildonne di casa Gonzaga.

Alla illustre fondatrice del mo-
nastero, Margherita Gonzaga,
scomparsa nel 1618 ed effigiata
poco dopo dal Fetti proprio
nell’atto di ricevere dall’architetto
e pittore Antonio Maria Viani il
modello della chiesa di Sant’Ot-
sola nel lunettone monocromo di
Palazzo Ducale, dove tuttii perso-
naggi diventeranno come fanta-
smi, larve di una materia sciolta ed
evanescente sotto una luce azzut-
rata e lunare, il pittore dedico, a
stampa, un sonetto funebre, espo-
sto in questa sezione della mostra.
E un componimento moderata-
mente barocco, che rivela un Fetti
non sprovvisto di dottrina lettera-
ria, come prova anche la lunga let-
tera, scelta nel lessico, densa di
metafore, accorta nelle concessio-
ni al gusto accademico ed emble-
matico del destinatario, ma pure
tutta pervasa — come € opportuna-
mente rilevato nella scheda relati-
va — dallo spirito libero del pit-
tore, da questi indirizzata nel set-
tembre 1622 al duca Ferdinan-
do per acclarare la propria posi-
zione dopo il fatto di sangue che
ne aveva determinato la fuga a Ve-
nezia.

Oltre a Lucrina, 'intera famiglia
di Domenico lo aveva seguito alla
corte mantovana; c’era anche il
vecchio padre Pietro, ritratto nel
dipinto oggi agli Uffizi, un quadro
di qualita molto alta e cosi fettiano,
persino nel taglio, nell’uso dei ri-
sparmi intorno alla spalla sinistra e
alla testa, nella resa immediata e
franca della barba soffice (una ste-
sura che richiama quella del Fran-
cesco Andreini dell’Ermitage), che
riesce difficile crederlo un autori-
tratto, e non una prova importante

del figlio.
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LEONARD TRELAWNEY HOB-
HOUSE, Liberalismo, zntrod. di
Franco Sharberi, Vallecchi, Fi-
renze 1996, ed orig. 1911, trad.
dall’ mglese di Monica Carbone,
pp. 230, Lit 22.000.

LEONARD TRELAWNEY HOB-
HOUSE, Il mondo in conflitto, 2
cura di Alberto de Sanctis, Istitu-
to di Studi Storico Giuridici Filo-

sofici e Politici dell' Universita di

Camerino, Camerino 196, ed.
orig. 1915, pp. 89, s.i.p.

1l dibattito sulla liberta — come &
ben noto— ha conosciuto uno svilup-
poenorme a partire dal fatidico bien-
nio 1989-91, e il cosiddetto “crollo
del comunismo”. Illiberalismo ha di-
spiegato trionfalmente le immacolate
vele delle sue magnifiche sorti e pro-
gressive e tutte le voci della riflessio-
ne politica contemporanea gli hanno
reso devoto omaggio. Quando dalla
cattedra il dibattito & passato alle
scrivanie elettroniche degli osserva-
tori professionali, oppure agli scran-
ni parlamentari, si & assistito a disin-
volte esibizioni di ignoranza storica,
a ineffabili sintesi filosofiche, a speri-
colate capriole ideologiche. Davanti
alla grave carenza di spessore cultu-
rale di buona parte della classe politi-
ca e alla superficialiti un po’ cialtro-
nesca di certo giornalismo — special-
mente televisivo — i compito di
quanti hanno a che fare con la forma-
zione dei giovani & di operarsi inces-
santemente per una salutare tabula
rasa che consenta una ridefinizione
sistemnatica del lessico della politica,
e, quindi, una nuova tematizzazione
in grado di fare i conti con gli scenari
presenti e futuri muovendo da quel
che I'elaborazione dei classici e la
concreta esperienza storica ci inse-
gna. Ogni sforzo che si muova in
questa direzione & benvenuto, e qui
ne segnaliamo un paio concernenti il
medesimo autore, Leonard Trelaw-
ney Hobhouse, un pensatore inglese
vissuto tra il 1864 e il 1929, che rico-
pri la prima cattedra di sociologia in
Gran Bretagna (Londra, 1907).

Hobhouse ¢ un classico esponen-
te del “nuovo liberalismo”, anzi se-
condo Guido de Ruggiero colui che
ne ha dato la formulazione migliore:
quel liberalismo che allontanandosi
dalla dogmatica dell'individuo e non
vedendo nel libero mercato la pana-
cea, compie passi in direzione del so-
cialismo. In quest’ottica l'intera esi-
stenza e la produzione scientifica e
giornalistica di Hobhouse si muovo-
no con notevole coerenza e una certa
originalita, come i testi di cui qui si
da conto dimostrano.

1l saggio Liberalism, del 1911, tra
stato per la verita gia pubblicato in
italiano in una discreta traduzione
(di Marcella Bianchi di Lavagna,
Sansoni, 1973), che forse avrebbe
potuto tranquillamente essere i-
stampata. Si aggiunga che quell'edi-
zione rispetto a questa proponeva
una prefazione di Armando Fru-
mento, certo compilativa, ma utile
per notizie e ragguagli. Mancavano
note esplicative al testo, ma malaugu-
ratamente nemmeno in questa edi-
zione si sono ritenute utili, e anche se
viene data una bibliografia, essa ¢
forse troppo sommaria (non menzio-
na nemmeno la precedente edizione
italiana!). Il testo & tuttavia corredato
da un’interessante introduzione da
parte di uno studioso che da anni sta
lavorando sulle tracce dell'incontro
tra liberalismo e socialismo: il saggio
di Hobhouse & da questo punto divi-
sta una pietra miliare, di cui Sbarberi
mette in luce meriti e anche limiti, in-
serendolo, sia pur rapsodicamente,

.in un panorama che, lungo un arco
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Dibattito sulla liberta

di Angelo d’Orsi

piu che secolare, mostra tutta la fe-
condita della coniugazione di liberta
e uguaglianza, o, se si vuole, dello
sforzo volto a salvaguardare le esi-
genze della libera espressione della
sfera individuale con quelle dell'or-
ganizzazione societaria.

Su questo cammino Hobhouse
esprime una delle posizioni piti radi-
cali, convinto che se la liberta smette
di essere considerata un mero diritto

proprieta”?

Del resto Hobhouse si conferma
osservatore intelligente e spregiudi-
cato del mondo liberal-borghese
nell’altro testo in questione, un volu-
metto del 1915 che raccoglie una se-
rie di articoli per il “Manchester
Guardian” usciti tra il marzo e il
maggio di quel primo anno di guerra
europea. Il testo & ben tradotto e cu-
rato da un giovane studioso, che as-

Atkinson Hobson in quello stesso
tomo di tempo — e la sua interpreta-
zione del conflitto risente, malgrado
gli sforzi di equanimita, del condi-
zionamento di un punto di vista an-
glosassone, additando la Germania
come il “cattivo” di turno (significa-
tivo il paragone con la Francia di Na-
poleone). Hobhouse, provato psico-
logicamente dallo scoppio di un
conflitto che finiva per mettere in

Uguaglianza liberale
di Diego Manetti

RoNALD DwORKIN, I fondamenti dell’e-
guaglianza liberale, in RONALD DWORKIN,
SEBASTIANO MAFFETTONL, 1 fondamenti
del liberalismo, Laterza, Roma-Bari 1996,
trad. dall'inglese di Michele Mangini, pp.
260, Lit 30.000.

Lintento di tale saggio é di fondare eticamen-
te il liberalismo, mostrando come la filosofia
politica liberale sia connessa alle nostre idee
sulla vita buona e rispondendo cosi a quanti ac-
cusano 1l liberalismo di rendere il giusto (i prin-
cipi di giustizia) prioritario rispetto al bene (la
qualitd e il valore della vita condotta).

I filosofi liberalr distinguono la prospettiva
personale da quella politica e sono soliti risol-
vere { contrasti che da esse insorgono tramite la

“strategia discontinuista” ovvero mettendo tra
parentesi le proprie convinziont etiche in occa-
sioni di rilevanza politica. Una tale prospettiva
politica é simile alla stesura di un contratto per
un particolare atto commerciale e confligge con
la naturale tendenza di ognuno a estendere le
proprie convinzioni all attivita politica che, do-
po tutto, é parte della vita: Dworkin oppone
percio Ualternativa della “strategia della conti-
nuitd”, insistendo sulla necessitd di connettere
Petica con la politica per giungere a un’etica li-
berale astratta, a carattere filosofico non so-
stantivo per esigenze di neutralita tra le diverse
concezioni della vita buona.

Dopo aver offerto una versione del. liberals-
smo che chiama “uguaglianza liberale” — e che
ritiene pin agevolmente difendibile con la
strategia continuista — ['autore affronta alcuni
temt centrali dell'etica filosofica mettendo a
confronto due modelli o descrizioni generali

della bontd di una vita: il modello dell impat-
to e il. modello della sfida. Secondo il primo
modello il valore etico di una vita consiste nel,
valore oggettivo del. suo impatto sul mondo,
ovvero sulle conseguenze prodotte; al contra-
rio il modello della sfida situa il valore etico
nel modo in cui si vive una vita anziché nel va-
lore indipendente che questa ba prodotto. 11
valore di una vita non sta tanto nelle sue con-
seguenze quanto nella capacitd di affrontare
abilmente una sfida: quella della vita stessa.

Dopo aver sottolineato come il modello del-
la sfida paia offrire una migliore interpretazio-
ne dei nostri istinti e delle nostre pratiche eti-
che, Dworkin opera un esperimento mentale
per verificare la plausibilita della sua tesi se-
condo la quale una conversazione deliberati-
va, che abbracciasse le diverse tradizioni cti-
che della nostra comunita politica, a partire
dall’etica della sfida farebbe propri 1 principi
liberali. I liberali etici — conclude l'autore
posti al tavolo delle trattative senza alcun vin-
colo di ignoranza sui propri interessi critici e
senza prescindere da questioni di giustizia,
avrebbero buone ragioni per diventare liberali
politici e adottare la concezione dell’“ugua-
glianza liberale” la quale 1) costruisce la giu-
stizia nello spazio delle risorse anziché del be-
nessere o welfare, 2) attribuisce uguale quota
di risorse affinché ciascuno possa responsabil-
mente rispondere alla sfida della vita, 3) ga-
rantisce uguale rapporto costi-opportunitd cer-
cando di compensare disparitd di risorse perso-
nali (handicap fisici o mentali), 4) é tollerante,
cioé neutrale nei confronti dell’ etica personale
nella misura in cui questa non incorpori prin-
cipi politici antiliberals.

del singolo, ma appare anche, e so-
prattutto, una “questione di interes-
se sociale”, allora non si fatichera a
comprendere che “I'individuo deve
alla comunita pit di quanto non si
creda” e dunque contrae un debito
verso di essa, che deve pagare in ter-
mini di limitazione della propria li-
berta, perseguendo un ideale conci-
liatorio in seno alla societa di cui &
parte. Sbarberi esprime preoccupa-
zione davanti all'ideale di societa
“organica” e “armonica” di cui
Hobhouse & convinto sostenitore,
paventandone i rischi tendenzial-
mente totalitari. Ma come non sotto-
scrivere il punto di vista di Hobhou-
se quando fa affermazioni come
questa: “Ogni comunita la cui esi-
stenza & basata sulla sofferenza evita-
bile anche di uno solo dei suoi mem-
bri, & una comunita fondata sulla di-
scordia e non sull’armonia”, oppure
come quest altra: “Il ‘diritto al lavo-
10’ e a ‘un salario minimo’ & altret-
tanto valido quanto i diritti civili o di

sume un asse metodologico molto
diverso da quello di Sbarberi: mentre
questi si muove secondo le linee libe-
ramente conduttrici della filosofia
politica (che ritiene che storia e filo-
logia svolgano un ruolo secondario
nell’analisi e comprensione dei testi),
De Sanctis lavora precisamente se-
condo criteri storico-filologici, e for-
nisce un prodotto che, pur con qual-
che ingenuita, presenta quanto meno
i vantaggi di una maggiore fruibilita
didattica. Anche questo testo minore
offre notevoli ragioni di interesse.
Hobhouse fu tra i primi a cogliere il
carattere epocale del conflitto, che
egli colloco all'interno di una catena
di eventi che a partire dagli anni no-
vanta, almeno, avevano rivelato la
china precipitosa su cui le potenze
nazionali europee si erano poste.

A Hobhouse tuttavia manca la ca-
tegoria di imperialismo — egli cita il
termine, ma non ne coglie la pre-
gnanza che invece non era sfuggita al
suo grande connazionale John

forse il suo ottimismo progressista,
non vi rinuncio tuttavia del tutto,
pur assumendo i toni di un preoccu-
pato profeta; “L’Europa non pud
concedersi il diletto di due guerre di
tale entita nello stesso secolo, altri-
menti regredira, senza alcuna esage-
razione retorica, alla barbarie”. Inse-
rendosi nella pit classica tradizione
federalista Hobhouse — il quale
comprende che “un sovraeccitato
sentimento di nazionalita & decisa-
mente all’origine di tutti i problemi”
— propone come antidoto, e unica
speranza di salvezza, una federazio-
ne delle nazioni che dall’Europa si
allarghi alla Terra, seguendo il sogno
possibile e necessario di dare forma
all’“umanita comune”.

Come si vede ce n’¢ abbastanza
per invitare a leggere questo “libe-
rale” serio e intelligente che non fu
mai un socialista né un pacifista,
ma capi che lotta per la pace e per
I'uguaglianza dovevano diventare
patrimonio di tutti gli uvomini.
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Lo spirito e I'ombra. | semina-
ri di Jung su Nietzsche, a cura
di Mario Pezzella, Moretti & Vi-
tali, Bergamo 1996, pp. 113, Lit
20.000.

| seminari sullo Zarathustra tenuti
da Jung nel corso degli anni trenta,
ma solo di recente pubblicati in una
trascrizione attendibile, conferma-
no e chiariscono quell'oscillazione
tra adesione e distacco che carat-
terizza il rapporto di Jung con
Nietzsche, tra l'indubbia fascina-
zione per il suo tentativo di dissol-
vere in grande stile le categorie del
pensiero occidentale, e la necessa-
ria consapevolezza dei rischi an-
che patologici impliciti nellinflazio-
ne da spirito” cui egli pervenne.
Proprio nell'essersi identificato uni-
lateralmente con I'aspetto lumino-
so-creativo dello spirito, infatti,
Nietzsche avrebbe finito per essere
posseduto dall’aspetto distruttivo
rimosso, incarnando cosi tragica-
mente un processo del quale la psi-
cologia analitica, vista come prati-
ca di disidentificazione mediante il
confronto con I'Ombra, vuole esse-
re 'esatta I'antitesi. Il volume, risul-
tato di una collaborazione tra psico-
logi e filosofi, mostra come, secon-
do Jung, Nietzsche avrebbe riat-
tualizzato la potenza archetipica
dello spirito, senza peraltro riuscire
del tutto a emanciparla dalla sog-
gettivita o a temperarne il fervore
mediante la femminilita dell’anima
(Pezzeila), permanendo inoltre col
suo anticristianesimo pur sempre
all'interno del cristianesimo stesso
(Salza). Conseguenze altrettanto
patologiche deriverebbero dall'in-
dugiare di Nietzsche sull'abisso di
un (superjuomo impossibile perché
privo di quella continuita di senso
che per Jung la vita custodisce nel-
le sue stesse radici (Squilloni), non-
ché dall'errore speculare che lo
condusse a spiegare la vita psichi-
ca da un lato in maniera naturalisti-
ca e dallaltro (soggettivisticamen-
te} come il risultato di una libera in-
venzione (Concato). Completa il vo-
lume la gia nota analisi di Hillman
sul Dioniso junghiano quale cifra
della coscienza multipla della psi-

che.
Tonino Griffero

La dialettica nella cultura ro-
mantica, a cura di Sergio Sor-
rentino e Terrence N. Tice, La
Nuova ltalia Scientifica, Roma
1996, pp. 188, Lit 27.000.

Il volume raccoglie (parzialmen-
te) gli atti di un convegno napoleta-
no tenuto nel giugno 1994, i cui
contributi si sono articolati, secon-
do quanto premettono i curatori, in-
torno a “due ordini di problemi: 1. la
questione storica circa le relazioni
tra la ‘cultura romantica’ e lo svilup-
po della ‘dialettica’ nel pensiero
moderno (...); 2. le specifiche mo-
dalita di pensiero (...) che sono
emerse” da tale parabola storica
dagli esiti controversi, e che rico-
prono tuttora un ruolo significativo
nel dibattito filosofico. Senza far tor-
to agli autori, giacché la natura del
terma non consente eccessive sem-
plificazioni, potremmo comunque
dire che sul versante della messa a
punto storiografica si collocano i
contributi di Fischer sugli aspetti re-

ligiosi della dialettica kantiana; di
Hoffmeyer, Meckenstock, Klemm
su Schleiermacher (il cui program-
ma dialettico costituisce una sorta
di modello complementare e oppo-
sto a quello hegeliano) e il suo pen-
siero religioso, e di Kinlaw sulla Dot-
trina della scienza fichtiana del
1813. Ad Arndt e Sorrentino si de-
vono due pregevoli e ampie pano-
ramiche sulla nascita e lo sviluppo
dellidea di dialettica, e un'indi-
spensabile messa a punto termino-

proprio contrasto tra i due linguag-
gi. Dai materiali qui raccolti traspa-
re in particolare l'intento di sfatare
una serie di luoghi comuni sui quali
la moderna filologia baserebbe an-
cora le sue interpretazioni del pen-
siero preplatonico, a cominciare da
quel “miraggio cronologico” che in-
durrebbe a considerare anteriori a
Socrate pensatori che sono in
realta per lo piu suoi contempora-
nei (capitolo ). Non meno pregiudi-
zievole € per Havelock “l'illusione di

logica (su concetti quali “antino-
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mia”, “opposizione”, “contraddizio-
ne"). Si segnalano particolarmente,
infine, due contributi di notevole in-
teresse teorico: quello di Carrano,
che propone un'interpretazione
della terza antinomia kantiana co-
me “spontaneita assoluta dell'azio-
ne”, e quello conclusivo di Tice, che
trae spunto dalla teoria ermeneuti-
ca e dalla concreta prassi filologica
di Schleiermacher per presentare
alcune considerazioni sul compito
“filosofico” del traduttore.

Gianluca Garelli

Eric A. HaveLock, Alle origini
della filosofia greca. Una revi-
sione storica, a cura di Tho-
mas Cole, premessa di Bruno

Gentili, Laterza, Roma-Bari
1996, pp. XXXI-222, Lit
38.000.

Il volume raccoglie in forma orga-
nica una serie di materiali destinati
da Havelock a servire da introdu-
zioni a una nuova traduzione ingle-
se dei testi dei filosofi del VI e V se-
colo a.C. Essi costituiscono I'ultimo
scritto del noto studioso scomparso
nel 1988. Il nome di Havelock ¢ le-
gato alla cosiddetta ipotesi orale,
gia sostenuta in opere quali Cultura
orale e civilta della scrittura. Da
Omero a Platone (1983) e Dike. La
nascita della coscienza (1983),
anch’esse pubblicate presso Later-
za. Intale ipotesi, la scrittura e il les-
sico dei primi filosofi, i cosiddetti
presocratici o preplatonici nella di-
zione preferita da Havelock, sono
visti come uno sviluppo dal lessico
e dalla tradizione orale dei poetipiu
antichi, in un passaggio dal concre-
to all'astratto che € anche un veroe

una coscienza religiosa” greca
connessa con l'esercizio dell'atti-
vita intellettuale (capitolo VII), non-
ché la sopravvalutazione del “fanta-
sma pitagorico” (capitolo VIil} a
fronte di una svalutazione degli ato-
misti, in particolare dell’'antropolo-
gia democritea (capitolo IX). Ma il
recupero del pensiero preplatonico
dovrebbe soprattutto passare, se-
condo Havelock, attraverso una
“revisione storica” della rilettura da-
ta da Platone e da Aristotele e dai
suoi allievi delle origini del pensiero
filosofico: sarebbe nata in questo
contesto quella “illusione del parto
virginale” (capitolo V) che da sem-
pre accompagnerebbe la nascita
della filosofia nella lontana lonia.

Luciana Repici

WiLLiam H. RikeR, Liberalismo
contro populismo, Comunita,
Milano 1996, ed. orig. 1982,
tfrad. dallinglese di Daniela
Giannelli, pp. 313, Lit 52.000.

In Liberalismo contro populismo,
un classico della teoria politica con-
temporanea, Riker analizza il rap-
porto che intercorre tra procedure e
principi democratici. In particolare
si mettono a confronto due conce-
zioni dominanti del pensiero demo-
cratico: la concezione populista e
la concezione liberale. Il tema af-
frontato & di massima attualita: si
pensi alle piu recenti vicende della
storia del nostro paese e si avra un
chiaro esempio di come queste
due concezioni tendano a essere
interpretazioni opposte della demo-
crazia. L'analisi di Riker & dettaglia-
tissima e si avvale degli strumenti
teorici messi a disposizione dalia
teoria politica “positiva”. La pro-

spettiva di fondo & interna al para-
digma della scelta razionale, che
viene sviluppata secondo la meto-
dologia della teoria dei giochi, che
Riker & stato tra i primi ad applicare
a problemi di filosofia politica sfrut-
tandone appieno il potenziale espli-
cativo (ricordiamo The theory of
Political Coalition del 1962). | risul-
tati cui perviene Riker mostrano che
il voto, per essere giustificabile dal
punto di vista democratico, deve
essere equo e dotato di senso, vale
a dire: deve consentire una libera
ed eguale partecipazione e deve
generare scelte collettive ricondu-
cibili alle preferenze individuali.
Riker dimostra che sia la regola del-
la maggioranza semplice in un si-
stema bipartitico, sia i metodi di vo-
to che operano su piu alternative,
non soddisfano contemporanea-
mente | due criteri precedenti
('equita e la riconducibilita alle
scelte individuali). Alla luce di que-
sti risultati sconfortanti si compren-
de come la prospettiva populista,
secondo la quale il principio di
maggioranza traduce la “volonta
popolare” in legge, & fondamental-
mente non adeguata da un punto di
vista della scelta razionale. La pro-
spettiva liberale propone un'inter-
pretazione diversa: il voto € soltanto
un mezzo per rimuovere dalla cari-
ca i governanti sgraditi. Secondo
Riker, grazie a una definizione mini-
male del voto come quella liberale,
¢ possibile superare il vaglio della
teoria della scelta sociale. Tuttavia,
la prospettiva liberale non & esente
da problemi e per superare i criteri
d'equita deve presupporre, affin-
ché le elezioni siano significative,
una cornice di garanzie costituzio-
nali, la cui giustificazione rischia di
ricadere nelle contraddizioni legate
alle procedure di voto democratico
sulle quali naufraga il populismo.
Marco Motta

CARL MENGER, Sul metodo delle
scienze storico-sociali, a cura
di Raimondo Cubeddu, introd.
di Karl Milford, Liberilibri, Mace-
rata 1996, ed. orig. 1883, trad.
dal tedesco di Flavia Monceri,
pp. XLVII-296, Lit 30.000.

Viene riproposto a un prezzo ac-
cessibile it testo fondamentale del
fondatore della scuola austriaca di
economia, apparso per la prima
volta in italiano, nel 1937 nella colla-
na degli economisti Utet (volume
IV, dedicato ali'Economia pura).
Preceduto da un’informata introdu-
zione di Karl Milford e seguito da
un'indice dei nomi e delle opere cu-
rato da Raimondo Cubeddu, lo stu-
dio di Menger rappresenta un pun-
to di svolta nella filosofia delle
scienze sociali, importante non solo
dal punto di vista storico. Le Unter-
suchungen di Menger hanno dato
inizio a una famosa querelle sul me-
todo delle scienze sociali, nota col
nome di Methodenstrejt, contro la
scuola storica d'economia d'indiriz-
zo storistica e organicista, a favore
di un approccio teorico. In questo
modo Menger ha elaborato quel
metodo, poi chiamato individuali-
smo metodologico e perfezionato
dall’allievo Friedrich von Hayek e
da Karl Popper, che si propone di
spiegare i macro-fenomeni sociali a
partire dalle azioni finalizzate degli

individui che nella loro combinazio-
ne danno luogo a esiti non previsti,
servendo scopi diversi da quelli ori-
ginari.

Anna Elisabetta Galeotti

EUGENIO SPEDICATO, La grande
catena del male. Dalla teodi-
cea di Leibniz alla poietodicea
di Jean Paul, Marcos y Marcos,
Milano 1996, pp. 390, Lit
28.000.

Il saggio affronta uno dei grandi
temi della cultura moderna: il pro-
blema del male e della sua spiega-
zione. A partire da Leibniz fino al
poema sul terremoto di Lisbona del
1755 e al Candide di Voltaire, la cul-
tura del Settecento si interroga sul
significato della sofferenza, giun-
gendo a risposte diametralmente
opposte; dalla teodicea, ossia dalla
difesa della giustizia divina e dalla
convinzione di vivere nonostante
tutto nel “migliore dei mondi possi-
bili", all’antiteodicea, al dubbio ra-
dicale e al rovesciamento dell’otti-
mismo iniziale. Di fronte al dolore e
all'ingiustizia il pensiero, soprattutto
in Germania, elabora teodicee al-
ternative e compensative, quale
appunto la poetica del fallimento e
della dissonanza, della malinconia
e dell'umorismo di Jean Paul, il qua-
le considera la letteratura il luogo di
un possibile risarcimento dei mali
del mondo, I'unica dimensione che
conservi in sé almeno la parvenza e
la tensione utopica verso 'armonia
perduta. Per la sua scrittura cristal-
lina, 'ampiezza e la ricchezza dei
riferimenti, il libro si raccomanda
tanto allo studioso quanto al lettore
desideroso di approfondire I'argo-
mento.

Riccardo Morello
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GiLLEs DELEUZE, FELIX GUATTAR,
Che cos’e lafilosofia, a cura di
Carlo Arcuzi, Einaudi, Torino
1996, ed. orig. 1991, trad. dal
francese di Angela De Lorenzis,
pp. 248, Lit 28.000.

ANTONIO DE SiMONE, Tra Gada-
mer e Kant. Verita ermeneuti-
ca e cultura estetica, Quattro-
Venti, Urbino 1996, pp. 402, Lit
35.000.

JOHANN GOTTUEB FICHTE, Prima
introduzione alla Dottrina del-
la scienza, a cura di Marco lval-
do, presentaz. e trad. dal tede-
sco di Luigi Pareyson, Guerini,
Milano 1996, pp. 94, Lit 16.000.
GIorGIO FRaNK, Forme del para-
dosso. Il doppio volto dell’o-
pera tra Baudelaire e Nietz-
sche, Feltrinelli, Milano 1996,
pp. 146, Lit 30.000.

Lucke IRIGARAY, L’oblio dell’aria,
Bollati Boringhieri, Torino 1996,
ed. orig. 1983, trad. dal france-
se di Caterina Resta e Luce Iri-
garay, pp. 164, Lit 20.000.
FriEDRICH ~ WILHELM  JOSEPH
SCHELLING, Lezioni monacesi
sulla storia della filosofia mo-
derna, introd. di Giuseppe Se-
merari, Laterza, Roma-Bari
1996, trad. dal tedesco di Gae-
tano Durante, pp. 201, Lit
38.000.
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MAURIZIO MORI, Aborto e mo-
rale, I/ Saggatore - Flammarion,
Milano 1996, pp. 128, Lit 10.000.

La tesi principale del denso sag-
gio di Mori, che & uno dei piti com-
petenti e appassionati studiosi di
bioetica in Italia, & originale: egli af-
ferma che, finora, sia coloro che
hanno combattuto I'aborto, sia gran
parte di coloro che 'hanno ammes-
so sul piano legale, hanno accettato
I'idea che questo fosse un atto im-
morale; secondo Mori questo giudi-
zio, logico per chi accetta il princi-
pio della sacralita della vita, non de-
ve essere dato per scontato per chi
ha della vita un’idea laica e raziona-
le. Esso pud essere discusso e anche
confutato con argomenti scientifici
e filosofici rispettosi ma antitetici ri-
spetto ad altre posizioni.

La dimostrazione della sua tesi
scorre su un binario duplice: un per-
corso storico, che culmina negli ulti-
mi decenni con lesplicita rottura
verso una condanna che era stata,
per molti secoli, quasi universale, e
un percorso concettuale, che giunge
al punto centrale: I'identificazione o
meno dell’embrione come persona,
come titolare di diritti pari a quelli
di chi & gia nato. Il dibattito su que-
sta “titolarita”, come & noto, & aper-
to in quasi tuttii paesi, in forme con-
flitruali a volte aspre e laceranti; e lo
stesso Consiglio d’Europa, che ha
approvato dopo anni di approfon-
dimenti e di contrasti una Carta
bioetica europea che esprime orien-
tamenti morali e legislativi su ogni
problema derivante dalle applica-
zioni delle scienze biomediche, ha
concluso di dover stralciare un uni-
co tema, quello appunto dell'em-
brione, con l'impegno di ritornare
successivamente  sull’argomento.
Anche se tale impegno probabil-
mente non verra mai mantenuto,
perché ¢é difficile che la scienza o la
filosofia trovino una risposta univo-
ca al quesito “I’embrione € o non &
persona?”, il tema rimarra comun-
que controverso, € la documenta-
zione che offre Mori pud aiutare
ogni lettore a compiere con maggio-
re consapevolezza le proprie scelte
morali.

Sul significato di persona come
“corpo + anima”, per esempio, Mo-
ri richiama la disputa avvenuta nella
Chiesa cattolica, lungo il corso dei
secoli, tra la tesi dell’animazione im-
mediata, che avverrebbe all’atto
stesso del concepimento, e quella
dell'animazione ritardata fino al
momento in cui il corpo dell'em-
brione fosse atto a ricevere I'anima,
che viene infusa da Dio “si tosto co-
me al feto / I'articular del cerebro &
perfetto” (Dante). Oggila Chiesaha
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Corpo, persona, aborto

di Giovanni Berlinguer

sposato con vigore non la tesi che
I'embrione & gia persona (come
molti dicono, senza aver confronta-
to i testi ufficiali), ma che esso po-
trebbe esserlo; e che questa sola
possibilita dovrebbe indurre a tute-
larlo come se lo fosse, per non mac-
chiarsi di un crimine. Mori afferma
che questa posizione, pit che a in-
confutabili argomentazioni di natu-
ra scientifica e teologica, deriva dal-
la volonta di tenere sotto controllo

la sessualita e 1a generazione umana;
e ritiene che in quest’ottica ¢’¢ piena
coerenza fra lostilita verso I'aborto
e quella verso la regolazione co-
sciente delle nascite, che viola an-
ch’essa le prerogative del Creatore.
Egli sottolinea poi come, partendo
da questa affermazione, & inevitabi-
le che si manifestino successive in-
coerenze. Una di queste ¢ il divieto
dell’aborto anche nei casi tragici,
che implichino pericolo di vita per

la madre, la quale & sicuramente
persona. Un’altra (che & stata segna-
lata anche da Lombardi Vallauri) &
che, una volta ammesso che ogni
ovulo umano & persona dal momen-
to della fecondazione, ci si dovreb-
be preoccupare maggiormente di
salvare quella meta o due terzi di
ovuli fecondati che, probabilmente
per cause selettive, si disperdono
senza riuscire ad annidarsi nell’'ute-
ro e avviare una gravidanza.

I GIORNI

DEL FUTURO

Una lettura che coglie,
in un’aggiornata,
documentata e

dei territori

LA FINE

DEI TERRITORI
Un libro chiave
per comprendere
le rivendicazioni

Reertrand Badie

La fine

sconvolgente politiche dei gruppi Geopolitica
anoramica, alcune )l e el etnici, le motivazioni .
Zelle prospe’ttive di o L = dei pr’ogetti ¢ Geostrategle

trasformazione dello
scenario internazionale.
Un libro per
interpretare i processi,
le tendenze e i conflitti
che contribuiranno a
plasmare decisivamente
il mondo in cui vivremo
nel XXI secolo.

208 pp L. 29.000

h RDrTURE

secessionisti e la
grande trasformazione
economica in corso
che sta spazzando tutti
i confini nazionali nel
corso di una marcia
apparentemente
inarrestabile verso

il mercato globale.

240 pp L. 36.000
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Se si parte invece dallidea che
“persona” & laicamente sinonimo di
individuo razionale, Mori nega che
questa definizione possa valere per
embrione, in quanto la biologia ha
dimostrato che esso nei primi stadi
del suo sviluppo non & “atomos”, in-
dividuo, indivisibile, essendo le sue
cellule ancora indifferenziate e capa-
ci di dar vita ciascuna a un nascituro;
e non & certamente dotato di ragione.
Anche in campo laico, egli documen-
ta, c’& chi afferma, come Dworkin,
che indipendentemente dallasua ori-
gine divina la vita ha una sua sacra-
lita, intesa come valore intrinseco
non dipendente dalla razionalita di
ogni singola esistenza umana. Mori
sottolinea tuttavia che siamo ora in
presenza di un passaggio “alla nuova
etica della qualita della vita, cui & sot-
tintesa una nuova concezione della
natura umana”, ed & su questo punto
(particolarmente caro a Daniel Cal-
lahan nel suo What kind of life, 1990)
che mi sento di divergere.

L'espressione “qualita della vita”,
all'origine, & stata usata per definire
un duplice traguardo, basato sul va-
lore che ha la qualita dell’ambiente
per il futuro del genere umano, e sul
diritto di ciascun individuo, se non
di raggiungere, di perseguire il mag-
gior livello di benessere (che in que-
sto caso sarebbe meglio chiamare es-
ser-bene), partendo anche da condi-
zioni di relativa inferiorita biologica
o sociale. Lungo il cammino di una
sociera sempre pitl propensa alle re-
strizioni, questa espressione si ¢ pero
trasformata nel suo contrario, e la
qualita della vita & stata intesa statica-
mente, come razionamento dell’ac-
cesso ai beni considerati scarsi (per
esempio: |'assistenza in caso di ma-
lattia) in base alla qualita della vita
esistente o possibile per ciascuno.
Tale qualita dovrebbe essere misura-
ta, cioe eterodeterminata, in base a
“parametri oggettivi” che inevitabil-
mente prescindono dal valore, dicia-
mo pure intrinseco, ma comungue
non delegabile, di ogni individuo.

La conclusione del libro di Mori,
un lavoro chiaro e accessibile, & che
una legislazione che vietasse I'aborto
violerebbe i diritti di coloro che non
accettano il principio della sacralita
della vita, e introdurrebbe quindi
una discriminazione fra i cittadini in
base alle loro convinzioni. Essendola
trattazione basata sull’analisi filosofi-
ca del problema, vi sono soltanto ac-
cenni alle varie legislazioni e alle con-
seguenze che ne sono derivate. Sono
convinto che fra queste la principale,
come risparmio di sofferenze umane
(embrionali e materne) e come atte-
nuazione dei conflitti, sia la possibi-
lita di prevenzione primaria e secon-
daria dell’aborto.

ASTERIOS
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GEOPOLITICA

E GEOSTRATEGIE
DELLE DROGHE

Quale merce e piu redditizia:
le armi o le droghe? Il traffico
di stupefacenti costituisce
una delle maggiori industrie
mondiali, per estensione e
per volume d’affari. In questa
panoramica sul narcotraffico
internazionale, I'importanza
economica e politica assunta
da questo tipo di relazioni
commerciali appare collegata
ai conflitti armati

che tormentano alcune zone
nevralgiche del pianeta.
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Erodoto, Tucidide e la pretesa di verita

N. 1, PAG. 28

di Giovanni Lenta

PauLo Burtl DE LiMA, Lin-
chiesta e la prova. Immagine
storiografica, pratica giudizia-
ria e retorica nella Grecia clas-
sica, Etnauds, Torino 1996, pp.
VIII-201, Lt 25.000.

Il libro affronta in modo anali-
tico il tema del rapporto che lega
storiografia e attivita giudiziaria,
prendendo in esame gli elementi
che sono comuni ai due campi di
sapere: I'inchiesta e la prova. Og-
getto d’indagine, dunque, non &
tanto il motivo topico dello stori-
co ideale come giudice imparziale
nelle sue valutazioni, ma la rela-
zione tra storico e giudice in me-
rito all’accertamento dei fatti, alla
possibilita di un “discorso sul
passato” con pretesa di veridi-
cita. La funzione dell'inchiesta e
dei mezzi di prova nelle opere di
Erodoto e Tucidide viene cosi
chiarita mettendo in luce il loro
ruolo nel campo giuridico-retori-
co.

Nella prima parte del saggio si
studia la prassi giudiziaria nell’A-
tene del Ve IV secolo a.C., eviden-
ziando per il suo costituirsi I'im-
portanza decisiva della retorica.
Una prassi che non comporta
un’indagine da parte di un’apposi-
ta autorita inquirente: i compo-
nenti dei tribunali popolari espri-
mono il proprio voto valutando la
veridicita delle dichiarazioni delle
parti in causa. Poiché il ruolo
dell’accusa non compete agli orga-
ni di giustizia, ma agli attori coin-
volti nella lite, non esiste una “fun-
zione d’inchiesta” chiaramente de-
finita. Un tale esercizio della giu-
stizia non permette né la
possibilita di un controllo effettivo
dei fatti discussi in tribunale né il
formarsi di una scientia iuris. Si
crea piuttosto un sapere giudizia-
rio “diffuso”, un sapere “della
citta”, dal momento che per essere
giudici occorre innanzitutto essere
cittadini.

Esaminando i discorsi dei logo-
grafi, i soli depositari di un sapere
in qualche modo “specialistico”, e
la procedura, il modo di organiz-
zazione dell’attivitd  giuridica,
I'autore mostra i limiti di una di-
stinzione troppo rigida tra funzio-
ne procedurale e funzione retori-
ca all’interno dell’agone proces-

suale ateniese. In realta disposi-
zioni retoriche (persuasive) e pro-
cedurali, “prove tecniche” (indi-
zi, segni, ragionamenti verosimili)
e “non tecniche” (testimonianze,
dichiarazioni ottenute con la tor-
tura degli schiavi, giuramenti, leg-
gl) interagiscono al fine di operare
una ricostruzione degli avveni-
menti che devono essere giudica-
ti, di dare forma a un discorso sul

passato credibile. Fra le “prove
tecniche” — classificate e studiate
da Aristotele nella Retorica, testo
con cui Butti de Lima si confronta
costantemente — una particolare
rilevanza assume I’argomentazio-
ne “verosimile” (ezkos), che, sta-
bilendo collegamenti tra informa-
zioni in parte riconoscibili (e
quindi accettate), rende possibile
il discorso sui fatti accaduti.

Nella seconda parte si indaga-
no le modalita attraverso le quali
Erodoto e Tucidide cercano di
trasmettere al pubblico un’imma-
gine veritiera del proprio proces-
so di investigazione e di ricerca.
La “pretesa di verita” costituisce
lo specifico del discorso stotio-
grafico, 'elemento che lo caratte-
rizza come genere distinguendolo
dalle altre forme di discorso. Ma

Il peso della feudalita siciliana
di Giuseppe Petralia

STEPHAN R. EPSTEIN, Potere e mercati in Si-
cilia. Secoli XIII-X VI, Einaudi, Torino 1996,
ed orig. 1992, trad. dall'inglese di Alfredo
Guaraldo, pp. 474, Lit 80.000.

Fine, almeno per.il medioevo, delle “due Ita-
lie”? Erano stati i nostri maggiors, da Luzzatto
a Cipolla, a incidere a lettere capitali nella sto-
ria economica nazionale, a fronte dei fasti mer-
cantili e industriali dei liberi Comuni, ['enun-
ciato della subalternitd della crescita agraria
del Mezzogiorno. Sulla scia di David Abulafia
(Le due Italie, Guida, 1991, ed. orig. 1977), é
toccato poi a Philip Jones e Maurice Aymard,—
net prz'mz'annalz'dg la storia einaudiana (1978)
— elevare la complementarieta nord-sud. e lo
scambio manufatti-grano a colonne portanti (e
zavorra) dello sviluppo italiano preindustriale.
Esattamente dieci anni fa, la thése d’état di
Henri Bresc (Un monde méditerranéen. Eco-
nomie et société en Sicile, 1300-1450, Ecole
Frangais de Rome, 1986) ba provveduto infine
aoffrire al dualismo il monumento della Sicilia
immobile.

D: tutto cio Epstein punta a lasciare in pie-
di poco altro che anticaglie per la storia J;lla
storiografia. 1l suo libro contesta i dati e gli
argomenti correnti sulla dipendenza dalla
domanda estera dell’economia isolana, ma
soprattutto dimostra che, se c’é un periodo
shagliato per discorrere di stagnazione della
societd siciliana, questo é il tardomedioevo.
La peste del 1348, facendo del lavoro un fat-
tore pin scarso della terra, offri a tutte le re-
gioni europee ['occasione di una crescita di ti-
po nuovo, fondata su una pin equilibrata di-
stribuzione della ricchezza e susuna domanda
non solo aristocratica di merci e manufatti,
su mercati competitivi piy ampi e integrati.
Alla sfida ciascun sistema locale rispose in
modt diversi, che Epstein non ritiene deter-

minati né dal deus ex machina demografico
né dall’esito di generici conflitti di classe,
bensi da pin complessi rapporti fra istituzioni
e mercati. La Sicilia — ea/7 é forse quel che pin
preme all’ autore — & un ottimo banco di pro-
va per questa alternativa analitica allo scon-
tro fra neomalthusiani e marxisti profilatosi
ne 1l dibattito Brenner su/la transizione (E:-
naudi, 1989). Vastita del demanio e ritrovata
forza dello stato, assenza di vincoli alla mobi-
litd contadina e scarsita di lacci corporativi
urbani, consentirono di centrare il bersaglio
quattrocentesco della ripresa produttiva e de-
mografica in un contesto di rinnovamento
sociale, di ridistribuzione degli uomini sul
territorio, di integrazione regionale dei mer-
cati. Per due secoli i nuovi settori dello zuc-
chero e della seta, pia del grano, mantennero
la nuova struttura siciliana in prima fila tra
le economie del Mediterraneo.

Cancellato l'assioma dell tmmobilita e quin-
di il caposaldo di un’arretratezza gia medieva-
le, Epstein non rinuncia a formulare un’ipotesi
sulla decadenza successiva del Sud. Di fronte
alla crisi del Seicento, la Sicilia si ritrovo priva
di industrie e di propri uomini d affari in grado
di protettarsi autonomamente su nuovt merca-
ti, mentre nel regno napoletano il peso della
feudalita aveva prolungato anche oltre il tardo-
medioevo la frammentazione locale degli
scambi. Risulto cosi impedito quello sviluppo
di un’integrata economia sovraregionale che
avrebbe potuto consentire all'insieme dell’lta-
lia meridionale un’adeguata risposta al crollo
della domanda internazionale. Riaffiorano, in
un nuovo contesto, elementi classici del vec-
chio paradigma. E quanto basta a garantire che
di élite, feudali e imprenditorial, di forma di
stato e di mercanti stranieri, di cittd e campa-
gne nel Mezzogiorno si continuerd a discutere
appassionatamente.

quali sono gli elementi specifici
di verita apportati dallo storico
antico nel corso della narrazione,
i mezzi con i quali si sforza di
convincere gli ascoltatori/lettori
della veridicita del racconto? Si
tratta degli interventi in cui, in-
terrompendo il resoconto dei fat-
ti, si riferisce al proprio lavoro di
indagine, rivelando il modo in cui
accede all’informazione, I’accetta
o la sottopone a critica, e dei mo-
menti interni al discorso nei qua-
li, mediante I'impiego dei mezzi
di prova, opera una mediazione
tra narrazione e fatto. Mentre in
Erodoto questo processo di rap-
presentazione dell’attivita storio-
grafica a fini persuasivi viene con-
tinuamente rivelato  durante
I'esposizione stessa, quando di-
scute criticamente i mezzi della
propria indagine (autopsia, con-
fronto ed eventuale scelta fra le
varie tradizioni orali), in Tucidi-
de avviene prima della narrazio-
ne, nei passi introduttivi e pro-
grammatici.

I mezzi di prova (testimonian-
ze, indizi, congetture verosimili)
permettono di costruire un rac-
conto sul passato, di asserire o
meno la veridicita dei fatti narra-
ti. Il ragionamento fondato sulla
verosomiglianza, ad esempio,
supponendo una certa regolarita
nelle azioni degli uomini, consen-
te di rifiutare le affermazioni che
non si adeguano alla natura del
“verosimile” e rende possibile la
narrazione degli eventi pit lonta-
ni nel tempo. Divergenze e punti
di contatto, dunque, tra campo
storiografico e giuridico. L'idea
di inchiesta & assente nella prassi
giudiziaria, mentre costituisce il
fondamento stesso di un’attivita
storiografica; comune ai due
campi, invece, & la funzione dei
mezzi di prova.

Una lettura stimolante ma piut-
tosto complessa, anche per I'uso
di un linguaggio non facile, che
presuppone una sufficiente cono-
scenza del recente dibattito sullo
statuto epistemico della storia (e
della retorica). In particola-
re, viene qui privilegiata la di-
mensione argomentativa della di-
sciplina storica, la sua ricerca di
persuasivita rispetto a un udito-
rio.

schede

Tucibipe, La disfatta di Siracu-
sa (Storie VI-VIl), a cura di Aldo
Corcella, Marsilio, Venezia
1996, pp. 359, Lit 29.000.

I libri VI-VII delle Storie tucididee
propongono l'appassionato rac-
conto della cruciale impresa atenie-
se in Sicilia, il cui fallimento & stato
considerato tradizionalmente come
evento epocale della storia greca.
“La spedizione fece scalpore per il
suo stupefacente ardire e per lo
splendido colpo d'occhio che offri-
va non meno che per la stragrande
superiorita dell’esercito messo in
campo rispetto agli assaliti, e per il
fatto che veniva ora intrapresa la
piu grande traversata mai tentata
lontano dalla patria”. La partenza
della flotta viene descritta, dunque,
come uno straordinario spettacolo,

l'inizio di un'impresa, di cui la bella
traduzione di Corcella conserva in-
tenzionalmente I'andamento “ro-
manzesco”. La seduzione per il
"meraviglioso” di stampo erodoteo
irrompe nelle parole dello storico
per eccellenza, pur dedito al reso-
conto critico di un avvenimento cir-
coscritto con I'intenzione diillustrar-
ne sulla base delle testimonianze
cause, moventi, sviluppi. |l modello
erodoteo dell'attacco di Serse alla
Grecia ¢ sotteso al racconto di que-
sta nuova tragedia, destinata a
concludersi, questa volta, con la di-
sfatta dei greci della madrepatria in
una guerra che vede contrapposte
sostanzialmente due etnie: la ionica
di Atene e la dorica di Siracusa, tra-
dizionale alleata di Sparta. Una
guerra che Corcella lucidamente
interpreta, contro Tucidide, come
tappa di una politica occidentale di
Atene, di una strategia espansioni-
stica gia periclea, non come avven-

tura irrazionale dettata dagli impulsi
emotivi di un'assemblea. Perfino
Tucidide ha forse peccato contro la
verita!

Angela Andrisano

ARISTOTELE, Retorica, a cura di
Marco Dorati, Mondadori, in-
trod. di Franco Montanari, Mila-
no 1996, Lit 15.000.

Del fondamentale scritto aristote-
lico, che costituisce la punta di un
iceberg nella storia sommersa della
retorica antica, mancava una tradu-
zione italiana con testo a fronte.
Opera esoterica, concepita in for-
ma di appunti, la Retorica presenta
uno stile brachilogico, che, se da
un lato necessita di interpretazione,
dall'altro impone come e piu di
qualsiasi altro testo un continuo

confronto con l'originale. Va percio
dato un caloroso benvenuto a que-
sta prima edizione negli “Oscar”,
corredata da note e preceduta da
una introduzione chiusa da un'am-
pia e aggiornata bibliografia: uno
strumento molto utile, dungue, non
solo per gli addetti ai lavori. Con la
nota chiarezza Montanari ripercor-
re le precedenti, quasi completa-
mente inattestate fasi della storia
della téchne rhetoriké a partire
dalt'originario genus deliberativum
riguardante la vita politica fino alla
messa a punto delle “regole” del
genus iudiciale da parte di Corace,
e poi all'esperienza di Gorgia, dei
sofisti, di Antifonte e al fiorire del
genus demonstrativum, erede ver-
so la meta del V secolo di forme
poetiche di cui prese il posto. Fonte
di questa ricostruzione € Aristotele
stesso che lascia chiaramente in-
tendere come scrivere una téchne
e comporre un discorso spesso

(ma non sempre) costituissero I'atti-
vita di una sola persona. |l distacco
dalle posizioni platoniche e la con-
seguente emancipazione della re-
torica dalla dialettica per farne au-
tonomo oggetto di conoscenza, ol-
tre al definitivo distacco di teoria e
prassi (Aristotele non vuoie formare
nessun perfetto oratore!), costitui-
scono le rivoluzionarie novita dello
scritto, che ha come obiettivo la
scoperta del “possibile mezzo di
persuasione riguardo a qualsiasi
soggetto proposto”.

(a.a.)
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Miscellanea medievale

FRANCESCO DA BARBERINO. Reg-
gimento e costumi di donna,
ed. critica a cura di Giuseppe E.
Sansone, Zauli, Roma 1995, pp.
Cll-321, Lit 100.000.

All'interno di quella schiera di
giuristi € notai che tanta parte han-
no avuto nello sviluppo della nostra
letteratura, Francesco da Barberi-
no, di un anno piu vecchio di Dante
(morira di peste nel 1348), & una fi-
gura importante di divulgatore ed
educatore. Accanto a una lunga at-
tivita legale privata e pubblica fu
autore di due opere di ambito alle-
gorico-didattico, nel genere gia
provenzale degli “insegnamenti” di
cortesia. Questi Reggimento e co-
stumi di donna raccolgono infatti i
precetti indirizzati dalle virty per il
buon comportamento delle donne,
a qualsiasi eta, classe e condizione
appartengano. Francesco risiedet-
te in Provenza e alla corte del re di
Francia, e la avra certamente cono-
sciuto la letteratura dell'amour
courtois e forse raccolto materiali
per il suo lavoro. Semmai, i “costu-
mi ornati” che egli raccomanda alle
donne risultano in molti casi piu
quotidiani e modesti dell'elevata e
libera etica cortese dei suoi model-
li, ben piu vicini per tempo e am-
biente alla grande stagione dei tro-
vatori. Niente di stupefacente, se
pensiamo al contesto, tutto borghe-
se e cittadino, nel quale andava a
collocarsi 'opera di Francesco, do-
ve [aristocrazia dei costumi era
spesso la nobilitazione del denaro
e delle professioni e dove anche le
posizioni piu retrogade - quale
quella, decisamente antitrobadori-
ca, sulla non raccomandabilita
dell'istruzione per la donna — trova-
Nno una spiegazione.

Walter Meliga

MaTTEO DI DiNO FRESCOBALDI, Ri-
me, ed. critica a cura di Giuseppe
Renzo Ambrogio, Le Lettere, Fi-
renze 1995, pp. 133, Lit 30.000.

Matteo Frescobaldi, con ogni
probabilita figlio di Dino (il poeta
dello Stilnovo), & uno di quei rima-
tori della prima meta del Trecento
(muore nel 1348) che fanno della
volgarizzazione dell’eredita di
Dante e Cavalcanti il loro eserci-
zio poetico, aiutati in questo dalla
precedente “normalizzazione”
operata da Cino da Pistoia. La
scarsa invenzione e ['atteggia-
mento ripetitivo che caratterizza-
no la produzione di Matteo, anche
nelle prove comico-realistiche,
non consentono una lettura inge-
nua né certo esaltante, tuttavia &
proprio il carattere scolastico di
una tale esperienza a permetterci
di comprendere meglio la lettera-
tura di questo periodo di crisi.
Inoltre, riappare in Matteo (come
in altri poeti del suo tempo) la
poesia di argomento politico, eco
delle tormentate vicende del go-
verno di Firenze; & questa un’ispi-
razione che, al di la dello Stilnovo.
da la mano alla grande poesia
gnomica di Guittone d'Arezzo e si

" avvicina a quella del Petrarca ci-
vile.
(w.m.)

Bestiari medievali. a cura di
Luigina Morini, Einaudi, Torino
1996, pp. 644, Lit 120.000.

Dal Fisiologo greco del li-Ill se-
colo d.C. all’Acerba di Cecco d'A-
scoli, morto nel 1327, I'antologia
preparata dalla Morini € una buona
raccolta di bestiari, corredata da
introduzione, traduzioni e com-
mento molto curati (con bellissime
riproduzioni di miniature). |l bestia-
rio & un genere tipicamente medie-

vale, anche se trae le proprie origi-
ni dal sincretismo platonico-cri-
stiano (il mondo come fenomeno, e
quindi simbolo, o “specchio” come
dice san Paolo, della realta ultra-
terrena) e si alimenta con i mate-
riali dell'enciclopedismo degli ulti-
mi secoli del mondo classico. La
dominante religiosa e morale del
medioevo accentua € allarga poi
I'eredita simbolica tardoantica. Il
mondo & cosi libro e pittura di Dio,

e richiede di essere interpretato,

come le Scritture; gli animali (co-
me anche le piante e i minerali) so-
no cosi portatori di un significato,
connesso con la loro caratteristica
saliente (la “natura” nel {inguaggio
bestiaristico), che deve essere re-
so esplicito. La vocazione dida-
scalica dei chierici medievali fa
cosi la fortuna dei bestiari, in tra-
duzioni latine all'inizio e nei volgari
romanzi poi, con una tendenza
all'lampliamento esemplare fino al
loro riuso come allegoria (bestiario
d’amore) o come mero repertorio
di immagini.

(w.m.)

ALBERTO TeENENTI, L’ltalia del
Quattrocento. Economia e so-
cieta, Laterza, Roma-Bari 1996,
ed. orig. 1990, pp. 160, Lit
10.000.

“Gli uomini e le loro citta”: cosi
s'intitolava, nella versione francese,
questo rapido percorso nel mondo
dell'ltalia quattrocentesca, in primo
luogo di quella urbana del centro-
nord, con i suoi maggiori modelli
politici cittadini (Firenze e Venezia)
o principeschi (Milano, Mantova e
Ferrara). Tale opzione urbana, sep-
pur parziale, permette, malgrado

tutto, di porre, in nuce, i nessi fra tra-
sformazioni sociali e sviluppi econo-
mici, mentalita religiose e strutture
politiche. Tuttavia, le ragioni di que-
sta chiave di lettura privilegiata so-
no soprattutto esterne: non si tratta
infatti, in origine, di un libro a sé
stante, bensi degli ultimi tre capitoli
(! mondo delle citta, Le attivita eco-
nomiche, La societd) di una piu am-
pia opera collettiva sull'ltalia del Ri-
nascimento. La scelta editoriale ap-
pare in questo caso opinabile, tanto

Frp b / -
P")l- .

per la trasformazione in libro di cid
che libro non era (anche se la diretta
cura dellautore, la chiarezza
dell'esposizione e la presenza di
una bibliografia italiana aggiornata
la rendono piu fruibile), quanto per
la sua immediata collocazione in
una collana tascabile che solita-
mente propone ristampe di classici,
da Duby a Le Goff a Marc Bloch,
tanto per restare in tema medievale.

Guido Castelnuovo

MaRc BLocH, Lavoro e tecni-
ca nel Medioevo, prefaz. di Gi-
no Luzzatto, Laterza, Roma-Ba-
ri 1996, pp. 265, Lit 13.000.

Gli otto saggi, raccolti per la pri-
ma volta in guesta sequenza nel
1959 e ora presentati in edizione
economica, forniscono una buona
ogcasione per conoscere l'opera, il
metodo di lavoro e anche la perso-
nalita del grande storico francese
fucilato dai nazisti nel 1944. Merita
particolare attenzione la lettura del
saggio Per una storia comparata
delle societa europee, ancora 0ggi,
dopo quasi sessant’anni, di straor-
dinaria attualita; ci introduce al lavo-
ro dello storico, ai metodi di ricerca
e alle loro difficolta; ma, soprattutto,
ritroviamo qui il Bloch che riempiva
le “Annales” di schede e segnala-
zioni bibliografiche riguardanti le
societa di tutto il mondo. Sono poi
riuniti nel volume alcuni dei migliori
contributi  blochiani  sulla storia
dell'economia rurale e delle classi
sociali che da essa traevano la loro
vita, sulla storia della moneta, su
quella della tecnica e delle invenzio-
ni: uno specchio dell’attivita quasi
trentennale dell'autore che mette in
luce la sua capacita di cogliere i

nessi tra tecnica, economia, socia-
lita e mentalita. Un'avvertenza per il
lettore meno esperto: il libro non &
stato dotato di aggiornamento bi-
bliografico e deve dungue essere
letto con la consapevolezza che
molti dei temi affrontati e dei proble-
mi posti nei saggi scritti tra il 1929 e
il 1944 — pur considerati veri e propri
classici della storiografia del Nove-
cento — sono stati ripresi e ap-
profonditi da medievisti successivi.
Andrea Degrandi

ANDREA AUGENT!, Il Palatino nel
medioevo. Archeologia e to-
pografia (secoli VI-XIl), L Er-
ma di Bretschneider, Roma
1996, pp. 209, 99 ill. in b.-n., Lit
220.000.

L'intensificarsi delle ricerche ar-
cheologiche nel centro di Roma ha
in questo volume uno dei suoi risul-
tati piu significativi: 'analisi incrocia-
ta di dati stratigrafici, fonti scritte,
materiali rinvenuti nel passato e dia-
ri di scavo (raccolti in una utilissima
appendice), ha permesso di deli-
neare con grande accuratezza la
trasformazione medievale del colle
che ospitd, a partire dal | secolo
d.C., uno dei principali luoghi del
potere del mondo romano. L'analisi
porta a rilevare come, pur tra le va-
riazioni strutturali e funzionali delle
strutture del palatium, il colle Palati-
no continud a essere percepito e
utilizzato per la sua valenza simboli-
ca di luogo rappresentativo dell'au-
torita, fino al secolo XI. £ in questo
periodo infatti che si registra il pro-
gressivo infittirsi dell’insediamento
da parte della famiglia Frangipane,
che comprese anche la fortificazio-
ne di alcuni monumenti antichi, per
esempio l'arco di Settimio Severo e
I'arco di Costantino, oltre che diuna
parte del Colosseo. Anche in que-
sto caso, la frammentazione delle
proprieta alla sommita e alle pendici
del colle — un processo che sirealiz-
za durante V'alto medioevo con le
donazioni di terre a enti ecclesiastici
— si riverbera sulla disarticolazione
dell'abitato, sulla compresenza di
aree abbandonate e di modeste
aree abitative, di edifici fortificati e di
chiese, e appare come la caratteri-
stica peculiare dell'insediamento
urbano, testimoniandone la conti-
nua vitalita.

Cristina La Rocca
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ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO,
Verbali del Consiglio dei Mini-
stri. Luglio 1943 - maggio
1948. Edizione critica, a cura
di Aldo G. Ricci, vol. V: Gover-
no Parri. 21 giugno 1945 - 10
dicembre 1945, Presidenza del
Consiglio dei Ministri, Roma
1995, 2 tomi, pp. CXVII-1336,
S.i.p.

Awbo G. Riccl, Aspettando la
repubblica. 1 governi della
transizione 1943-1946, Don-
zelli, Roma 1996, pp. 242, Lit
35.000.

Abbiamo finalmente a disposizio-
ne, ineccepibilmente editata, una
fonte gia sin d’ora insostituibile per
quanti vorranno ricostruire la tor-
mentata storia politica italiana del
1943-48. Si tratta, come spiega |l
curatore Ricci, degli originali dei
Verbali, con i dibattiti e le decisioni
del Consiglio, confrontati con le mi-
nute (corredati quindi di eventuali
varianti  significative), e integrati
con i materiali preparatori dei prov-
vedimenti legislativi adottati o re-
spinti, come relazioni, pareri, modi-
fiche, ecc., tutti conservati nella se-
rie “Atti” e "Gabinetto” della Presi-
denza. E un monumento, questo,
che fa onore alla scienza archivisti-
ca italiana, ma & anche un segno
tangibile del fatto che, nonostante
alcune recenti tentazioni, non vi &
alcuna intenzione di affossare la
memoria del nostro recente passa-
to. L'ultimo volume, in due tomi,
pubblica i Verbali del Governo Par-
ri. Sono gia usciti i Verbali del Go-
verno Badoglio “dei tecnici" (25 lu-
glio 1943 - 22 aprile 1944, vol. I}, del
Governo Badoglio di unita naziona-
le (22 aprile 1944 - 18 giugno 1944,
vol. Il), del primo Governo Bonomi
(18 giugno 1944 - 12 dicembre
1944, vol. I}, del secondo Governo
Bonomi (12 dicembre 1944 - 21 giu-
gno 1945, vol. IV). Altri usciranno.
Sino al 1948. Prendendo le mosse
da questa documentazione, |o stes-
so Ricci, senza trascurare i temi del
dibattito storiografico odierno (so-
speso tra guerra civile - guerra di li-
berazione e affermarsi del sistema
dei partiti), ha anche ricostruito la
preistoria della nostra repubblica.

Bruno Bongiovanni

Documenti sull’ltalia nella se-
conda guerra mondiale (Parte
seconda) 1943-1946, a cura di

Lamberto Mercuri, Bastogi,
Foggia 1996, pp. 177, Lit
30.000.

Con guesto volume, che va a in-
tegrare quello gia pubblicato lo
scorso anno, Lamberto Mercuri
continua nel sUo MINUZioso e origi-
nale lavoro di ricerca e recupero di
preziosi documenti storici relativi
all'ttalia nella seconda guerra mon-
diale. Documenti che cercano dire-
stituirci, attraverso la voce diretta di
volantini, comunicati, promemoria,
messaggi, lettere, manifesti, gior-
nali e riviste dell'epoca, “quel tipo di
paese fatto di persone che usciva-
no da esperienze personali, umane
e politiche, gravi come la guerra
perduta, la prigionia, lo scontro tra
eserciti stranieri contrapposti, il fa-
scismo, la guerra civile, l'occupa-
zione straniera”. | cinque capitoli in
cui & articolata la ricerca sono pre-

ceduti da una breve introduzione
del curatore e da alcuni cenni bi-
bliografici sui temi trattati: Sicilia
1943, I'ltalia del Re, i prigionieri di
guerra italiani nelle mani degli an-
glo-americani, Roma “citta aperta”,
il problema istituzionale. Il materiale
proposto & stato in gran parte sco-
vato negli archivi italiani e stranieri,
e in alcuni casi € stato tradotto per
I'occasione, come, ad esempio, il
documento relativo alla radio clan-
destina denominata “Radio Italo

Balbo”, che nel luglio 1943 trasmise
informazioni e comunicati riguar-
danti lo sbarco degli aileati in Sici-
lia, il bombardamento di Roma e
I'incontro di Feltre tra Hitler e Mus-
solini. La radio, apparentemente fi-
lofascista e ultranazionalista, era in
realtd una creatura del Pwb, I'ente
americano per la guerra psicologi-
ca, il quale utilizzava questa stazio-
ne, che trasmetteva da Capo Bonin
Tunisia, al fine di svelare agli italiani
le mosse dei gerarchi fascisti e i ve-
ri piani di Casa Savoia. Molti sareb-
bero i documenti da citare, da quel-

li sull'occupazione di Roma a quello
che riguarda una conferenza stam-
pa tenutasi presso la sede del Co-
mando germanico nella capitale
sull'azione divia Rasella e la conse-
guente strage di San Sebastiano,
poi nota come la strage delle Fosse
Ardeatine.

Romeo Aureli

ALFONSO BELLANDO, Quei ragaz-
Zi del Caffé Fiorio. Ricordi di

un internazionalista 1949-
1994, Eda, Torino 1996, pp.
XII-327, Lit 40.000.

Non si tratta delle memorie di un
vecchio seguace di Amadeo Bordi-
ga, ma di quelle del presidente del-
la Societa ltaliana per I'Organizza-
zione Internazionale (Sioi), aderen-
te alla Federazione mondiale delle
associazioni per le Nazioni Unite.
L'internazionalismo del titolo & dun-
que quello dei circoli e dei gruppi

che, fin dallimmediato dopoguerra,
si batterono per dar vita a un nuovo
sistema di rapporti fra gli stati na-
zionali improntato alla collaborazio-
ne e al ripudio della guerra, confi-
dando nella possibilita di avviare in
guesto modo un processo storico
di radicale superamento delle fron-
tiere e delle barriere fra i popoli (il ri-
chiamo del titolo allo storico locale
di via Po, ritrovo nell'Ottocento della
gioventu liberale risorgimentale e
nel quale si riuniva negli anni cin-

quanta il gruppo studentesco pro-
mosso dall'autore, sembra quasi
voler istituire un parallelo fra i due
movimenti). Nei ricordi dell’autore,
che delle battaglie federaliste euro-
pee ¢ stato uno dei protagonisti pit
impegnati, si intrecciano un'infinita
di nomi, fatti e circostanze italiane e
internazionali dell'ultimo cinquan-
tennio, purtroppo pero senza alcu-
no sforzo di sostanziare il racconto
con un'adeguata discussione criti-
ca dei temi toccati. Leggendo il li-
bro, sifinisce costin un fiume in pie-
na, che tutto travolge senza dare

Lev Trotsky, Opere scelte,
voll. 1-3, Prospettiva, Roma
1995-96, Lit 50.000 a volume.

I primi scritti di Trotsky in italiano
cominciarono a circolare fin dai pri-
missimi anni venti pubblicati dalle
edizioni Avanti. Anche durante la
lunga e tragica parentesi del ven-
tennio fascista era possibite reperi-
re la sua autobiografia, La mia vita,
| e la Storia della rivoluzione russa.

Nel dopoguerra nuove opere veni-
' vano tradotte e pubblicate dalla
casa editrice Schwarz. Negli anni
seguenti nuovi testi venivano tra-
dotti o ristampati dalle case editrici
Einaudi, Savelli, Mondadori e altre
ancora. La presenza di Trotsky
nell'editoria italiana non & mai stata
pero l'espressione di un progetto
editoriale unico e compiuto che
avesse come scopo la presenta-
| zione sistematica delle sue opere.
In questo panorama editoriale I'ini-
ziativa di Prospettiva di fornire al
pubblico italiano un’esposizione si-
stematica e non congiunturale del
pensiero di Trotsky si caratterizza
| per la sua rilevanza e rappresenta
una novita assoluta per il nostro
paese, ponendosi in discontinuita
1 con quanto era stato fatto finora. Si
‘ sono d’altronde verificate delle

Pubblicazione

attesa
di Diego Giachetti

condizioni strutturali in Francia e
negli Stati Uniti che hanno favorito,
facilitato e consentito il lavoro del
comitato scientifico, formato da
Isabella Alagia, Riccardo Anfossi,
Anna Bisceglie, Sara Morace, Pie-
ro Neri, Dario Renzi, Vincenzo
Sommella, che cura la pubblica-
zione delle Opere scelte. Ci riferia-
mo al lavoro intrapreso dall’Institut
Léon Trotsky di Parigi che, sotto la
direzione di Pierre Broué, sta pub-
blicando le opere complete del ri-
voluzionario russo e a George
Breitman, che assieme alla sua
équipe ha curato I'edizione dei Wri-
tings of Leon Trotsky 1929-40 per
la Pathfinder Press di New York. Il
progetto editoriale prevede la pub-
blicazione di alcune migliaia di pa-
gine di Trotsky divise in tredici vo-
lumi di circa 300-400 pagine cadu-
no. | testi sono stati scelti in base a
due grandi criteri: gli inediti tradotti
per la prima volta in Italia e gli “irrin-

tracciabili®, cioe quegli scritti che
pur essendo stati tradotti sono in-
trovabili, perché da tempo esauriti
nelle librerie e sul mercato dell'usa-
to. | tredici volumi si suddividono
nelle seguenti tematiche: Gli anni
formativi, le Cronache della Gran-
de Guerra, La rivoluzione russa, Gli
anni del potere, La lotta allo stalini-
smo (ire tomi), La Quarta Interna-
Zionale (tre tomi), La tragedia del
nazismo, La guerra e il futuro, Cul-
tura e socialismo. Ogni volume
comprende un'introduzione del o
dei curatore/i, le note biografiche
dei personaggi citati, i riferimenti
esplicativi riferiti ai principali gior-
nali e alle istituzioni menzionati nei
testi, una cronologia, una biblio-
grafia, I'indice dei nomi e una serie
di foto fuori testo. | volumi finora
pubblicati sono tre: Gli anni forma-
tivi (a cura di Isabella Alagia e Vin-
cenzo Sommella), uscito nel 1995;
La lotta allo stalinismo 1924-1935
(a cura di Piero Neri), uscito nel
1995; La tragedia del nazismo (a
cura di Isabella Alagia e Vincenzo
Sommella), comparso nelle librerie
nel 1996. Per la fine di quest'anno &
prevista l'uscita del volume intitola-
to La Quarta Internazionale: il pro-
gramma di transizione, curato da
Dario Renzi.

modo di riflettere veramente. Tra-
spaiono piuttosto nettamente, co-
munque, le simpatie azioniste
dell'autore e la sua concezione un
po’ aristocratica ed elitaria della po-
litica, diffidente dei partiti di massa
e ostile ai movimenti incontrollati.
Ma poiché & questo l'internazionali-
smo che ha infine vinto alla fine del
secolo (guello dell’'unione moneta-
ria a guida franco-tedesca e della
globalizzazione del mercato del la-
VOro), pud essere comunque Uutile
leggere delle passioni e degli.entu-
siasmi che I'hanno animato in que-
sti cinquant’'anni.

Marco Scavino

Processo Priebke. Le testi-
monianze, il memoriale, a cu-
ra di Cinzia Dal Maso e Simona
Micheli, prefaz. di Alessandro
Curzi, Il Mondo 3, Roma 1996,
pp. 224, Lit 18.000.

Questo instant book sul proces-
s0 a Erich Priebke & stato pubblica-
to gquando ancora non erano note
le motivazioni della sentenza che
pur condannandolo lo rendeva li-
bero e prima che la Corte di Cassa-
zione accogliesse l'istanza di ricu-
sazione del giudice Quistelli annul-
lando il processo. Del resto, il valo-
re di questa pubblicazione non sta
tanto nel ripercorrere complesse
questioni giuridiche per valutare se
sul piano del diritto il processo sia
stato condotto e concluso in modo
corretto e nel rispetto sia delle nor-
me che della giustizia. La sua vera
forza sta piuttosto nell’aver fissato
su queste pagine, destinate a un
pubblico certo pit vasto di quello
che poteva stare nell'aula del tribu-
nale, la voce della memoria, per of-
frirla a tutti coloro che vogliono
ascoltarla, ma anche per diffonder-
la tra chi, invece, avrebbe preferito
la rimozione individuale e collettiva
delle colpe e delle responsabilita di
una delle pagine piu vergognose
dell'occupazione tedesca in Italia.
Gli atti qui raccolti rappresentano
inoltre un documento storico di
grande significato, sul quale gli
studiosi che hanno seguito da vici-
no quelle vicende dovrannorriflette-
re per verificare se cid che & stato
riferito nell'aula del tribunale milita-
re di Roma non aggiunga nuovi
elementi sul piano detla ricostruzio-
ne storica. Dietro I'aridita della for-
ma e delle regole che un processo
deve seguire, si intravvede di che
lacrime e di che sangue grondino
le testimonianze di chi visse quella
tragedia. Quanto al memoriale, che
pure non sembra essere stato letto
con sufficiente attenzione, si pud
forse dire che sia uno dei capi di
imputazione piu pesanti per I'ex te-
nente delle SS: non una parola di
pentimento o di considerazione
per le vittime e i loro parenti, non
una parola che tradisca la com-
prensione dell'enormita di quella
tragedia che non fu un normale at-
to di guerra ma una vile e spropo-
sitata rappresaglia contro l'inerme
popolazione civile. “Forse non ¢
piu tempo di accuse e di odio —
scrive nella prefazione Sandro
Curzi — ma & sempre tempo di
chiarezza”. E chiarezza, e giusti-
zia, sulle Fosse Ardeatine non c'é
stata ancora.

Romeo Aureli
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Sivio D’AMICO, La vigilia di
Caporetto. Diario di guerra, 4
cura di Enrica Bricchetto, prefaz.
di Giovanni Raboni, Giunti, Fi-
renze 1996, pp. 304, Lzt 16.000.

La memorialistica e la diaristica
della prima guerra mondiale sono
un fiume carsico apparentemente
inesauribile che di tanto in tanto
riaffiora sotto forma di nuovi ma-
noscritti — dovuti a sconosciuti pro-
tagonisti — recuperati negli archivi
privati, riedizioni di testi ormai in-
trovabili di autori noti ed edizioni
prime di testi di cui si conosceva
Iesistenza ma che per decenni sono
rimasti inaccessibili al pubblico.

Quest’ultimo & il caso del diario
di guerra del volontario Silvio
d’Amico (1887-1955), critico e sto-
rico del teatro, che ora viene alla lu-
ce per i tipi di Giunti con il titolo re-
dazionale La vigilia di Caporetto,
una breve prefazione di Giovanni
Raboni e la cura di Enrica Bricchet-
to, autrice di una puntigliosa post-
fazione. Il diario copre con annota-
zioni quasi giornaliere il periodo
dal 12 novembre 1916 fino al 17 ot-
tobre 1917 quando, appunto a ri-
dosso del disastro di Caporetto, il
tenente di artiglieria d’Amico, do-
po una lunga malattia, viene riman-
dato a casa. Del testo — che 'autore
non aveva intenzione di pubblicare,
almeno come tale, forse pensando a
una successiva rielaborazione — era
comparsa nel 1980 un’esigua anto-
logia sul “Corriere della Sera” a cu-
ra di Antonio Debenedetti, e suc-
cessivamente un’altra ridotta sele-
zione sulla rivista “Ariel”. Dopo
lunghe incertezze motivate dal desi-
derio di non violare la volonta pa-
terna, i figli hanno ora acconsentito
alla pubblicazione rendendo con
cio un servizio alla cultura letteraria
e alla storiografia in ragione della
qualita della scrittura e della sua ef-
ficacia documentaria.

Quando parte per il fronte, il
ventottenne Silvio ¢ gia un intellet-
tuale militante ben addentro nel
mondo della cultura e del giornali-
smo, ed & soprattutto un cattolico
interventista dei piti convinti e in-
transigenti, imbevuto di alcuni tra
1 temi pit tipici del nazionalismo.
A parte i dilemmi morali, sempre
riproposti e sempre superati, sul
conflitto tra dovere etico-politico
dovere verso la famiglia (cuilolega
uno struggente affetto), la sua ade-
sione alla guerra é assoluta: eglié a
tal punto dalla parte della guerra,
che non sente il bisogno di argo-
mentare pit di tanto la sua opzio-
ne. Considera anzi una iattura i
dieci mesi di neutralita, I'equivoco
di un’alternativa possibile quando
non c’era a suo parere che una sola
scelta.

Ogni volta che il problema affio-
ra, la guerra si impone nella sua
scrittura nervosa come ufia neces-
sita ineluttabile, che reclama solo
dedizione incondizionata. Ogni
volta d’Amico sembra persino ri-
muovere la questione alla radice
prima ancora di averla toccata.
“Eppure — dice dopo aver accen-
nato per ’ennesima volta ai dubbi
e alle deplorazioni del Papa - 'Ita-
lia doveva essere qui. Impossibile
sottrarsi a questa sensazione: che,
stando qui, essa fa il suo dovere,
anche religioso”. E questo esserci,
questo star dentro la guerra, viene
ribadito  ossessivamente come
I'imperativo nazionale e personale
autoevidente cui & impensabile
sottrarsi. Un imperativo che rifiuta
la pace ed esige la vittoria militare.
Sicché il cattolico d’Amico deve

Il dilemma della guerra

di Antonio Gibelli

tenere continuamente aperto un
suo fronte interno, quello con Be-
nedetto XV, di cui respinge e de-
plora come non solo controprodu-
centi, ma avvilenti, le perorazioni
pacifiste tacciandolo di tolstoismo,
ossia di un atteggiamento non cat-
tolico e nzon cristiano.

E questa, in breve, la stella pola-
re intorno alla quale ruotano la sua
esistenza, il suo pensiero, la sua vi-

per una causa ch’essi non possono
comprendere, o comprendono as-
sai vagamente”. Una guerra di cui
non si sa se sia pitt grande e insop-
portabile I'orrore o la nuda stan-
chezza: “Ieri, egli [’'amico Tomaso
Monicelli] m’ha detto, un grana-
tiere si & suicidato. Mentre moriva,
glihanno domandato il perché. Ha
risposto che era stanco”.

Dato I'assunto principale, la

Intellettuali militanti
¥ di Eugenio Di Rienzo [

guerra come necessita, d’Amico ne
sperimenta, ne racconta e in ultima
analisi ne giustifica fino in fondo
tutto il dolore e la crudeltd. Com-
presa l'idea di una disciplina effe-
rata imposta ai subalterni per im-
pedire che la compagine dell’eser-
cito si sfaldi. Compreso 'odio fe-
roce contro tutti coloro che la
guerra non la vogliono, la tradisco-
no, la evitano, la ostacolano, la sa-

AURELIO Musl, Bandiere di carta. Intellet-

“Nord e Sud” e “Cronache meridionali”

tuali e partiti in tre riviste del dopoguerra,
Avagliano, Salerno 1996, pp. 96, Lit
20.000.

Aurelio Musi, storico dell’etd moderna e
in particolare dell’antico regime meridiona-
le, ci offre in questo volume una fortunata
incursione nella storia politica del nostro
passato prossino, ricostruendo le vicende
editoriali e ideologiche di tre importanti ri-
viste, che operarono con diverso peso e di-
versa identitd culturale durante il primo
ventennio del dopoguerra: “Societd” (1945-
61); “Cronache meridionali” (1954-61);
“Nord e Sud”, fondata nel 1954 e ancora og-
gi attiva.

Lesperienza storica di “Societd”, nata per
iniziativa di un gruppo di intellettuali fio-
rentini (Bianchi Bandinelli, Bilenchi, Lupo-
rini), a cui si aggiunsero progressivamente
Carlo Muscetta, Gaetano Manacorda, Delio
Cantimori, Emilio Sereni, Della Volpe, si
iscrive tutta nell’arco di un rapporto dialet-
tico e a volte fortemente critico con la politi-
ca della cultura togliattiana. Questo trovava
il suo nodo cruciale nella definizione di un
ruolo dell’intellettuale, alternativo al mo-
dello crociano come a quello gramsciano,
che si risolveva, soprattutto, nella valorizza-
zione del lavoro storiografico, inteso nei
suoi aspetti tecnici, filologici, come fattore
di progressiva liberazione dalle false sugge-
stioni dell’ideologia, da qualunque parte es-
se provenissero.

partirono invece entrambi da Napoli, focaliz-
zando la loro attivitd in un preciso impegno
meridionalista, anche se la prima delle due
riusci quast sempre a inserirst, in posizione
non subordinata, al livello pin alto del dibat-
tito intellettuale nazionale.

Nata grazie allo stimolo di Mario Pannun-
zi0, “Nord e Sud” raccolse soprattutto studio-
si di formazione crociana e di aréa politica li-
beral-democratica (Compagna, De Caprariis,
poi Galasso) rivendicando sul piano teorico
la lezione di Croce relativa a un’autonomia
della sfera intellettuale da quella immediata-
mente pratico-politica, ma contestualmente
entrando nel vivo della battaglia militante
per la modernizzazione del Mezzogiorno:
dalla lotta al laurismo a Napoli a quella con-
tro la prassi clientelare nel Sud, alla costru-
zione di una nuova classe dirigente meridio-
nale.

Apparentemente pia limitato fu invece il
disegno politico portato avanti da “Cronache
meridionalt”, nata con ['obiettivo di fornire
una rivista per la formazione dei quadri co-
munisti del Mezzogiorno. Impegno, questo,
che porto pero l'organo fondato da Mario
Alicata, Giorgio Amendola, Francesco De
Martino a confrontarsi con le nuove moda-
lita attraverso le quali la situazione politica
ma soprattutto economica del dopoguerra ri-
configurava la secolare “questione del Sud’,
contribuendo in questo modo, fortemente,
allo svecchiamento del tradizionale pensiero
meridionalista.

ta interiore, e che lo guida con si-
curezza pit forte di ogni dubbio e
dolore nel suo percorso. Questa e
nessun’altra, Non un briciolo di
retorica nel diario, nessuna con-
cessione ai buoni sentimenti, nes-
sun eufemismo o pensiero conso-
latorio, nessun compiacimento per
la “bellezza” della guerra (odia
D’Annunzio come pochi, anche se
¢ vero che a tratti viene preso
dall’eccitazione fisica per la batta-
glia e dallo spettacolo visivo e so-
noro delle artiglierie in azione):
quello di cui tiene nota via via & an-
zi uno scontro di cui non viene mi-
nimamente mascherata la dimen-
sione di spietato massacro, e 5o-
prattutto la fisionomia di guerra di
massa, monotona e disperata, de-
primente, meccanica e rassegnata.
Quella di cui parla & “Porribile,
fangosa guerra moderna”. Quello
che gli appare enorme ¢ “la dedi-
zione di tanti milioni di uomini,
non piu al rischio ma al martirio,

CE{%

Bollati Boringhieri

»
"3

Robert Skidelsky

JOHN MAYNARD
KEYNES

Volume I:
SPERANZE TRADITE 1883-1920

«La cultura scientifica», ril. L. 80 ooo

Volume II:
L'ECONOMISTA COME SALVATORE 1920-1937

«La cultura scientifica», ril. L. 120000

N. 1, PAG. 31

botano. Verso i poveri fanti che
combattono per forza & pieno di
ammirazione schiettamente popu-
listica e di pieta, anche se & lontano
mille miglia dalla loro cultura.
Non comprende quelli che deside-
rano pid la pace che la vittoria. Ma
quando sente parlare dei nemici
interni e crede di avvertire il peso
delle loro trame egoistiche, ha de-
gli scatti d’ira violenta. Alla notizia
dei moti di Torino per il pane (ago-
sto 1917, ma Pannotazione & del 3
settembre), esplode nell'invettiva e
invoca la repressione: “A Torino
intanto sarebbero veramente acca-
duti dei disordini. In quella porca
citta giolittiana e neutralista, si &
tentata una rivoluzione perché &
mancata un giorno la farina. Come
se non accadesse mai ai soldati, ai
soldati che pagano in sangue, di re-
stare un giorno senza rancio. Sante
mitragliatrici! Se avessero sparato
da vero!”.

La reazione forcaiola non va
ascritta agli umori sanguigni
dell’autore, ma appartiene tutta in-
tera alla storia dei sentimenti collet-
tivi e costituisce un passaggio chia-
ve della vicenda politica nazionale.
Torino (e poi Caporetto) fanno
emergere agli occhi degli interven-
tisti — a torto o a ragione — il profilo
di un’Ttalia refrattaria, che continua
a rifiutare la guerra e che in questo
rifiuto & incline o esposta a gesti
estremi. La lacerazione che attra-
versa il paese si allarga e si cristalliz-
za pitt di quanto non fosse avvenuto
nelle giornate del “maggio radio-
s0”. Il peso morale e politico delle
perdite spaventose (siamo nell’esta-
te della decima battaglia dell'Ison-
zo, della Bainsizza, dell’Ortigara)
contribuisce a renderla irreversibi-
le, preludendo al drammatico scon-
tro del dopoguerra. Ora pit che
mai, o si sta da una parte o dall’al-
tra. E d’Amico ha scelto da tempoil
Suo posto: tra quanti ritengono ne-
cessario andare fino in fondo, dicia-
MmO pure usare ogni mezzo, contro
chi si frappone alla vittoria e alla
conquista.

“Ah tutto questo lavoro, tutto
questo sangue, tutto questo dolore,
fruttificheranno  veramente? e
quando?”. Il pensiero che il sacrifi-
cio di centinaia di migliaia di uomi-
ni, condotti al macello per volonta
dell’interventismo, possa essere sta-
to inutile appare insopportabile.
Quanto pill intenso & stato 'investi-
mento emotivo ed etico a favore
dell’intervento, quanto pitt alto il
prezzo di dolore e di vite umane che
quella scelta sta comportando, e
tanto piti diventa ora indispensabi-
le mettere a frutto quel sangue: sela
guerra fallisse, significherebbe che
“Gibolitti ha avuto ragione contro
Cadorna, che la Camera ha avuto
ragione contro il paese, che I'egoi-
smo porco delle masse brute ha
avuto ragione contro ogni idealita”.

Il dilemma é tutto qui. E come
sappiamo su questo dilemma si
giochera in buona parte la storia
politica successiva.

S
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Centro Nuovo MODELLO DI Svi-
Lurpo, Guida al consumo criti-
co. Informazioni sul compor-
tamento delle imprese per un
consumo consapevole, Ediiri-
ce Missionaria ltaliana, Bologna
1996, pp. 287, Lit 25.000.

Forse pochi hanno sentito parlare
di “consumo critico”, ma si tratta di
una prassi che all'estero & molto dif-
fusa, e che anche in ltalia sta pren-
dendo piede, sullonda dell'entu-
siasmo suscitato da esperienze di
consumo alternativo quali quelle
del commercio equo e solidale. Di
che si tratta lo spiega succintamen-
te e lucidamente la breve introdu-
zione al volume: vi sono situazioni
di consumo insostenibile, oppressi-
vo, basato sullo sfruttamento delle
persone e sull'abuso delle risorse,
che sono di portata planetaria e che
chiedono ai consumatori attenti
quanto meno di non essere compli-
ci. Gli autori sostengono che, ac-
canto a logiche di sobrieta nell'uso
dei beni, e possibile esercitare un
potere permanente di scelta e di
apprezzamento ogni volta che ci
rechiamo a fare la spesa, prestan-
do attenzione non solo al prezzo e
alla qualita di cid che acquistiamo,
ma anche alla storia dei prodotti e-
al comportamento delle imprese
che |i producono (trasparenza,
abuso di potere, sfruttamento del
terzo mondo, rispetto dell'ambien-
te, produzioni belliche, vendite irre-
sponsabili, sicurezza e diritti dei la-
voratori, appoggio a regimi oppres-
sivi, frodi e corruzioni, test su ani-
mali..). Comprando o non
comprando i loro prodotti, insom-
ma, € dichiarando i nostri motivi,
siamo in grado di indicare alle im-
prese quali criteri ci stanno a cuore,
e indurle al cambiamento attraver-
so le loro stesse regole economi-
che. La Guida al consumo critico ci
aiuta in questa delicata responsabi-
lita fornendoci una serie di indica-
zioni sulle 181 imprese- produttrici
dei principali prodotti in commercio
e di uso quotidiano. In una prima
parte i prodotti di consumo sono
suddivisi per generi, e valutati me-
diante una pagella sinottica che ri-
chiama i vari criteri ritenuti cruciali
per il consumatore critico, nella se-
conda parte ci sono tutte le informa-
zioni sui “fatti e misfatti" delle so-
cieta produttrici. Consumatore av-
visato, mezzo salvato.
Massimo Longhi

Donne, sviluppo e lavoro di ri-
produzione. Questioni delle
lotte e dei movimenti, a cura di
Mariarosa Dalla Costa e Gio-
vanna Franca Dalla Costa, An-
geli, Milano 1996, pp. 213, Lit
30.000.

Il volume segue a breve distanza
un analogo lavoro delle medesime
curatrici (Donne e politiche del de-
bito, Angeli, 1993), sociologhe at-
tente a coniugare la guestione
dell"economia femminile” con le
complesse problematiche del sot-
tosviluppo. Qui il filo conduttore che
lega i diversi contributi & rintraccia-
bile nella formidabile provocazione
che il lavoro di riproduzione rappre-
senta per la logica capitalistica an-
che nella sua ultima variante po-
stfordista: la vita invece della morte,

l'individualita invece dell'omologa-
zione, la riappropriazione invece
dell'espropriazione... tutte polarita
che richiamano per affinita, appa-
rentandole, le rivendicazioni delle
donne nelle societa occidentali con
quelle dei movimenti indigeni, eco-
logisti e femministi di tutto il mondo,
ma soprattutto del Sud, che recla-
mano il diritto a uno sviluppo diver-
so. Il rapporto tra sviluppo e ripro-
duzione, e le conseguenze per il
ruolo delle donne, sono inquadrate
nel saggio di Mariarosa Dalla Co-
sta, mentre nel contributo di Silvia
Federici si analizzano problemati-

- camente i nessi tra la nuova divisio-

ne internazionale del lavoro di ripro-
duzione, che spiega molto del pro-
gressivo divario tra Nord e Sud, e il
futuro del movimento femminista. A
illustrazione delle molteplici argo-
mentazioni sviluppate, seguono tre
“studi di caso” sulla realta femmini-
le in Venezuela (Giovanna Franca
Dalla Costa), in Brasile (Alda Britto
da Motta) e in Algeria (Andrée Mi-
chel). Chiude opportunamente il
volume un inquadramento filosofico
“sulla nozione di crisi della riprodu-
zione sociale” (George Constantine
Caffentzis), che riesamina critica-
mente le diverse prospettive con
cui tale fenomeno & stato studiato
negli ultimi anni.

(ml)

Capitali coraggiosi. Verso la
Banca Etica, a cura di Aldo
Cattaneo e Massimo Cincera,
Alfazeta, Parma 1996, pp.111,
Lit 10.000.

Se ne sente parlare soprattutto
nel mondo del volontariato, ma I'ini-
ziativa per la costituzione della
Banca Etica sta prendendo piede a
tal punto che gli istituti di credito
tradizionali ne temono la potenziale
concorrenza: sempre un maggior
numero di persone, infatti, avverte

I'esigenza di “moralizzare™ i com-
portamenti economici non solo in
astratto ma nella pratica quotidiana
e anche negli ambiti apparentemen-
te piu intoccabili, quali quello dell’in-
termediazione finanziaria. Per sape-
re qualcosa di pit su cosa & e come
funzionera la Banca Etica & possibi-
le consultare questo prezioso volu-
metto (il primo in Italia, recita la fa-
scetta), che si sforza di affiancare
gli aspetti divulgativi con il ragiona-
mento sul senso e sulla portata cul-
turale del “risparmio etico”. Vi sono
raccolti in tutto una quindicina di
contributi: alcuni sono riflessioni sul
possibile incontro tra etica, econo-
mia e finanza, altri di taglio storico e
ricostruttivo sulle esperienze di fi-
nanza solidale in Italia e in Europa,
altri ancora sui contorni e sulla natu-
ra del settore no profit (quello coin-
volto e direttamente interessato al
sorgere della Banca Etica), altri, in-
fine, sui meccanismi previsti di fun-
zionamento (raccolta, istruttoria,
impieghi) del nascente istituto. Gli
autori, coraggiosi come i capitali
nel titolo della loro opera, sono di
diversa estrazione: vi sono rappre-
sentanti sindacali a livello regionale
(Piarulli) e nazionale (Gallo), profes-
sori universitari (Rusconi), persona-
litd molto conosciute nel mondo del
volontariato (Castagnola, economi-
sta esperto di commercio equo e
solidale; Caligaris, redattore di “Al-
fazeta”, una delle principali riviste
italiane di mondialita; Alex Zanotelli,
missionario comboniano), e poi tut-
to un gruppo di persone che fa rife-
rimento alla cooperativa “Il Seme”
di Bergamo (co-editrice del volume
insieme ad Alfazeta), cui va decisa-
mente riconosciuto il merito di aver
concepito e realizzato uno strumen-
to di riflessione e di provocazione
intelligente e accessibile al tempo
stesso (per informazioni: 035-
242829; 0521-635130).

(m.1.)

HARRY LANDRETH, DAviD COLAN-
DER, Storia del pensiero eco-
nomico, ed. italiana a cura di
Andrea Salanti, Il Mulino, Bolo-
gna 1996, trad. dall’inglese di
Massimo Longhi, pp. 926, Lit
60.000.

Cimentarsi sul terreno dei ma-
nuali di storia del pensiero econo-
mico & ormai un'operazione teme-
raria, stante l'agguerrita concorren-
za e i limitati sbocchi editoriali, so-
prattutto in campo italiano. Il Mulino
ci prova con questo volume, che in
ogni caso copre una lacuna del suo
catalogo, e propone al pubblico
I'opera di due studiosi americani,
Landreth e Colander, il secondo dei
quali gode di una discreta fama
presso gli specialisti del settore. Si
tratta, per quanto riguarda l'origina-
le, della terza edizione di un ma-
nuale essenzialmente di primo livel-
lo, divulgativo, nel quale convivono
in maniera piuttosto evidente un im-
pianto relativamente datato con al-
cuni interessanti innesti successivi.
Gli autori, sostenitori di un plurali-
smo metodologico, aprono il volu-
me con un'introduzione riservata al-
le proprie scelte di campo circa
l'oggetto, I'approccio pit opportu-
no €, in ultima analisi, il senso diuno
studio del pensiero economico. Se-
guono le parti piu tradizionali del li-
bro, dove la chiave di lettura orto-
dossia/eterodossia sembra essere
quella prescelta per ricostruire la
storia del pensiero, che prende le
mosse dalle teorie filosofiche
dell'antica Grecia e, passando per
le tasi preclassica, classica € neo-
classica, procede fino agli sviluppi
anche recentissimi della scienza
economica. Addirittura la quarta
parte del volume & dedicata esplici-
tamente all'avvicendarsi nel tempo
delle scuole eterodosse, giungen-
do a delineare un’opportuna “geo-
grafia” concettuale delle diverse
correnti attuali (radicali, istituziona-
listi, post-keynesiani, neo-austriaci
e public choice). L'ultima parte, infi-

RiccARDO ReALFONZO, Moneta e
banca, la teoria e il dibattito
(1900-1940), Edizioni Scientifi-
che ltaliane, Napoli 1996, pp.
317, Lit 50.000.

Se Augusto Graziani, con La teo-
ria monetaria della produzione
(Banca Popolare dell'Etruria e del
Lazio, 1994), ha inteso dare veste
sistematica alla sua proposta di
una teoria della moneta che vuol
essere al contempo una fondazio-
ne della macroeconomia alternati-
va a quella ortodossa, il libro di
Realfonzo ne costruisce il naturale
prolungamento sul terreno della
storia dellanalisi, scegliendo di
mettere a fuoco il quarantennio di
teoria che si apre con {'affermarsi
dell'ortodossia neoclassica anche
in materia monetaria e si chiude
idealmente con le due figure con-
trapposte di Hayek e Keynes. Risul-
ta chiaro fin dalle prime battute che
le tesi di fondo della “teoria moneta-
ria della produzione” (I'espressione
& di Keynes) rappresentano la gri-
glia di lettura attraverso la quale
l'autore rivolge il suo sguardo al
passato. E 'ombra lunga di Schum-
peter & |i a fare da guida in un reti-
colo di personaggi e di proposte
teoriche. Paradossalmente le parti

Teorie

monetarie
di Marco Guidi

piu ricche e avvincenti del libro so-
no quelle dedicate agli sviluppi del-
la teoria neoclassica, dall'iniziale
idea della banca come puro inter-
mediario (Cannan), alla teoria del
moltiplicatore  “rigido” (Marshall,
Phillips), a quella del moltiplicatore
“flessibile” (Mises, Hayek): forse
perché l'autore, quando espone gli
autori del filone eterodosso (Wick-
sell, Schumpeter, Robertson, Key-
nes ne sono i rappresentanti princi-
pali), assume il tono piu dogmatico
di chi intende presentare un patri-
monio storico di immediato interes-
se teorico; o forse perche le lucide
incursioni di Graziani in questa di-
rezione ci avevano gia fornito molte
chiavi di lettura. Proprio il punto di
vista esterno, invece, si rivela il piu
adatto a mostrarci il vero e proprio
travaglio attraverso cui passa l'ela-
borazione della teoria del moltipli-
catore creditizio prima di pervenire
a una formulazione piu coerente e

articolata: un cammino cosparso di
errori — come quello di quei pionieri
che ritenevano ingenuamente che
le singole banche potessero
espandere i loro crediti al fattore
moltiplicativo dell'intero sistema —
ma anche segnato da correzioni di
tiro e da concessioni all'avversario,
per esempio a proposito della non-
neutralita della moneta, ammessa,
sia pure entro certi limiti, dai teorici
del moltiplicatore flessibile. E, sullo
sfondo di questo percorso, la teoria
quantitativa della moneta passa
gradualmente da uno statuto positi-
vO a uno normativo. Per Hayek, ad
esempio, secondo il quale, se i ca-
noni quantitativistici fossero rispet-
tati dalle banche, non si avrebberoii
fenomeni ciclici che caratterizzano
I'economia moderna. Da segnalare
infine che ogni capitolo si chiude
con I'esame di alcuni contributi ita-
liani in questo campo: cosl, al parti-
to della teoria monetaria della pro-
duzione vengono iscritti, pur con
opportuni distinguo, Luigi Lugli,
Marco Fanno e Antonio De Viti De
Marco. Proprio su questo terrenc &
lecito aspettarsi che, come & gia
avvenuto in passato, le tesi origi-
nali e motivate di Realfonzo susci-
teranno le maggiori reazioni
dell’'accademia.

ne, prende in esame i contributi
analitici degli ultimi decenni nei
campi della macroeconomia, della
microeconomia e dell'econometria,
€ potrebbe rivelarsi utile nell'affian-
care lo studio delle parti istituzionali
di queste discipline, integrandole
con un inquadramento storico e cri-
tico-teorico. Chiude il volume una
bibliografia ragionata e apposita-
mente rielaborata per il pubblico
itatiano.

Riccardo Bellofiore

La disoccupazione di lunga
durata, a cura di Odile Benoit-
Guilbot e Duncan Gallie, Liguo-
ri, Napoli 1995, ed. orig. 1995,
trad. dal francese di Luciana
Bruzzese, pp. 232, Lit 30.000.

In Italia, Belgio e Irlanda i disoc-
cupati di lunga durata, cioé coloro
che non lavorano da piu di un anno,
costituiscono fino ai tre quarti del
totale dei disoccupati; la situazione
negli altri paesi della Comunita euro-
pea & meno grave, sebbene i disoc-
cupati dilungo periodo costituiscano
comunque circa la meta del totale
dei disoccupati. Il problema della
disoccupazione di lunga durata é ti-
pico dei paesi della Comunita; nel
resto dell'Ocse compare infatti in
misura grandemente ridotta: & pari
al 6-7 per cento della disoccupa-
zione totale in Usa e Canada e al 12
per cento in Norvegia e in Svezia. E
significativo il fatto che & la disoc-
cupazione di lunga durata a causa-
re la divergenza tra i tassi di disoc-
cupazione, in quanto quella di bre-
ve durata presenta differenze poco
significative tra i paesi industrializ-
zati. Il libro curato da Odile Benoit-
Guilbot e Duncan Gallie affronta
questo problema proponendo i casi
specifici di alcuni paesi europei:
Gran Bretagna, Francia, Germania,
ltalia, Spagna, Irlanda e Olanda. E
un libro che si pone tra la sfera eco-
nomica e quella sociologica e politi-
ca; non presenta modelli complessi
di analisi ma raccoglie informazioni
sulle persone colpite dalla disoccu-
pazione di lunga durata, sulla loro
qualifica professionale, sui proble-
mi finanziari che devono affrontare,
sul disagio psicologico in famiglia e
nella socteta, sull'emarginazione
che ne pud derivare, sull'impatto
politico che cid pud causare. Nel
capitolo introduttivo Odile Benoit-
Guilbot, riassumendo le tesi princi-
pali legate alla disoccupazione di
lungo periodo, favorisce quelle che
sottolineano sia la scarsa mobilita
territoriale e tra lavori, sia le politi-
che economiche restrittive degli ul-
timi anni; al contrario la tesi “libera-
le" secondo cui & la presenza dello
stato sociale a scoraggiare la ricer-
ca di un lavoro appare poco fonda-
ta anche dal punto di vista empiri-
co. Dello stesso avviso &€ Duncan
Gallie che, nel capitolo conclusivo,
si sposta sul piano sociologico di-
scutendo la possibilita che i disoc-
cupati di lunga durata costituiscano
una under-c/ass con reti sociali au-
tosufficienti e distinte da quelle dei
salariati.

Annalisa Cristini
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GIUSEPPE  VOLPATO, Il caso
Fiat. Una strategia di riorga-
nizzazione e di rilancio, Ised;,
Torino 1996, pp. 452, Lit
50.000.

1l titolo illustra bene 'imposta-
zione del libro. Non si tratta infat-
ti di una storia della Fiat (pit pre-
cisamente si dovrebbe parlare di
una storia della Fiat Auto all’inter-
no del gruppo Fiat) quanto piut-
tosto di un’analisi delle strategie
che la Fiat ha messo in atto nel suo
secolo di storia, in rapporto
all’evoluzione dell’industria auto-
mobilistica internazionale. Uno
degli aspetti pit interessanti del li-
bro & proprio questo costante rife-
rimento al quadro competitivo, in
modo da mettere in evidenza i
processi decisionali, le strategie
effettivamente intraprese nonché
quelle potenzialmente petcorribi-
li. L’ottica & quindi da economista
di impresa piuttosto che da stori-
co, ma cio non impedisce all’auto-
re di muoversi con grande abilita e
competenza in campi diversi
dall’economia, quali la storiogra-
fia e soprattutto la sociologia del-
I’organizzazione: un’ampiezza di
orizzonti, nonché una ricchezza di
dati e di fonti bibliografiche, che
rendono il testo una lettura di
grande interesse, oltre che un utile
strumento per i corsi universitari.

Concentrando qui ['attenzione
sul secondo dopoguerra, le vicen-
de Fiat sono contrassegnate da
due momenti di profonda crisi,
quello che segue la prima crisi pe-
trolifera e quello dei primi anni
novanta, ambedue seguiti da effi-
caci strategie di rilancio. Volpato
pone in evidenza come, nei due
casi, il rilancio si sia fondato sulla
capacita di rinnovare |'organizza-
zione dell’'impresa: per gli anni ot-
tanta una delle chiavi del successo
€ consistita proprio nel “cambiare
la struttura per riagganciarsi al
mercato”, ovvero nel passaggio da
un’impresa fortemente verticaliz-
zata e concepita come un monoli-
to da Vittorio Valletta a un’impre-
sa divisionalizzata, dove si opera-
rono accorpamenti di attivita
omogenee, cessioni di quelle non
pitl considerate strategiche e dove
vennero ricercati accordi finanzia-
ri e joint ventures produttive. A
questa riorganizzazione si associa-
rono anche un profondo rinnovo
della struttura manageriale (entra-
rono infatti in quegli anni De Be-
nedetti, che usci peraltro dopo
pochi mesi, Ghidella, Romiti),
una decisa ristrutturazione pro-
duttiva (che ridusse gli occupati
del settore auto, tra il 1979 e il
1987, di quasi il 40 per cento),
un’introduzione massiccia di au-
tomazione (come negli stabili-
menti di Termoli e di Cassino) e il
rinnovo della gamma produttiva
(il lancio della Uno, in particola-
re). Da non trascurare, infine, il ri-
sanamento di una situazione fi-
nanziaria particolarmente grave
alla fine degli anni settanta. Una
conseguenza di questa strategia fu
pero la riduzione della presenza
produttiva e commerciale all'este-
ro e la concentrazione sul mercato
italiano, la cui crescita tuttavia tra-
scind la Fiat alla posizione di lea-
der europeo alla fine degli anni ot-
tanta.

Alcuni aspetti del successo degli
anni ottanta si tradussero pero in
altrettanti elementi di aggrava-
mento della successiva crisi di ini-
zio anni novanta. La concentrazio-
ne delle risorse sul mercato italia-

'é conomcia

Fiat Auto vita snella

di Aldo Enrietti

no si riveld una strategia debole
nel medio periodo: quando, a par-
tire dal 1992, il mercato domestico
fece registrare un drastico calo di
immatricolazioni, a cui si aggiunse
una notevole perdita di quote di
mercato della Fiat a seguito di ag-
gressive politiche dei prezzi dei
concorrenti, la ridotta presenza
all’estero non consenti di recupe-
rare le perdite sul mercato inter-

no. Un altro elemento di aggrava-
mento della crisi fu conseguenza
della precedente politica di allar-
gamento della rete distributiva in
Ttalia, che condusse a una concor-
renza tra concessionari della stessa
marca, con riduzioni dei margini
di profitto e della qualita del servi-
zio offerto e relativa perdita di
clienti. Inoltre, il successo della
Uno forni la convinzione della
non urgente necessita di un rinno-
vo della gamma.

L’analisi delle modalita con cui
la Fiat ha affrontato ed € uscita
dalla crisi degli anni novanta costi-
tuisce, per il suo carattere di mag-
giore attualita e per la valenza teo-
rica che in essa & contenuta, la par-
te pit stimolante del libro. Per la
Fiat Auto questo inizio di decen-
nio si caratterizza per un processo
riorganizzativo che “non ha prece-
denti per ampiezza e profondita”
e che vede l'introduzione dei prin-
cipi della produzione snella sotto

forma prima della politica della
Qualita Totale e poi della diffusio-
ne della Fabbrica Integrata. L’au-
tore parte da questa constatazione
per sviluppare un’interessante di-
scussione sulla produzione snella
in generale (il toyotismo) e il suo
rapporto con il fordismo. La tesi
di Volpato & che, mentre il taylori-
smo & un modello rigido orientato
al determinato e al controllabile a
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priori, il toyotismo rappresenta “il
passaggio ad una metodologia
scientifica dei problemi dell’inde-
terminato, del non programmabi-
le, dell’imprevedibile”, con i sog-
getti che intervengono per supera-
re le rigidita del processo. In sinte-
si, la produzione snella costituisce
per Volpato un tentativo di ibrida-
zione di una “scienza degli ogget-
ti” (taylorismo) con una “scienza
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dei soggetti” per sviluppare,
diffondere e incentivare Uintelli-
genza e la creativita, in una parola
la partecipazione. La conseguenza
che ne trae autore & che da un la-
to 'adozione del modello toyoti-
sta & possibile sul piano dei princi-
pi e delle idee mentre, dall’altro la-
to, intrasferibile & I'equilibrio tra i
diversi elementi del modello, in
quanto dipendente dalle differenti
strutture sociali. 11 successo di
un’impresa & funzione quindi del-
la capacita di combinare. questi
due aspetti dando una propria im-
pronta al nuovo modello organiz-
zativo.

Come si & mossa la Fiat Auto
nell'introduzione della produzio-
ne snella? La consapevolezza della
necessita di una profonda riorga-
nizzazione si & tradotta nel Piano
della Qualita Totale lanciato da
Romiti alla fine del 1989, la cut at-
tuazione ha richiesto un profondo
e generalizzato mutamento del
modo di gestire I'impresa, nei con-
fronti tanto dei lavoratori, quanto
dei fornitori, dei clienti e dei con-
cessionari. Volpato analizza, con
dovizia di particolari, i vari aspetti
della riorganizzazione che ha per-
messo un secondo rilancio della
Fiat Auto: un nuovo gruppo diri-
gente con Cantarella amministra-
tore delegato, la centralita del
cliente esterno e interno, il rinno-
vo della gamma dei modelli, la co--
struzione del rapporto di partner-
ship con i fornitori, I'internaziona-
lizzazione produttiva, la diffusio-
ne della Fabbrica Integrata e i
nuovi stabilimenti di Melfi e Pra-
tola Serra.

Ci si pud chiedere, rispetto
all’esempio toyotista, come abbia
funzionato in Fiat il modello “par;
tecipativo”: la riduzione dei livelli
gerarchici, |'organizzazione per
processo piuttosto che per funzio-
ne, listituzione delle “piattafor-
me”, la costituzione delle Ute
(Unita Tecnologiche Elementari)
e le nuove figure professionali dei
Cpi/Opi (Conduttore/Operatore
di processi integrati) stanno a si-
gnificare come il coinvolgimento,
la partecipazione siano, per lo me-
no come modello, arrivate relati-
vamente in basso nella scala gerar-
chica. Meno innovativo appare in-
vece il ruolo degli operai generici
di linea e proprio sulla capacita di
superare questo limite Volpato in-
dividua la possibilita che il model-
lo della produzione snella possa
ancora fare passi avanti. Sul tema
della partecipazione e del consen-
so sarebbe perd stato certamente
utile un confronto con la strategia
fortemente innovativa, sul piano
degli esuberi di manodopera, mes-
sa in atto dalla Volkswagen negli
ultimi tre anni per fronteggiare la
crisi: la proposta dell’orario di la-
voro di ventotto ore e del credito
di tempo da spendere verso gli an-
ni di fine lavoro indicano, certa-
mente in un contesto politico e so-
ciale profondamente diverso, una
capacita innovativa sul piano delle
relazioni industriali che non si &
avuta in Italia.

Un libro completo, ricco di
informazioni e di stimoli, in cui
Volpato, da lungo tempo studioso
dellauto e della Fiat, fornisce un
quadro interpretativo unitario
delle vicende Fiat ponendo in evi-
denza come, in due momenti cru-
ciali del secondo dopoguerra, il
fattore di successo nel rilancio sia
stata la capacita di ripensare
profondamente la struttura del-
Pimpresa.
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Novecento prenditutto
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di Alessandro Laterza

Annunciato ai primi di ottobre,
il decreto sui programmi di inse-
gnamento della storia nelle medie
inferiori e superiori ¢ stato firmato
(0, bene o male, confermato) ai
primi di novembre. Scopo princi-
pale del decreto — stando alle di-
chiarazioni del ministro e ai com-
menti dei giornali — & quello di fa-
re spazio allo studio del Novecen-
to sia in terza media sia nell’ultima
classe delle superiori. Sostanzial-
mente favorevoli i pareri raccolti
telefonicamente presso studiosi e
“opinionisti” abituali, con qual-
che perplessita sulle capacita degli
insegnanti di gestire soprattutto la
storia dal secondo dopoguerra a
oggi.

Precisando che sul fine ultimo
del provvedimento sono piena-
mente d’accordo, mi pare utile fa-
re alcune precisazioni che, per
brevita, articolerd per punti:

1. La “spinta” verso lo studio
del Novecento non ¢ una novita.
Era gia prevista — almeno per il
triennio delle medie superiori —
nei cosiddetti programmi Brocca;
e, cosa molto pit significativa, ne-
gli istituti tecnici commerciali e
industriali (oltre il 30 per cento
delle superiori), nonché in moltis-
sime sperimentazioni, si & per cosi
dire “gia di strada”: nel senso che
1 programmi sono stati gia rifor-
mati per via amministrativa e sono
(0, meglio, erano) in via di gra-
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duale attuazione. Situazione ana-
loga, pur con importanti differen-
ze, negli istituti professionali
(quasi il 20 per cento delle supe-
riori).

2. Grosse novita riguardano in-
vece |'insegnamento di tutto cid
che precede il Novecento. Nel pri-
mo anno delle medie inferiori il
programma, spazia dalla preisto-
ria alla meta del XIV secolo; nel

secondo dalla meta del XIV secolo
alla fine dell’Ottocento. Nelle su-
periori, il biennio ritorna sul pro-
gramma della prima media; la
scansione dei primi due anni del
triennio €: dalla meta del XIV se-
colo alla meta del XVII secolo;
dalla meta del XVII secolo alla fi-
ne dell'Ottocento. In linea genera-
le — & impossibile far qui il con-
fronto con la varieta dei program-
mi finora vigenti — si verifica, per
far spazio al Novecento nell’ulti-
ma classe, una straordinaria con-

centrazione nelle classi precedenti

{(con I'unica eccezione della prima
classe del triennio, che risulta do-
tata di un programma assai “legge-
ro”). -

3. 1l decreto Berlinguer tiene
ben conto di quanto or ora detto e
insiste, anche nella relazione illu-
strativa di accompagnamento, sul
fatto che linsegnamento della
storia fino all’Ottocento non puod
avere carattere sistematico ma de-

ve procedere per “quadri genera-
1i* con I'approfondimento di al-
cune tematiche specifiche da sele-
zionare e organizzare liberamente
nell’ambito della programmazio-
ne didattica. Qui, il vero contenu-
to rivoluzionario. La richiesta im-
plicita &, infatti, quella di un ri-
pensamento della struttura della
vulgata storica: pur con svariati
ampliamenti tematici e con diffe-

renti “tagli”, i manuali scolastici
(e non) ripetono uno schema con-
solidato, che andrebbe ripensato
criticamente e ridisegnato divul-
gativamente. Per fare un esempio
tra tanti, le famigerate “guerre di
successione” del Settecento sono
oggetto di indigeste narrazioni
evenemenziali perché, a loro tem-
po, servivano a illustrare ’ascesa
gloriosa di Casa Savoia, teleologi-

ne dell'Ottocento; 4° il Novecento.

L]

no scolastico 1977-98. [...]

Decreto n. 682 del 4.11.1996

Art. 1| limiti cronologici fissati dai vigenti programmi ministeriali per
suddivisione annuale del programma di storia valevole per il quinquennio
dei licei classici, scientifici, linguistici e degli Istituti tecnici sono modificati
secondo le seguenti indicazioni di massima: !° anno dalla Preistoria ai pri-
mi due secoli delllmpero Romano; 2° anno dall’eta dei Severi alla meta
del XIV secolo; 3° anno dalla crisi socio-economica del XIV secolo alla
prima meta del Seicento; 4° anno dalla seconda meta del Seicento alla fi-
ne dell'Ottocento; 5° anno il Novecento.

Art. 2 Limitatamente al quadriennio degli Istituti magistrali e dei Licei
artistici la suddivisione annuale del programma di Storia & determinata
secondo la seguente linea di sviluppo: 1° anno: dalla Preistoria alla meta
del XIV secolo; 2° anno dalla crisi socio-economica del XIV secolo alla
prima meta del Seicento; 3° anno dalla seconda meta del Seicento alla fi-

Art. 3 Nella Scuola media e nella Scuola magistrale la suddivisione an-
nuale del programma di Storia € modificata secondo le sequenti indica-
zioni: 1° anno dalla Preistoria alla meta del XIV secolo; 2° anno dal Rina-
scimento alla fine dell’Ottocento; 3° anno il Novecento.

Art. 6 Le norme di cui al presente decreto entreranno in vigore dall’'an-

camente protesa verso l'unita
dTtalia. Oggi, a Casa Savoia si ac-
cenna appena; ma guerre, batta-
glie, trattati sono tutti li. E questo
- non solo per difendere la mia
categoria d’appartenenza — lo si
deve non tanto agli editori scola-
stici (recentemente classificati da
un sottosegretario alla Pubblica
Istruzione come soggetti social-
mente pericolosi da denunciare
via fax — anonimi? — al Ministero),
quanto a una carenza della nostra
ricerca storiografica perché — vi-
vaddio! — i manuali di storia sono
e devono essere libri di storia,
specificamente “pensati” per la
loro destinazione.

4. Rispetto ai problemi accen-
nati, le preoccupazioni sull’ag-
giornamento “novecentesco” de-
gli insegnanti, o sui rischi di de-
viazioni ideologizzanti, suffragate
da patetiche microinchieste gior-
nalistiche su quante righe sono
dedicate nei libri scolastici a que-
sto o quell’evento, sono davvero
poca cosa. Perché non discutiamo
di come costruire una nuova cul-
tura storica di base? Perché non
discutiamo, per tornare al Nove-
cento, delle difficolta che com-
porta 'ormai inevitabile abban-
dono del tradizionale schema eu-
rocentrico almeno dal secondo
dopoguerra? Forse perché tutto
questo non fa “notizia”, come mi
dicono garbatamente alcuni amici
dei giornali?

5. Un’ultima considerazione. Le
mie notazioni danno “per buono”
il decreto ministeriale e si muovo-
no all’interno dei confini da esso
tracciati. Tralascio, quindi, di di-
scutere svariati temi: per esempio,
ha senso ripetere nei tre cicli sco-
lastici, dalle elementari alle supe-
riori, il medesimo percorso di
“storia generale”? Come si combi-
na il programma di storia di medie
inferiori e biennio con il previsto
elevamento dell’obbligo? Ma una
sottolineatura va fatta: I'idea di
applicare il decreto in tutte le clas-
si di tutti gli ordini di scuola, indi-
pendentemente dallo stato di
avanzamento del programma, &
davvero discutibile: lo studente
dell’'ultima classe delle superiori
rischia, il prossimo anno, di saltare
a pié pari, o quasi, la storia di tutto
I'Ottocento — o di gran parte di es-
so — a favore del Novecento. Ha
senso? Perché — come gia si stava
facendo — non procedere alla
riforma gradualmente, a partire
dalle prime classi? Si annuncia, in-
fatti, un periodo di forti scompen-
si e di grave disorientamento per
docenti e studenti. L’obiettivo del
ministro & pienamente condivisi-
bile, ma non sempre il fine, pur
buono, giustifica i mezzi. Anche la
storia lo insegna.
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Chfetto flom

Tragedia nera senza redenzione

di Gianni Volpi

he Abel Ferrara fosse un auto-

re, con un suo mondo torbido,
degradato, bizzarro, vitale, con
una sua capacitd di esibizione e
deformazione dei propri materiali,
in apparenza di genere, in realta
espressione di ossessioni, sogni,
desideri profondi, lo si sapeva da
tempo. Un autore perod parziale,
incompiuto se la compiutezza € un
valore, e un autore di confine, da
sempre sulla linea di demarcazione
tra un cinema dell’estremo e una
messa in immagini di un pericolo-
so estremismo. All'occasione vi si
pud sentire un sospetto di auto-
compiacimento, ma tiscattato dal-
la tensione di racconti-limite, da
uno spessore culturale ed esisten-
ziale che non ha nulla da spartire
con il cinismo di tanti altri emet-
genti. Percorsi suicidi, allucinati
nel cuore nero della societa ameri-
cana (Ferrara, con un surplus di
autoironia, parla di capitalismo co-
me “tragedia americana”), viaggi
possibili, rappresentabili, avventu-
re interiori, distruttive se non re-
gressive, incubi cattivi, segnati da
una violenza vissuta anche quando
solo attesa o temuta e da interroga-
zioni cattoliche (il peccato, la gra-
zia, la colpa, la giustizia, il libero
arbitrio, la redenzione, I’inferno):
quello di Ferrara & un cinema che
disturba fino a essere scostante.
Sempre con una sua verita grotte-
sca o tragica. Vi si ritrova una radi-
calita di visione che lo differenzia
da uno Scorsese, dal suo senso di
un tragico banale, derisorio, a lui
vicino soltanto per ambiente e am-
bientazioni. C’é uno sguardo che &
scavo, sfida, prova.

Uno sguardo in partenza
cinéphile, com’e di tutti (o quasi)
gli autori, americani soprattutto,
delle ultime generazioni. In Ferra-
ra, perd, la cinefilia non & chiusura,
schermo rispetto ad altro; si riferi-
sce invece a una nozione di cinema
come luogo dellimmaginario ri-
condotto alla concretezza di
un’esperienza, come mondo del
sogno ma non soltanto del sogno.
E proprio al cinema comincia Fra-
telli—il titolo italiano non & del tut-
to deviante, ma quello originale,
The funeral, mutato perché com-
mercialmente iettatorio, designava
con pil precisione luogo, tempo,
elemento motore di un film che &
senza dubbio il piu maturo e con-
trollato del suo autore, definendo-
ne il senso di cerimonia di lutto che
contamina i vivi. Il “morto”
Johnny, in sala, immerso in una luce
bluastra, livida, il “duro” Bogart
nel classico La foresta pietrificata,
sullo schermo: a chiarire da subito
una situazione antropologica, mi-
tica, esistenziale, a creare con la
voce fuori campo di Billie Holi-
day che ritma Gloomy Sunday un
clima — il gangsterismo, il jazz, gli
anni trenta-quaranta — cui fara da
controcanto la nostalgia etnica
delle canzoni melodiche di Carlo
Buti. “Il cinema e la radio ci ten-
gono in vita”, riflette Johnny,
spettatore in una scabrosa scena

carnale, intellettualismo e sesso,
altrove religione e violenza secon-
do una mistura che e di Ferrara,
tutto riportato ad altezza di un
reale sordido.

Il funerale & il punto focale in cui
convergono elementi culturali, re-
ligiosi, politici, compresa la pro-
pria tendenza alla fede come di-
scorso, se non come sermone (il
prete e il dirigente comunista, a
pieno quadro, in estensione e in
“casuale” successione). Tutto il
film ruota attorno al cadavere di
Johnny, che vediamo arrivare in
casa in una sequenza lynchiana, di
minaccia sospesa; € quel corpo, in
una circolarita disseminata di pre-
sagi, di memorie atroci, di riti san-
guinari, assumera una forza alluci-
natoria. E quel corpo, “disteso co-
me un fantasma”, a scatenare le la-
cerazioni dentro la Famiglia
mafiosa, vissuta come la societa,
comungque un sistema ordinato, re-
golato da una giustizia, e dentro la
famiglia. Una famiglia doppia:
quella di sangue —i fratelli— e quel-
la coniugale, la moglie che ha stu-
diato e ha un altro senso della con-
vivenza, quest’ultima perd, alla fi-
ne secondaria, riassorbita nella pri-
ma, marginale rispetto ai doveri
che quella impone, ai suoi gesti di
ferocia e ignoranza (“la vita non
permette ai nemici di vivere insie-
me”, & 'insegnamento del padre al
primogenito, a tredici anni spinto
allesecuzione di un traditore e cosi
iniziato alla virilitd come supera-
mento delle paure).

Il movimento narrativo attorno a
una morte derisoria ricompone la

“Fratelli” (The Funeral)
di Abel Ferrara con Christopher Walken,
Chris Penn, Vincent Gallo, USA 1996

vita di Johnny, “anarchico e putta-
niere” che ha il ceffo beffardo e ne-
vrotico, un po’ da giovane Belmon-
do godardiano, di Vincent Gallo.
Una vita come spreco, un darsi in
pura perdita, un’ansia di vivere si-
no a morirne, sul filo di un bel te-
ma di Ferrara che accosta Johnny
al Cattivo Tenente. E il momento
dei ricordi che sono ferite irrecu-
perabili (il suicidio del padre, pri-
ma di tutto), che non lasciano spa-
zio al presente (la geniale, fulminea
inserzione di Ray oggi a spezzare la
sequenza dell’iniziazione, a esplici-
tarne il significato definitivo), che
scatenano un’angosciosa riflessio-
ne sul senso dell’esistenza e della
morte. Sul senso della violenza co-
me destino. Come forza che porta
sempre e comundque la rappresen-
tazione “sul bordo senza ritorno di
una scelta”, che fonda la scena tra-
gica.

Rispetto ai suoi riti “sanguinari
eppure religiosi” si definiscono i
vivi: una violenza appresa dall’am-
biente in Ray, il capofamiglia, feb-
brile, ambiguo come pud esserlo
Christopher Walken, un corpo di
attore che & la memoria del cinema
compulsivo dei Cimino e dei Cro-
nenberg, qui libero di improvvisa-
re perché in sintonia profonda con
i tempi forti ma compressi della re-
gia; caratteriale in Chez, il fratello
pazzo, con la sua rabbia interiore,
il suo misticismo e sadismo sessua-
le (“Ti sei venduta ’anima, non
devi scherzare con il diavolo”, si-
bila alla ragazzina prima di sodo-
mizzarla); sacrificale nelle donne
(in Ferrara piti mogli che madri),

nonostante una presenza insolita,
uno spostamento di attenzione (si
pensi alla bellissima scena di crisi
in camera da letto, tutta dalla parte
di Isabella Rossellini). Tutti co-
stretti a “vendere I'anima”, ap-
punto, come a pill riprese si rinfac-
ciano; tutti “prigionieri di un de-
stino, di una condanna, di un’os-
sessione di peccato ed espiazione,
di un’inquieta coscienza del ma-
le”. Per rompere questa spirale,
sarebbe necessario — come chiede
senza speranza il prete — “capovol-
gere la propria vita”, rinunciare
all’“ateismo pratico” di tutti i gior-
ni, essere “umili”; occorrerebbero
esorcismi non preghiere, com-
mentano sarcasticamente due go-
rilla.

La cerimonia funebre non si
compie mai, non pud piu compier-
si. “Seppelliscilo che portera i suoi
guai con sé”, e 'invocazione deso-
lata della moglie di Ray. Ma &
“troppo tardi”. Il morto porta
morte. E nella camera ardente che

si consuma la tragedia che, come
ogni tragedia arcaica, non pud non
essere una tragedia familiare; € ac-
canto alla bara che si compie I'atto
estremo di Chez, sublimato da
quel grido, “senza i miei fratelli
non posso vivere”, che sembra ve-
nire da un altro tempo, da una not-
te che non servono a illuminare le
psicologie del profondo. C’é una
sofferenza che porta una consape-
volezza altra, al dila del bene e del
male; ¢’& una cognizione del dolo-
re senza redenzione, inferno oltre
la morte.

Il colore di questo universo
chiuso, terrificante, non pud non
essere che quello della penombra,
di un’assenza di luce, una notte in-
teriore in cui'immagine & come ri-
succhiata nel nero, si sfrangia, de-
borda. Un senso mirabile dell’im-
magine che giunge al cuore delle
tenebre, in un racconto che attuti-
sce appena la tensione di Ferrara a
costruire per aggregazioni e germi-
nazioni. Oltre il genere. Il film &
anche una cerimonia di morte del
mdfia movte, sotto il segno di una
definitiva perdita d’innocenza del
cineasta e dei personaggi rispetto
ai propri ruoli. Dialoghi notturni
con se stessi e con un Dio ostile
“che ha le sue colpe”, monologhi,
confessioni, che sono quasi digres-
sioni nella storia; il racconto dal
basso, sordido (i due mafiosi che si
raccontano il trasporto all’ospeda-
le del “morto”, preoccupato solo
di essersi cacato sotto) e quello pi-
caresco (di una verita da milieu: il
boss rivale & innocente perché “le
ferite della vittima sanguinano se
assassino entra nella stanza”), li-
beri vagabondaggi e presagi sa-
pientemente dosati, intermezzi
grotteschi (la statua di sant’Agne-
se, vergine martire, tenuta in vista
a monito delle donne che osano di-
re di no) e scene di massa di banale
delirio come il ballo da Cotton
Club, il pestaggio nel vicolo, I'or-
gia al club: insomma percorre il
film una varieta di approcci, una li-
berta di esposizione alla vita, che
risulta mascherata dalla compat-
tezza drammatica dell’azione tutta
spostata nell’animo dei protagoni-
sti, con un senso cupissimo, asso-
luto, destabilizzante di (aute)di-
struzione. Che ci sia del vero nelle
affermazioni dei pit raffinati
cinéphiles europei che vedono in
Ferrara un “grande tragico del XX
secolo”?

ziana.

Le immagini

In questa pagina Christopher Walken e Chris Penn nel film di
Abel Ferrara, presentato alla scorsa edizione della Biennale vene-

A pagina 36 un’immagine tratta dal film La ragazza del bagno
pubblico, del regista polacco Jerzy Skolimowski.

A pagina 37 un’intensa espressione della protagonista del film
del regista iraniano Mohsen Makhmalbaf Gabbeb.

Infine nell’ultima pagina di “Effetto Film”, I'attore Ewan Mc-
Gregor nei panni di Mark Renton, unico superstite del gruppo di
ragazzi scozzesi di Trainspotting, di Danny Boyle.
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Tra Hong Kong e Buenos Aires

di Massimo Quaglia

di Andrea Giaime Alonge

Jerzy Skolimowski, a cura di
Matgorzata Furdal e Roberto
Turigliatto, Lindau, Torino
1996, pp. 220, Lir 20.000.

Bene ha fatto Cinema Giovani a
dedicare una delle sezioni della sua
14* edizione e una monografia a
questo talentoso regista polacco.
Bene perché, nonostante il fatto
che lo stesso festival avesse gia de-
dicato in passato una retrospettiva
al cinema polacco degli anni ses-
santa (periodo in cui peraltro av-
viene anche l'esordio di Skoli-
mowski), la dimensione artistica
del personaggio supera per viva-
cita sia le recinzioni temporali e
nazionali — si tratta infatti di un au-
tore costretto dagli eventi a girare
il mondo e la cui vena creativa non
¢ limitata a un’unica stagione — sia
I'appartenenza a specifiche scuole
cinematografiche.

Ma quali sono i segni particolari
del suo cinema? Probabilmente
hanno ragione Malgorzata Furdal e
Roberto Turigliatto che nella pre-
messa individuano come costante
sottesa a tutta quanta la filmografia
skolimowskiana I'autobiografismo
poetico, che non consiste in un at-
teggiamento aridamente narcisisti-
co, ma, come direbbe Jean Renoir,
in un “parlare degli altri attraverso
se stesso”. Fin dai primi straordi-
nari lavori egli tenta infatti di con-
durre un discorso autoriale che ha
come scopo principale quello di
abbattere la distinzione tra piano
soggettivo e piano oggettivo, obiet-
tivo perseguito attraverso la conti-
nua riproposizione del meccanismo
del doppio. Motivo quest’ultimo
dietro il quale si cela il tema della
creazione artistica, vera e propria
ossessione presente all’interno del-
la sua opera.

Bisogna d’altra parte riconosce-
re che il percorso esistenziale di
questo regista risulta sicuramente
curioso e interessante, in quanto in
esso il cinema ricopre un ruolo im-
portante ma non esclusivo. Skoli-
mowski € stato anche pugile, poe-
ta, scrittore, sceneggiatore, calcia-
tore, allenatore, praticante di molti
altri sport, collezionista di pittura
ed egli stesso pittore. Tutte attivita
necessarie alla piena espressione di
una personalita dirompente e che
hanno talvolta affiancato, tal altra

anticipato, lo svolgimento dell’at-
tivita registica. E lo stesso cineasta
a ricordare che “a tirare seriamen-
te di boxe cominciai dopo la matu-
rita, una volta entrato all’'univer-
sita. Cominciai anche a scrivere
poesie. Sara stato per bilanciare
quella cosa ‘poco onorevole’, ‘po-
co maschia’ — scrivere poesie — che
optai per il pii maschio degli
sport”. E la pubblicazione di una
piccola raccolta di poesie gli fa me-
ritare, non ancora ventenne, ['am-
missione alla Federazione dei Let-
terati Polacchi e un soggiorno a
Obory, presso la Casa dell’autore,
dove Wajda e Andrzejewski gli
sottopongono la sceneggiatura che
stanno scrivendo. A Skolimowski
il testo non piace affatto e osserva
che “questi non sono i veri giovani,
di che cosa scrivete? I giovani suo-
nano il jazz [altra sua grande pas-
sione, alimentata prima dall’ammi-

razione, poi dalla collaborazione
con il sestetto di Komeda], fanno
pugilato”. Invitato da Wajda a ri-
scrivere la storia, in una sola notte
sforna una quindicina di pagine
che sono all’origine del film di
Wajda Ingenui perversi (Niewinni
czarodzieje, 1960).

Il suo un po’ casuale rapporto
con la settima arte prosegue con
lingresso alla Scuola di Cinema di
L.6dz, verso cui viene spinto ancora
da Wajda. Sono questi anni straor-
dinari, durante i quali il suo innato
talento cinematografico trova il
modo di esprimersi con la parteci-
pazione in veste di sceneggiatore
alla realizzazione del capolavoro di
Roman Polanski I/ coltello nell’ac-
qua (N6z w wodzie, 1962) e con la
regia di una serie di cortometraggi
che costituiscono delle vere e pro-
prie chicche — a Torino si sono po-
tuti vedere Oko wykol (L’occhio
strappato, 1959-60), Hamles (Il
piccolo Amleto, 1959-60), Erotyk
(Erotica, 1960) e Pienigdze albo
zycie (O la borsa o la vita, 1961).
Skolimowski € pero anche il primo
allievo a girare un lungometraggio
frequentando la scuola, Segni part-
colari, nessuno (Rysopis, 1964), ac-
colto con grande e giustificato entu-
siasmo dalla critica internazionale.

Incomincia cosi la carriera di un
autore che dimostra tutta la sua vi-
talita proponendo al pubblico cin-
que film consecutivi di grande va-

lore, anche se differenti l'uno
dall’altro sotto molti punti di vista:
Segni particolari, nessuno (Walko-
ver, 1965), Rece do géry (Mani in
alto, 1967) — la si pud definire una
trilogia in quanto caratterizzata
dalla costante presenza di un per-
sonaggio, I’Andrzej Leszczyc in-
terpretato dallo stesso Skolimow-
ski —, Bariera (Barriera, 1956) e II
vergine (Le départ, 1967). Cinque
opere accomunate da uno sguardo
ironico sulla realta contemporanea
che gli valgono I'appellativo di
“Godard polacco”. Senza dimen-
ticare che la sua notorieta presso i
cinefili di tutto il mondo viene ac-
cresciuta pure da una fama di “au-
tore maledetto”, avallata dalle gra-
vi difficolta in cui incorre a livello
di censura Rgee do géry, bloccato
dalle autoritd polacche fino al
1981, anno in cui esce una seconda
versione con un prologo di oltre

quindici minuti e con interventi di
rimontaggio, accorciamento e vi-
raggio rispetto all’originale; in so-
stanza un nuovo film.

Le disavventure giudiziarie lega-
te a Rgee do géry danno inizio a un
lungo esilio che lo vede spostarsi
dalla Cecoslovacchia alla Gran
Bretagna, dalla Germania all’lta-
lia, fino ad ,approdare negli Stati
Uniti.

In questo periodo, pur tra alti e
bassi, riesce ancora a realizzare
grande cinema: si pensi a La ragaz-
za del bagno pubblico (Deep End,
1970), L’australiano (The Shout,
1978), Moonlighting (1982) e La
nave faro (The Lightship, 1985).
Sono questi gli ultimi tasselli di
una poetica emersa tramite le vi-
sioni e la lettura della bella mono-
grafia, la cui spina dorsale & costi-
tuita dalle due interviste al regista
di Jerzy Uszyiski e Malgorzata
Furdal, ma che offre anche in
esclusiva ai lettori un esempio
dell’opera figurativa di Skolimow-
ski, nonché due poesie e alcune
trascrizioni di sogni. Se si aggiun-
gono i preziosi interventi critici di
firme del calibro di Michel Ci-
ment, Enrico Ghezzi, Jean Dou-
chet, Serge Daney e Alberto Faras-
sino —solo per far riferimento ai piti
noti — si puo ben dire che ci sono
tutti gli elementi per la (ri)scoperta
di uno dei personaggi piti interes-
santi dell’intera storia del cinema.

Alla 142 edizione di Cinema
Giovani sono stati presentati una
trentina di lungometraggi, prodot-
ti tra il 1995 e il 1996, di cui dodici
in concorso. Nel complesso, i film
del concorso ci sono sembrati me-
no interessanti rispetto ai titoli
dell’edizione precedente, caratte-
rizzata da un livello qualitativo
molto alto. Alcune opere — ad
esempio Jobus di Scott Silver e Mes
dix-sept ans (I miei diciassette an-
ni) di Philippe Faucon - contengo-
no molti dei clichés dei “film sui
giovani”, senza saper riscattare la
convenzionalita della vicenda e dei
personaggi con invenzioni visive o
narrative. E anche il cinese Wu-
shan yunyu (In attesa) di Zhang
Ming, che ha ottenuto il primo
premio, non ci pare un film ecce-
zionale. Il regista, attraverso una
scrittura di taglio minimalista, trat-
teggia la solitudine e la precarieta
della vita dei suoi personaggi, or-
chestrando una narrazione polifo-
nica, che a volte risulta lenta e in-
conclusa. Pit classico sul piano
drammaturgico & invece Pour rire!
(Per ridere!) di Lucas Belvaux,
una bella commedia sentimentale,
che si avvale della presenza di uno
strepitoso Jean-Pierre Léaud. So-
prattutto le scene in cui Léaud & al
centro dell’azione — come quella
della deposizione al commissaria-
to, in cui narra la storia della sua vi-
ta di fronte a una platea di poliziot-
ti affascinati dal suo racconto — ri-
sultano molto divertenti. Il punto
debole del film ¢ rappresentato
dalla protagonista femminile, Or-
nella Muti, le cui capacita di recita-
zione sono a dir poco carenti. Sem-
pre nell’ambito della commedia,
bisogna segnalare Hu-du-men (La
linea del palcoscenico) di Shu Kei,
un film di Hong Kong che si svolge
nell’ambiente del teatro, in cui si
incrociano scontri tra i sessi, le ge-
nerazioni e le culture. La linea del
palcoscenico di cui parla il titolo &
la linea che, nella tradizione
dell'opera cantonese, divide la
realtd dalla finzione: dopo averla
varcata, |’attore si trasforma com-
pletamente nel personaggio. Que-
sta linea separa nettamente due
universi opposti, la vita reale da un
lato e la messinscena dall’altro, ma
tutto il film & caratterizzato pro-
prio dall'impossibilita di operare
delle rigide contrapposizioni pola-
ri. La storia di Hu-du-men si svolge
all'insegna dell’ambiguita, sia essa
sessuale (la protagonista & un’attri-
ce di teatro che interpreta parti
maschili) o culturale (le contami-
nazioni, nello stile di vita e nel lin-
guaggio dei personaggi, tra il mon-
do occidentale e quello orientale).

Ma ¢ al di fuori del Concorso
lungometraggi — rispettivamente
nelle sezioni Orizzonte Europa e
Fuori concorso - che si collocano
le due opere pit affascinanti di
questa edizione del Festival: Bue-
nos Aires vice versa di Alejandro
Agresti e Kavkazski plennik (1l pri-
gioniero del Caucaso) di Sergej
Bodrov. Kavkazsk: plennik, tratto
da un racconto di Tolstoj, ha una
struttura narrativa semplice € una
messinscena piuttosto convenzio-
nale, ma riesce a raccontare con
grande efficacia una dura storia
della guerra in Cecenia, senza mai
scadere nel didattismo di tanto ci-
nema “di attualitda”. Bodrov de-

scrive, molto lucidamente, sia la
corruzione e la furia cieca del-
I’esercito invasore, sia la violenza
tribale dei cecenti, la cui spietatezza
arcaica sembra nascere dal paesag-
gio stesso, al contempo suggestivo
e ostile. Il film di Agresti, piti com-
plesso di quello di Bodrov, & am-
bientato nella Buenos Aires di oggi
e si presenta come un’acuta rifles-
sione sul tema della dittatura in
Argentina. Buenos Aires vice versa
inizia come una commedia dalle
sfumature surreali: nella prima
parte del film le vicende dei diversi
personaggi, i cui destini si incro-
ciano (o si mancano drammatica-
mente) tra loro, sono sostanzial-
mente divertenti. Ma, a mano a
mano che la storia procede, il pas-
sato riaffiora, portando con sé le
sue tragedie. Progressivamente,
capiamo che tutti i personaggi so-
no stati toccati, ognuno in modo
diverso, dall’esperienza della ditta-
tura. Lo scacco esistenziale dei sin-
goli diventa metafora della banca-
rotta morale di un’intera nazione.
In questo spaccato di vita argentina
si trovano tanto le vittime di sem-
pre (i poveri, i deboli, i bambini, le
donne), quanto i carnefici, vecchi e
nuovi. Tra le varie figure che affol-
lano il film, sono particolarmente
emblematiche quella di una ragaz-
za che non riesce a superare il trau-
ma della morte dei genitori, en-
trambi desaparecidos, e quella di un
ex aguzzino della polizia, il quale
mette nuovamente in scena uno dei
suoi rituali sadici, ai danni di una
ragazza cieca, cui perd — e qui sta la
genialita del regista — non fa violen-
za fisica, ma solo psicologica. L'uso
insistito della macchina a mano e la
natura, realmente sconvolgente, di
certe soluzioni drammaturgiche di
Agresti, ricordano Le onde del dests-
no di Lars Von Trier, un film che
parla di tutt’altro, ma che opera uno
shock molto simile sullo spettatore.

I premi del Festival

Lungometraggi
Miglior film: Wushan Yunyu di
Zhang Ming, Cina. Premi speciali
della giuria: Pedar di Majid Maji-
di, Iran; Terra di mezzo di Matteo
Garrone, Italia.

Cortometraggi

— Chiens errants di Yasmine Kas-
sari, Belgio/Marocco.

— Bien sous tous rapports di Mari-
na de Van, Francia

- Szel di Marceli Ivany, Ungheria.

Spazio Italia: Fiction

— Gli occhi.aperti di Angelo Ruta.
— L’astice di Marina Spada.

— Rosso tigre di Max Croci.

Spazio Italia: Non-Fiction

— Facevo le nugatine di Adonella

Marena.

— Acherontia Atropos di Alessan-

gro Amaducci e Nicoletta Polle-
ro.

— Nostalgia delle citta proibite di

Pasquale Misuraca.

Spazio Torino

— Liberi.e belli ovvero Del fardello
del capello di Beppe Anderi e Fi-
lip oII).,oro.

— Il vortice dell anonimo di Fede-
rico Bonadonna.

— K sta tornando a casa di Vittorio
Bongiorno.

Un anno di corti italiani
Miglior cortometraggio: I/ pranzo
onirico di Eros Pughielli.
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Nello specchio di Dio

di Michele Marang:

Mohsen Makhmalbaf, @ cura di
Alberto Barbera e Umberto Mo-
sca, Lindau, Torino 1996, pp.
156, Lit 18.000.

Fedele alla sua tradizione, Cine-
ma Giovani conferma |'attenzione
verso autori eterodossi rispetto al-
le tendenze dominanti nell’attuale
panorama cinematografico, con
'obiettivo di promuoverne la co-
noscenza presso un pubblico pit
ampio. Quest’anno il festival tori-
nese ha dedicato.una personale
completa a Mohsen Makhmalbaf,
regista iraniano che, nonostante
abbia solo trentanove anni, ha gia
realizzato sedici film e cinque sce-
neggiature in quindici anni di atti-
vita.

In Iran & molto famoso, al punto
che si sono registrati vari casi di
persone che cercavano di sfruttare
la loro rassomiglianza fisica con il
regista per ottenere favori e credi-
to. In Italiaforse qualcuno lo ricor-
da come protagonista di Close up
di Kiarostami — programmato in
alcune sale e trasmesso recente-
mente nelle notti di Raitre —, in cui
si ricostruiva proprio uno di questi
casi di millantato credito.

Al di la degli episodi di costume,
Makhmalbaf va considerato un au-
tore di primo piano, di cui proba-
bilmente sempre pit si parlera in
futuro. Un ottimo strumento per
conoscere meglio il regista irania-
no ¢ il libro pubblicato a comple-
mento della personale torinese, in
cui trovano spazio interventi criti-
ci, lunghe conversazioni con il re-
gista e alcuni interventi di suo pu-
gno, tra cui due saggi sul proprio
modo di intendere il cinema e una
sceneggiatura dedicata a Tonino
Guerra. Particolarmente curata ¢

la filmografia finale, che in oltre
cinquanta pagine fornisce non solo
le indicazioni tecniche e la trama di
ciascun film, ma anche ampio ma-
teriale critico, apparso per lo pit
su fonti iraniane o su pubblicazio-
ni edite in occasione di festival ci-
nematografici.

Dal libro e dalla visione delle sue
opere, il percorso creativo di
Makhmalbaf appare costantemen-
te caratterizzato da una duplice
preoccupazione: il ruolo del cine-
ma in relazione alle contraddizioni
del contesto sociale in cui é calato
e il modo in cui lo stile deve tra-
durre tale complessita offrendo al-
lo spettatore sia il poetico piacere
della visione sia gli stimoli per ri-
flettere profondamente sulla pro-
pria quotidianita. Questa inquie-
tudine creativa emerge in ogni fase
dell’evoluzione stilistica e tematica
del regista di Teheran, che suole
dividere la sua carriera in quattro
periodi.

Agliesodi, trail 1982 e il 1985, il
suo cinema & caratterizzato anche
in conseguenza al periodo trascor-
so in carcere a causa della sua atti-
vita politica contro il potere dello
Sciaa, dalla militanza e dall’intento
di produrre opere degne dclla ri-
voluzione khomeinista. In relazio-
ne al binomio ricordato in prece-
denza, ovvero al costante legame
tra ruolo sociale del cinema € sua
resa stilistica, & Makhmalbaf stesso
asintetizzare questa fase, nella lun-
ga intervista curata da Luciano Ba-
risone: il livello tematico legato alla
religione e alla psicologia si tradu-
ce stilisticamente in soluzioni di
chiara marca surrealista.

In seguito si apre una fase che
vede la predominanza di film a te-
matica sociale, con titoli quale

- ~
(.fxc--n enih L_(—/I:ﬁ.“' bl

L

L'ambulante (1987) - film in tre
episodi in cui si racconta di una fa-
miglia poverissima che vive in una
bidonville della periferia di Tehe-
ran, di un giovane ritardato che as-
siste la madre muta e paralitica, di
un regolamento di conti tra una
banda di contrabbandieri e un gio-
vane ambulante — e Il ciclista
(1989), considerato tra i capolavo-
ri del regista, in cui un uomo deci-
de di pedalare in bicicletta ininter-
rottamente per una settimana,
giorno e notte, per poter raccoglie-
re i soldi necessari a un intervento
chirurgico per la moglie, che pren-
de spunto da una reminiscenza au-
tobiografica. In questa fase, che si
conclude nel 1989 con Il matrimo-
nio dei benedetti - inquietante
film sulle difficolta di reinserimen-
to sociale di un reporter mandato
al fronte nella guerra tra Iran e
Iraq - il regista abbandona le te-
matiche religiose e si dedica ai pro-
blemi concreti della gente, con
chiari intenti critici verso le con-
traddizioni della societa iraniana.

Stilisticamente & interessante la
scelta di coniugare moduli espres-
sivi apparentemente contrapposti,
quali il naturalismo e il surreali-
smo.

La terza fase, a partire da Tempo
d'amare (1990), accentua latteg-
giamento critico rispetto alla scar-
sa democrazia che si vive in Iran,
allargando le responsabilita dai
politici agli intellettuali, fino a tutti
gli strati sociali, accomunati
dall’accettazione passiva di questo
stato di cose. Considerato fino a
pochi anni prima un artista della
rivoluzione, ora Makhmalbaf di-
venta un nemico del progresso ed
¢ apertamente boicottato, al punto
di dover abbandonare il paese per
continuare a lavorare. Con il gusto
del paradosso, il regista ricorda
che “questa storia ha comportato
anche un vantaggio per la mia vita:
mi ha fatto diventare famosissimo
in Iran, proprio grazie ai giornali
che scrivevano contro di me”.

La quarta fase, da Salaam Cine-
ma (1995) al recente Un istante di
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innocenza (1996), mostra la voca-
zione umanista del regista, che sot-
tolinea la gioia di vivere e 'amore
verso la gente. Secondo Makhmal-
baf si realizza cosi una sintesi del
suo percorso precedente, senza
perd eliminare I’attenzione verso
la complessita del reale: “Adesso il
mio quadro visivo & molto pit lat-
go e vedo le cose in maniera diver-
sa. Utilizzo il realismo, ma ovvia-
mente non bisogna parlare di
‘realta vera’: si tratta di un reale ‘a
modo mio’”.

Ed é proprio nel segno della
complessitd che pud trovarsi la
chiave dell’universo poetico e stili-
stico dell’autore iraniano, in cui ri-
corre, come sottolinea Mosca nel
suo saggio, la figura dello spec-
chio: film che riflettono sul mondo
e sull’arte e che operano continua-
mente una moltiplicazione di su-
perfici, stili e modelli di cinema, da
Peckinpah a Wenders, dal surrea-
lismo al naturalismo, ma sempre
attenti a indagare le relazioni tra
’'uomo e il contesto in cui vive.

La Nouvelle Vague ungherese

di Paolo Rossi

Sciogliere e legare. Il cinema
ungherese degli anni 60, g cura
di Paolo Vecchi, Lindau, Torino
1996, pp. 223, Lit 40.000.

Delle tante sezioni della 142 edi-
zione di Cinema Giovani, la retro-
spettiva dedicata ai film ungheresi
degli anni sessanta non ha ricevuto
la giusta attenzione di pubblico
che avrebbe meritato. La produ-
zione magiara non € comunque un
pianeta sconosciuto per gli spetta-
tori italiani, a partire da quei film
diJancsé attenti alla poetica di An-
tonioni per finire a quelli regolar-
mente distribuiti nel circuito com-
merciale. Senza contare che tra le
tante nouvelles vagues di quel de-
cennio di grande rinnovamento,
quella nata e cresciuta con lo stu-
dio Béla Balasz sconta un maggiore
rapporto con la storia nazionale e
un minore coefficiente di quello
spirito giovanile universale riscon-
trabile gia solo nelle vicine Polonia
e Cecoslovacchia.

Eppure, basta vedere il toccante
cortometraggio vincitore a Cannes
quest’anno — $zé/ (Vento), di Mar-
cell Tvanyi, passato anche a Cine-
ma Giovani — per ritrovare nel pre-
sente una traccia del cinema che fu
di Gabor, Szabé, Elek, Huszarik,

Gdal, oltre al gia citato Jancsé. Il

film prende avvio da una fotografia
che si vedra, nel finale, scattata in
Francia nel 1951. L’autore ricrea
un documento storico partendo
dall’osservazione di tre donne con
lo sguardo fisso in un misterioso
fuori campo. Il vento soffia forte,
sembra un incanto della natura.
Ma il piano sequenza, lento ed
emozionante, svela a poco a poco
una realta imprevedibile: il paesag-
gio contiene altri personaggi, an-
ch’essi testimoni muti di impicca-
gioni che stanno avvenendo da-
vanti ai loro occhi. Nessuna spie-
gazione (perché non reagiscono,
chi li costringe a guardare, chi sta
uccidendo chi): la storia & un inter-
rogativo che si fa persino fatica a
formulare al ritmo di un movimen-
to di macchina, & nient’altro che il
dolore senza parole di un punto di
vista obbligato.

Si potrebbero descrivere in modi
simili i film dei giovani registi di
quarant’anni fa in Ungheria. Un
gruppo con qualche comunanza in
pitt dell’amore per il flipper che se-
condo Godard unificava i colleghi
francesi, forse perché la censura di
Stato obbliga a una certa omoge-
neita, almeno nella prima fase.
Inoltre, il compito di sostituire il ci-
nema di papa era assunto dai politi-
ci: una nuova generazione di cinea-

sti avrebbe dimostrato che i carri
armati del 1956 potevano conci-
liarsi con la promozione di un cli-
ma liberale in campo culturale.

Sciogliere e legare, percio. 11 ti-
tolo del film di Jancsé del 1963 e
del catalogo & una perfetta descri-
zione di quel cinema. Che poteva
anche sfuggire a certe regole di re-
gime dal momento che la censura
per esprimere il suo giudizio si li-
mitava a leggere le trame. Capitd
cosi cio che racconta Istvan Gadl in
una delle interviste raccolte da Ju-
dit Pintér (insieme a quelle di
Miklés Jancsé, Andras Kovics,
Istvin Nemeskiirty, Sindor Sara,
Istvdn Szabd): “Dal Ministero rice-
vemmo denaro per realizzare film
nell’interesse di un obiettivo na-
scosto: gli uomini formati dal ‘so-
cialismo’ dovevano soppiantare le
vecchie volpi di un tempo che pro-
venivano dal ‘capitalismo’. Ma sot-
to questo punto di vista accadde
esattamente |'opposto: il sistema si
allevo una schiera di cineasti molto
critica”.

Una testimonianza la offrono
quei cortometraggi d’inchiesta in
cui chi sta dietro la macchina da
presa interroga i vecchi sull’esi-
stenza delle streghe nelle campa-
gne o i bambini a proposito di chi
fossero e dove siano andati quei si-
gnori che abitavano il castello,
adattato ora ad asilo nido e biblio-
teca di quartiere (Krénika di Gaal,
1967, e Kastélyok Lakéi di Elek,

1966). Un confronto intergenera-

zionale acuto, pur senza arrivare a
quello spirito iconoclasta che muo-
ve le animazioni dello studio
Pannénia (con il divertentissimo
Hidavatés di Jankovics, 1969, sto-
ria di un nastro impossibile da ta-
gliare durante una cerimonia
d’inaugurazione, un vero e proprio
schiaffo a chi detiene il potere a
qualsiasi latitudine).

E ancor pit significativi sono
quei film dove questioni ideologi-
che vengono rappresentate nel vi-
vo di uno spaccato storico in cui
I'individuo viene posto di fronte
alle sue responsabilita, al rapporto
con la sua classe, all’idea stessa di
telicita e di comunismo. E si sco-
prono cosi conflitti inediti e com-
prensioni tra nemici, desideri di
fuga e bisogno di radici.

Il catalogo & strutturato in

quattro sezioni. Oltre alle intervi-
ste e a un dizionario di registi,
una parte consistente & dedicata a
radiografare la cosiddetta Nuova
Onda: i molteplici e vari apporti,
la storia dello studio Béla Balasz,
il rapporto di parentela con altre
cinematografie e quello di colla-
borazione con la letteratura. I
materiali d’epoca riflettono inve-
ce un periodo denso di interroga-
tivi, posti direttamente ai registi,
agli scrittori, ai critici. I temi mag-
giormente in discussione riguar-
dano I’esistenza di uno specifico
stile cinematografico nazionale —
spia di un ritardo che si avverte
ma che neanche tutti gli autori in-
tendono riconoscere —, la fun-
zione sociale del cinema e i suoi
rapporti con la storia e con la po-
litica.

AA.VV.

Storia e memoria della deportazione

Modelli di ricerca e di comunicazione
in Ttalia ed in Francia

AA.VV.

Verso I’epilogo di una convivenza
Gli ebrei a Bologna nel XVI secolo

Editrice La Giuntina - Via

Ricasoli 26, Firenze
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ono davvero rari i casi in cui un

libro e un film arrivano a costi-
tuire un corpus unico di immagina-
rio, dove parole e immagini in mo-
vimento, fermi restando gli obbli-
ghi di concentrazione narrativa del
film, paiono riunirsi in una conti-
nua e reciproca estensione (per il
libro, cfr. “L’Indice”, 1996, n. 11).
Era dai tempi degli angry young
men degli anni cinquanta, dai tem-
pi di John Osborne e Co., che il bi-
nomio anglosassone cinema-lette-
ratura non proponeva un’opera
cosl acida e sincera nel riprodurre
un universo umano tanto rovinato
ma vivo, disarmante nella sua reali-
stica quotidianita e, al contempo,
decisa nel fare a meno di quell’ipo-
crisia dei buoni intenti che sembra
cogliere un autore ogni qual volta
prende a misurarsi con tematiche
legate al disagio e all’esclusione so-
ciale.

Trainspotting parla di droga sen-
za essere un film sulla droga. La
grandezza di Welsh e Boyle (I’au-
tore del film, cui lo scrittore ha
partecipato in veste di sceneggia-
tore) risiede nell’aver saputo co-
struire un immaginario complesso,
organico, compiuto, in cui i perso-
naggi beneficiano di una vita pro-
pria, normale (nel senso di squalli-
da normalita), al di qua di ogni
estremismo Spesso  ottusamente
obbligato, come nel caso ormai
tradizionale, appunto, del drogato
come figura nichilista e maledetta.
Ogni essere umano ha comunque
bisogno di una sua via di fuga (la
droga per Renton, 'alcol per Beg-
bie, il sesso per Sick Boy), che lo ri-
compensi delle sottrazioni su di lui
operate dai condizionamenti del
codice sociale; la droga, il doping
esistenziale, pud assumere forme
diverse, come operazione necessa-

Chfetto filon

Guardar passare i treni

di Umberto Mosca

ria, connaturata a un intero siste-
ma sociale. E d’altronde Sick Boy
viene chiamato in questo modo
“non perché sta sempre male per
crisi da astinenza, ma perché & un
coglione che ha la testa fuori po-
sto”. La droga come sospensione
dal mondo. L’unico modo per fug-
gire € quello di fregare tutto I'am-
biente cui si & fino a quel momento
appartenuti; il solo modo per sal-
varsi € di voler abbastanza bene a
se stessi. Come, del resto, & acca-
duto allo stesso Welsh, gia in tene-

“Trainspotting” (id.)
di Danny Boyle con Ewan McGregor, Ewen Bremner,
Robert Carlyle, GB, 1996

ra eta intossicato di alcol e nell’ul-
tima parte dell’adolescenza dedito
all’eroina, cui & poi riuscito a sot-
trarsi in seguito alla sensazione di
aver perso il controllo di sé. Train-
spotting, il libro e il film, si distin-
gue per la fortissima fisicita, che si
addentra fin nei corpi, nelle funzio-
ni corporali: uno sputo che si spiac-
cica sul finestrino di un taxi, una se-
rie di “buchi” tra i piu forti della
storia del cinema, ripresi non cosi
da vicino da farci sbalzare dalla se-
dia con quel misto di risara istericae

orrore propri dell’iperrealismo di
Pulp Fiction, ma alla giusta distanza
per darci un’impressione di reali-
smo e quotidianita.

Trainspotting € un romanzo po-
lifonico per la mobilita dello sguar-
do e la moltiplicazione dei toni, che
sa conciliare 'immagine del cada-
vere gonfio e violaceo di una bimba
dimenticata nella culla a quella del-
la banda di amici che attraversano
le strisce pedonali come i Beatles a
Abbey Road. E un manuale di so-
pravvivenza sociale, ricco di osser-
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vazioni sulle differenze di classe, e
sull’indifferenza nei confronti del
prossimo, come sottolineano i
grandangoli che allungano le di-
stanze tra i personaggi: “Mentre
chi si prende una ciucca al pub
vuol far sbronzare tutti quelli che si
ritrova tra i piedi, al vero drogato
non gliene frega niente degli altri”,
come osserva con disincanto Mark
Renton, nel film unico narratore (&
la sua voce narrante al passato che
apre il film), nel libro soltanto una
delle testimonianze, sebbene privi-
legiata, del coro.

Trainspotting colpisce per la
provocatorieta delle affermazioni
(“Qualche volta penso che la gente
comincia a bucarsi soltanto per-
ché, senza neanche rendersene
conto, ha una gran voglia di un po’
di silenzio”, confessa candidamen-
te Mark Renton) e lironia cinica-
mente divertita (“La sala di tiro al
bersaglio era pronta per I'uso”, co-
me osserva pil avanti il protagoni-
sta). Zeppo di osservazioni sul
mondo della musica e sul significa-
to culturale di certe canzoni (nel
senso che esse possono essere uti-
lizzate come “segni” di alcuni at-
teggiamenti collettivi ben codifica-
ti), il libro trova un equivalente al
discorso e al tono narrativo gergale
del rock’n’roll, nella costruzione a
episodi del film, spesso fondata
sullo schema una canzone - una
scena. Unica concessione, in que-
sta “polpa” che tutto domina, alla
riflessione filosofica, gli inserti let-
terari raggruppabili sotto I’etichet-
ta “dilemmi del drogato”, dove il
narratore, rendendo inutili in una
sola frase decenni di dibattito sulla
tossicodipendenza, afferma che
della consapevolezza delle ragioni
che lo spingono a farsi, il tossico
non sa proprio che cosa farsene.

schede

Botelho, a cura di Bruno Forna-
ra e Angelo Signorelli, Bergamo
Film Meeting, Bergamo 1996,
pp. 88, s.i.p.

Probabilmente per la maggior
parte degli spettatori italiani il cine-
ma portoghese oggi significa Oli-
veira e, forse, Monteiro. Per allar-
gare gli orizzonti — e, si spera, sti-
molare i distributori — I'ultima edi-
zione del Bergamo Film Meeting
ha organizzato una personale
completa di Joao Botelho, nato nel
1949 e regista dal 1978, conside-
rato tra i piu interessanti autori del
nuovo cinema portoghese. Chi
non ha potuto vedere i suoi film a
Bergamo pud consolarsi con la
monografia edita nell'occasione.
Oltre alla filmografia completa,
corredata con note dello stesso re-
gista, a un saggio introduttivo di
Bruno Fornara e a un’approfondita
analisi di Angelo Signorelli su 3
palmeiras (Tre palme, 1994), il vo-
lume contiene una lunga intervista
dei due curatori a Botelho, che in-
daga il suo percorso creativo dai
primi contatti con il cinema - spet-
tatore curioso, poi cinefilo cofon-
datore di “M”, rivista dalla vita bre-
ve ma intensa - attraverso tutte le
sue opere e le varie influenze cul-
turali, sociali e sentimentali che vi
si intrecciano. Affascinato dalla
poesia — al punto di dedicare un
film, Conversa acabada (Conver-
sazione conclusa, 1980), al rap-
porto epistolare tra Fernando Pes-
soa e Mario de Sa-Carneiro, inter-

rotto dal suicidio di quest’ultimo a
soli ventisei anni - e influenzato da
autori classici come Rossellini,
Ozu, Ford, Bresson, Dreyer, il regi-
sta portoghese, che crea immagini
anche come illustratore di libri,
aspira nelle sue opere non solo a
esprimere una visione del mondo,
ma “a rappresentare una cosmolo-
gia, una visione del cosmo”, come
sottolinea Bruno Fornara, secondo
cui Botelho appare “un cineasta
moderno che si rifa con tutta evi-
denza all’'antico e ancor piu all’ar-
caico”.

Michele Marangi

Franco Vigni, Andrej M. Kon-
calovskij, /I Castoro, Roma
1996, pp. 150, Lit 14.000.

Come indica Franco Vigni in que-
sto suo volumetto, Andrej M.
Kontalovskij, nato a Mosca nel
1937, & “un regista russo tra due
culture”®, vale a dire un cineasta la
cui attivita lavorativa si & esplicata
tra {a natia Unione Sovietica e gli
Stati Uniti. Diplomatosi in regia al
rinnovato Vgik (I'Istituto Statale di
Cinematografia deil’'Urss dove co-
nosce tra gli altri Andrej Tarkovskij,
con il quale inizia un intenso rap-
porto umano e professionale),
Koncalovskij esordisce nel lungo-
metraggio con /i primo maestro
(1965), film che gia rivela il suo
grande talento visivo e narrativo. Il
successivo Storia di Asja Kljacina,
che amo senza sposarsi (1967),
rappresentazione del mondo rurale
non ortodossa politicamente per-

ché non celebrativa ma profonda-
mente autentica e umana, viene
censurato dalle autoritd e potra
uscire nelle sale solamente nel
1987. Superate queste vicissitudini
€ insignito negli anni seguenti del ti-
tolo onorifico di Artista del Popolo,
decide di proseguire il proprio itine-
rario artistico negli Stati Uniti, dove,
godendo di un esilio “autorizzato”,
realizza Maria's Lovers (1984), pri-
mo film diretto da un autore sovieti-
co nel tontinente americano dopo
la fallimentare esperienza di
Ejzenstejn con jQue viva Mexico!
(1932). Gli anni novanta vedono il ri-
torno di Kon&alovskij nella sua ter-
ra, e il recente Asja e la gallina dalle
uova d'oro (1994), ideale prosegui-
mento del film di ventisette anni pri-
ma, rappresenta una pungente,
grottesca e ironica analisi della
Russia postsovietica.

Massimo Quaglia

Spike Lee. Tutti i colori del ci-
nema, a cura di Giona A. Naz-
zaro, Sorbini, Roma 1996, pp.
160, Lit 20.000.

Dopo David Lynch e Massimo
Troisi, John Carpenter e David Cro-
nenberg, il quinto volume della col-
lana “Sentieri selvaggi” indaga in-
torno a un‘altra di queste figure di
confine che nel corso della loro
opera hanno saputo coniugare il
gusto del cinema come spettacolo
ad ampia diffusione popolare con
uno sguardo in profondita sulle os-
sessioni e le contraddizioni del
mondo contemporaneo. Stratificato

nella struttura — che contiene un’at-
tenta analisi filmografica, biografia,
bibliografia, fimografia, videografia
e antologia critica, oltre a interes-
santi studi sui rapporti tra musica e
immagine —, e financo nell'impagi-
nazione, il libro curato da Nazzaro
viene intanto a colmare una lacuna
nel panorama delle monografie su-
gli autori, ma soprattutto restituisce
I'esatta dimensione di un’attivita ar-
tistica multimediale che ha fatto del
cineasta newyorkese, oltre che il
portavoce ufficiale di una certa cul-
tura afroamericana anche un ec-
cezionale (e pressoché unico)
esempio di abilita affaristica sup-
portata da strategie di marketing e
merchandising, all'insegna di una
pratica del cinema totalizzante e
consapevole delle dinamiche so-
ciali.

Umberto Mosca

IsTITUTO GIAPPONESE DI CULTURA,
Masumura Yasuz6. Cineasta
del dinamismo, passione e ri-
scatto femminile, Joyce, Ro-
ma 1996, pp. 45, s.i.p.

Si tratta di un piccolo ma utile
catalogo pubblicato in occasione
di una retrospettiva, dedicata al
regista giapponese, che si & tenu-
ta a Roma e in altre citta d'ltalia,
nei primi mesi del '96. Oltre alle
schede dei film, il piccolo volume
comprende anche un affascinante
inserto fotografico a colori, che ri-
produce alcune suggestive foto di
scena tratte da diverse opere
dell'autore, e un saggio introdutti-

vo del critico Inuhiko Yomota, che
€ uno dei pochi contributl alla co-
noscenza del cinema di Masumu-
ra editi in ltalia. Studente negli an-
ni cinquanta al Centro Sperimen-
tale di Cinematografia di Roma,
Masumura gioco un ruolo fonda-
mentale in quel rinnovamento del
cinema giapponese che porto alla
nascita della Nouvelle Vague di
Oshima e Imamura. Sin dai suoi
primi film, come /I bacio (1957) e
Giganti e giocattoli (1958), il regi-
sta fece ricorso tanto a un siste-
matico  dinamismo  narrativo,
quanto alla presenza di personag-
gi tesi a esprimere e soddisfare i
propri desideri, che ponevano il
suo cinema lontano anni luce dalle
tradizionali storie e dai tipici per-
sonaggi dei film di Ozu e Kinoshi-
ta. Ai principi dell’armonia, del
sentimento e dell'atmosfera, Ma-
sumura contrapponeva tonalita
violente, aspre ed estreme, apren-
dosi spesso al sociale per denun-
ciare - attraverso uno stile decisa-
mente nuovo - |'altra faccia del mi-
racolo economico giapponese, la
brutalita dei media, la spietatezza
della concorrenza che spingono
I'uomo al sacrificio di ogni senti-
mento. Pur cedendo a volte agli
imperativi dell'industria cinemato-
grafica giapponese e alle regole
del cinema di consumo, Masumu-
ra rimane a tutti gli effetti uno degli
esempi piu significativi di un cine-
ma che ancora conosciamo poco
e male.

Dario Tomasi
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Novecento fuori della letteratura

di Nicola Merola

Letteratura italiana, diretta da
Alberto Asor Rosa, Le opere,
vol. IV: Il Novecento: fomo 1,
Leta della crisi; to70 2: La ri-
cerca letteraria, Einauds, Tori-
70 1995 ¢ 1996, pp. XXXI1-780
e XVIII-1017, Lit 140.000 cia-
scun tomo.

Storia della civilta letteraria
italiana, diretta da Giorgio Bar-
beri Squarotti, vol. V: 1l secon-
do Ottocento e il Novecento,
Utet, Torino 1996, pp. X11-897,
Lit 110.000.

Manuale di letteratura italiana.
Storia per generi e problemi, 4
cura di Franco Brioschi e Co-
stanzo Di Girolamo, vol. 1V:
Dall’Unita d&’Italia alla fine del
Novecento, Bollati Boringhiers,
Torino 1996, pp. XI1V-1141, Lit
80.000.

“La letteratura fuori della lette-
ratura” ¢ la formula con cui si po-
trebbe riassumere cid che acco-
muna queste tre letture del Nove-
cento. L’assunto di comprendere
nel quadro anche autori e opere
che, secondo la classificazione
tradizionale, non dovrebbero es-
sere presi in considerazione dalla
critica letteraria, si trova piu
estrinsecamente rispettato nel
Manuale di Brioschi e Di Girola-
mo, dove si leggono specifici in-
terventi, oltre che sulla pubblicita
e la canzonetta, cui si riferisce il ti-
tolo appena citato, o sulla saggi-
stica e la critica letteraria, che so-
no presenze invece consuete, sulla
filosofia, la scienza, la politica e la
storiografia, ma anche sull’oralit3,
il teatro musicale, il romanzo po-
polare e la letteratura di intratte-
nimento. Non & peraltro da meno
Asor Rosa, che, dopo aver dedica-
to volumi interi della sua Leztera-
tura a queste estensioni, mostra
con la varieta delle sue scelte com-
plessive di voler delineare i confi-
ni del letterario piuttosto che rap-
presentarlo. Nel suo “canone” ac-
coglie in misura notevole i casi li-
mite in cui I'eccezionalita delle
riuscite sembra inseparabile dalla
rinuncia alla fiction e a prerogati-
ve altrettanto ovvie della nostra
letteratura, come la lingua nazio-
nale, rivendicando espressamente
la significativa occorrenza dei sag-
gi e della memorialistica e ridu-
cendo al minimo quella del “gene-
re” principe della modernita, il
romanzo. Incontrare tra i quaran-
tasette pezzi pregiati della sua
“biblioteca ideale” i Quaderni del
carcere di Gramsci e Esercizi di
lettura di Contini, il Manifesto tec-
nico della letteratura futurista di
Marinetti e L’é el di di Mort, ale-
gher! di Tessa, produce del resto
un effetto non pill sconcertante
della candidatura a classici del no-
stro secolo di una consistente per-
centuale di scrittori degnissimi
ma mai canonizzati dalla scuola e
dal comune sentire delle “persone
colte” (oltre ai nomi appena citati,
si pensi ai vari Aleramo, Slataper,
Longhi, Bilenchi, Cialente, De
Céspedes, Lussu, Giotti, Carlo e

Primo Levi, ma anche a Michel-
staedter, Serra, Rebora, Ginzburg
e Fortini). Autore unico di un No-
vecento in cui si ha modo di ap-
prezzare piu la competenza senza
pari del conoscitore che Iattitudi-
ne architettonica dello storio-
grafo, lo stesso Barberi Squarotti
giunge a risultati simili. Per tener
dietro alla incontrollabile molte-
plicita delle manifestazioni lette-
rarie pill propriamente dette, il
critico € costretto a respingere an-
che solo lipotesi di una griglia
precostituita, sia essa una teoria,
un gusto dominante o una perio-
dizzazione forte, e con cid stesso
immette dentro il suo quadro,
tendenzialmente omogeneo, I’alto
e il basso, la letteratura d’arte e
I'intrattenimento, scrittori e criti-
ci, con una malcelata preferenza
per questi ultimi e con I'effetto di
sfumare la nettezza delle gerar-
chie consolidate.

Dopo la fase dei libri grandi do-
ve & stato stipato tutto il sapere
necessario alla circumnavigazione
della letteratura (’esempio piu il-
lustre sono proprio i ventun tomi
del monumento a puntate con cui
Asor Rosa ha tenuto in sospeso la
critica durante un quindicennio),
la storiografia sfrutta la congiun-
tura favorevole dedicando alle ce-
lebrazioni novecentesche aleri li-
bri di grande formato e, per dar
conto di una cultura interamente
ricaduta sotto la giurisdizione let-
teraria, sacrificando persino lo
spazio di solito riservato agli in-
quadramenti storici. Accantonate
le ambizioni enciclopediche con
la stessa disinvoltura con cui si &
liquidata ’eredita del formalismo,
il miglior partito ora sembra quel-
lo di prendere atto dell’impossibi-
lita di circoscrivere con criteri
grossolani ’ambito di una lettera-
tura invasiva e lontanissima, inde-
gna di speciali distinzioni e inaf-

ferrabile, qual & quella del Nove-
cento, conferendo abilitazioni let-
terarie ai benemeriti di altre disci-
pline, o meglio riducendo, si fa
per dire, i requisiti d’ammissione
al possesso del “grande, grandis-
simo stile, che ha fatto letteratura
anche della critica, della storia
dell’arte, della meditazione filoso-
fica” (parole di Asor Rosa).

Non si deve tuttavia credere che
questa storiografia di pid larghe
vedute sia troppo sbilanciata verso
il presente o si arrenda ai ricatti
della moda. Essa esprime invece
un annoso e serio disagio, cercan-
do di trovare un posto al Novecen-
to in una concezione della lettera-
tura che tuttora non lo contempla,
senza rassegnarsi ad abbandonar-
la. Questo esigono invece, anche
in nome dell’ordinaria ammini-
strazione e del suo diritto a un ap-
prezzamento non meramente
conformistico, le espressioni piil
astruse, impopolari e caratteristi-
che della modernita letteraria,
dall’avanguardia alla neo-avan-
guardia, da Ungaretti a Zanzotto,
da Gadda a Consolo, che, con la
letteratura cosiddetta popolare e
persino con 'insaziabile consumo
culturale della maggioranza dei
non leggenti, non condividono so-
lo il primato dell’incomprensione
e il rischio di un diverso conformi-
smo, ma anche il riferimento ne-
cessario a un’esteticita problemati-
ca e percio diffusa.

L’ampliamento del dominio let-
terario ¢ stato infatti e continua a
essere un elemento decisivo nella
strategia delle opere pili avanzate.
Sono esse che, rifiutando la lette-
ratura travestita da letteratura e
respingendo quindi ogni estrinse-
ca riconoscibilita, si mettono in
cerca di un’identita tanto pia for-
te e autentica quanto meno col-
laudata e si spingono fin dove
'uscita dalla letteratura — il Fuori

che viene per esempio tematizza-
to dal pirandelliano “teatro nel
teatro”, grava come un’ombra
sulla poesia denegata dei crepu-
scolari, provoca fino all’alterco la
narrativa gaddiana - garantisce
loro di non aver compromesso
con il minimo cedimento alle con-
venzioni la propria originalita
creativa. E sono sempre esse, per

puntellare le proprie troppo ardi-
te costruzioni, a inaugurare la sta-
gione della complementarita con
la critica e dell’insufficienza della
letteratura, quando, avendo ri-
nunciato all’evidenza e divenendo
percid tributarie di un’argomen-
tazione, le opere letterarie non co-
stituiscono pil un canone al quale
fare riferimento e, senza perdere
la propria istituzionale irriducibi-
lita individuale, valgono e forse
esistono solo in ‘formazioni pil
complesse, le poetiche come i “ge-
neri”, la storia come la geografia,
le generazioni come le scuderie,
alle quali demandano la propria
sensatezza e dove in concreto si
possono esprimere con la com-
plessita e il rilievo di loro compe-
tenza, mentre gli autori non fanno
pit testo. In questa direzione sug-
geriscono di indagare la scelta dei

Gli autori

Questa pubblicata in questa pagina non é una recen-
sione. Altrimenti dovremmo pretendere di aver letto
come si deve, nel breve tempo tempo trascorso dalla
loro pubblicazione, le quasi quattromila pagine dei vo-
lumi novecenteschi di Asor Rosa, Birberi Squarotts,
Brioschi e Di Girolamo. Per giunta chi scrive é sia pu-
re marginalmente implicato in una delle tre iniziative,
ba tratto infausti presagi dai primi passi di un'altra e
non fa mistero della propria antica amicizia con il di-
rettore della terza. “I nomi non conseguono da cose”,
ma, dai nomi degli autori dei contributi e dalla mini-
ma caratterizzazione estrinseca che i libri stessi si sono
voluti dare, qualcosa si capisce e basterd per seguire e
valutare la fondatezza delle considerazioni che ci bha
Ispirato un sostanzioso assaggio di tanta grazia di Dio.

Asor Rosa propone un suo “canone” dei capolavori
novecenteschi e su ciascuno di essi fornisce una vera e
propria monografia, avvalendosi della collaborazione
di Mario Allegri, Alba Andreini, Franca Angelini, Ro-
berto Antonells, Paola Azzolini, Francesca Bernardini
Napoletano, Corrado Bologna, Nino Borsellino, Fran-
co Brevini, Furio Brugnolo, Marcello Carlino, Vincen-
20 Cerami, Gabriella Contini, Maria Corti, Giovanni
Falaschi, Franco Fortini, Laura Fortini, Biancamaria
Frabotta, Giuseppe Gigliozzi, Stefano Giovanardi,
Guido Guglielmi, Niva Lorenzini, Giacomo Magrini,
Emilio Manzotti, Francesco Paolo Memmo, Pier Vin-
cenzo Mengaldo, Claudia Micocci, Raul. Mordents,

Giuseppe Nicoletti, Claudia Salaris, Gennaro Sasso,
Cesare Segre, Vittorio Spinazzola, Lucia Strappini,
Luigi Trenti, Marina Zancan. Barberi. Squarotti rac-
conta tutto da solo e fin nei minimi dettagli la vicenda
di una letieratura gia battuta in lungo e in largo da mi-
litante e scoperta insofferente di periodizzazioni non
convenzionali e vantaggiosamente riconducibile piut-
tosto alla consueta forma espositiva dei percorsi biogra-
fici individuali. Brioschi e Di Girolano annunciano fin
dal titolo una rubricazione della materia per generi let-
terari e problemi e ne affidano lo svolgimento saggisti-
co a Pietro G. Beltrami, Alfonso Berardinelli, Giovan-
ni Bottiroli, Franco Brevini, Gianni Canova, Marina
Cappa, Carmine Catenacci, Remo Ceserani, Michele
Ciliberto, Alberto Mario Cirese, Luca Clerici, Nicola
De Blasi, Giovanni Falaschi, Giulio Ferroni, Bruno
Gentili, Paolo Giovannetti, Franco C. Greco, Guido
Guglielmi, Filippo La Porta, Carlo Madrignani, Tina
Matarrese, Nicola Merola, Giovanni Morelli, Antonio
Saccone, Vittorio Spinazzola, Gianni Turchetta, Al-
berto Varvaro, Carlo Vecce. Analogamente, il periodo
considerato varia dal Novecento tra D’ Annunzio e Cal-
vino, con esclusione degli scrittori ancora attivi, in
Asor Rosa; agli ultimi ottant’anni, con il rinvio al seco-
lo precedente per autori come Pirandello, Svevo e Saba,
in Barberi Squarotti; alla letteratura dell Italia unita in
cui Brioschi e Di Girolamo, per onorare la specifica de-
stinazione universitaria del Manuale, cercano di co-
gliere organicamente il percorso del Moderno in lette-
ratura.

“generi” come soggetto in Brio-
schi e Di Girolamo: i molti casi in
cui Le opere asorrosiane mettono
insieme pit libri sotto lo stesso ti-
tolo, spesso assecondando la vo-
lonta degli autori; la meno netta
preminenza dei “maggiori” in tut-
te e tre le opere.

Cosi com’¢, proponendosi di
surrogare con i puri nomi quella
storia letteraria del Novecento
che “ancora non esiste, e forse
non poteva finora esistere”, e
chiedendo agli autori delle singo-
le voci di farsi sostenitori di
un’esemplarita solo raccomanda-
ta e interpreti di una communis
opinio che esiste meno delle storie
letterarie del Novecento, il “cano-
ne” di Asor Rosa sfida e legittima i
vari “borsini” degli scrittori e
non sfugge a una riduzione in ter-
mini di “entrate” e “uscite” dalla
bit parade giornalistica. Se quelli
del Novecento sono classici sub
condicione o “sulla parola”, ogni
tentativo di fissare un “canone”
dei capolavori novecenteschi, tan-
to pilt se autarchico e di per sé
contraddittorio, apparirebbe vel-
leitario anche a prescindere
dall’adozione di un discrimine sti-
listico che rischia di ridar fiato a
vetuste predilezioni calligrafiche.

Lo stile riscoperto dalla nuova
storiografia novecentesca deve es-
sere invece concepito come l'a-
spetto letterario di qualsiasi testo e
la consueta suscettibilita d’inter-
pretazione dei testi letterari, che
dalla critica vengono infatti colti
nelle loro linee essenziali, resi ulte-
riormente funzionali a un disegno
che li trascende e quindi stilizzati.
Ma, se produce una stilizzazione la
pretesa di trovare nei testi risposte
su tutto cio che ne resta fuori e ur-
ge e viene congetturalmente recu-
perato dall’interprete, gli scrittori
del Novecento a questa lezione si
sono rifatti, e forse con un’inten-
zione non troppo diversa, quan-
do hanno creduto di catturare
con la scrittura cid che essi stessi
ignoravano. E non ci meraviglie-
remmo se una storiografia lettera-
ria che non ci sono motivi per
non trattare alla stregua di qual-
siasi altro “genere”, a sua volta
mettesse a profitto le risorse della
stilizzazione, per trovare, attra-
verso le figure della letteratura e
il piano enigmatico che esse com-
pongono, un insospettato passag
gio verso chi la legge e il mondo.
Non spera niente di meno chi co-
stringe nel letto di Procuste di
un’interpretazione letteraria, o
declina sui propri paradigmi e fis-
sa in un’immagine complessiva, la
realta che incombe in ogni mo-
mento e da ogni parte sulla co-
municazione e per rivelarsi aspet-
ta solo uno che cerchi di spiegarla
con la letteratura e non sia dispo-
sto a fermarsi finché, dal clic di
un’agnizione, non risulti che tut-
to era gia scritto. Chissa che il
mondo di competenze, associazio-
ni e ricordi, evocato per capire la
letteratura non sia quello pil vero
alla nostra portata.
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Antichita ringiovanita

di Angela Andrisano

GIULIO GUIDORIZZI, La lettera-
tura greca. Testi Autori Societa,
Einaudsi. scuola, Milano 1996,
vol. I Leta arcaica, pp. 628, Lit
39.500; vol. II: Leta classica, pp.
984, Lit 49.000; vol. III: Dall’el-
lenismo all’eta tardoantica (i
corso di stampa).

Il vecchio manuale di storia let-
teraria tende oggi a cadere in disu-
so, perché non rispondente alle
nuove esigenze culturali e scientifi-
che, che privilegiano, come punto
di partenza per qualsivoglia inda-
gine, il “testo”. Il cui “piacere”,
oggi proficuamente rivendicato,
rischia tuttavia di portarsi dietro (a
partire dalle aule scolastiche) una
sorta di indifferenza per il contesto
storico e per 'andamento diacro-
nico di qualsivoglia letteratura. A
contrastare questa linea di tenden-
za, mediando tra due antitetiche
fruizioni della letteratura greca, in-
terviene lintelligente proposta
dell’Einaudi milanese, che offre
agli aspiranti antichisti una storia
della letteratura ringiovanita, con-
fezionata secondo un ambizioso
progetto, che, preannunciato dal
titolo, si dimostra felicemente rea-
lizzato fin dai primi capitoli.

Non si tratta semplicemente di
un sussidio scolastico e universita-
rio, ma di uno strumento utile a
ogni cultore di studi umanistici,
adatto a stimolare la curiosita e il
desiderio di approfondimento di
ogni persona colta. Di questo ap-
passionante itinerario dal “testo”
al “contesto” & autore Guidorizzi,
non solo grecista sensibile al fatto
letterario e alle relative istanze sto-
riche e sociologiche, ma anche cu-
rioso esploratore di dimensioni an-
tropologiche, e parallelamente os-
servatore attento della nascita e
dello svilupparsi (dalla Ionia alla
Magna Grecia) della cultura filo-
sofica e scientifica e dei rispettivi
linguaggi. La ricca scelta antologi-
ca, le cui traduzioni sono quasi
sempre affiancate dagli originali,
oltre a essere corredata da un esau-
stivo profilo degli autori, & infatti
intercalata da una serie di schede
di approfondimento che costitui-
scono lattraente ipertesto “Mito
Cultura Societa”.

Questo itinerario complementa-
re, che partendo dal mito e dagli

deéi di Omero giunge alla chiusura
dei templi pagani e infine all’arrivo
dei dotti greci nell’Italia del Rina-
scimento, offre un piti vasto back-
ground delle variegate condizioni
entro cui hanno origine i testi (la
cui produzione e performance, in
origine orale, viene definitivamen-
te affidata alla scrittura in eta elle-
nistica), nonché la loro tradizione,
dalla riscoperta rinascimentale agli
ultimi epigoni come il poeta mo-
derno Kavafis. Ogni prodotto let-
terario & percid necessariamente
considerato nell’ottica del pubbli-
co pit o meno élitario per il quale &
stato composto, sia che si tratti di
un’ode pindarica, di una comme-
dia aristofanea o di un idillio teo-
criteo. Per giungere al lettore, frui-
tore abituale di ogni letteratura co-
dificata nella scrittura, si viaggia
dalle corti alle eterie, dalla polis, i
cui assetti si modificano con il va-
riare delle vicende politiche, ai re-
gni ellenistici, dalle scuole filosofi-
che alle biblioteche.

Con non minore attenzione so-
no enucleate le caratteristiche dei
generi (per la poesia prioritaria & la
riflessione sul metro): accanto a
epica, storiografia, oratoria, ro-
manzo, ecc., NON Mmanca uno
sguardo su realta altrettanto signi-
ficative come la fiaba, il canto po-
polare, la narrativa cristiana. Le
note ai testi, dei quali tre sono ri-
prodotti per intero a partire
dall’Edipo re sofocleo, offrono, ac-
canto alle necessarie informazioni
storico-stilistiche, opportuni ri-
mandi interni che ne segnalano i
nessi intertestuali. Basti il vistoso
esempio dei Dissoi logoz di matrice
sofistica, per i quali si rinvia agli
agoni delle tragedie euripidee, ma
soprattutto al brano delle Nuvole
aristofanee che del confronto tra i
due discorsi propone la nota
straordinaria parodia.

Alla novita dell’impostazione,
alla dovizia di informazioni, al ta-
glio critico si affianca un altret-
tanto originale corredo iconogra-
fico, curato da Ciafaloni, che oltre
a illustrare la parallela utilizzazio-
ne del mito da parte di letteratura
e arti visive (come nel caso
dell’anfora di Exechias col suici-
dio di Aiace), presenta immagini
che riconducono agli aspetti pilt
svariati della cultura non solo ma-
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teriale (suonatore di lira, terracot-
ta da Tanagra di donna che impa-
sta il pane, ecc.), ma che soprat-
tutto evocano i continui rapporti
che i greci intrattennero con le al-
tre culture attraverso molteplici
rimandi, dalla statua del dio puni-
co Eracle-Melkart da Mozia ai ri-
lievi di Persepoli con i popoli tri-
butari del Gran Re, un fregio al
quale, secondo gli studi piti recen-
ti, si ispirarono gli artisti della
processione panatenaica del Par-
tenone.

Monumentale

congedo
di Alessandro Fo

Lo spazio letterario della Gre-
cia Antica, diretto da Giuseppe
Cambiano, Luciano Canfora e
Drego Lanza, vol IlI: Cronolo-
gia e Bibliografia della Lettera-
tura greca, Salerno, Roma 1996,
pp. 1040, Lzt .160.000.

Quando in un anno olimpico,
quale il presente 1996, si assiste al-
la premiazione di un atleta, pochi
momenti coinvolgono come quelli
in cui contro la bandiera che sileva
e il primo piano del campione (ine-
vitabile immaginarsi di fronte a un
video) viene a snodarsi I'impatto
dell'inno nazionale. In un istante
quella composizione sbalza netti
alla mente interi campi di valori e
emozioni. Qualcosa di paragona-
bile — lontanamente paragonabile,
secondo le distanze che segnano
I'unita di misura della moderna
nostalgia verso il mondo antico —
figurava nel “protocollo” di pre-
miazione degli atleti che partecipa-
vano ai quattro grandi Giochi del-
la Grecia classica: quelli di Olim-
pia e di Nemea in onore di Zeus,
quelli di Delfi per Apollo vincitore
sul sacro Pitone, quelli Istmici in
onore’ di Posidone a Corinto.
All’epoca, il fortunato campione
avrebbe potuto fruire di un inno
celebrativo “personalizzato”, fir-
mato all’occasione da un Bacchili-
de o un Pindaro.

E in questo nostro tardo Nove-
+cento la grecita puo, come rara-
mente in passato, ricavarsi sugli
alati carri dei libri un suo ambito
ampio nelle case delle persone di
cultura. Chi si formasse con studi
universitari una ventina d’anni fa

avrebbe stentato a reperire un’edi-
zione italiana su cui scoprire, con
giusta miscela di filologia e accessi-
bilita, classici anche d’alto rango
come Archiloco, Teognide, Apol-
lonio Rodio o quel Callimaco che
brilla ora in due volumi della Bur
di Rizzoli. Attualmente le collane
anche economiche dei nostri edi-
tori offrono perfino titoli “minori”
e.“minimi”, come il saggio sui ge-
roglifici di Orapollo (Bur) o le di-
vagazioni delle Storie varie di Clau-
dio Eliano (Adelphi). Per non dire
che proprio di un autore difficile
come Pindaro, che quanto a com-
binazione fra altezza di vette e dif-
ficolta di attingerle rappresenta
forse I’Everest dei poeti antichi, la
Fondazione Valla di Mondadori
sta curando un’edizione commen-
tata degna del pitt solenne enco-
mio, dove figurano fresche di
stampa le Pitiche a cura di Bruno
Gentili e altri specialisti.

Ricordare tutto cid — e proprio
mentre Einaudi avvia la sua nuova
impresa I Greci - offre il destro di
offrire adeguato risalto alla conclu-
sione di un monumentale sussidio
saggistico per lo studio della gre-
cita letteraria: Lo spazio letterario
della Grecia Antica delleditore Sa-

lerno. 11 terzo e ultimo volume di
quest’opera diretta da Giuseppe
Cambiano, Luciano Canfora e
Diego Lanza offre ben centocin-
quanta pagine di Cronologia della
Letteratura greca in un quadro si-
nottico, preparato da Antonio Na-
talicchio, che giustappone “storia
e istituzioni civili” a “letteratura e
vita culturale”. E, soprattutto, ol-
tre seicento fittissime pagine di Bi-
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bliografia meticolosamente orga-
nizzata al contempo sia per generi
letterari che per singoli autori,
frutto dell’autentico atletismo di
tre meritevoli studiose: Sotera
Fornaro, Monica Negri e Isabella
Tacchini. La fittissima rete degli
Indici (nomi e cose notevoli, passi
citati, testimonianze scritte, autori
moderni, sommario e tavole: pen-
tathlon di Stefania Moncalvo)
esclude che si possa smarrire al-
cunché fra i dati attorno a cui i mi-
gliori specialisti hanno edificato i
quattro tomi precedenti, tre per Lg
produzione e la circolazione del te-
sto, uno (il volume II) per Lz rice-
zione e l'attualizzazione del testo.

Fra tanta dovizia di apparati,
quest’ultimo volume presenta un
dotto intervento di Gian Franco
Gianotti intitolato Storie di calen-
dario: il tempo festivo. Vi si tratta-
no geografia e morfologia delle fe-
ste, inclusi i giochi panellenici, an-
che per via della nota connessione
che stringe presso gli antichi greci
il computo cronologico alla serie
delle Olimpiadi. L’amatore potra
combinarvi, all’intima soddisfazio-
ne delle scoperte, quella estetica di
fronte a carta e caratteri di pregio,
al nitore quasi fastoso delle pagine,
agli ampi margini su cui spaziare in
vivagni. Per il lettore curioso, ac-
canto all’inserto iconografico, una
carrellata di rinvii; in direzione,
per esempio, del primo reportage
poetico sul mitico fondatore dei
giochi olimpici “e responsabile
primo del rituale della premiazio-
ne”, cioé Eracle, per come ¢ canta-
to nella terza Olimpica di Pindaro
— facilmente reperibile nella tradu-
zione di Mario Lehnus per i
“Grandi Libri” Garzanti. Volendo
poi approfondire il percorso, ci si
potra giovare — oltre che dei ricor-
dati preziosi volumi della Fonda-
zione Valla — dell’ampio repertorio
di titoli qui ordinati ai lemmi “Liri-
ca” e “Pindaro”.

A sguardi proiettati nel futuro,
questo strumento, nel suo cadere
proprio su una fine di millennio,
puo rivestire anche la connotazione
romantica di una sorta di pietra mi-
liare “di congedo”. E infatti forse,
per gli studi di antichita, uno fra gli
ultimi grandi sussidi bibliografici
del Cartaceo, di quell’&ra cioé che
sta verosimilmente per essere con-
dotta a estinzione dall'informatica.
All'orizzonte sorge il disco del Cd-
Rom, e una sezione di questa stessa
bibliografia (Antichita classica e
computer) ne registra, nonché I'au-
rora, il mattino gia pieno.

L.a morale del restauro

di Laura D’Agostino

ALESSANDRO CONTI, Manuale
di restauro, a cura di Marina Ro-

miti Conti, Einaudi, Torino
1996, pp. 399, 75 ill., Lzt 40.000.

Esce postumo I'ultimo contribu-
to alla storia del restauro delle ope-
re d’arte di Alessandro Conti, un
libro che, ultimato pochi giorni
prima della sua scomparsa, & un
compendio e un punto di arrivo
degli studi da lui condotti in que-
sto campo delicato e da sempre
controverso. 1l titolo di Manuale
non si pud intendere nel senso let-
terale del termine: il testo si confi-
gura piuttosto quale esposizione
critica di quella complessa gamma
di problemi in cui si imbatte chi,

con compiti e responsabilita diver-
se — nel caso specifico restauratori
e storici dell’arte —, affronta il re-
stauro di un’opera del passato.
Non & intenzione dell’autore
enunciare principi o fornire pre-
scrizioni indiscriminatamente vali-
de e nemmeno normative di gene-
rale applicazione: il carattere di
unicita dell’opera d’arte lo induce
a esaminare i diversi problemi at-
traverso l’analisi di singoli casi,
commentati insieme alle relative
soluzioni operative. Un fitto reper-
torio di interventi su dipinti — con
alcuni esempi su sculture lignee e
terrecotte — ubicati nel territorio
italiano e in musei nazionali e stra-
nieri, e compresi tra il XIIT e il XX

secolo, costruisce dunque la strut-
tura portante del volume.

A premessa, la considerazione
che il restauro & un’operazione “se-
lettiva”, che implica comunque un
cambiamento, poiché si sceglie di
conservare alcune proprieta dei
materiali originali a scapito di altre.
Per non dover perdere dati costitu-
tivi sull'opera, Conti sottolinea
l'importanza di prevenire il degra-
do, piuttosto che restaurare, con
adeguati mezzi di protezione, con la
buona manutenzione e un’idonea
ambientazione. Il testo si snoda se-
condo i binari paralleli della con-
servazione dell’opera d’arte nella
sua unicita di documento del passa-
to e del suo recupero estetico, con-
nesso alla funzionalita che sola ren-
de vivo P'oggetto sottraendolo alla
“ruderizzazione”, nel superamento
di quella che Conti definisce una
falsa dialettica tra istanza storica e
istanza estetica, generata da una mi-

stificante interpretazione del pen-
siero di Cesare Brandi. Conti riser-
va attenzione da filologo alla strut-
tura materica dei dipinti a comin-
ciare dai supporti — che longhiana-
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definisce
artigianale” dell’opera —, e con gli
interventi di consolidamento su
questi avvia I'esame critico delle

mente “parte  pil

operazioni che compongono la co-
siddetta “scaletta del restauro”:
consolidamento, pulitura, integra-
zione pittorica, verniciatura. Una
sequenza di restauri recenti e meno,
celebri o poco noti scorre e rivela la
posizione dell’autore in ordine ai
piu ricorrenti problemi tecnici e
metodologici, aprendo digressioni
di carattere storico (su materiali,
tecniche artistiche, precettistica) e
di attualita (importanza e limiti del-
la sperimentazione chimica e delle
indagini diagnostiche, rapporto
delle opere d’arte col mercato anti-
quario e con il mondo degli sponso-
rizzatori, qualificazione e professio-
nalita dei restauratori).

I giudizi sono severi, spesso cau-
stici, non sempre equanimi. Ci si ri-
ferisce, in particolare, alle asprezze
riservate ai responsabili della con-
servazione in Italia — le soprinten-
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Thriller

Codice di Procedura Civile e
Norme Complementari, Giuf-
fré, Milano 1996, pp. 3102, Lit
270.000.

Rassegna di Giurisprudenza
sul codice di procedura civile,
Giuffré, Milano 1996, pp. 3296,
Lit 450.000.

Al termine del sofferto rinnova-
mento del processo civile in ltalia,
passato in sordina per i media e per
I'opinione pubblica (attenti agli
aspetti pit spettacolari dei procedi-
menti penali), ma con un acceso di-
battito in seno alla classe forense e
alla magistratura, Giuffré pubblica
due importanti opere sulla proce-
dura civile. La prima & parte di una

classica collana di codici commen-
tati, che riporta il testo del codice
nella versione attuale, completato
con alcune leggi collegate, come
quelle sulle notifiche degli atti. Il tut-
to & corredato da una rassegna di
pronunce giurisprudenziali, che,
senza pretesa di completezza, vi-
sto lo scopo dell'opera, & selezio-
nata in modo da offrire affidabili e
immediati spunti interpretativi. La
seconda pubblicazione, in sei volu-
mi, presenta invece un'ampia pa-
noramica di massime giurispruden-
ziali di legittimita, aggiornate fino al
1995 e raccolte secondo l'ordine
degli articoli del codice di procedu-
ra civile. Non manca qualche riferi-
mento alla dottrina, specie sulle
norme direcente emanazione, sulle
quali fa giurisprudenza di vertice
non ha potuto ancora elaborare
un'interpretazione. Anche qui, per
comodita del lettore, & riportatoiil te-
sto degli articoli del codice, aggior-
nato nella versione attuale.

Ugo Pastore

|

denze, le due scuole statali di re-
stauro, i restauratori —, sottolineate
dalle poche citazioni, nell’ampia bi-
bliografia, delle pubblicazioni cura-
te da questi negli ultimi vent’anni.
Non mancheranno, & certo, le repli-
che e le polemiche che peraltro, dal
secolo scorso e ormai tradizional-
mente, accendono il dibattito sul te-
ma del restauro.

Un monito

di Maria Luisa Catalano

1l pensiero di Alessandro Conti
sul restauro trova la sua forma
compiuta: servabo, quella “miste-
riosa” parola latina a cui Luigi Pin-
tor affida la sua memoria di fine se-
colo (Bollati Boringhieri, 1991),
sembra il motto non scritto tra le

L’arte (critica e conservazio-
ne), a cura di Roberto Cassa-
nelli, Alessandro Conti, Michael
Ann Holly e Adalgisa Lugli, Ja-
ca Book, Milano 1996, 1° ed.
1993, pp. 381, Lit 42.000.

Nel rigoglioso panorama delle
pubblicazioni di guide ed enciclo-
pedie sull'arte, non & facile trovare
uno strumento che prepari con in-
telligenza anche il lettore comune
ad affrontare la disciplina storico-
artistica cogliendone gli aspetti che
pit ne hanno condizionato il diveni-
re e ne hanno scritto la storia. Per
questo motivo accogliamo con pia-
cere la ristampa, in veste economi-
ca, del dizionario dellEnciclope-
dia Tematica Aperta” Jaca Book,,
ora privo delle prolusioni metodolo-
giche separatamente riproposte
nei manuali della collana “EDO -
Un'Enciclopedia d’Orientamento”,
a esso naturalmente complementa-
ri. | curatori dell'opera, tra i quali ci
preme ricordare per la loro prema-
tura scomparsa Alessandro Conti e
Adalgisa Lugli, hanno scelto di pri-
vilegiare, con un impegno non indif-
ferente sul piano della didattica, ar-
gomenti legati alla metodologia del-
la storia dell'arte, alla storia della
critica d’'arte, alla museografia e al-
la museologia (comprendendo
ogni classe e tipo di museo), alla
conservazione e divulgazione del
patrimonio artistico-culturale e alla
decifrazione dell'opera (in partico-
lare, sono diffusamente trattafi i
problemi di iconografia e iconolo-
gia), dibattendo tematiche attuali e
ancora aperte. Insomma, una guida
al lessico base della storia e della
storiografia artistica, nelle sue im-
plicazioni teoriche e operative, resa
agile dai numerosi rimandi interni e
arricchita da un'essenziale biblio-
grafia e da un apparato illustrativo
in bianco e nero severamente fun-
zionale al testo. Ne rimarra deluso
chi ricerca un elenco completo di
artisti, critici, movimenti; senz'altro
incuriosito chi intende comprende-
re piu da vicino le idee estetiche e il
rapporto dell'uomo con I'arte e i be-
ni culturali.

Monica Aldi

pagine. E credo che un desiderio
di essere utile, di fornire uno stru-
mento di lavoro, abbia determina-
to la scelta di proporre nella forma
del manuale un singolare insieme
di riflessioni e di esperienze svolte
nell’arco di un’intensa vita di studi,
tra le mille reticenze di un settore
da sempre carente di autentica
onesta intellettuale.

1l proposito di “non svagare”, di
longhiana memoria, non consente
indugi di tipo speculativo. Le idee
si calano nella peculiare morfolo-
gia dellopera d’arte figurativa,
controprova di ogni istanza meto-
dologica. L'unicita dell’opera e la
sua durata si costituiscono quali
elementi guida nell’individuazione
di una singolare catena di nodi te-
matici. Qui la dialettica storica del
restauro si articola nella consape-
volezza di muoversi tra le insidie di
un territorio dove il dominio
dell’orizzonte ermeneutico inevi-

ULricH Drews, Testo atlante di
embriologia, Zanichelli, Bolo-
gna 1996, ed. orig. 1993, trad.
dal tedesco di Silke Jantra e
Martin Streitberger, revisione di
Giovanni Delfino, pp. 385, 176
tavv. a col,, Lit 72.000.

La biologia dello sviluppo negli ul-
timi anni ha ottenuto grandi successi
scientifici, grazie alle importanti sco-
perte della biologia e della genetica
molecolare. La morfologia classica
macro e microscopica ha cosi riac-
quistato un ruolo centrale negli studi
biologici, come strumento irrinuncia-
bile per valutare i cambiamenti
dell'organismo adulto o in sviluppo
(il fenotipo), dovuti alle manipolazio-
ni e agli esperimenti che coinvolgo-
no il programma genetico (il genoti-
po). Spesso peraltro questa morfolo-
gia & gestita in modo un poco sbriga-
tivo da esperti di problemi molecolari.
Sono cosi sempre molto utili quei te-
sti che richiamano l'attenzione di
studenti, di insegnanti e di ricercato-
ri verso la morfologia classica e i
problemi dellembriologia descritti-
va. |l testo-atlante di Drews con le
sue 176 tavole a colori si propone
pertanto come un buon compagno
di studi, in grado di far imparare gli
elementi basilari dell'embriologia
umana e generale. Il formato agile, il

prezzo relativamente contenuto,
I'abile impaginazione che mette a
fronte il testo scritto e la tavola sinot-
tica relativa, rendono questo libro un
efficace strumento didattico, capa-
ce di combinare la parola e I'imma-
gine, per convergere in modelli
mentali non solo verbalistici. | colori
delle tavole spesso tenui, forse per
scelta estetica ed editoriale, richie-
dono un’attenzione notevole. L'im-
portante & che i lettori non finiscano
col credere che gli oggetti naturali
possiedano i colori € le evidenze
grafiche delle illustrazioni.

Aldo Fasolo

tabilmente costringe a una seletti-
vita operativa. Rifuggendo i termi-
ni di una pericolosa dialettica tra
istanza storica ed estetica, 'ogget-
to che si restaura é assunto nella
globalita, come documento di se
stesso, della propria vicenda nel
tempo; su questa via matura quella
volonta di conservare tutti gli
aspetti materiali possibili, anche i
pit casuali e minuti, che assumono
significato nell’obiettivo di resti-
tuire all’opera una sua specifica
funzionalita. Si ribaltano le forme
di un approccio estetizzante: le pe-
culiarita delle tecniche esecutive e
il comportamento nel tempo dei
materiali originari divengono il
viatico nelle scelte da compiere.
L’ampia casistica presentata per
motivare i concetti espressi mostra
I'impossibilita di racchiudere in
un sistema teorico rigido le proce-
dure di restauro: le soluzioni sa-
ranno tante quanti sono gli oggetti

Dizionario Tedesco ltaliano -
Italiano Tedesco, Paravia, To-
rino 1996, pp. 2190, Lit 98.000.

Sono pochi, in ltalia, i dizionari
monovolume di tedesco completi e
ben curati: tra questi, va ora anno-
verato il nuovo dizionario diretto per
conto della Paravia da Anton Rei-
ninger. Si tratta di un'‘opera molto
ricca e aggiornata, pensata esplici-
tamente per il lettore italiano, ma
ciononostante pienamente bidire-
zionale, vale a dire ugualmente utile
e accessibile al lettore tedesco.
All'abbondanza di vocaboli (tra cui
moltissimi composti) fa riscontro, e
forse ¢ questa la principale caratte-
ristica di questo dizionario, una
scelta amplissima ed efficace di
esempi e di locuzioni tratti dalla lin-

Laura GRIMALD, 11 giallo e il ne-
ro. Scrivere suspense, Prati-
che, Parma 1996, pp. 100, Lit
20.000.

Un'ombra di scetticismo avvolge
da sempre i corsi di scrittura creati-
va, e i volumi volti al medesimo sco-
po didattico, ombra che pervade
spesso gli stessi insegnanti e autori
del ramo. A questo scetticismo non

gua viva. Le accezioni sono indivi-
duate ed elencate con notevole
chiarezza, ma, per ciascuna di es-
se, i traducenti (sinonimi) proposti
potrebbero talvolta essere piu nu-
merosi. Anche per quanto riguarda
la biunivocita, il dizionario (come
del resto quasi tutti gli altri dizionari
bilingui) appare migliorabile: si po-
trebbe cioé ridurre il numero di casi
in cui un traducente italiano di un
termine tedesco non comprende,
fra i propri traducenti tedeschi nella
sezione italiana, il termine tedesco
originario. Si tratta comunque di di-
fetti marginali, che non incrinano
I'importanza e il valore dell'opera.
Un ulteriore punto di forza é la com-
pleta sillabazione dei lemmi, men-
tre la trascrizione fonetica viene for-
nita solo nei casi di eccezione alle
regole di pronuncia normali. Come
si sa, i paesi di lingua tedesca intro-
durranno, a partire dat 1998, alcune
maodifiche all'ortografia corrente,
fondate su criteri etimologici e di
uniformazione: chi acquista il dizio-
nario ricevera gratuitamente dalla
casa editrice un libretto compren-
dente tutti i vocaboli del dizionario
interessati da questa riforma.
Enrico Griseri

da sottoporre a intervento e non
c¢’é formula esaustiva. Lo sguardo
si posa sul singolo oggetto, ne co-
glie il ventaglio delle stratificazio-
ni, verifica 'impossibilita di inglo-
bare in un’unica conciliante visio-
ne cid che nasce come insieme
composito di significati, di funzio-
ni, di materia. Dietro un’implaca-
bile lente di ingrandimento scor-
rono alcuni dei restauri piti famosi
di questo secolo. La tradizione na-
zionale, messa a confronto con
quanto € avvenuto e avviene In al-
tri paesi, € sottoposta a una serrata
dialettica critica; ridimensionati
gli obiettivi della reversibilita degli
interventi e dei materiali adottati e
della riconoscibilita delle opera-
zioni svolte che, posti come asso-
luti, si rivelano un ingenuo mito
purista, prevenzione e “piccolo re-
stauro” restano — ogni volta che &
consentito — i criteri base da segui-
re. Collocato tra le mode correnti,

si sottrae Laura Grimaldi, autrice di
questo piccolo e apprezzabile libro
indirizzato agli aspiranti scrittori di
suspense, inserito nella collana di
Pratiche “Strumenti per scrivere e
comunicare”; dice infatti la Grimaldi,
nell'introduzione: “E allora innanzitut-
to intendiamoci: il talento non si inse-
gna, né lo si impara”. Ma, al di la del
talento, un aspirante giallista difficil-
mente trovera pane per i suoi denti in
questo testo. Si spera, infatti, che un
individuo che sia giunto fino alla fer-
ma determinazione di scrivere gialli
conosca gia molte delle informazioni
dispensate dal libro. La natura ma-
nualistica del volume & dunque tut-
talpiu un pretesto, che ha offerto 'oc-
casione alla Grimaldi di parlare con
grazia e leggerezza del tema della
suspense in letteratura, rivolgendosi
a un pubblico ben piu ampio degli
aspiranti Agatha Christie; va sottoli-
neato inoltre che fa Grimaldi aveva
tutti i titoli per parlare di suspense: ha
diretto i “Gialli Mondadori”, “Urania”
e “Segretissimo”; ha fondato la casa
editrice Interno Giallo e ha scritto di-
versi romanzi di suspense, tre dei
quali riuniti di recente di un unico vo-
lume, pubblicato da Tropea.

Andrea Bosco

I’approccio “scientizzante” viene
posto in discussione e la conoscen-
za della trattatistica tecnica indica
la strada per restituire a un’antica
tradizione i suoi significati storici
piu profondi.

Resta sullo sfondo il pensiero di
Cesare Brandi, Conti se ne allonta-
na, anzi ne ribalta il punto di vista,
sebbene non possa evitare di ren-
dere omaggio a quel complesso
compito storico che produsse in
Italia il primo testo teorico sul re-
stauro. I piu appuntiti strali sono
riservati alla vulgata di quel colto
pensiero; se ne denuncia ogni acri-
tica ripresa che in realta maschera
'assenza di una specifica cultura
figurativa. Per chi opera nel setto-
re il testo di Conti & un ammoni-
mento, un richiamo alle responsa-
bilita; ci si chiede se si sapra ri-
spondere.
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Scrivere con la luce

di Roberto De Romanis

Tra i tanti matrimoni che nelle
sue varie eta la scrittura ha saputo
intrecciare con le altre forme
espressive, quello con la fotogra-
fia, seppur contratto in epoca re-
cente, non sembra proprio in gra-
do di sollecitare tra gli studiosi di
letteratura le intense curiosita e le
formidabili passioni che tutti gli al-
tri hanno invece saputo stimolare.

Tale scarso interesse — a voler in-
dagare — rappresenterebbe gia di
per sé un fenomeno meritevole di
attenzione, l'ulteriore conferma
della permanenza di incomprensi-
bili idiosincrasie, di zone oscure
che sembrano accomunare storio-
grafie letterarie di paesi diversi; a
rendere ancora pit indecifrabile
questa idiosincrasia c’¢ anche il
fatto che essa riguarda il caso di un
sodalizio riuscitissimo, un connu-
bio che da decenni si consuma
quotidianamente davanti ai nostri
occhi, rappresentando sicuramen-
te uno dei fenomeni culturali pin
caratterizzanti del secolo che sta
per finire.

Diciamo subito pero che il libro
che stiamo presentando non vuole
rispondere a simili quesiti, anche
se in realta proprio da questo silen-
zio prende le sue prime mosse € a
esso torna, infine, quando lamenta
che nelle universita americane (e
non solo americane, aggiungiamo
noi) troppo poco spazio & conces-
so all’insegnamento della fotogra-
fia, ovvero al mezzo espressivo pit
universale e cosmopolita della cul-
tura occidentale.

La voluminosa antologia critica
curata da Jane Rabb, recentemente
apparsa negli Stati Uniti, mira in-
vece a ricomporre la storia com-
plessa di questa relazione, fin dalle
sue difficoltose origini, quando
molte voci autorevoli appartenenti
al mondo delle Belle Lettere tuo-
navano in difesa di una letteratura
minacciata sempre di pit dalle
nuove, infernali, fantasmagoriche
tecnologie. Negli anni quaranta
dell’Ottocento, infatti, per i pochi
che intravedevano nell’invenzione
di quello straordinario apparec-
chio capace di “dipingere con i
raggi del sole”, di “scrivere con la
luce”, la nascita di un partner adat-
tissimo alla letteratura, in grado di
portarle finalmente in dote uno
sguardo piu disincantato e nuovi
“punti di vista”, ve n’erano molti
che ostinatamente si adopravano
per scoraggiare quell’'unione, per
ritardare in tutti i modi ogni possi-
bile incontro tra le due arti. Ovve-
ro: per evitare che un’arte antica e
gloriosa come la letteratura si po-
tesse in qualche modo imbastardi-
re coniugandosi con una modalita
di percepire il mondo certamente
“meccanica” prodotta per giunta
da una complicata e ingombrante
protesi dell’occhio.

Celebri, in tal senso, le parole di
Baudelaire. Come era stato per il
treno e per il telegrafo, la fotografia
—laterza grande invenzione del suo
secolo, secondo la regina Vittoria,
inconsapevole ancora di ci6 che la
seconda parte di esso le avrebbe ri-

Literature and Photography. Interactions 1840-1990,
a cura di Jane M. Rabb, The University of New Mexico Press,
Albuquerque 1995, pp. LX-634

—

servato — conquista cosi, nell’im-
maginario collettivo dell’Otto-
cento, una posizione molto ambi-
valente. Diventa simbolo di pro-
gresso e di alchimia, di realismo e
di invenzione, di penetrazione e di
superficialita, di tempo frammen-
tato e di morte eternata, di vita rap-
presa e di morte resuscitata: insom-
ma, un grande catalogo di motivi
che gli scrittori impareranno pero a
utilizzare al meglio solo dopo qual-
che decennio, solo dopo aver supe-
rato molte delle loro diffidenze.
Ma & proprio in mezzo a queste ini-
ziali incomprensioni che nasce
quel lungo e fruttuoso consorzio
tra scrittura e immagine fotografica
che nel tempo ha saputo trasfor-
marsi in tante relazioni complicate,
in incontri non sempre privi di osti-
lita che hanno originato risultati di
genere e natura spesso difficilmen-
te classificabile, ovvero alcune del-
le esperienze piu significative della
cultura di questi ultimi due secoli.
Unite e inizialmente avvinte da
una comune pulsione realistica,
scrittura e fotografia si ritroveran-
no insieme anche durante la gran-
de stagione degli scrittori-viaggia-
tori della seconda meta dell’Otto-
cento, da Flaubert a Ruskin, da
Nerval a Doyle, tra i primi esplora-
tori di un modo nuovo di registra-
re memorie e reperti. A queste
esperienze seguiranno poi via via
quelle diverse di tanti altri artisti
che fino ai giorni nostri hanno fat-
to uso del mezzo, o dei suoi pro-
dotti, per cercarvi ispirazioni e
conferme, indizi e pretesti, sugge-
stioni e cliché: da Dumas a Hugo,
da Rimbaud a Shaw, Wells,
Pound, Mann, Steinbeck, Brecht,
Sartre, Mishima, Tournier, in un
elenco che potrebbe continuare e
occupare cosi molte righe di que-
sta recensione, forse tutte. In ogni
stagione culturale che ha fatto se-
guito all'invenzione di Daguerre,
fotografia e letteratura hanno
quindi trovato modi sempre nuovi
e diversi di coniugare i loro codici;
nel Novecento, in particolare, dal-
I’esperienza dadaista a quella della
Pop Art, da quella surrealista a tut-
ta la serie di foto-racconti o photo-
texts degli anni sessanta e settanta,

dai popolari fotoromanzi a tutta la
pubblicita degli ultimi decenni, es-
se appaiono vincolate da legami in-
dissolubili, legami che pero riman-
gono ancora problematici, comun-
que discutibili, tuttora instabili e
precari.

Cio sara forse perché la fotogra-
fia, come ha scritto il grande foto-
grafo americano Walker Evans,
“sembra essere la pin letteraria di
tutte le arti grafiche. Conosce i mo-
di dell’eloquenza e dell’arguzia,
della grazia e dell’economia, dello
stile naturalmente, del paradosso,
del gioco e dell’ossimoro. E come
la fotografia tende a essere lettera-
ria, allo stesso modo certi scrittori
appaiono avolte chiaramente foto-
grafici — penso a James, a Joyce, e
particolarmente a Nabokov”? Per-
ché, se da una parte i fotografi han-
no spesso citato quel proverbio ci-
nese (o presunto tale) che recita
“un’immagine vale mille parole”,
in altre occasioni viene invece ri-
cordata la frase famosa di Lewis
Hine, “Se sapessi raccontare una
storia con le parole non avrei biso-
gno di portarmi appresso questa
macchina”?

Il volume della Rabb fornisce
appunto qualche possibile risposta
a queste e a tante altre domande
che I'argomento continua a sugge-
rire. Lo fa proponendo alla nostra
lettura testimonianze, commenti,
brani letterari e circa duecento fo-
tografie, tutti testi appartenenti a
un arco di tempo che, come dice il
titolo, comprende i primi cento-
cinquant’anni della fotografia, e
pertanto tutta la storia del suo in-
tenso rapporto con la scrittura. Si
puo senz’altro affermare che que-
sta antologia € I'opera di gran lun-
ga pill esaustiva mai pubblicata
sull’argomento, anche se lavori
precedenti, come Literatur and
Photographie, a cura di Erwin
Koppen (Metzlersche, 1987), la
bibliografia di Eric Lambrechts e
Luc Salu (Photography and Litera-
ture, Mansell, 1992) e i due apparsi
in Italia — una ricca antologia di
scritti curata da Diego Mormorio
(Gli scrittori e la fotografia, Editori
Riuniti-Albatros, 1988) e un nu-
mero monografico di “L’Asino

d’Oro” (1994, n. 9) curato da chi
scrive —, avevano gia tentato di se-
lezionare e raccogliere materiali
qualitativamente simili a quelli
pubblicati dalla ricercatrice ameri-
cana.

Interessante & anche il punto di
partenza della sua ricerca: lo stu-
dio delle illustrazioni originali dei
romanzi di Dickens, indagine at-
traverso la quale la Rabb entra per
la prima volta in contatto con un
argomento e soprattutto con un
classico, quello di Alan Trachten-
berg (Classic Essays on Photo-
graphy, Leete’s Island Books,
1979), che rilevava quanto spazio
dovesse essere ancora coperto
nell’analisi delle “transazioni” tra
fotografia e .letteratura ufficiale.
Con lo spirito pionieristico di chi
sente di attraversare praterie sco-
nosciute e di volerne fare una
mappa utile ai succéssivi viaggia-
tori, in un lavoro di molti anni la
Rabb ha raccolto un centinaio di
testi letterari di varia lunghezza
che occupano oltre seicento pagi-
ne di grande formato, un insieme
che privilegia dichiaratamente ar-
tisti inglesi e americani, anche se
non trascura tutti quegli stranieri
che in molti casi hanno fatto senti-
re la loro forte influenza nella cul-
tura anglosassone.

Ne risulta cosi un campionario
vastissimo, realmente cosmopoli-
ta, distribuito in ordine diacroni-
co e in pid sezioni divise per auto-
re. Ognuna di queste ¢ anticipata
da un’introduzione documenta-
tissima e, spesso, da un corredo di
immagini che illustra il materiale
proposto o ne & parte comple-
mentare. Utilissima, per quanti
vorranno avviarsi su questi terri-
tori di studio, € la bibliografia che
conclude il volume, posta in co-
stante dialogo con quella gia cita-
ta di Lambrechts e Salu. Tale ap-
parato, come vuole la tradizione
del genere, si dichiara incompleto
ma riesce comunque a riempire
48 pagine dello stesso volume,
senza del resto comprendere tutte
quelle importanti indicazioni che
Pautrice inserisce nei suoi vari
pezzi introduttivi. C’¢ poi, a ricu-
cire il tutto, 'introduzione gene-

rale della stessa curatrice, dove
viene raccontata una delle possi-
bili storie del rapporto tra lettera-
tura e fotografia, ma & proprio in
quel racconto che riscontriamo il
limite di questa pur lodevolissi-
ma, utilissima impresa.

A chi, come la Rabb, ha attraver-
sato una tale produzione, scovan-
dola in tanti posti diversi del mon-
do, un lettore interessato all’ar-
gomento forse vorrebbe anche
chiedere delle ipotesi di inter-
pretazione, la proposta di un ap-
proccio per cosi dire “teorico” al
problema. Quello stesso lettore, in
verita, avra pure letto nella prefa-
zione l'onesta dichiarazione della
curatrice che afferma di non voler
“fare teoria”, di non voler avanza-
re interpretazioni sulla vasta pro-
blematica presentata — anche per-
ché, confessa la Rabb, teoria e in-
terpretazione sono state pur cerca-
te in tutto il periodo della ricerca
ma, alla fine, non sono state rin-
tracciate —; ma il lettore rimarra
comungque curioso di sapere alme-
no a quali strumenti teorici il rap-
porto letteratura-fotografia ha sa-
puto resistere cosi bene, fino a na-
scondere gelosamente tutti i suoi
segreti. Si chiedera, allora, se fu so-
lo un abbaglio quello di Roland
Barthes, se si sia nuovamente oscu-
rata la sua “camera chiara”,

Ci sembra inoltre di ritrovare
nella dichiarazione di impotenza
dell’autrice una delle classiche illu-
sioni di molti curatori di antologie,
quella che pretenderebbe che il
suo testo sapesse parlare da solo,
specialmente quando viene incor-
niciato da un discorso di tipo stori-
co-sociale. Quanto detto, pero,
non riduce il merito della Rabb,
che & soprattutto quello di averci
generosamente consegnato tutto
quello che la sua caccia le ha pro-
curato, Senza apparenti selezioni,
senzai tagli o le mutilazioni tipiche
delle antologie. Abbiamo percio a
disposizione tutte fonti primarie e
integrali nelle quali possiamo co-
minciare noi a cercare i motivi per i
quali la letteratura ka voluto cosi
spesso confondere il suo codice
esigente con quello apparente-
mente semplice e universale della
fotografia; leggendo quel testi let-
terari o fotografici, possiamo forse
comprendere se ¢ stata proprio la
letteratura a far balenare nella te-
sta dei fotografi I'idea di un’imma-
gine autorefenziale, e possiamo an-
che scoprire le origini lontane di
quel desiderio di racconto che
sembra oggi avvolgere la ricerca di
tanti fotografi, probabilmente
stanchi di concepirsi come coloro
che, raggelando un attimo, uccido-
no una storia.

Questioni di un certo interesse,
sembrerebbe, neppure molto lon-
tane dai quesiti catastrofici che ai
giorni nostri molti si pongono nei
confronti della televisione, del ci-
nema, della pubblicita. Che non vi
sia allora qualche traccia di rispo-
sta, anche per tali questioni, nelle
parole infuocate di Baudelaire tan-
to ostili alla fotografia?
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Se John Dewey fosse stato italia-
no oggi sarebbe un facile bersaglio
critico dei nuovi guardiani del libe-
ralismo, come Gobertti, Rosselli e al-
tri liberali degli anni trenta e qua-
ranta che, per reagire al fanatismo
maniacale del loro tempo e difende-
re le ragioni della liberta democrati-
ca, si misero alla ricerca di soluzioni
alternative tanto al pianismo (fasci-
sta e sovietico) quanto al “rozzo” li-
berismo. Dewey era oltretutto un
radicale che, per esempio, preferi il
socialista Norman Thomas a Roose-
velt e nel 1938 ruppe la sua piu che
ventennale collaborazione a “The
New Republic” quando la direzio-
ne della rivista attacco la sua adesio-
ne al Comitato americano in difesa
di Trockij. Infine, anche Dewey
credeva in una “terza via”. Per me-
glio dire, era convinto — con pia di
una buona ragione — che la demo-
crazia moderna fosse la terza via.

Come spiega Alan Ryan nel suo
bel libro su John Dewey and the
Hight Tide of American Libe-
ralism, Dewey fu un ottimista sen-
za utopia che credette nell’'umani-
smo della scienza, in un individua-
lismo non contrattualista e scom-
mise sinceramente sulla possibilita
di conciliare il liberalismo e il so-
cialismo, una volta liberati delle ri-
spettive teleologie. Dewey credeva
nell’impresa e nelle capacita orga-
nizzative dell’economia di mercato
e degli individui associati, ed era
fortemente critico del mito liberi-
sta della mano invisibile che sogna
di regolare le disparita sociali e i
conflitti sfruttando al meglio le
forze dell’intraprendenza e dell’in-
teresse, impulsi naturali che muo-
vono gli individui come il copione
del regista le comparse di un film.

La tradizione calvinista e la fami-
liarita con I'idealismo — che Ryan
ricostruisce magistralmente — die-
dero al pensiero morale e politico
di Dewey un carattere spiccata-
mente pratico e attivo. Il suo uma-
nesimo liberale era per questo al-
trettanto distante dal provviden-
zialismo marxista, benché ci6 non
gliimpedisse di incorporare la fede
nell’uguaglianza, un principio che,
come quello della liberta, Dewey
riferiva ai fondamenti della civilta
occidentale, classica e cristiana,
Nel 1930, durante la bufera della
depressione economica che de-
creto il fallimento dell’alchimia li-
berista, Dewey pubblicd un libro
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I due liberalismi di Dewey

di Nadia Urbinati

ALAN RYAN, John Dewey and the High Tide of American Liberalism,
W.W. Norton & C., New York-London 1995, pp. 415

dal titolo Individualim, Old and
New, nel quale erano anticipati i
concetti essenziali della teoria del-
l'individualismo possessivo, poi re-
sa celebre da C.B. MacPherson,
Dewey era un individualista de-
mocratico, come lo erano stati
Emerson e Whitman prima di lui.
Come loro seppe distinguere con
chiarezza e coerenza due liberali-
smi: quello che tende a ricreare un
“nuovo feudalismo” perché difen-
de classi e caste e trasforma la so-
cieta civile in una coesistenza rin-
ghiosa di poteri corporativi e nuovi
privilegi; e quello che, siccome ri-
spetta l'individualita concreta di
ciascuno, si fa instancabile lavoro
di difesa della comunicazione oriz-
zontale tra le classi e gli interessi,
nemico della segregazione dei par-
ticolarismi e autentico difensore
del pluralismo (o, come scriveva
Gobetti, delle élite aperte). Il com-
mercio, obiettava Dewey all’antia-
mericanismo di Bertrand Russell, &
una pratica nobile, perché significa
scambio, relazione tra individui e
popoli diversi, comunicazione, di-
stribuzione, condivisione di cio che
altrimenti rimarrebbe un bene pri-
vato, esclusivo, precluso agli altri.

1l commercio & nemico dello spiri-
to acquisitivo e, soprattutto, dello
spirito di ceto e feudale che divide
verticalmente la societd secondo
appartenenze segreganti. Se, con-
cludeva Dewey, il commercio de-
genera nel commercialismo, atti-
vita di scambio nella passione del
possesso, & perché la cultura demo-
cratica non & ancora abbastanza
forte da “liberare il commercio dal-
la schiaviti degli interessi privati”.
Nel pragmatismo di Dewey si in-
contrano la tradizione baconiana e
quella romantica: “Il commercio
esteso alla conoscenza e all'intelli-
genza € ancora una questione con-
troversa, precaria, spasmodica,
corrotta. La fede pragmatica mar-
cia in catene, non eretta”.

A questa attitudine morale “atti-
vista” Dewey aveva dato il nome di
“crescente individualizzazione” ri-
ferendola esplicitamente alla cultu-
ra protestante. Il suo individuo non
aspirava ad avere precursori e si
proclamava libero di decretare, nel
presente, cio che era vivo e morto
del passato. Cristo, si legge in Chr:-
stianity and Democracy, non ha pre-
dicato 'obbedienza a un corpo di
dogmi; ha invece insegnato che

un’esperienza morale consacrata al
rispetto delle convenzioni & spiri-
tualmente povera. Come questo
cristianesimo, cosi la democrazia
denotava la liberazione dai vincoli
del passato e la frantumazione delle
barriere sociali, era cioé una rivolu-
zione morale nell’'individuo. Ne ri-
sultava un’idea di democrazia come
ordine politico la cui sopravvivenza
era condizionata dalla sua capacita
di acquistare un carattere culturale
egemonico e diffusivo: essa “pud
diventare effettiva solo dove & de-
mocrazia sociale — dove, se preferi-
te, la democrazia & morale”,

“Democrazia morale” designa
una forma di vita sociale articolata
secondo un’ampia e varia distribu-
zione delle opportunita, mobilita
sociale e delle conoscenze, interessi
e progetti comuni € infine una di-
sponibilita al mutuo sostegno. La
societa civile & il luogo dove le dif-
ferenze nascono e si esprimono;
compito della politica e della cultu-
ra democratiche é di impedire che
queste differenze trasmigrino dalla
sfera sociale a quella politica, o co-
mungue che siano tanto consolida-
te da rendere la trasmigrazione una
tendenza irresistibile e di difficile
controllo. La recente teoria di Mi-
chael Walzer sulla separazione del-
le sfere di distribuzione dei beni so-
ciali & una concettualizzazione pit
aggiornata e raffinata di questa
idea di Dewey. La separazione del-
le sfere &, se cosi si puo dire, la con-
dizione primaria per la sopravvi-
venza della democrazia, I'esito del-
la consapevolezza che: a) il mo-
mento sociale e quello politico
sono tra loro in stretta relazione, b)
questa relazione ¢ di tipo conflit-
tuale, c) la tendenza del sociale & di
appropriarsi del politico e sospen-
dere il conflitto, d) la robustezza di
una democrazia si misura dalla per-
sistenza del conflitto, dalla difesa
della separazione delle sfere, ovve-
ro del pluralismo, e) il pluralismo
lo si difende limitandolo.

E interessante prestare attenzio-
ne al meccanismo culturale che
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sorregge questa relazione e da alla
democrazia il carattere di una per-
manente autocorrezione per difen-
dere la centralita dell’individuo nel
presente. Scriveva Dewey che “le
qualita accidentali della nascita,
della ricchezza e della conoscenza
tendono sempre a restringere le
opportunita di alcuni in rapporto
ad altri”. L’ostacolo di fronte al
quale si trova la democrazia & per-
cio la sedimentazione del plurali-
smo, o per meglio dire il consolida-
mento di differenze che sono posi-
tive fino a quando restano mobili e
non strutturate. La differenza cul-
turale & un arricchimento per la so-
cieta, come lo ¢ la differenza eco-
nomica. Tuttavia ¢’é una soglia ol-
tre la quale queste differenze di-
ventano diseguaglianze e come tali
entrano in contraddizione con la
democrazia. Si puo definire questa
soglia come “soglia del tempo”. La
democrazia politica & tanto pil sa-
na ed effettiva quando piu attivo
ed efficace ¢ il suo sforzo di impe-
dire che “le classi diventino fossi-
lizzate”, che le differenze si tra-
smettano da una generazione a
un’altra cessando di essere espres-
sione dei talenti individuali e dei
gruppi che operano “qui” e “ora”.
La democrazia, si legge nella Casa
dei Sette Abbaini di Nathaniel
Hawthorne, & una lotta contro il
peso del “corpo morto” del tempo
nella vita e nei destini dei suoi pro-
tagonisti. Essa ha una relazione
antagonista con il passato perché
ha un fondamento individualista;
la dimensione individuale infatti
coincide con la dimensione del
presente o di un futuro e un passa-
to a misura di biografia individua-
le. Diceva Lyndon B. Johnson ne-
gli anni sessanta che la tentazione
del democratico & di “cominciare”
la gara della vita daccapo a ogni ge-
nerazione, “un ardente desiderio
di scacciar via da noi questo preva-
ricante e capriccioso ‘13’ e ‘allora’,
e d’introdurre al loro posto un
‘qui’ e ‘ora’”, aveva scritto Emer-
son pit di un secolo prima.
Nell’ultimo capitolo, uno dei pit
interessanti del libro, Ryan mette
opportunamente in luce la similitu-
dine tra il liberalismo democratico
di Dewey e quello di John Rawls e
dei teorici della comunita liberale,
critici a un tempo del laissez faire e

4

Citta tre volte santa

di Simona Maccari

ROGER FRIEDLAND, RICHARD HECHT,
To rule Jerusalem,
Cambridge University Press, Cambridge 1996

La storia dei popoli si inscrive
nella fisionomia dei siti urbani;
conflitti, tensioni, divisioni, si leg-
gono nella loro planimetria, vitto-
rie e sconfitte nelle loro stratifica-
zioni. Niente, credo, puo allora so-
stituire il privilegio del viaggiatore
che, passeggiando per le vie, ne
tocca le pietre e respira gli umori.
Fare le valigie, prendere il primo
volo per la cittd tre volte santa:
questo si vorrebbe dopo essere
giunti senza difficolta all’ultima
pagina, la cinquecentocinquanta-
seiesima, di To rule Jerusalemn. Un
desiderio che la fatica comune dei
due docenti all’'universita di Santa
Barbara, California, singolarmente
accende proprio dopo averlo in

certo modo soddisfatto.

Quale governo per una citta ri-
vendicata come capitale da due
popoli, israeliani e palestinesi,
conterranei e nemici? E la que-
stione cui rimanda il titolo. Sulla
sua soluzione pero gli autori non
intendono fornire ricette. Per loro
gli incerti sviluppi di un presente
difficile non sono che il punto in
cui il foglio torna bianco: ci pen-
seranno, a riempirlo, i protago-
nisti della politica. Friedland e
Hecht si preoccupano piuttosto
di condurre il lettore in un viaggio
lungo il Novecento che aiuti a
comprendere le ragioni della bat-
taglia per Gerusalemme, simbolo
fondante d’identitd per due na-

zioni ancora in formazione. Du-
rante il viaggio la storia si fa cro-
naca, si intreccia alla ricerca etno-
grafica sul campo, svolta in dieci
anni di interviste a gente comune
ed esponenti di primo piano della
vita pubblica. Sono forse queste a
meglio evidenziare come il cuore
di pietra di Gerusalemme sia sol-
cato non da una ma da mille cre-
pe, prodotte dalle diverse conce-
zioni di identita che si affermano
anche tra i diversi gruppi interni a
ogni popolo presente sul suolo di
Palestina. Divisioni intestine che
finiscono per contrapporre, sul
fronte palestinese, gli irriducibili
di Hamas al leader dell’autorita
nazionale Yasser Arafat e questi al
responsabile per I'Olp a Gerusa-
lemme, Feysal Husseini; sul fron-
te israeliano gli ebrei ortodossi ai
sionisti, gli autoctoni ai discen-
denti della diaspora, i conservato-
ri ai laburisti, i falchi alle colom-
be: ben prima che lo scorso no-
vembre I'artefice del processo di
pace Yitzhak Rabin venisse assas-
sinato dal connazionale Ygal

Amir, le tombe dei padri del sio-
nismo e della lingua ebraica mo-
derna erano state profanate per
mano di discendenti di David.

Proprio in quella Gerusalemme,
le cui case stanno asserragliate
'una sull’altra come armate su un
“campo di battaglia”.

Lasciata la riserva

di Roberto Gritella

SHERMAN ALEXIE, Indian Killer,
Atlantic Monthly Press, New York 1996

Di Sherman Alexie e dei suoi
due libri editi in Italia da Frassinel-
li “L’Indice” ha scritto nel maggio
del 1995, in occasione del suo esor-
dio italiano con la raccolta Loxe
Ranger fa a pugni in Paradiso, e nel
giugno del 1996, a proposito del
suo primo romanzo, Reservation
Blues. Nel frattempo negli Stati
Uniti & uscito il secondo romanzo
di questo giovane e prolifico auto-
re, che dimostra di meritare il con-
senso suscitato dalle prime pubbli-
cazioni e che sta conquistando un
posto di primo piano tra gli scritto-

ri americani dell’ultima generazio-
ne.

Indian Killer, questo il titolo
dell’'opera edita dalla Atlantic
Monthly Press di New York, ¢ un
thriller crudo e amaro che si stacca
radicalmente dal tono dei primi
due libri, provocando nel lettore
un vero moto di stupore. L’atten-
zione di Alexie si sposta infatti dal-
la riserva indiana Spokane, scena-
rio dei primi libri, alla grande citta
di Seattle, dove un maniaco omici-
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della teoria dell’individualismo
metodologico, e sostenitori di una
visione associativa della democra-
zia moderna, debitrice tanto
dell’analisi di Tocqueville quanto
delle stesse critiche comunitarie
pil recenti, le quali, se non altro,
hanno avuto il merito di costringe-
re il liberalismo a riflettere sulla sua
identita e a liberarsi della presun-
zione di essere un sistema compiu-
to e un modello neutrale. In questo
senso, secondo Ryan, Dewey meri-
ta di essere riletto, nonostante gli
aspetti piti datati della sua filosofia,
come l'eccessivo “societarismo”.
Ryan riconosce a Dewey il pregio
di aver colto in maniera chiara il ca-
rattere della democrazia come
“processo e ricerca” permanente
piuttosto che come utopia realizza-
ta. Cid che invece non lo convince
¢ linsistenza del pragmatista ame-
ricano a “esagerare |’elemento so-
ciale nella vita umana” e, di qui, a
sottovalutare i valori dell’interio-
rita e della solitudine, il fatto che
“un moderato livello di alienazio-
ne” tra gli individui “é il prezzo che
dobbiamo pagare per una societa
liberale”. L’ideale pancomunicati-
vo pud impoverire i cittadini della
dimensione della privacy e come
una forza pervasiva incunearsi in
tutte le sfere della vita rischiarando
quelle preziose zone d’ombra nelle
quali I'individuo trova riparo dalla
vocazione intrusiva della democra-
zia. 1l riferimento a Habermas e al
mito illuminista della vita pubblica
come azione comunicativa totale &
spontaneo, anche se Ryan opportu-
namente ricorda che Dewey ha
permanentemente coltivato un’e-
splicita opposizione alla teoria kan-
tiana della subordinazione della
volontd individuale alla massima
razionale. Un’opposizione altret-
tanto decisa di quella contro I'utili-
tarismo benthamista.

L’interesse contemporaneo per il
pensiero di Dewey ¢ tuttavia motiva-
to da importanti ragioni positive: in-
nanzitutto la genuina credenza di
Dewey nella funzione morale ed
estetica di una vita sospesa solo su se
stessa, senza certezze teleologiche e
senza fondamenti ontologici o nor-
mativi (una qualita che ha indotto
Richard Rorty a fare di Dewey un
profeta del postmodernismo).
“L’uomo—silegge in Experience and

Nature ~ trova se stesso vivendo in
un mondo aleatorio; la sua esistenza,
per dirlasemplicemente, rassomiglia
a un gioco d’azzardo. Il mondo ¢ la
scena del rischio, incerto, instabile,
misteriosamente instabile. I suoi pe-
ricoli sono irregolari, incostanti, im-
prevedibili... Ignaro delle conse-
guenze che fluiscono dal passato al
presente, il futuro & perfino pit sco-
nosciuto e periglioso, mentre il pre-
sente & infausto”. Come il nostro
Rosselli, cosi Dewey pensava che il
dubbio non fosse un limite all’azio-
ne; che, al contrario, limitanti fosse-
ro le certezze dogmatiche e le sicu-
rezze di chi pensa di essere nel vero.
1l dubbio, sosteneva Dewey, dispo-
ne alla “mobilita”, allo spirito di
scommessa e di ricerca che éin noi, e
In questo senso & generatore di cre-
denza, di fede nell’azione.

L’altra ragione dell’interesse con-
temporaneo per Dewey consiste nel
fatto che il suo pensiero rappresenta
un’alternativa interessante al duali-
smo di matrice cartesiana tra oggetto
e soggetto, realtd e pensiero. Per il
pragmatista, la conoscenza non € un
atto di distanza dal mondo, ma un
modo di essere “nel” mondo.
Nell’agire pragmatico il “male ende-
mico” del dualismo si scioglie e di-
venta un processo relazionale circo-
lare e ininterrotto tra I'individuo e
I'ambiente, dove né I'uno né l'altro
sono principi fondativi. Tradotto in
politica, ¢id comporta, per esempio,
escludere I'esistenza di maestri pro-
fessionali di virth e confidare nella
processualita dialogica, dove “cia-
scun individuo & costantemente sia
maestro che discepolo” secondo il
modello di buon governo condiviso
da tutti i difensori della cultura de-
mocratica: come aveva scritto Emer-
son molti anni prima, “la societa &
una scuola pestalozziana: tutti sono
maestri e allievi a turno”. Quando
Dewey respinse il razionalismo
astratto e 'attitudine della filosofia
europea a giustificare le idee morali
con il ricorso a una realta astorica
preesistente, egli difese coerente-
mente 'umanita dell’'uomo e insie-
me la “forza religiosa” dell’idealita
democratica. Assenza di certezze e
antiutopismo (e quindi mente disil-
lusa) coesistono con la credenza nel-
le possibilita di bene contenute
nell’azione e nella disponibilita degli
individui alla comunicazione. Le ra-
gioni del pragmatismo si identifica-
no con le ragioni della democrazia.
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Delirante passione

di Anna Benocci Lenzi

ROGER DUCHENE, Madame de Sévigné,
ou la chance d’étre femme,

Fayard, Paris 1996

Nella tradizione umanistica la
corrispondenza, genere letterario
ereditato dall’antichita classica,
aveva grande rilievo. Proprio a
causa delle sue radici antiche era
perd considerato un genere pre-
cluso alle donne, per lo pit prive di
formazione retorica e soprattutto
di cultura greco-latina. La Bruyére
contribui a sfatare questo pregiu-
dizio, notando nei suoi Caractéres
l'inventiva lessicale delle donne
épistoliéres, la loro inimitabile
scioltezza e la loro singolare capa-
cita di “racchiudere in una sola pa-
rola un sentimento tutto intero”.
“Se le donne fossero sempre cor-
rette, aggiungeva, oserei dire che le
lettere di alcune di loro sono quel
che abbiamo di piti perfetto nella
nostra lingua”, Difficile trovare
una scrittrice cui queste osserva-
zioni di La Bruyére si adattino me-
glio che a Madame de Sévigné.

In pieno secolo classico, Mada-
me de Sévigné ha dato vita a
un’opera lontana anni luce dal
classicismo. Grazie alla sua condi-
zione di donna, ha potuto inventa-
re lo strumento di cui aveva biso-
gno per comunicare con la figlia,
senza preoccuparsi dei grandi mo-
delli — da Cicerone a Petrarca — os-
sessivamente incombenti sui suoi
contemporanei. La spontaneita
della sua scrittura ha affascinato
generazioni di lettori, fino a Proust
e a Virginia Woolf, ed & proprio
per comprendere gli aspetti pit re-
conditi della sua arte epistolare
che Roger Duchéne — gia curatore
della Correspondance nella Pléiade
— le ha dedicato di recente ben due
volumi, Madame de Sévigné ou la
chance d'étre femme e Naissance
d'un écrivain: Madame de Sévigné.

Marie de Rabutin Chantal, mar-
chesa di Sévigné, aveva sempre
considerato il giorno del suo ma-
trimonio e 'inizio della sua vedo-
vanza come due date essenziali che
avevano cambiato la sua vita. Di-
menticava, perché non poteva sa-

perlo, un’altra data di capitale im-
portanza, quella del 6 febbraio
1671, giorno della sua prima lette-
ra alla figlia lontana. A questa lon-
tananza dovra il fatto di essere di-
ventata la piu celebre scrittrice di
lettere, la regina indiscussa dell’ar-
te epistolare francese. Al cugino
Roger de Bussy Rabutin dovra in-
vece la propria nascita come scrit-
trice, la propria esistenza lettera-
ria: sara infatti lui a mettere a pun-
to la prima edizione “privata” del-
le Lettere, destinata a un lettore
d'eccezione: Luigi XIV. Duchéne
ci fa notare come la particolare vo-
cazione della marchesa per la scrit-
tura fosse gia evidente nei primi
anni del suo inconsapevole ap-
prendistato. | giochi della poesia
galante la affascinano; praticando-
li, soddisfa il suo innato desiderio
di piacere e di brillare in societa.
La sua penna lascia cadere con
estrema facilita massime, giudizi,
impressioni; scrive sorprendente-
mente come parla, senza alcuno
sforzo.

Sullo sfondo Parigi, la corte di
Luigi X1V, la drammatica vicenda
di Fouquet, potente amico della
marchesa incarcerato per malver-
sazioni nel 1665, la Bretagna, Les
Rochers con la loro magica e in-
quietante solitudine. Per venticin-
que anni Madame de Sévigné tiene
sua figlia al corrente di tutto quel
che accade a Parigi e a Versailles;
la storia intera di un’epoca viene
da lei accuratamente e amorevol-
mente narrata. Salute e affari occu-
pano molto posto nelle sue lettere;
sono due campi in cui ella dimo-
stra la propria razionalita e la pro-
pria capacita di adattamento, riu-
scendo a risolvere, per il bene dei
due figli, situazioni spesso disa-
strose.

Per comprendere a fondo I'arte
epistolare di Madame de Sévigné &
tuttavia indispensabile tener conto
dell’amore appassionato, quasi
morboso, ch’essa nutriva nei con-
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fronti della figlia Frangoise-Mar-
guerite. La marchesa ama sua figlia
come un uomo adulto ama un gio-
vane amante che lo tortura. A qua-
rantacinque anni compiuti, Mada-
me de Sévigné & letteralmente
sconvolta dalla partenza della fi-
glia che si reca in Provenza al se-
guito del marito. Come puo la lon-
tananza produrre un simile scon-
volgimento? L’angosciante senso
di vuoto che la scrittrice avverte in-
torno a sé pud essere colmato solo
attraverso le lettere, scritte una do-
po altra con gli occhi ancora umi-
di per la separazione, e con la spe-
ranza che possano raggiungere la
figlia, se non durante il viaggio, al-
meno al suo arrivo. Nel tentativo
di consolarsi per un lutto che le ap-
pare troppo doloroso da elabora-
re, la marchesa scrive lettere che
diventano per lei I’essenza stessa di
una indispensabile e dolcissima
droga. La sua delirante passione
materna si intensifica e si esalta al
momento del distacco. Duchéne ci
intrattiene piacevolmente su que-
sto aspetto, riproponendo la pro-
vocatoria tesi di Kirn per il quale
non c’é stato mai posto, nel cuore
di questa brillante e volitiva parigi-
na, per I'amore materno. Soltanto
la grande separazione ha innescato
la sua folle e ossessiva passione per
la figlia: “Non si ama che cio che
non si possiede completamente”.

Madame de Sévigné non si ac-
corge di quanto sia stancante per
sua figlia essere oggetto di una
passione cosi intensa; il desiderio
di fuga di Frangoise-Marguerite
nei confronti della’madre & spesso
sottolineato da Duchéne. La gio-
vane donna cerca disperatamente
di affermare la propria identita, e
Madame de Sévigné ne & spesso
rattristata: il timore perpetuo di
non essere amata la tortura. E pro-
prio questo timore, a volte, a por-
tarla a meditare su se stessa, o a
spingerla verso le teorie gianseni-
ste di Port-Royal, verso la pessimi-
stica constatazione della vanita
della vita; subito dopo, pero, co-
me per un’incantevole magia, ri-
troviamo nella sua Corrispondenza
la vivace ebollizione della sua ro-
busta vitalita, del suo naturale di-
lettarsi della vita, come se volesse,
istintivamente, dissimulare le pro-
prie debolezze “facendo svolazza-
re, con infinita leggerezza, tutte le
sue piume”,

|

da - forse appartenente alla nume-
rosa comunita nativa — semina il
panico, minando i gia delicati rap-
porti di convivenza tra le diverse
etnie che animano la metropoli.

Numerosi personaggi vivono la
vicenda con crescente inquietudi-
ne: John Smith, un giovane Spoka-
ne adottato fin dalla nascita da una
benestante coppia bianca; Marie
Polatkin, una studentessa indiana
dell'Universita di Seattle; il profes-
sor Mather, docente di cultura na-
tiva presso lo stesso ateneo; Jack
Wilson, ex poliziotto diventato
scrittore di best seller; Reggie Po-
latkin, cugino di Marie, giovane ar-
rabbiato e violento; Arno Rogers
e i suoi due compari, studenti
anch’essi, bianchi contadinotti
della buona provincia americana,
che odiano gli indiani allo stesso
modo di Truck Schultz, un arro-
gante speaker radiofonico che non
perde occasione per alimentare
Podio razziale.

Mentre un assassino senza scru-

poli si aggira per le vie sgozzando
vittime bianche, privandole del lo-
ro scalpo e siglando il delitto con
due penne indiane, John Smith vi-
ve la sua crisi di identita, sospeso
tra la cultura bianca, che rifiuta, e
quella nativa, che lo attrae ma che
non capisce fino in fondo. Immagi-
nando come sarebbe stata la sua vi-
ta nella riserva Spokane, cadein un
progressivo e visionario vortice di
follia che lo trascina alla deriva.
Marie Polatkin, che solo ogni tan-
to lo soccorre, sfoga la sua rabbia
contro i bianchi attaccando dura-
mente il professor Mather e tutti
coloro che, come lui, con convinta
partecipazione si interessano alla
cultura indiana da una posizione
di privilegio. Marie non pu¢ che
consolarsi dedicando il suo tempo
libero ai senzatetto della citta. Le
vite degli altri personaggi si intrec-
ciano, mentre la tensione narrativa
sale, gli omicidi aumentano e la po-
lizia, disorientata, non sa cosa fare.
Si formano bande di bianchi che
per vendetta picchiano gli indiani
che trovano per strada e bande di

nativi che si lasciano andare a
sconsiderati atti di teppismo. Sher-
man Alexie guida il lettore in un
crescendo di suspense che si risol-
ve, alla fine, in una conclusione del
tutto inaspettata e amara.

Lasciata dunque la riserva india-
na Spokane, Alexie sembra aver ab-
bandonato anche il moderato otti-
mismo dei suoi primi racconti. La
Seattle di Indian Killer diventa
citta-simbolo della precarieta del-
I’ America di oggi: precarieta econo-
mica e sociale, rappresentata dal
nugolo dei grattacieli del centro, se-
de di societa finanziarie che fallisco-
no alla velocita della luce, e dai bar-
boni di tutte le razze che aumenta-
no mese dopo mese rannicchiando-
st intorno al fallimento del sogno
americano. E in un tale melting pot
gli indiani, sradicati dalle loro terre
e senza casa, non sono gli unici disa-
dattati: anche altre comunita vivo-
no aggrappandosi a un equilibrio
instabile che puo saltare da un mo-
mento all’altro. Alle soglie del due-
mila, sembra voler dire Alexie, ba-
sta poco, una scintilla qualsiasi, per-

ché si degeneri in violente rivolte
come quelle che a Los Angeles, nel
1992, hanno tristemente salutato
I'inizio di questa decade.

E il posto dei nativi americani,
coloro che per primi abitarono
quelle terre migliaia di anni prima
dell’arrivo di Colombo, & ancora in
fondo alla piramide sociale, sia che
vivano nelle riserve, sia che si trasci-
nino per le citta schiavi dell’alcol e
dell’instabilita occupazionale. Di-
sillusi da secoli di false promesse, si
lasciano andare ad allucinanti incu-
bi metropolitani; impotenti, assi-
stono alla progressiva rovina della
propria cultura e delle tradizioni,
depauperata dai bianchi come
Mather e Wilson, che senza alcun
diritto si appropriano come rapaci
di un patrimonio altrui. Un patri-
monio storico, che costituisce 1'ulti-
mo barlume di speranza di un po-
polo sconfitto e che, forse, pud es-
sere tramandato e mantenuto intat-
to solo nella memoria e nei silenzi
delle riserve,

Indian Killer & il romanzo dove la
grande abilita narrativa di Alexie

giunge a maturazione, dove |'autore
dimostra di sapersi destreggiare an-
che con un plot pitt complesso ed
elaborato rispetto alle prime prove.
Dello scrittore che abbiamo cono-
sciuto rimane senz’altro la grande
freschezza e originalita delle pagine
che, pur con qualche ingenuita di
troppo, superano la sfida del thriller,
un genere letterario con il quale il
giovane Sherman, poeta prima che
narratore, non si era finora misurato.
Di grande efficacia i capitoli pit bre-
vi, dove poche frasi essenziali regala-
no ritmo e incisivita al racconto.
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Oltretomba: Chateaubriand. Un
convegno internazionale, dedicato
a “Chateaubriand e i Mémoires
d’outre-tombe”, & promosso dall’U-
niversita di Plsa insieme al Comu-
ne, alla Provincia e alla Casa Editri-
ce Einaudi, dal 31 gennaio al 1°
febbraio, a Pisa, Scuola Normale,
Sala Bianchi, piazza Cavalieri. Pro-
gramma delle relazioni: Cesare
Garboli, "Quanti Mémoires d'outre-
tombe ? Tre edizioni a confronto”™:
Jean-Claude Berchet, “Le statut
générique des Mémoires d'outre-
tombe”; Mary O ‘Neil, “Le probléme
du voeu dans les Mémoires d'outre-
tombe”; Arnaud Tripet, “La source
et le carrefour: modalités de la re-
cherche de soi dans les Mémoires
d'outre-tombe”; Benedetta Papaso-
gli, “Per una storia della memoria
affettiva: il crocevia dei Mémoires
doutre-tombe”; Lucia Omacini,
“Dai Mémoires de ma vie ai Mémoi-
res d'outre-tombe”; Jean-Marie
Roulin, “Le travail de la négation
dans les Mémoires d'outre-tombe”;
Filippo Martellucci, “ll ritratto nei
Mémoires d'outre-tombe”; Ivanna
Rosi, “Le patrie negate dei Mémoi-
res d'outre-tombe”; Piero Toffano,
“La Rivoluzione nei Mémoires d’ou-
tre-tombe: censure e spostamenti”.
Per informazioni: Ivanna Rosi, tel.
055-589956.

Minoranze e Risorgimento. Una
giornata di studio su “Risorgimento
e minoranze religiose” & organizza-
ta dall’'Unione delle Comunita ebrai-
che italiane, in occasione della pre-
sentazione dell'Archivio di Isacco
Artom, conservato presso il Centro
Bibliografico il 14 febbraio, a Roma,
Lungotevere Sanzio 5. Queste le re-
lazioni: Alberto Cavaglion, “Una fa-
miglia ebraica fra Risorgimento e
Resistenza”; Francesca Sofia, “Le
minoranze religiose nella costruzio-
ne dello stato moderno in ltalia”;
Mario Toscano, “Risorgimento ed
ebrei: una nazionalizzazione paral-
lela?"; Vincenzo Pellegrini, “Docu-
menti relativi a Isacco Artom con-
servati presso I'Archivio storico del
Ministero degli Esteri”; Filomena
Del Regno, “L'Archivio di Isacco Ar-
tom conservato presso il Centro Bi-

Tujy

Specchio per le allodole

bliografico dell'Unione delle comu-
nita ebraiche italiane”; Domenico
Maselli, “Protestanti e Risorgimen-
to". Per informazioni: Unione comu-
nita ebraiche italiane, Centro Biblio-
grafico, Lungotevere Sanzio 5, Ro-
ma, tel. 06-5803690.

Borse di studio. Assegnate
dall'Associazione nazionale perse-
guitati politici italiani antifascisti di
Torino, in collaborazione con ['lsti-
tuto piemontese per la storia della
Resistenza, due borse di studio per
un progetto di tesi di laurea su temi
inerenti a “Fascismo e antifascismo
in ltalia dalle origini al 1943". Titoli
richiesti: progetto analitico scritto
della tesi; lettera del professore re-
latore attestante I'accettazione del
tema; certificato universitario da cui
risultino gli esami e le votazioni con-
seguite; eventuali altri titoli ritenuti
significativi. Ogni borsa ammonta a
Lit. 3.000.000 e ha durata biennale.
La tesi dovra essere discussa entro
l'anno accademico 1998-1999. La
commissione scientifica giudicante
¢ formata da Domenico Ballarino,
Sergio Bellone, Furio Cipriani, Clau-
dio Deltavalle, Giovanni De Luna,
Gianni Perona, Bruno Segre e Gior-
gio Vaccarino. Le domande devono
essere presentate, entro il 30 giu-
gno 1997, all'lstituto piemontese
per la storia della resistenza, via Fa-

bro 6, 10122 Torino, tel. 011-
5628836.
Scuola dei librai. Dal 26 al 31

gennaio alla Fondazione Cini di
Venezia si svolge il quattordicesi-
mo seminario della Scuola per Li-
brai Umberto ed Elisabetta Mauri.
Da quest'anno, i trenta allievi
iscritti devono presentarsi alle le-
zioni gia preparati sul testo “La ge-
stione della libreria”, gli autori del
quale, Giorgio Brunetti, Umberto
Collesei, Ugo Sostero, Tiziano Ve-
scovi, sono i docenti cui si deve |l
progetto didattico complessivo
della scuola: alle loro relazioni so-
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no dedicate le prime tre giornate
del seminario, centrate sugli
aspetti economici e gestionali del-
la libreria. Il 30 gennaio, Giovanni
Costa discute su “La gestione del
personale della libreria” e, nel po-
meriggio, & previsto un dibattito
sul tema “Le ragioni dell’altro: un
incontro in diretta tra editrici e li-
brai” a cui partecipano Maria Ro-
saria Carpinelli (Rizzoli), Gabriella
D'lna (Feltrinelli), Orietta Fatucci
(Elle Edizioni), Laura Lepetit(La Tar-
taruga), Emilia Lodigiani (Iperbo-
rea), Giovanna Movia (Il Mulino). (I
31 gennaio si tengono le relazioni di
Angelo Tantazzi, “Previsioni econo-
miche mondiali®; Giovanni Peres-
son, “Dalle trasformazioni deil'offer-
ta alla definizione dell'assortimen-
to"; Herbert R. Lottman, “Tendenze
internazionali della libreria”; Mal-
colm Gibson, "Il mercato libra-
rio anglosassone dopo la rottura
sul prezzo fisso". Conclude il se-
mi-nario Ralf Dahrendorf, con la
conferenza “How European is Eu-
rope?". Per informazioni: tel. 02-
76020164.

Convegno salomonico. A cura di
Biblia (Associazione laica di cultura
biblica), si svolge ad Arezzo, all’Ho-
tel Minerva, dal 23 al 26 gennaio, il
seminario invernale “Sono stato re
su Israele a Gerusalemme. Salomo-
ne tra Bibbia e leggenda”. Questi i
relatori: Francesco Flores D’'Arcais,
“Profilo biografico di Salomone”; Al-
berto Soggin, “L'ambiente storico
dell’'epoca di Salomone"; Paolo De
Benedetti, “La preghiera di Salomo-
ne"; Marinella Perroni, “Tra eros e
sophia: I'universo femminile di Salo-
mone”; Maria Elena Notari, “Salo-
mone nella storia dell'arte”; Paolo
Xella, “Salomone costruttore”; Luis
Alonso Schoekel, "Il re sapiente”;
Amos Luzzatto, "Salomone nel mi-
drash”; Paolo Rossi, “Salomone
dalta sapienza all'esoterismo”. Per
informazioni:  Biblia, tel. 055-
8825055.

di Guido Bonino
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Questo mese, anziché di risvolti o di quarte
di copertina, vorrei parlare di una copertina
nel suo complesso. Il libro in questione é
Giochi di potere virtuale, df Michael Rid-
path (Newton Compton, Roma 1996, ed.
orig. 1996, trad. dall'inglese di Maria Euge-
nia Morin, pp. 314, Lit 9.900). Di Michael
Ridpath viene detto che é I'inventore del “fi-
nancial thriller”; il libro é appunto un thril-
ler, ambientato tra il mondo della borsa e
guello delle aziende che producono sistemi di
realtd virtuale. La storia non é poi cosi avvin-
cente e dello stile é meglio non parlare. Ma la
copertina é assolutamente affascinante.

N

a.

In genere per attirare l'attenzione i ro-
manzi di. questo tipo, destinati a un pub-
blico affezionato o non particolarmente
esigente (sono i libri da metropolitana
cosi diffusi nei paesi anglosassoni), si ac-
contentano, si fa per dire, di titoli dorati
in rilievo e di colori rutilanti in coperti-

Ma qui si é voluto strafare. L'intera co-
pertina é argentea, abbagliante non solo
quando riflette la luce solare, ma anche
sotto la fioca illuminazione domestica. 1]
potere riflettente é tale che la presentazio-
ne della quarta di copertina risulta prati-
camente illeggibile in quasi tutte le incli-
nazioni (e infatti non ne diro nulla).

Lacquirente di questo libro godri co-
munque di alcuni benefici aggiuntivi oltre
alla semplice lettura. Giochi di potere
virtuale, infatti, potrd servire da specchio
e soprattutto, aperto a pin di 180 gradi e
con la copertina rivolta verso il viso, sard
un ausilio per 'abbronzatura invernale tra
una discesa sugli sci e un’altra (ma attenti
alle scottature).

Sviluppo & disoccupazione. Or-
ganizzato dall’Accademia dei Lin-
cei, a Roma, Palazzo Corsini, via
della Lungara 10, dal 16 al 18 gen-
naio, il convegno internazionale
“Sviluppo tecnologico e disoccu-
pazione: trasformazione della so-
cietd”. Tra i molti interventi: Chri-
stopher Freeman, “Technical chan-
ge and European unemployment”;
David S. Landes, "Winners and lo-
sers in international economic com-
petition: the lesson of history”; Luigi
Frey, "Il lavoro nel processo di cam-
biamento”; Giuseppe De Rita, “Pro-
gresso tecnologico, disoccupazio-
ne: la societa"; Paolo Pini, “"Occu-
pazione, tecnologia e crescita: mo-
delli interpretativi ed evidenze
empiriche a livello macroeconomi-
co"; Sergio Mariotti, “Nuove tecno-
logie, complementarita istituzionali
e occupazione”; Riccardo Leoni,
“Innovazioni tecnologiche, nuovi
modelli di organizzazione del lavo-
ro e bisogni di formazione perma-
nente”; Pier Carlo Ravazzi, “Effetti
delle nuove tecnologie informatiche
€ dei nuovi servizi di telecomunica-
zZione su occupazione e tempo libe-
ro", Federico Butera, “Le tecnologie
dell'informazione e della comunica-
zione, le nuove forme di organizza-
zione e la persona”; Antonio Ruber-
ti, “Innovazione nella ricerca e
nell'istruzione”; Antonio  Golini,
“Evoluziene demografica e struttu-
re economiche e sociali”; Giuseppe
Vitaletti, “Sistema di welfare e occu-
pazione”; Giuseppe Bognetti, “II
terzo settore: associazionismo e vo-
lontariato nello sviluppo della so-
cietd". Per informazioni: Accade-
mia dei Lincei, tel. 06- 6868231.

Tesi satirica. La Fondazione Bian-
ciardi bandisce per il 1997 il “Pre-
mio per tesi di laurea su Luciano
Bianciardi e sulla narrativa satirica
del Novecento”. Il premio & bien-
nale e si rivolge a coloro che, a co-
minciare dall'anno accademico
1990-91, abbiano discusso una te-
si di laurea su Bianciardi o su altri
narratori del ‘900, mettendo in rilie-
vo il carattere satirico delle opere.
Glielaborati verranno esaminati da
una giuria composta da Cesare
Cases, Maria Antonietta Grignani,
Romano Luperini, e devono essere
inviati, entro il 15 marzo, accompa-
gnati dal proprio curriculum vitae
a: Presidente Fondazione Luciano
Bianciardi, via Ximenes 61, 58100
Grosseto. |l vincitore verra premia-
to con Lit 5.000.000. Per informa-
zioni: Fondazione Bianciardi, tel.
0564-430336.

Profumi nel borgo. Nella Rocca del
Borgo medioevale di Torino, riaperta
di recente dopo il restauro edilizio e
il rifacimento degli arredi e delle
suppellettili, si & inaugurato anche
un percorso sonoro e olfattivo. Rea-
lizzato da Simprima, un gruppo di
operatori multimediali con la regia di
Simona Bani, & un lavoro a struttura
aperta la cui sceneggiatura mette in
rapporto il medioevo autentico con il
medioevo immaginato nell’Ottocen-
to, quando it Borgo nacque a opera
dell'architetto d’Andrade. La rico-
struzione pone in evidenza la desti-
nazione d'uso dei vari ambienti, con
la suggestione degli odori che
avrebbero dovuto esserci e con una
colonna sonora di musiche d’epoca.
Totalmente innovativa & la procedu-
ra grazie alla quale i computer rego-
lano la diffusione dei suoni e degli
odori.

pagina a cura di Elide La Rosa

Archivio

Q Gribaudo ha avviato di
recente una collana dal titolo
“Piemonte” dedicata intera-
mente agli aspetti storici e di
costume della regione. I primi
titoli a disposizione: Gustavo
Mola di Nomaglio, I/ prinzato
Piemontese dal Medioevo al
Risorgimento; Mauro Minola,
La battaglia dell’Assietta. 19
luglio 1747; Piero Cazzola,
Viaggiators russi a Torino nel-
I'Ottocento; Enrico Ricchiar-
di, Stemmi e bandiere del Pie-
monte.

Q Il segno dei Gabrielli,
piccola casa editrice in provin-
cia di Verona, stampa una colla-
na “I funamboli” che propone
testi di autori conosciuti e sco-
nosciuti fra cui, Clemente Re-
bora, La mia luce sepolta. Lette-
re di guerra; Rainer Maria Rilke,
Vita di Maria e Lorenzo Gobbi,
Elogio del frammento.

QO La satira per minimum
Jax nella nuova collana “Struf-
foli”. Riccardo Cassini e Sergio
Staino presentano I/ buco nello
200 e Amori.

Q Sono nate le Edizioni del
Galluzzo all'interno della So-
cieta Internazionale per lo Stu-
dio del Medioevo Latino. La
produzione della casa editrice
di Firenze si articola in quattro
collane: “Manoscritti  datati
d’Ttalia”; “Savonaroliana”; “Il
Millennio Medievale” e “Biblio-
teca del Medioevo latino”, pri-
ma edita da Giunti. Tra le novita
segnaliamo: Teodulo, Ecloga;
Vittore da Tunnuna, Chronica.
La guerra dei Vandali, Alcuino,
De ortographia, Savonarola, Ve-
ritd della profezia, infine I'edizio-
ne critica della Legenda Aurea di
Jacopo da Varazze.

Q Marsilio ha affidato a
Paolo Cendon la collana
“L'apricitta” per visitare meglio
le citta italiane. Queste piccole
guide forniscono le informazio-
ni e le curiosita pit varie e inso-
lite. Dall’astrologia alla zucca
(fiera della) sono contemplate
le risposte alle richieste pit dif-
ficili. Bologna e Genova sono
gia in libreria.

Q Sharon ¢ una nuova casa
editrice piemontese che si oc-
cupa di cristianesimo e spiri-
tualita in genere. E uscito di
Rocco Quaglia, I sogni della
Bibbia alla luce della psicologia
dinamica.

CamillaVallett:
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Barbara Agosti: insegna fenome-
nologia degli stili all’Universita
della Calabria. Si occupa di storia
del collezionismo e di arti decora-
tive del Seicento lombardo.
Andrea Giaime Alonge: dottorando
in storia del cinema all'Universita di
Bologna (Tra Saigon e Bayreuth.
Apocalypse Now di Francis Ford Cop-
pola, Tirrenia-Stampatori, 1993).
Angela Andrisano: insegna lette-
ratura greca e storia della civilta e
della tradizione classica all’Univer-
sita di Ferrara.

Michele Bacci: perfezionando in
storia dell’arte medievale presso la
Scuola Superiore di Pisa. Ha par-
tecipato alla stesura delle voci del
Dizionario della pittura e dei
pittors, Einaudi.

Anna Benocci Lenzi: insegna lin-
gua francese nei licei.

Giovanni Berlinguer: insegna igie-
ne e fisiologia del lavoro all’Uni-
versita La Sapienza di Roma.
Andrea Bosco: redattore editoria-
le.

Alberto Boatto: saggista e critico
d’arte (Della guerra e dell'aria, Co-
sta & Nolan, 1992).

Anna Maria Carpi: insegna storia
della lingua tedesca all’Universita
Ca’ Foscari di Venezia.

Maria Ida Catalano: Ispettore Sto-
rico dell’Arte presso la Soprinten-
denza per i beni artistici e storici di
Napoli.

Alberto Cavaglion: insegnante. Ha
curato 'edizione degli Scritti civili
di Massimo Mila (Einaudi, 1995).
Enrico Cerasi: si occupa di narra-
tiva  italiana  contemporanea
(Quando la fabbrica chiude, Marsi-
lio, 1994).

Vittorio Coletti: insegna storia
della lingua italiana all’'Universita
di Genova.

Carmen Concilio: specialista di
letteratura e lingua inglese.

Laura D’Agostino: storico dell’ar-
te, lavora presso il Ministero per i

[

P d e collabeiate

Beni Culturali e Ambientali.
Giovanni De Luna: insegna storia
dei partiti e dei movimenti politici
all’'Universita di Torino (Donne in
oggetto, Bollati Boringhieri, 1995).
Roberto De Romanis: ricercatore di
lingua e letteratura inglese all'Uni-
versita di Perugia (ha curato Lettera-
tura e Fotogra/%a, numero monogra-
fico de “L’Asino d’oro”, 1994).
Eugenio Di Rienzo: insegna storia
delle dottrine politiche all’Univer-
sita di Salerno (Alle ‘origini della
Francia contemporanea, Esi, 1994).
Angelo d’Orsi: ricercatore di sto-
ria del pensiero politico presso
I'Universita di Torino (Guida alla
storia del pensiero politico, 1 Se-
gnalibro, 1990).

Aldo Enrietti: insegna economia
aziendale all’Universita di Torino.
Alessandro Fo: insegna letteratura
latina all’Universita di Siena (ha
curato Rutilio Namaziano, I/ ritor-
no, Einaudi, 1992).

Delia Frigessi: studiosa della cul-
tura e della storia sociale tra Otto-
cento e Novecento, con Ferruccio
Giacanelli e Luisa Mangoni ha cu-
rato Cesare Lombroso, Delitto ge-
nio follia. Scritti scelti, Bollati Bo-
ringhieri, 1995.

Nicola Gallino: musicologo, si oc-
cupa di ricerche in campo storico-
sociale. Collabora con periodici e
riviste (Tutti i libretti di Rossini,
Garzanti, 1991).

Antonio Gibelli: insegna storia
contemporanea all’'Universita di
Genova.

Gianfranco Giovannone: anglista
(Autoinganni vittoriani. Religione,
ragrone e istinto in “The way of all
fash”, Ets, 1987).

Marco Grassano: pubblicista, stu-
dioso di letterature iberiche e ibe-
roamericane.

Tommase Greco: dottorando in

storia del pensiero politico e delle
istituzioni politiche all’'Universita
di Torino (ha curato di Norberto
Bobbio, Tra due repubbliche. Alle
origini della democrazia italiana,
Donzelli, 1996).

Roberto Gritella: laureato in lin-
gue straniere, lavora presso il cen-
tro di documentazione del quoti-
diano “La Stampa” di Torino.
Alessandro Laterza: dirige il setto-
re scolastico della casa egitrice La-
terza.

Carlo Lauro: dottore di ricerca
(Proust e la cultura anglosassone,
Bulzoni, 1995).

Giovanni Lenta: laureato in lettera-
tura greca all'Universita di Torino.
Paolo Leonardi: insegna filosofia
del linguaggio all’Universita di Bo-
logna (ha curato insieme a Marco
Santambrogio On Quine, Cam-

bridge University Press, 1995).
Carlo Madrignani: insegna lettera-
tura italiana all’'Universita di Pisa.
Diego Manetti: laureando in filo-
sofia politica all'Universita di Tori-
no.

Michele Marangi: critico cinemato-
grafico, svolge attivita didattica
sull’analisi det film e consulenze per
I'utilizzo del cinema nell’approfon-
dimento di tematiche sociali.
Gabriella Maramieri: giornalista
pubblicista. Collabora con “Paese
Sera”, “Noi donne”, “Minerva”.
Mario Marchetti: insegnante di
lettere, fa parte del comitato di let-
tura del premio Italo Calvino.
Nicola Merola: insegna letteratura
italiana moderna e contemporanea
all’Universita della Calabria.
Stefania Michelucci: dottoranda
in letteratura inglese all’Universita
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di Genova.

Riccardo Morello: ricercatore al-
I’Universita di Torino (curatore con
Anna Chiarloni di Poesia tedesca
contemporanea. Interpretazions,
Dell’Orso, 1996).

Umberto Mosca: critico cinemato-
grafico, collabora con le riviste
“Cineforum”, “Rockerilla”, “Pa-
noramiche” e “Garage”.

Paolo Pallotta: insegnante, ha col-
laborato a quotidiani, riviste e alla
Rai.

Giuseppe Petralia: ricercatore di
storia medievale nella scuola Nor-
male Superiore di Pisa.

Cesare Pianciola: si occupa di filo-
sofia contemporanea. E condiret-
tore di “Ecole” e redattore di “Lai-
cita”.

Dario Puccini: insegna letteratura
ispanoamericana all’Universita La
Sapienza di Roma, Dirige la rivista
“Letterature d’America”.
Massimo Quaglia: docente di ci-
nema dell’Aiace di Torino e mem-
bro della redazione della rivista ci-
nematografica “Garage”.

Paolo Rossi: collabora con I’ Aiace
ed & membro del comitato di reda-
zione di “Garage”.

Cosma Siani: insegnante, si occupa
di didattica della letteratura (Lin-
gua e letteratura. Esplorazioni e per-
corst nell insegnamento delle lingue
straniere, La Nuova Italia, 1992).
Paolo Taviani: storico delle reli-
gioni e antropologo.

Nadia Utrbinati: insegna political
theory alla Columbia University.
Alessandra Vindrola: si occupa di
teatro, collabora con il quotidiano
“La Repubblica”.

Maria Viitoria Vittori: insegnante
e pubblicista, collabora a “Noi
donne” e al “Mattino” di Napoli
(I clown futurista, Bulzoni, 1990).
Gianni Volpi: critico cinematogra-
fico, presidente dell’Aiace nazio-
nale (Iralian Cinema, Ed. Cassell,
British Film Institute, 1996).
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Ricordate.
I medici raccomandano di fare moto,
almeno una volta alla settimana.
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“Domenica”, il supplemento culturale del Sole 24 Ore.

Ogni domenica muove la mente.



