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etter 
In questo numero "L'Indice" dedica la 

consueta pagina dell'editoriale intera-
mente alle lettere, e ne è particolar-
mente soddisfatto. L'abbondanza di se-
gnali - anche polemici - da parte dei 
nostri lettori ci appare un confortante 
segno di vitalità a cui dare spazio. Ci 
auguriamo che il dialogo con chi ci leg-
ge continui e, anzi, si faccia ancora più 
serrato, in vista delle novità che intro-
durremo a partire dal mese prossimo e 
sulle quali ci aspettiamo il giudizio di 
chi ci ha seguito in questi anni. "L'Indi-
ce", lo si è detto, è un giovanotto (va 
per i sedici anni) non esente da civette-
rie, come il bisogno di sentirsi dire se e 
quanto piaccia. E come gli adolescenti 
di altre specie aspira a mantenere una 
certa coerenza pur attraverso gli inevi-
tabili turbamenti della crescita. Così a 
partire dal mese prossimo si presenterà 
ai suoi lettori con un viso leggermente 
differente, anche se, si spera, riconosci-
bile al primo sguardo. Si vedrà, per il 

venti dei lettori. In particolare, l'artico-
lo di Marco Drago ospitato nel mese 
d'ottobre, Urlo di un giovane scrittore 
poco in forma, ha suscitato reazioni ac-
cese e contrastanti. Lo sappiamo: il di-
scorso sui cosiddetti giovani scrittori e i 
discorsi dei medesimi cosiddetti giovani 
scrittori, quando si incrociano, provoca-
no spesso rumore, e non sempre per 
nulla. È un terreno delicato sul quale 
"L'Indice" interviene pressoché ogni 
mese con le riflessioni contenute nella 
sezione dedicata ai narratori italiani. 
Certo, i toni di Drago e di Davide Sil-
vestri, di cui pubblichiamo di seguito 
una lettera - e quelli di altri interventi 
che ci giungono allo stesso riguardo e a 
cui daremo spazio in futuro — fanno 
pensare che la questione non sia irrile-
vante, testimoniano una forte parteci-
pazione emotiva. Non solo, tanto Dra-
go quanto Silvestri danno l'impressione 
di parlare dall'interno di un mercato 
editoriale di cui dimostrano di conosce-
re bene i meccanismi e le accortezze. 
Un dialogo fra esperti, dunque, con una 
forte tinta di interesse personale. Desti-
nato, quindi, ad arricchirsi. 

Le regole della lamentela. Consigli a Marco 
Drago, per la prossima volta. 

1) L'incipit, mi dispiace dirlo, è fallimentare. 
L'autopresentazione dell'autore dovrebbe muo-
vere alla simpatia, non al fastidio. La figura di un 
Jack Lemmon sempre male in arnese ha ormai 
fatto il suo tempo, il tenente Colombo ha stufa-
to. Bisogna essere diretti nelle autodescrizioni, e 
spietati. Mi permetto di consigliare a Marco Dra-
go, la prossima volta, di descriversi per davvero e 
di evitare le controfigure retoriche, senza definir-
si "scrittore agli inizi": queste frase è sopportabi-
le soltanto se detta da altri. 

2) Mai, dico mai, dichiarare che si è uno scritto-
re, se l'articolo denuncia la decadenza della lette-
ratura italiana. Il lettore penserà subito alla volpe e 
all'uva: perché non parlano di me, che sono un ve-
ro scrittore, invece di quei quattro saltamartini fal-
si che spiegano tutto alla folla incolta, da come 
preparare la polenta al raggiungimento del satori? 

3) Il problema è questo: quando Marco Drago 
parla di veri scrittori è evidente che si riferisce a 

se stesso. "Scrittori per adulti" che parlano di te-
mi "tipo" "LA MORTE o I RAPPORTI FAMILIARI": 
chi sono costoro? Si chiamano forse tutti Marco 
Drago? E tutti questi Marchi non si rendono 
conto che non è il tema che conta ma il cervello 
che lo sviluppa? Un'altra cosa: essendo così con-
trari ai gerghi e agli idioletti, perché usare la pa-
rola "tipo"? 

4) La lamentela è come le sabbie mobili, ad 
ogni passo si rischia di affondare. Non dico di 
prendere le armi e tutto il resto, ma un po' di 
amor proprio non guasta. L'arma da usare non è 
la lagna, caro Marco. Nel suo articolo si sente 
una certa facilità di lamento: di certo i suoi amici 
avranno sentito più volte quello che ha scritto. 
Alcuni la eviteranno, mi sembra di vederli: guar-
da! arriva Marco! scappiamo, prima che attacchi 
con la sua minestra! Ha parlato di circo, Marco, 
poteva parlare anche dei buffoni. Quei quattro 
buffoni spelacchiati, le scarpe grandi e i nasi ros-
si, che a giorni alterni troviamo nei talk show as-
sieme alla ballerina che è diventata padre di quat-
tro figli e al visionario violentato da un polipo nel 
disco volante. Mi permetto di insinuare che pian-
gere sul latte versato non serve a niente, come 
non serve a niente guardare dall'altezza del "ve-
ro scrittore" le formichine che si agitano di sotto. 
Quello che serve, caro Marco, non è il fazzoletto. 

sua lettera ed evitassi di risponderle adeguatamente. 
Credo che se qualcuno ha da dire qualcosa di in-

teressante sugli scrittori generazionali e sulla mia 
lagna, allora sarò contento di discuterne... Ma su 
una lettera come la sua ci sono poche cose da dire: 
non entra nel merito e dunque sembra quasi darmi 
ragione, visto che non mi smentisce su niente. 

Sui suoi punti posso dire: 
1) Camhierò il mio modo di intendere l'incipit. 
2) Di me hanno parlato tutti e tutti bene, dun-

que niente volpe e uva. 
3) Sono tanti gli scrittori che ammiro: Piersanti, 

Mozzi, De Silva, Galiazzo, Covacich e altri. Non li 
ho nominati per far prima. 

4) Poh. 
5) Come al punto 4. 
Alla fine, signor Silvestri, si può sapere se quel-

lo che ho scritto (al di là di come l'ho scritto) l'ha 
interessata? 

Marco Drago 

In margine a(Ua) Ramondino. Fabrizia Ra-
mondino nel poscritto al suo intervento Contro la 
definizione "scrittori napoletani" propone di sop-
primere l'articolo davanti ai cognomi di donna 
(cfr. "L'Indice", 1999, n. 9, p. 2). Non "la Ra-
mondino", dunque, bisognerebbe dire, ma "Ra-

Quella che serve è la lama. Quattro matte risate 
poteva farcele fare, invece si è limitato a piagnu-
colare. Non che sia difficile far ridere, vista la 
materia prima. Che dire, ad esempio, di Scarpa? 
Con il suo look da esistenzialista si è fatto venire 
perfino la testa da scrittore, con le bozze al pun-
to giusto... il nostro Sartre a pedali, il nostro Ca-
mus a pelo corto scrive libri che... e Busi? Busi... 
mio dio... e Brizzi? ma perché non canta "però 
mi piaci"... e la Tamaro... la Tamaro... Maria Te-
resa di Lisieux detubercolarizzata... Marco, Mar-
co? Dov'è, Marco, dove abita? Mi è venuto da 
piangere Marco... forse ha ragione lei... possiamo 
vederci, Marco? Io porto i kleenex e ci facciamo 
un bel pianto, un bel pianto, 

Marco... 
5) Un ultimo consiglio, Marco: la prossima volta 

lasci la parte pubblicitaria (il suo libro è di "rac-
conti che parlano di gente sui trentacinque-quaran-
ta, tutti con la loro buona dose naturale di nevro-
si...") per ultima. Qualsiasi esperto in pubblicità le 
potrà dire che le persone ricordano più facilmente 
gli spot che sono alla fine di un programma. 

Davide Silvestri 

Caro Silvestri, è evidente che, tra i motivi per cui 
ho scritto l'articolo a cui lei risponde, c'è anche quel-
lo di ricevere opinioni di qualsiasi genere sull'argo-
mento da me trattato. Lei, invece, prende il mio te-
sto e lo delegittima in base ai difetti che presenta. È 
come se io, adesso, mi mettessi lì a fare le pulci alla 

mondino", non "la Ginzburg, la Mafai", ecc., ma 
semplicemente "Ginzburg, Mafai". Si trattereb-
be, come dice la scrittrice, di "una piccola modi-
fica della grammatica italiana". 

Ma le modifiche alla grammatica sono molto 
difficili da fare. Questa in particolare è già perse-
guita da anni da molti autorevoli giornali, ma, co-
me è facile rendersene conto, senza successo. Ed 
eccone la prova. Prendiamo "La Repubblica" del 
18 settembre alla pagina della Cultura, sotto il ti-
tolo: Maria Corti, la felicità è un libro pieno di fa-
vole, leggiamo: "Corti traffica con i testi da pa-
recchi decenni (...) Corti ha diretto 'Strumenti 
critici'", ecc. ecc. Se "la Corti" può non piacere, 
scrivendo "Corti", bisogna ammetterlo, l'effetto 
non migliora gran che. 

Un altro esempio. Forse un mese fa, sempre 
"La Repubblica" titolava (cito a memoria): "Il 
ritorno di Valeri". Tutte le persone con cui ho 
parlato hanno pensato al poeta Diego Valeri, 
ma si trattava invece, come si desumeva dalle 
prime righe dell'articolo, della più popolare (ma 
sempre bravissima) Franca Valeri. Bisognava 
immaginarselo che non si trattava del vecchio, 
amato poeta! Ma intanto più di uno ci era ca-
scato. 

Si vede da questi due esempi che non solo il 
cognome di una donna senza l'articolo suona ma-
le, ma che pure manca il bersaglio: dite quello 
che volete, ma davanti a un cognome senza arti-
colo noi pensiamo a un uomo! 

Bizzarrie dell'articolo, la più idiosincratica del-
le pani del discorso. Si mette ancora l'articolo 
(contrariamente a quello che dice Fabrizia Ra-
mondino) davanti ai cognomi di uomini celebri 
(non contemporanei): 0 Brunelleschi, il Machia-
velli, il Manzoni, ma davanti ai cognomi di don-
na lo stesso articolo sembra poco rispettoso! 

Se immaginiamo una modifica della grammati-
ca che sopprima l'articolo davanti ai cognomi di 
donna, potremmo altrettanto bene immaginarne 
un'altra che gli tolga la connotazione negativa. La 
seconda riforma non sarebbe più difficile della 
prima! Ma in realtà, chi potrebbe fare una tale 
modifica? In Italia di organi ufficiali che si occu-
pano della lingua non ce n'è, e tra i non ufficiali i 
più importanti sono proprio i giornali, capaci di 
suggerire nuovi usi. Suggerirli, non imporli. Co-
me dicevo, il tentativo di sopprimere l'articolo da-
vanti ai cognomi di donna è in atto da tempo pro-
prio sui giornali, ma il risultato non c'è. 

Per mio conto è inutile insistere. Invece di pro-
vare a modificare la grammatica mi sembra me-
glio fare uso delle regole che già ci sono: per evi-
tare la connotazione spiacevole di "la Ramondi-
no, la Corti", si può raccomandare di scrivere 
sempre "Fabrizia Ramondino, Maria Corti". 

Lorenzo Renzi 
autore del capitolo L'articolo 

della Grande Grammatica 
italiana di consultazione 
(voi. I, il Mulino, 1988) 

Librerie a Genova. Piero Ottone sostiene, su 
"La Repubblica" del 2 ottobre, che Genova ha 
una sorta di supremazia italiana per quanto ri-
guarda le librerie, e la sua opinione mi fa venire 
la voglia di aggiungere qualcosa al mio scarno 
elenchino sul numero di settembre. È vero che 
l'arrivo delle grandi librerie Feltrinelli e Monda-
dori ha dato all'annoso equilibrio cittadino uno 
scossone del quale hanno fatto le spc»c un po' 
tutti i librai, e soprattutto quelli meno caratteriz-
zati. Ma, parlo da libraio, bisogna cercare di es-
sere imparziali: che qualcuno abbia deciso di ve-
nire qui a investire in tal misura è anche un 
confortante segno di fiducia nel futuro della città. 
E visto che è stata scelta senza esitazione la "via 
dei negozi", possiamo anche dedurne ottimismo 
per il futuro del libro, merce evidentemente de-
gna di figurare accanto ai jeans e agli scarponi or-
topedici nelle vetrine del centro. D'altra parte, se 
mi è consentita un po' di storia di casa mia, que-
sto doveva essere anche il parere di Antoine 
Beuff, quando nel 1810 impiantò, proprio nella 
main Street di allora, via Novissima oggi via Cai-
roli, quella che è oggi la più antica libreria d'Ita-
lia. Il cammino tra via Cairoli e via XX Settembre 
è quello che ha percorso il baricentro commer-
ciale della città in centonovanta anni. Ma se la 
collocazione delle nuove- librerie ci racconta 
qualcosa della storia di Genova, la loro tipologia 
ci dice ancora qualcosa del suo carattere? Temo 
di no: nessuno sottovaluta i loro meriti, per ca-
rità, ma tutti questi negozi "di catena" (e penso 
anche ai Benetton, agli Stefanel, ai Haagen-Datz) 
aggiungono in efficienza alle nostre città più o 
meno di quanto le tolgono in personalità? Si può 
ancora raccontare una città attraverso le sue li-
brerie, i suoi caffè, i suoi alberghi, i suoi negozi? 

Tonino Bozzi 

Una recensione o una pippa? Ero al mare die-
tro una persiana in un pomeriggio caldo, felice di 
leggiucchiare "L'Indice". Saputo dall'articolo 
Teoria delle false emergenze che Piermario Ciani 
non è solo un mail artista, mi sono lanciato su 
quella che credevo un'onesta recensione di Q. E 
stata, con rispetto scrivendo, una pippa. Non un 
concetto scritto in chiaro per chi non ha ancora 
letto il libro. Protesto. Rivoglio 9500 lire. 

Firma illeggibile 

A noi pare che il recensore, Andrea Cortelles-
sa, abbia scelto, tenuto conto dello spazio a di-
sposizione, di sacrificare alcune informazioni per 
avere il modo di fornirne altre. Ci dispiace se al-
cuni lettori non ne sono rimasti soddisfatti. 
Quanto alle 9500 lire, saremo lieti di scontarglie-
le sull'abbonamento che certo vorrà fare, oppure 
di rifondergliele a mano se passerà a trovarci in 
redazione. 
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Le immagini sono tratte da Eu-
genio Gentili Tedeschi, I giochi 
della paura, Le Chàteau, Aosta 
1999, pp. 278, Lit 30.000. 

Il volume raccoglie tre serie di 
disegni di Gentili Tedeschi - 1 li-
bri segreti (1942), Le cronache di 
Milano (1943) e I disegni della Re-
sistenza (1944) - in cui tra l'altro 
appaiono alcuni amici di allora: 
Primo Levi, Emilio Diena, Silvio 
Ortona, Adele Saba, Anna Maria 
Levi, Ada Della Torre, Dino Luz-
zatto, Franco Momigliano, ecc. Ri-
portiamo qui un brano dell'intro-
duzione dell'autore: "nonostante 
tutto, continuavamo a difendere la 
nostra isoletta, passando le serate a 
discutere sugli avvenimenti, o me-
glio, su quel poco di informazione 
che ci riusciva a captare da qual-
che amico di Ada o da Radio Lon-
dra; andavamo comunque matu-
rando una rudimentale coscienza 
politica, quella che più tardi ci 
avrebbe portato nella Resistenza. 
E c'erano altre serate durante le 
quali davamo sfogo ad un irrefre-
nabile impulso di creatività: erava-
mo quasi tutti presi dalla smania di 
scrivere, chi un trattato di filoso-
fia, chi, come Ada e Primo, poesie 
e racconti, chi, ed ero io, una spe-
cie di romanzo neorealista." 
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