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In prima persona

di Maria Nadotti

1l simbolo del Salone del libro di
Torino ’96, accompagnato dall’ar-
cano quesito “Il secolo delle Don-
ne?”, & indubbiamente una figura.
Che si tratti di una figura femmini-
le non sarei invece cosi certa. A
meno che per femminile non si in-
tenda solo cid che delle donne, nel
corso del tempo, & stato detto e
portato sulla scena dagli uomini.
La scattante, energica, composita e
misteriosa icona in questione altro
non &, infatti, che un pastiche: col-
lage, montaggio, assemblaggio,
sommatoria di frammenti e detta-
gli facilmente riconoscibili e ricol-
legabili ad altrettante e celebri
opere della storia dell’arte occi-
dentale.

LaDonna del Salone di Torino &
un’opera di bricolage: in lei la Ma-
rilyn Monroe di Andy Warhol
convive con una delle damigelle
d’Avignone di Picasso, che a sua
volta si coniuga con la madre-fat-
trice di Pellizza da Volpedo, ma
anche con la Primavera di Botticel-
li, con Salome, Barbarella e con
una sadica dominatrice tutta cuoio
e tacchi a spillo. A ognuna di que-
ste figure (o maschere?) della fem-
minilita, il logo torinese ha rubato
un particolare,- dando vita a una
sintesi, non so quanto parodica e
consapevole, del cosiddetto Fem-
minile, “continente oscuro” — co-
me scrisse Freud — eppure instan-
cabilmente descritto, raffigurato,
nominato da attoniti esegeti di ses-
so maschile, tanto persi dietro al
loro desiderio o bisogno da prefe-
rire una morfologia fantastica e ar-
tificiale alle donne in carne e ossa e
a cio che esse sanno e potrebbero
dire di sé.

Proprio da questo inquietante
corps morcelé, ideale luogo-inven-
tario di alcune delle infinite e in-
gombranti rappresentazioni che
nei secoli hanno contribuito a indi-
care agli individui di sesso femmi-
nile la strada verso il loro destino
di donne, voglio partire per ragio-
nare attorno alla seconda parola
chiave del tema che-ci & stato pro-
posto: metamorfosi.

Marisa Bulgheroni fa giusta-
mente notare che in letteratura,
dal secolo scorso in avanti, grazie
soprattutto a un agguerrito grup-
po di scrittrici di lingua inglese,
I'infinito e all’apparenza inesauri-
bile repertorio di eroine-figura
comincia ad arricchirsi di perso-
naggi femminili indocili al ruolo
di controfigure e protagoniste-
proiezione dell’immaginario ma-
schile.

E stata citata Jane Eyre di Char-
lotte Bronté, personaggio gia in-
sofferente ai copioni riservati alle
eroine del suo sesso e perd, a ben
vedere, ancora prigioniera del
classico scenario edipico femmi-
nile che vuole che tra una donna e
il suo desiderio o il suo apprendi-
stato sessuale si stagli comunque
una seconda figura femminile, di
rivale e antagonista. Bertha, la
matta racchiusa nella soffitta del
castello di Rochester, materna fi-
gura di impedimento al sogno
amoroso di Jane, dovra, soffocata
per sempre la sua selvaggia incon-
tenibile risata, volare letteralmen-
te fuori scena perché si compia il
riscatto della piccola e indomita
istitutrice.

Bisognera perd aspettare il 1966,

ben centodiciannove anni dalla
pubblicazione del romanzo di
Bronté, perché sia Bertha a trovare
il proprio riscatto nel romanzo ca-
raibico di Jean Rhys I/ grande mare
dei Sargassi. Trasformandosi da
“interferenza” diegetica in io nar-
rante e coscienza, Antoinette-Ber-
tha ri-scrivera dal suo punto di vi-
sta la storia del proprio infelice
matrimonio e della cupa vicenda
d’interesse che vi sta dietro. Né so-
lo vittima né solo complice. Pedina
— al pari del giovane Rochester —
del “banale” intreccio economico
che, in regime patriarcale, fa delle
donne una merce da barattare, con
cui trafficare, per rendere pil1 soli-
dii rapporti e le posizioni degli uo-
mini.

La metamorfosi su cui stiamo
ragionando consiste dunque non
in una semplice trasformazione,
ma in una complessa e dolorosa
mutazione pronominale. Da “par-
lata”, I'eroina si fa “parlante”. Il
suo nuovo stare nel mondo passa
dalla prima persona singolare, da
un “Io” lucido, cosciente, con-
traddittorio. Non piu prigioniera
di un regime discorsivo in cui do-
mina cid che gli altri dicono dilei,
come gli altri la vedono o la vor-
rebbero, né oggetto né replica
della soggettivita maschile, ella
prende finalmente a guardarsi,
raccontarsi, interpretarsi, definir-
si, rifiutare di definirsi. In pro-
prio.

La vera metamorfosi & dunque
ricerca di identita fuori da ruoli
precostituiti e da figure di genere,
individuazione di sé come sogget-
to, uscita dalla sudditanza che na-
sce dalla paura di non piacere o di
dispiacere. Non si tratta di un ri-
baltamento di piani né di una
meccanica inversione di ruoli,
bensi di uno scardinamento insi-
dioso e inarrestabile di quello che
potremmo chiamare “principio
d’autorita”. A essere messa in di-
scussione € 'idea di un soggetto
unico, unitario e universale, che
pone chiunque non sia un medesi-
mo nella posizione di altro, diver-
so, inferiore, mancante, su cui
univocamente e feticisticamente
costruire, negando la diversita e
Ialterita come categorie che sono
gia dell’individuo e nell’'indivi-
duo, prima che della/nella rela-
zione.

Questo tipo di metamorfost,
che non beneficia del soccorso di
una lettura mitica e non € magica
trasmutazione di forme o cambia-
mento di sorte, “naturale” nell’e-
conomia del cosmo, ma lento, tor-
mentato, conflittivo venire alla lu-
ce di un soggetto sin dall’'origine
negato alla e dalla Storia, rischia
di accompagnarsi a un senso di
confuso orrore, autonegazione,
disorientamento: per una donna,
togliersi le infinite maschere che
fanno-fabbricano la femminilita e
non perdersi richiede autonomia
di pensiero, senso di sé e una sor-
ta di lucida, visionaria progettua-
lita o capacita d’invenzione. Un
paradosso e una contraddizione
in termini. Da qui la necessita di
una non solitaria pratica politica,
dove siano le donne a dichiararsi
da sé soggetto in-generato, po-
nendo a questo in-generarsi le lo-
ro condizioni e uscendo sia
dall’obbedienza ai modelli pa-

triarcali della femminilita sia da
un regime di tutela. E 'uomo che
deve ragionare sulla propria diffe-
renza, ora che la donna gli nega la
sua complicita e la sua assoluta e
cieca dipendenza.

Ancora un’osservazione: eroina
¢ forse il femminile di eroe? Secon-
do Freud “il mito definisce I'eroe
come colui che coraggiosamente si
leva controil padre e alla fine lo su-
pera vittoriosamente”. Uomini co-
me Ciro, Romolo, Edipo, Paride,
Perseo, Eracle, Gilgamesh, tutti
iniziazioni e fatiche per arrivare li-
nearmente a far fuori il padre per
diventare il padre. In questa com-
petizione la madre-donna &, per lo
pit1, un oggetto-simbolo della riva-
lita maschile, portatrice di una
funzione puramente transitiva:
mostro, ostacolo, tentatrice, spazio
da attraversare, oggetto che sigilla
il passaggio di consegna da padre a
figlio. E davvero ipotizzabile, dun-
que, un eroe al femminile? E quale
sarebbe la sua storia di formazio-
ne? L’eroe & una figura ordinativa,
che ristabilisce la nettezza dei con-
fini tra dualismi che non possono
avere zone di convergenza o so-
vrapposizione. L’eroe € uno e de-
stinato. Il premio che lo aspetta al-
la fine delle prove & il ruolo pater-
no, un’eredita che, da radicalmen-
te Altro, lo rendera pienamente
Uguale. Il padre & morto, viva il
padre. La relazione primaria, se-
condo il copione edipico, & tra ma-
schi.

Scostandoci tanto dalle classi-
che figure del maschile (il figlio-
eroe, il padre-re e dio) quanto da
quelle del femminile (la madre-
amante, intralcio e ricompensa),
oggi si pud cominciare a lavorare
proprio sulla sfocatura di questi e

altri rigidi dualismi, su quelle zone
di crinale che permettono di intra-
vedere una porosita anche nei
confini pit certi e all'apparenza
invalicabili, sulle loro sbavature.
La risata di Bertha, che nessuna
porta, chiavistello o carceriere sa
contenere, pud diventare allora
una buona indicazione. Al posto
di disciplina, spirito di emulazio-
ne, abnegazione e lealta si potreb-
bero porre nuovi valori-modalita:
ironia, trasformismo, curiosita,
fluidita, fusionalitd, mobilita,
adattabilita, provvisorieta. Dentro
e fuori confine.

1l tema dello sconfinamento, co-
me suggerisce 'africana-america-
na QOctavia Butler, autrice di una
formidabile serie di romanzi di
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fantascienza, & infatti singolar-
mente intrecciato all’unica, vera
questione che marca il nostro tem-
pO: come sopravvivere a un passo
dalla o dopo la catastrofe. Certo
non facendo appello a un’ontolo-
gia basata su un’essenza, bensi la-
vorando sulla mutazione, la meta-
morfosi appunto, la diaspora, la
disponibilita a non ricreare nessu-
na immagine sacra e autoritaria.
“Meglio cyborg che dea”, come
sostiene la teorica nordamericana
Donna Haraway, invitando le
donne a farsi cittadine nella non
appartenenza, non pit subordina-
te al medesimo, irreparabilmente
guarite dall’illusione dell’'uno, in
grado di far da levatrici a se stesse
in quanto altro.
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