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Non bastava la ripetitivitd di un linguaggio
politico che per farsi “diretto” si é trasformato
in una batteria di razzi katiuscia — SWISH-
PRESIDENZIALISMO!SWISH-POPOLO-
SOVRANO!SWISH-SECESSIONE! e cosi di
seguito, e tutto subito daccapo... — non basta-
va il ripetuto lamento sulla ripetitivitd intona-
to dai pappagallini sugli scranni televisivi; ora
il “gioco” mediatico si perfeziona, inscena la
Partita dei Leader con seccessiva moviola, il
replay della Crisi Costituzionale, il blob delle
Larghe Intese con ralenti di passaggi-chiave,
di attacchi e difese, tivi e parate, azioni falli

fuorigioco clamorosamente rivissuti dalle op-
noste tifoserie. Ecco la filologia dell' inquadra-

tura memorabile, il close-up della videosmor-
fia, le immancabili classifiche e pagelle— e al-
tre regressioni alle antiche ansie scolastiche,
come quel, sublime “scusate se non ricordo tut-
to a memoria” detto da Costanzo a Temporea-
le, a proposito di un programma della sera pri-
ma — allo scopo di installare il gia detto e gid
visto sul, trono deilla Verita Unica, casomai
qualcuno ['avesse dimenticata, o non suffi-
cientemente scolpita nel marmo del conscio,
del preconscio e dell'inconscio — qualche so-
gnatore rimasto con la testa fra le nuvole,
nell’autistico rifiuto di comunicare come tutta
“la gente”, con i sentimenti di tutta “la gente”.

Cio non dovrebbe interessare noi barbogi

TITOLO

dell”’ Indice”, se non ci ricordasse la pratica
della citazione che un tempo allietava il dialo-
go nella tribii dei sapienti, e ancora svolge la
sua parte in qualche marginale rito di socializ-
zazione e di corteggiamento. Chi non si é rita-
gliato un tantino di Leopardi o di Shakespea-
ve, da tirar fuori al momento giusto, gonfiando
un po’ le penne? La citazione ci dava autoritd,
perché segnalava la nostra appartenenza al
mondo della lettura, della memoria del testo
scritto, quella memoria che gid tremila anni fa
andava soppiantando una memoria tutta di-
versa, basata sull' oraliti. Ora siamo di fronte
a un nuovo cambiamento epocale, la sostitu-
zione, al centro dell’ informazione, della scrit-
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tura con 'immagine mediale — uno strumen-
to questo che conferisce una ben pin decisiva
autoritd, e fa della tv una Grande Macchina
dell’lterazione, e assorbe un rito minove di ri-
conoscimento tribale nel maggiore rito di con-
trollo collettivo.

Ma la tv é un dio geloso come Jehova, e pin
di lui primitivo, univoco, monologante, che ri-
nuncia a tutti i lasciti — vedi “le magnifiche
sorti e progressive”, frase muffosa finché vuor
ma almeno elegante, e politica fin nel fondo
— per dar corso al vario ptattume calcio-cicli-
stico, alle comete metaforiche tipo “Sindaco
d’Italia”, e via mescolando i mazzi. In questo,
il passaggio dalla prima alla seconda Repub-

blica é traumatico: contro un Divo Giulio che i
Sacri Testi li parlava direttamente quando non
ne emetteva di suoi, { Novissimi Divi suoi ere-
di — dai vari Intellettuali della Magna Grecia
che pure i numeri ce li avrebbero tutti, ai Silvi
o Gtanfranchi che proprio non ce li hanno —
rinunciano all’aureola delle sudate carte per
inseguire il. carisma demotico dell’auto-refe-
renzialita: di fronte al video tutti si guardano
bene dal citare chicchessia, se non se stessi;
tanto che, interrogato su quali libri abbia letto
recentemente, ['Umberto risponde pronto: “il
mio!” Bisogna pur capirli: la loro autoritd —
["unzione” — si accende e si spegne in un
istante, e 1 libri, e quei bacucchi di Leopardi o

Shakespeare, diventano trappole che ti risuc-
chiano nella prospettiva del tempo, e dunque
sono da sfuggire come la peste. Perché poi c’é
da fare i conti con la memoria della “gente”,
quella trincea cosi poco elastica del soggettivo,
quel margine che non si lascia appiattive
sull'attualiti e ancora si affida alle parole pin
che ai manganelli. Ecco allora i frenetici testa-
coda concettuali, lo slogan double face, il pro-
gramma con obsolescenza incorporata, la di-
chiarazione usa-e-getta, ecco il serafico
“embé? M’ero shajato, n’ero. Chiuso!” Chiu-
s0?

Franco Marenco
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La nostra posta elettronica, Avvisia-
moilettori che possono scriverci an-
che al nostro indirizzo di posta elet-
tronica: indice@mbox.volit. Ap-
profittiamo dell’occasione per ricor-
dare che dall'inizio dell’anno
“L’Indice dei libri del mese” viene
diffuso attraverso la rete Internet e si
pud visitare all'indirizzo: http://
www libraria it/indice. Per una pri-
ma fase sperimentale non sono pre-
viste sezioni con accesso condiziona-
to e percid la consultazione degli
articoli selezionati e immessi in re-
te & totalmente libera. Sono in fun-
zione anche alcuni comodi servizi
interattivi, come quello che con-
sente di ordinare il Cd-Rom
dell’“Indice” compilando e tra-
smettendo via e-mail un semplice
modulo. L’edizione telematica
dell’“Indice” ¢ ospitata da Libra-
ria, che raccoglie e diffonde infor-
mazioni sui libri pubblicati in Ita-
lia e offre servizi basati su Internet
a editori, librai e lettori.

Il mito rubato. Quando si dice la
trasmissione del pensiero! Il vostro
invito alla vampirizzazione mi &
giunto proprio dopo che, da mesi,
mi tormentavo: glielo chiedo o non
glielo chiedo? Ma “L’Indice” que-
ste cose le fara o no? Mi ci mande-
ranno a quel paese o no? Dunque,
grazie! Cerchero di suggere dalle
vene del vostro sapere con modera-
zione, a piccoli morsi: ecco il primo.
Durante gli anni del Classico
(pit di vent'anni fa: qguantum mu-
tatus ab l{o?) lessi, nella mia anto-
logia (di cui, naturalmente, non ri-
cordo né autore, né titolo, né edi-
tore), uno splendldo racconto, in-
titolato (questo lo ricordo
perfettamente) Hzna te fatou. Nar-
rava, con linguaggio favoloso e
mlthO ,  un mlto pOllHeSlanO
quello dell’amore del dio della ter-
ra, rozzo e brutale, per la delicata e
bellissima Luna, e di come egli
avesse creato i fiori di magnolia
per farla innamorare di lui. Anche
il nome dell’autrice (sono sicuro
che fosse una donna), purtroppo,
I'ho dimenticato: me ne frulla uno
per la mente, Elena Bono, ma non
sono affatto sicuro che sia “colle-
gato” a quello. Ricordo solo che
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era l'ultimo racconto dell’ultimo
volume, nel settore “Contempora-
nei”, e che era posto li appunto
perché dell’autrice si parlava come
di una “giovane” promessa (che
proprio con quel racconto, se non
sbaglio, aveva da poco vinto un
premio letterario). Era il mio pri-
mo contatto col mito: me ne inna-
morai, e da allora non ho pil cessa-
to di occuparmene. Dopo la Matu-
rita strappai quelle pagine, vi appli-
cai religiosamente una copertina di
cartoncino e le conservai per anni,
prestandole ogni tanto con trepi-
dazione (allora le fotocopiatrici
non erano comuni come oggi) a
qualche amico fidato. Ma un brut-

to giorno qualcuno, meno fidato
degli altri, me le perse, e da allora
ho cercato invano un modo per re-
cuperarle e, finalmente, rileggerle:
fino al vostro invito.

Potreste aiutarmi, indicandomi
I'autrice e il libro in cui il racconto
& stato pubblicato?

Giuliano Cora, Barbarano Vicentino

Ben ci sta! Abbiamo svegliato il
can che dorme e adesso dobbiamo
leccarci le ferite: non sappiamo dove
ritrovare questo racconto a lei caro
d'un mito polinesiano. Pero non ci
arrendiamo, confidando nei nostri
lettori: chi sa qualcosa di Hina te fa-
tou parli ora, o mai pil. (a.p.)

1l cranio di Skull. Sono un’affeziona-
ta lettrice nonché abbonata alla vo-
stra rivista e ho appena terminato la
lettura (sull’“L’ Indﬁce” di febbraio),
della recensione di Diego Marconi al
libro L'errore di Cartesio di Antonio
R. Damasio (Adelphi, 1995). Il libro,
che ho letto appena uscito, & molto
interessante e la recensione soddi-
sfacente. Tuttavia, se posso condivi-
dere 'opinione del recensore sulla
qualita della traduzione nel suo
complesso, nutro invece qualche
perplessita sull’'adeguatezza delle di-
dascalie delle figure che, come fre-
quentemente accade negli adatta-
menti in italiano, sono approssimati-
ve nella terminologia o addirittura

Le immagini di questo numero

MARIA IDA BIGGI, Giuseppe Borsato sceno-
grafo alla Fenice 1809-1823, Marsilio, Vene-
zia 1995, pp. 143, Lit 80.000.

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini
dallarchivio del Teatro La Fenice 1938-
1992, a cura di Maria Ida Biggi, Marsilio, Ve-
nezia 1992, pp. 229, Lit 90.000.

Voluti e patrocinati dagli Amici della Fenice,
i due cataloghi conservano per not un patrimo-
nio di immagini di bozzetti, disegni, abiti di
scena che l'incendio ci ha in parte, per sempre,
raprto. L'Associazione Amici della Fenice ba
riordinato il prezioso patrimonio di Borsato e
di altri artisti fotografando e schedando tutto 1l
materiale esistente (disegni di progetti e costu-
mit, modellini di scena). Il lavoro é stato svolto
dalla studiosa di storia del teatro e di scenogra-
fia Maria Ida Biggi, e condotto per la maggior
parte nelle splendide soffitte del teatro, oggi di-

Strutte.

Dello scenografo di primo Ottocento Giusep-
pe Borsato ci vengono restituiti gli incantevoli

allestzmentz scenici del Tancredi, della Semira-
mide, déll’'Tdomeneo e di altre opere e balletti
pantomimici e mitologici oggi dimenticati: sale
classiche e orientali, interni gotici, mausole;,
carcers, castells, boschi, padiglioni, giardini con
archi di verzura, grotte. 1 bozzeiti e figurini
dell’ Archivio della Fenice dal 1938 al 1992 so-
no testimonianza delle scene dipinte, delle co-
struziont scenografiche, dei costumi che San-
tuzza Cali, Mario Ceroli, Renzo Mongiardino,

Beni Montresor, Luigi Pizzi, Gio Pomodoro,

Gino Severini e altri artisti banno prodotto per
gli spettacoli di pin di cinquant’ anni.

N. 3, PAG. 5

errate. Vedere, come esempi, Fig.
2.7: “Fotografia del cranio di Skull”
(sic!) eFlgg 7.1,72e75 dove il ter-
mine “nuclei trasmettitori” non ha
riscontro in neuroanatomia,

Maria Fosca Franzoni, Torino

Irlanda. Ho acquistato ieri in edico-
la per la prima volta la vostra rivista
e I'ho trovata veramente molto inte-
ressante; avete guadagnato una
nuova lettrice. Vi invio questo fax in
quanto mi sto laureando in tradu-
zione alla scuola interpreti di Trieste
e sto facendo una tesi sulla letteratu-
ra anglo-irlandese contemporanea e
in particolare su Dermot Bolger.
Poiché sulla vostra rivista che ho
comprato ieri ¢’era un dossier sulla
letteratura scozzese, mi domandavo
se per caso in passato avevate pub-
blicato dei servizi sull Trlanda o del-
le recensioni su autori quali Banvil-
le, Dermot Bolger, Joseph O’Con-
nor, Roddy Doyle o altri autori con-
temporanei irlandesi.

Miriam Alessandrini,

Roccafranca (Bs)

Ringraziamo innanzitutto la neo-
lettrice per I ‘apprezzamento espresso.
Purtroppo non siamo in grado di aiu-
tarla per quanto riguarda specifica-
mente Dermot Bolger. Dell'Irlanda
ci siamo occupati in un numero di
“Liber” (“L’Indice”, 1994, n. 11), con
vari articoli che affrontano sia l'aspet-
to politico che quello letterario: si puo
trovare un'intervista a Gerry Adams,
un articolo di Maurice Goldring sul
rapporto tra mondo intellettuale e con-
flitto nordirlandese, Terry Eagleton
parla del museo che in Irlanda & stato
dedicato alla grande cavestia degli anni
quaranta dell' Ottocento, Bill Rolston
dei murales dell'Irlanda del Nord, Eli-
sabetta d’Erme recensisce La seconda
prigione dif Ronan Bennet; “Liber” s
chinde con una rassegna dt Bill Rolston
sui romanzi polizieschi aventi come
sfondo il conflitto nell'lrlanda del
Nord. Melita Cavalds. ba recensito per.
“L’Indice” The Commutments e The
Snapper di Roddy Doyle (“L’Indice”,
1994, n. 4). Come vedrd, su questo nu-
mero il libro del mese é Poeste scelte di
Seamus Heaney, recensito da Franco
Marenco. (a.p.)
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inglese all’'Universita di Torino.

Alessandro Fo: insegna lettera-
tura latina all’'Universita di Siena
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Mario Gallina: insegna storia bi-
zantina nelle Universita di Firenze
e di Torino (Potere e societd a Bi-
sanzio, Einaudi, 1995).

Germana Gandino: ricercatrice
di storia medievale all'Universita
di Vercelli (I] vocabolario politico e
sociale di Liutprando di Cremona,
Istituto per il Medioevo, 1995).

Tiziana Gozzellino: si occupa di
letteratura inglese del Novecento.

Enrico Griseri: traduttore, inse-
gna inglese alle scuole superiori.

Sergio Luzzatto: ricercatore di
storia moderna all’Universita di
Genova (L’autunno della Rivolu-
zione, Einaudi, 1994).

Carlo Madrignani: insegna lette-
ratura italiana all'Universita di Pisa.

Silvia Maglioni: si occupa di teo-
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tura angloamericana.
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cese all’Universita di Pisa (La casa
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Elena Marco: giornalista al
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dente per “La Stampa”, collabora
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contemporarea all’Universita di
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Teramo. Ha curato il volume L'lza-
lia contemporanea e la storiografia
internazionale (Marsilio, 1995).

Edda Melon: insegna letteratura
francese moderna e contempora-
nea all’'Universita di Torino.

Nicola Merola: insegna lettera-
tura italiana moderna e contempo-
ranea all’Universita della Calabria.

Aldo Moda: dottore in teologia
e in lettere, diplomato in ecumeni-
smo.

Anna Nadotti: traduttrice e col-
laboratrice editoriale. Si occupa di
scrittura delle donne.

Donatella Ponti: insegna lingua
tedesca all’Universita di Torino. Si
occupa di linguistica e didattica
del tedesco e di traduzione.

Lorenzo Rampa: insegna econo-
mia politica all'Universita di Pavia
(L’econormia keynesiana, Utet, 1994).

Carla Ravaioli: giornalista e
scrittrice (La crescita fredda, Data-
News, 1995).

Lorenzo Renzi: insegna filologia
romanza e letteratura rumena
all'Universita di Padova,

Francesco Rognoni: ricercatore
diletteratura angloamericana all’U-
niversita di Udine.

Emanuela Scribano: insegna fi-
losofia delle religioni all'Universita
di Venezia (L’eséstenza di Dio, La-
terza, 1994).

Carlo Sini: insegna filosofia teoreti-
ca all'Universita di Milano, dirige con
Massimo Cacciari, Sergio Givone e
Vincenzo Vitiello la rivista “Parados-
s0” (Scrivere il silenzio, Egea, 1995).

Pietro Spirito: giornalista al
“Piccolo” di Trieste, collabora al
mensile “Alp”.

Nicola Tranfaglia: insegna sto-
ria contemporanea all’Universita
di Forino (La prima guerra mon-
diale e il fascismo, Utet, 1995).

Emanuele Vinassa de Regny:
giornalista scientifico, direttore
generale della casa editrice Cuen
di Napoli.

Tonci Violi: - collaboratrice di
“Comix”, autrice insieme a Valeria
Cornelio del libro Di madre in peg-
gio, Garzanti, 1995,

Giulia Visintin: bibliotecaria a
Torino.
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SEamMus HEANEY, Poesie
scelte, con testo inglese a fronte,
a cura di Roberto Sanesi, trad. di
Roberto Sanesi, Nadia Fusini,
Gilberto Sacerdoti, Marcos y
Marcos, Milano 1996, pp. 240,
Lit 22.000.

La motivazione con cui € stato
conferito il premio Nobel a Sea-
mus Heaney parla di “opere perva-
se- da intensa liricita e da un
profondo senso etico, che esaltano
i miracoli del quotidiano e la vi-
vente presenza del passato”. A ri-
prova, viene citata una poesia della
raccolta Seeing Things (1991), che
tratta proprio di un miracolo acca-
duto al tempo dei tempi nel con-
vento di Clonmacnoise, nel cuore
del cuore dell’Irlanda. Un giorno,
dice questa poesia, i monaci del
convento se ne stavano a pregare
in oratorio, quando una nave ap-
parve sulle loro teste, su in aria.
Una nave grossa grossa, con tanto
di ancora che le pende lunga lunga
dai fianchi, e che va subito a impi-
gliarsi negli addobbi dell’altare.
Un marinaio si cala gin, cerca di di-
stricarla, ma non ce la fa. Dice
I’abate: fratelli, se non I'aiutiamo
costui annega, questa nostra vita
non é fatta per lui. “Cosi lo aiuta-
rono,/ la nave, disancorata, prese il
largo, e 'uomo tornod su,/ in salvo
dal meraviglioso, per quanto lo
aveva conosciuto”. Appropriata-
mente, il componimento si intitola
Lightenings VIII, traducibile sia
conr “illuminazioni, schiarite”, sia
con “alleggerimenti”.

Che oggi si premino i poeti per
un simile discorso, frail leggero e il
rischiarante, pud voler dire una co-
sa soltanto, che alla poesia si & arri-
vati a riconoscere, in questa nostra
vita, la qualita e il valore del mira-
colo che sopravvive malgrado tut-
to, e che poeti come Heaney aiuta-
no a sopravvivere grazie a quella
loro irriducibile capacita di anco-
rarlo al concreto e al senso comu-
ne, di scoprirlo in mezzo ai proble-
mi di tutti i giorni, come piu facil-
mente era accaduto, al tempo dei
tempi, ai monaci di Clonmacnoise.
E un’interpretazione, questa dei
giudici del Nobel, che dovrebbe
rischiarare la nostra industria li-
braria, e in special modo quei ma-
nager che hanno dato vita alla
maggiore disputa letteraria di que-
sti giorni, se sia Opportuno o meno
mettere sul mercato le poesie come
le scarpe e i cappotti, a meta prez-
zo; & anche un’interpretazione che
ai piu raffinati potrebbe sembrare
un po’ banale, forse un po’ pom-
pier, forse consolatoria con una
punta di ipocrisia. Noi pero vor-
remmo ora confermarla, per que-
sto componimento e per la produ-
zione di Heaney in generale, e sta-
re a vedere se per caso dovesse rin-
novarsi anche oggi, nel nostro
piccolo, il miracolo di una poesia
che consenta la positiva, e forse
non del tutto futile, illusione della
sopravvivenza della libera fantasia.

La raccolta curata da Roberto
Sanesi traduce la pit ridotta — e
non proprio la pili rappresentativa
— tra le tante sillogi pubblicate,
eppure & piena di questi trascorri-
menti e scambi fra i domini pi
lontani dell’esperienza, e sempre
in vista di una domanda, quella su
quale collocazione, gquale ruolo
spetti alla poesia nel mondo d’og-
gi. Come nell’episodio dei mona-
celli irlandesi, & facile incontrarvi
la netta separazione del fattuale e
dell’arcano, del sensato e del visio-
nario come condizioni di vita che

sembrano escludersi a vicenda, ma
che strada facendo si rivelano in-
trinsecamente, magicamente inter-
dipendenti, e anzi necessariamente
scambievoli, fino al rovesciamento
dei loro rapporti e ruoli tradizio-
nali: I'acqua in cui si cala il mari-
naio € la terra su cui vivono i mo-
naci, elemento tanto prosaico e vi-
tale per loro quanto meraviglioso e
impossibile per lui, ma il suo anda-
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di Franco Marenco

“metapoesia” un tale modo di di-
scorrere sul proprio discorso, di
poetare sulla poesia, cio¢ di riflet-
tere su quali siano il suo ruclo nel
mondo, i suoi problemi compositi-
vi, e quindi di presentare, piu o
meno simbolicamente, il processo
della scrittura come argomento
della scrittura stessa. Tutta la gran-
de poesia del Novecento lascia in-
travedere una profonda vena me-

Una piccola luce per la gente

dre e suo nonno prima di lui, il
vangare la terra nelle torbiere —
“Tra Pindice e il pollice / sta la
penna robusta: / scaverd con gue-
sta” — a suggerire la consapevo-
lezza di un tirocinio e di uno sforzo
comune, la ricerca di una comune
maestria.

Lo scavo di questa penna nella
guerra civile che dilania il suo po-
polo non ha sortito proclami alti-

L epigono di Pat McGuckin

Pubblichiamo un brano tratto da Astenzio-
ni. Prose scelte 1968-1978 di Seamus Heaney,
di prossima uscita presso I'editore Fazi.

%mmdo stavo imparando a leggere, verso
la fine del 1945, in casa i libri piu importanti
erano le carte annonarie — bollini rosa per i
vestiti, “punti” verds per dolci e generi di dro-
gheria. Non c’era molto da leggere a parte i
necrologi dell’“Irish Weekly” e la pagina del-
le aste pubbliche del. “Northern Constitu-
tion”. “Sono stato incaricato dai rappresen-
tanti del fu Jobn James Halferty, di Druma-
nee...”. Mio padre stava sdraiato sul sofd ed
enumerava acri, quarti di acri e pertiche di
terrent coltivabili e tenuti a foraggio, con un
tono ufficiale e con un certo trasporto.

St uno scaffale, dietro ad un vetro e comun-
que troppo in alto perché vi potessi arrivare,
¢ erano quattro o cinque volumi rovinati e pol-
verosi che probabilmente dovevano essere ap-
partenutia mia zia Susan quando era all' Oran-
ge Accademy, na per me restarono libri proibi-
#7. La prima immagine di me che leggo da solo
é una di quelle memorie solitarie, un attimo
senza contesto che mi accompagnerd sempre.
E un libro della biblioteca della scuola — una
scatola col lucchetto che veniva aperta pit o
meno a mo’ di favore — che riguardava esplo-
ratori con caschetti coloniali e “selvaggi”, con
disegni di canoe da guerra su un fiume in mez-
20 alla giungla. La lampada a petrolio é accesa
e un vicino di nome Hugh Bates mi interronz-
pe: “Ragazzi, questo Seamus é proprio un gran-
de xtudgz'oso. Che libro stai lgggendo adesso,
piccolo?”. E mio padre che prendeva al volo
‘occasione per uscirsene con un: “E tremendo!
Proprio come Pat McGuckin in questo mo-
mento”. Pat McGuckin era un famoso fattore
scapolo, un nostro cugino, e si diceva che gli fu-
masse 1l cervello come a Re Alfred ognivolta
che prendeva in mano un libro. Anni dopo,

quando fu pubblicato Death of a Naturalist,
Pelogio pisi grande a casa fu: “Dio solo sa quan-
to sarebbe piaciuto a Pat”.

Lisola del Tesoro lo leggemmo anche a scuo-
la e fu il preludio al primo libro che to ricordi di
avere posseduto e amato: era ld, sul tavolo una
mattina di Natale, 1| Ragazzo rapito di Robert
Louis Stevenson. Da quel giorno divenni giaco-
bita a vita. Per istinto capivo che il mondo di.
giubbe rosse e rocce penali — quell’ oleografia
della fede dei nostri padri — era implicito nello
scenario di quella storia. Ancor oggi il mio cuo-
re palpita a quella prima frase: “Comincero il
racconto delle mie avventure da una certa mat-
tina di giugno, anno di grazia 1751, guando tr-
rai fuori la chiave dalla porta della casa di mio
padre per ['ultima volta...”.

Come borsista al St. Columb’s College feci
tutto il circuito di Maurice Walsh — Black-
cok’s Feather mi é rimasto dentro come
un’atmosfera, un senso dibog e boschi — ma
ancora una volta fu un libro che leggemmo
per i corsi che impresse a fondo dentro di me il
suo linguaggio immaginoso. %{zmdo in Lor-
na Doone lessi di come Jobn Ridd strappo il
muscolo dal braccio di Carver Doone, al pari
di una strisciolina di buccia da un arancio, ero
ben avviato sulla strada delle epifanie. Non
che evitassi di vagare tra i reami imperiali di
Biggles o i nonsense delle storie di William.
Ma sono solo quei libri con un tocco di poesia
che riesco a ricordare — tutti che mi tornava-
#no in mente quando, nella mia ultima vacan-
za estiva dalla scuola, rimasi sveglio tutta la
notte per finire di leggere The Return of the
Native di Thomas Hardy.

Ho perso Pook Bear. Non ricordo di aver
mai posseduto una raccolta di Grimm o di
Andersen. Ho letto Alice nel paese delle me-
raviglie all'universitd: che ¢’é di strano?

(traduzione di Piero Vaglioni)

re e venire su e git fra questa realta
e questo sogno sempre mescolati,
il suo muto daffare e la sua libera-
zione, diventano l'occasione per
un discorso secondo, il nostro, sul-
le nostre prospettive irrigidite, sul-
la separazione della nostra realta
dai nostri sogni e sulla loro neces-
saria  interdipendenza, sull’e-
sigenza costante di stringerli e in-
tricarli, di farli combaciare il piu
possibile. E questo della mescolan-
za di tutti i punti di vista e di tutte
le prospettive, e del loro infinito
capovolgimento, il miracolo che il
mondo d’oggi sembra chiedere al-
la poesia. E la poesia dovra rispon-
dere con il miracolo della luce, non
abbagliante ma tenue e nascosta,
che il frutto del biancospino con-
serva nella notte invernale, “una
piccola luce per la piccola gente, /
alla quale altro non chiede che te-
nere / viva la fiammella del rispetto
disé...” (The Haw Lantern).

Gli addetti ai- lavori chiamano

tapoetica: nelle culture di lingua
inglese, poi, questa vena & la carat-
teristica principale: della moder-
nita, a cominciare da quei maestri
che sono stati W.B. Yeats, Wallace
Stevens e W.H. Auden, fino a un
altro recente premio Nobel, Derek
Walcott — cito di propesito un ir-
landese, un americano, un inglese
e un caraibico. Il loro successore
Seamus Heaney & il pill metadi-
scorsivo degli scrittori che oggi
usano la lingua inglese, ma l'appar-
tenenza all'Irlanda — nato nell'Ul-
ster nel 1939, egli si & successiva-
mente trasferito nella Repubblica
dell’Eire — ha fornito ai suoi stru-
menti un taglio molto particolare.
Innanzi tutto egli & poeta conta-
dino, impegnato a trasformare la
propria marginalita sociale in pun-
to di osservazione globale e di for-
za poetica. Il suo componimento
pitt famoso, Digging, & una metafo-
ra protratta che accosta la scrittura
al lavoro cui erano abituati suo pa-

sonanti — Heaney si & imposto un
distacco assoluto dalla vicenda po-
litica immediata — ma ha dotato il
suo sguardo di una pieta oggi rara
e sempre vigile, e lo ha diretto ai ri-
petuti scenari di violenza e di dolo-
re che percorrono la storia; ma poi,
e particolarmente, lo ha diretto
all’interno del processo della scrit-
tura, 12 dove le parole devono af-
frontare questa tragedia e questa
pieta, e chiedersi ogni giorno come
affrontarle. Sono quindi frequenti,
anche nelle pit fulminee rivisita-
zioni dei minimi incidenti, i mono-
loghi-programmi di una poetica
molto concreta, di orgogliosa fattu-
ra casalinga: “Componi nel buio. /
Attendi Paurora boreale / nella
lunga scorreria/ ma nessuna casca-
ta diluce. / Tieni ’occhio sgombro
/ come la bolla d’aria del ghiaccio-
lo, / confida in cid che il tuo tatto
ha sentito / toccando qualche ruvi-
do tesoro” (North). E sono fre-
quenti le riletture di situazioni ar-
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chetipe come allegorie dell'attuale:
una serie famosa e dedicata alle re-
centi scoperte di corpi dell’etd
preistorica, miracolosamente con-
servati dalle paludi danesi e remi-
niscenti di quei materiali che lo
scrittore richiede continuamente
alle stratificazioni dell’esperienza
sua e dei suoi predecessori. Tol-
lund, Grauballe, Nebelgard —
“La nello Jutland, nelle vecchie
parrocchie assassine, / mi sentiro
perduto, infelice, / e tuttavia a ca-
sa” — sono le tappe di un riaffiora-
re di radici dolenti, di antiche fero-
cie ed espiazioni, di cui solo la poe-
sia pud presumere di penetrare il
significato, per quella sintesi del
presente pit vicino e del pit remo-
to passato ancestrale che & sua pre-
rogativa di operare,

Questa interrogazione sul pro-
prio mestiere non poteva non ap-
prodare al nodo della lingua, deci-
sivo per qualunque scrittore irlan-
dese contemporaneo. Heaney lo
affronta con la consapevolezza
dell’espatrio linguistico cui ¢ stata
obbligata la sua gente, e ai “senza
voce” egli si appella perché valo-
rizzino la condizione del silenzio,
liberino la loro “musa gutturale”
dall’“occupazione” che ha a lungo
sofferto, e attribuiscano all’espres-
sione del poeta il compito di rap-
presentarli tutti, nella “repubblica
della coscienza”: “La nostra musa
gutturale / venne angariata in tem-
pi lontani / dalla tradizione allitte-
rativa/ I'ugola le si é disseccata /
dimenticata come il coccige... /
mentre I'abitudine, quella / ‘Gran
Signora e sovrana’ / ci incastra nel-
le / Isole Britanniche...” (Trad:-
tions). La lingua che egli adopera
non pud che essere l'inglese — da
pitr di un secolo il gaelico & troppo
limitato come lingua letteraria —
ma un inglese variegatissimo, ricco
di contaminazioni fra parlate po-
polari e lingua colta, e soprattutto
di una intertestualita che rimanda
a tutta la tradizione nazionale, e,
oltre quella, alla tradizione euro-
pea. In tale prospettiva va inserito
il poemetto Station Island, che & un
po’ la Divina Commedia di un ir-
landese d’oggi, impegnato a riper-
correre oniricamente la propria
formazione e a dar conto della pro-
pria storia, cid che Heaney fa con
dantesca perizia di metri, e irlan-
dese — joyciano — abbandono
allinvettiva. Il suo Joyce & un Vir-
gilio fra il burbero e lo scanzonato,
che lo esorta a rinnovare la propria
parola, e con essa la parola dell'in-
tera nazione.

Le traduzioni di questa edizione
sono di tre mani diverse: elegantis-
sime quelle di Gilberto Sacerdoti,
sensibili e accese quelle di Nadia
Fusini, accorte quelle di Roberto
Sanesi, nell’insieme superiori alle
traduzioni che fin qui si sono avute
di questo poeta (a cura di Carla De
Pretis e Roberto Bertone, “Linea
d’ombra”, ottobre 1989; Crossing-
Attraversaments, a cura di
Anthony Oldcorn, Scheiwiller,
Milano 1991; Scavando, a cura di
Franco Buffoni, Fondazione Piaz-
zolla, Roma 1991; cfr. “Liber”, in
“L’Indice”, 1990, n. 10; e “L’Indi-
ce”,1991,n.7).
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Spara, spara, poliziotto

di Francesco Rognoni |

RusseLL BANKS, Tormenta, E7-
naudi, Torino 1995, ed. orig
1989, trad. dall americano di
Massimo Brrattari, pp. 400, Lit
32.000.

“E molto pit facile capire le ma-
novre diplomatiche in Giordania,
le calamita naturali del terzo mon-
do e ’economia del traffico di dro-
ga, di un’isolata esplosione di furia
omicida in una cittadina america-
na”, Tormenta, il primo romanzo
tradotto in italiano di Russell
Banks, uno scrittore americano
cinquantacinquenne che (ci infor-
ma il risvolto di copertina) ha gia al
suo attivo una dozzina di libri, si
conclude con questa constatazione
non particolarmente originale, ma
senza dubbio veritiera (perché esi-
sterebbero i romanzi — quasi tutti
i romanzi, non solo quelli del dot-
tor Freud — se non fosse vera?).

Wade Whitehouse, quarantun
anni, divorziato due volte dalla
stessa moglie (senza mai smettere
d’amarla), ormai estraneo alla fi-
glioletta, il vizio di bere ereditato
dal padre — ma, sotto la scorza
violenta, una dolcezza, una vulne-
rabilita che saranno piu fatali della
violenza stessa; € il poliziotto di
Lawford, un villaggio del New
Hampshire che si direbbe destina-
to a un triste declino (e invece no, &
alla vigilia d'esser riconvertito in
florida stazione sciistica) e, soprat-
tutto, uno dei factotum di Gordon
LaRiviere, 'uomo che, con traffici
piti 0 meno legali, ormai possiede
la cittadina.

Attorno a Wade, nei giorni della
sua crisi, mentre la follia si prepara
a scoppiare, accompagnata dalle
pulsazioni insopportabili di un
dente malato, una quantita di per-
sonaggi, tutti sbalzati con mano si-
curissima; Margie, ’amante di
Wade, il padre e la madre, i fratelli
che hanno lasciato Lawford e i po-
chi giovani che rimangono, la fa-
miglia di Evan Twombley, il ricco
sindacalista che a Lawford s’¢ fatto
la villa (“costruita tre anni prima
per sembrare vecchia di un secolo,
come se fosse stata ereditata”), i
cacciatori stagionali, gli avvocati di
cittd, ecc. Tout se tient, ora della fi-
ne, anche se non & mai detto (o me-
glio, lo dice il narratore, ma non
credo che gli si debba credere) che
la morte di Evan Twombley —
I'unica morte di cut Wade non &
direttamente o indirettamente re-
sponsabile — sia stata proprio ac-
cidentale. Non che il riccone che
vuole a ogni costo il suo cervo gi-
gante e invece scivola sulla neve e
finisce di ammazzarsi, sia davvero
vittima di un complotto di malvi-
venti (come & convinto Wade nel
suo patetico delirio); e tuttavia, in
qualche modo Jack Hewitt, la gui-
da, un colpo I'ha sparato, e ora il
Winchester di Twombley & diven-
tato suo: cosi quando, alla fine del-
le altre tragedie, Wade s’apposta ai
margini del bosco, e aspetta il ri-
torno di Jack dalla caccia, & come
contro un'altra immagine di sé —
un figlio e un patricida — che il
suo fucile & puntato...

L’accorata vicenda di Wade é ri-
costruita dal fratello Rolfe, un
“doppio” un po’ pretestuoso, i cui
scialbi rovelli metafisico-esisten-
ziali (perché lui e non io? ecc.) ri-
sultano presto irritanti. Forse un

sano narratore “onnisciente” sa-
rebbe stato piti appropriato: ma al-
lora si sarebbero dovuti escogitare
altri trucchi per non compromet-
tere la suspense di una storia che,
senza il controcanto “poliziesco”,
rischierebbe ogni momento di pre-
cipitare nella piti bieca psicosocio-
logia — per cui, nel dubbio, me-
glio sopportare la voce di Rolfe,
con le sue occasionali banalita (co-
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della follia paterna e del furore fi-
liale.

P.S. Da dove é saltato fuort il ti-
tolo italiano, Tormenta (in inglese
& Affliction: cioe, semmai, Tormen-
10), per un romanzo in cui — & ve-
ro, si — nevica spesso, ma la cui
scena madre avviene in una giorna-
ta di luce abbacinante (“E .poi
all'improvviso Wade fu all’esterno
del fienile, in mezzo alla luce, cir-
condato di campi di neve luccican-
te e dagli alberi neri al di 12 di essi,
e sopra di lui, innumerevoli chilo-
metri di cielo azzurro, e il sole, un
disco appiattito, bianco e freddo
come l'infinito”)?

L artista
nuotatore

di Tiziana Gozzellino

CHARLES SPRAWSON, L’'ombra del
Massaggiatore Nero. Il nuota-
tore, questo eroe, Adelphi, Mila-
no 1995, ed. orig. 1992, trad.
dallinglese di G. lannaccaro ed
E. Muratori, pp. 304, Lit 40.000.

Dopo avere sperimentato in pri-

Il dio che distrugge

CorRMAC McCartHY, Oltre il confine, Ei-
naudi, Torino 1995, ed. orig. 1994, trad.
dall’americano di Rossella Bernascone e
Andrea Carosso, pp. 370, Lit 32.000.

Selvatico e solitario, disdegnoso di giunge-
re a patti con l'industria culturale americana
Cormac McCarthy (nato nel. 1933) scrive dai
primi anni sessanta, con SCarso SUCCESSO €
all’oscuro dei pia: finché il suo penultimo ro-
manzo, All the pretty horses (1992), vincito-
re del National Book Award, non [’ha im-
provvisamente portato alla ribalta: cosi che
in breve tempo i suoi paesaggi violenti ed ele-
giaci sono entrati nell immaginario colletts-
vo, come quelli-degli western messicani di
Leone o Peckinpab, in cui sembra rispec-
chiarsi nel proprio originale consapevole svi-
luppo della tradizione faulkneriana.

Nessun bisogno che anche da noi McCarthy
diventi, dall'oggi al domans, un cult writer;
ma & altrettanto vero che Cavalli selvaggi, co-
me il libro s'intitola nella traduzione di Ric-
cardo Durante (Guida, 1993), ha ottenuto
una risonanza assai inferiore ar suoi meriti, e
ora non sard cosi facile guadagnarsi un pubbli-
co fedele con Oltre il confine, che é un’opera
pit ingrata e pin ambiziosa, e probabilmente
anche meno riuscita. O meglio: molto pini in-
differente alle attese del lettore, al suo bisogro
di “simpatizzare”, nel, bene e nel male, con i
personaggi e le loro storie. E questa un’esigen-
za che si avverte tanto pin fortemente perché
le prime cento pagine del romanzo — quando

2l giovane Billy attraversa il confine (fra Texas

e Messico) nel. tentativo di salvare la vita di
una lupa incinta — la soddisfano quasi fino al-
lo struggimento, con austera, intensissima

commozione. Ma come ['ottusa crudeltd degli
uomini sancisce il fallimento dell'impresa
(“Aveva trasportato la lupa tra le montagne
sull'arcione e l'aveva seppellita nei pressi di
un alto valico sotto un cumulo di pietrisco. 1
lupacchiotti che teneva nel ventre sentirono il
freddo impossessarsi di loro e piansero al buio,
in silenzio; li seppelli tutts, ammucchié su di
loro pietre e si allontano a cavallo”), la rottura
psicologica che il rito funebre segnala (ora il
ragazzo ha davvero passato il confine — la “lr-
nea d’ ombra”, direbbe Conrad), comporta an-
che una rottura della compagine testuale: co-
me se, con la morte della lupa, Billy avesse
perso la sua storia, e ora dovesse affidarsi (e il
romanzo con lui) alle storie degli altri.

Del pin giovane ma pii solenne fratello
Boyd, innanzitutto, che dal romanzo entra
nella leggenda quasi senza aver avuto il tem-
po d'agire come personaggio (“I suoi capelli
chiari sembravano bianchi. Sembrava avesse
quattordici anni e che andasse per.un’etd che
non era mai esistita. Sembrava che fosse senz-
pre stato seduto in quel posto e che Dio gli
avesse creato intorno gli alberi e le rocce”).
Quindi alle storie di una successione di figu-
re sapienziali (un prete, un cieco, uno zinga-
ro) destituite d'ogni sapienza, che raccontano
vicende che sarebbe vano interpretare, inti-
mamente contraddittorie, chiavi segrete che
non apriranno nessuna porta, in un deserto
dove sono il vento, il terremoto, la guerra,
piogge improvvise e torrenziali a scoperchia-
re le case, sfondare le chiese, radere al suolo
cittd derelitte, sotto lo sguardo assente di un
Dio rigorosamente biblico, follemente indaf-
farato a creare e, soprattutto, a distruggere.

(f.r.)

me la caduta di gusto dell’ultimis-
sima riga: “La storia sara finita. A
meno che io non la continui”). Del
resto, I’aspra bellezza di questo ro-
manzo si direbbe il risultato, quasi
casuale, del netto contrasto tra la
schematicita della fabula (niente-
meno che I'uccisione del padre: il
quale, prevedibilmente, da morto
appare “piccolo, acciambellato,
con la-taglia e la forma di un bam-
bino addormentato”) e la doloro-
sa, delicata esattezza di mille detta-
gli e osservazioni, e piccoli inci-
denti ed episodi di sfondo o di
contorno (i cervi nascosti sulla
montagna; 'apparizione della fi-
glia di Twombley, bionda, alta e
snella sulla balconata; I'oscura,
atavica diffidenza per I'ebreo; un
camioncino  che  lentamente
sprofonda nel lago ghiacciato, la
scena terribile dell’estrazione del
dente, ecc.) — finché tali episodi
restano d7 sfondo o di contorno e
non vengono risucchiati nel gorgo
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ma persona il “voluttuoso godi-
mento dell’acqua”, Charles Spraw-
son ripercorre, attraverso i secolie
le culture, |a storia del fascino che
questo universale, “fatale” ele-
mento ha esercitato sulle menti e
sugli animi degli uomini di tutti i
tempi. Con sensibilita acutissima e
ossessiva curiosita, egli raccoglie
le testimonianze che le varie civilta
hanno lasciato del loro complesso
e profondo rapporto con I'acqua, e
ne ricava il senso di un'esperienza
mistica ed eroica, attraverso la
quale il nuotatore riconosce e af-
ferma se stesso in quanto essere
idealista e solitario, proteso verso
I'esplorazione di territori ignoti, pit
vitali e stimolanti. Non pud sfuggire
I'alone romantico di cui si circon-
da, nel libro di Sprawson, la figura
del nuotatore. che finisce col coin-
cidere con [I'archetipo stesso
dell'artista secondo la cultura otto-
centesca, di cui sembra incarnare
perfettamente la protesta verso
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I'amara esperienza del vivere. Con
la generazione romantica risorge
infatti quella passione per I'acqua
gia fiorita ai tempi della classicita e
alla quale soggiacciono ora tutti
coloro che, pella vita come nell'ar-
te, vanno alla ricerca di ideali sva-
niti e paradisi perduti. Byron, Shel-
ley, Goethe, Novalis, Puskin, Poe,
Whitman — e i loro eredi spirituali,
Swinburne, Mann, Lawrence, Lon-
don, Fitzgerald — non sono che al-
cuni degli innumerevoli autori at-
traverso le cui opere inondate di
scene acquatiche Sprawson ha in--
seguito il senso di una pienezza
dell’essere, che solo sembra rive-
larsi nel passaggio dal mondo rea-
le dominato dalle futili convenzioni
mondane a quello ideale-prenata-
le riscoperto nelle oscure profon-
dita degli abissi marini. In guel
mondo subacqueo gli scrittori si
sono immersi non solo metaforica-
mente se, come apprendiamo, alle
imprese letterarie essi hanno af-
fiancato molte imprese natatorie
(come non ricordare, ad esempio,
quelle di Byron che percorse a
nuoto tutto il Canal Grande e attra-
verso I'Ellesponto in un'ora e dieci
minuti?) che hanno contribuito a
costruire la loro immagine leggen-
daria. Per quegli artisti, come per
lo stesso Sprawson, il nuoto e dive-
nuto una necessita spirituale ed
emotiva, una forma suprema di ini-
ziazione, un rito con il guale essi si
sono misurati sfidando ripetuta-
mente |a sorte, arrendendosi infine
come Shelley, come Byron — al
richiamo irresistibile dei flutti.

Un richiamo in grado di accomu-
nare uomini di civilta cosi diverse e
lontane -— gli-antichi greci e roma-
ni, che per primi celebrarono il sen-
so profondo della bellezza e della
divinita dell'acqua; gli entusiasti
frequentatori delle citta termali sor-
te in Inghilterra verso la meta
dell'Ottocento, quando “le acque
della classicita tornarono al mondo
dopo un lungo riposo sotterraneo”;
gli studenti di Eton, che diedero vi-
ta, nel 1828, alla prima societa di
nuoto inglese, ispirata all'esempio
classico; le solitarie viaggiatrici
dell'Ottocento  (Mary  Kingsley,
Constance Gordon Cumming, Ma-
rianne North e tante altre), per le
quali i bagni nei mari tropicali furo-
no il segno di un progressivo af-
francamento dall'oppressione della
maschilista societa vittoriana e del
risveglio di una sensualita che
sempre era stata loro negata; i tuf-
fatori tedeschi e americani, che fu-
rono assunti, all'inizio del Novecen-
to, come simboli nazionali di forza,
virilita, perfezione fisica e spiritua-
le, e le cui eleganti evoluzioni di-
vennero il soggetto di molta produ-
zione cinematografica dell'epoca; i
disciplinati nuotatori giapponesi,
infine, che, ispirandosi all’antico
codice dei samurai, riuscirono a
mantenere una straordinaria supre-
mazia per tutti gli anni trenta. Con
tutti loro — “questi eroi”
son sente di condividere il
prolungato” in cui li sprofonda
sensuale, quasi erotico contatto
con l'acqua, alla cui selvaggia
seducente bellezza egli rende qui
supremo omaggio. E nel fare cio,
Sprawson sceglie di non varcare la
soglia dell’epoca in cui le moderne
tecniche di allenamento e di gara
avrebbero tolto alla disciplina del
nuoto molta della sua aura romanti-
ca per non lasciarle che quella di
un eroismo teratologico.
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Saggistica
Fe¢lix Duque
Il fiore nero

Satanismo e paganesimo
alla fine della modernita
Con erudita leggerezza, inizia
questa filosofica discesa agli Inferi
del nostro tempo, nelle ’profondita
di Satana’’. Né mancano le
sorprese: nel mentre si crede di
scendere nel sottosuolo della storia,
di fatto si cammina sui marciapiedi
delle nostre affollate metropoli,
tra i pericoli del terrorismo, il
mercato della droga, I’offerta di
sesso vietato, o, peggio ancora,
nei quartieri alti e riservati
dell’informatica, della biochimica,
dell’ingegneria genetica, ove
sembra realizzarsi — in versione
secolarizzata — la promessa di Dio.

Pag. 246 - Lire 28.000

Alessandro Carrera
o
L’esperienza
*
dell’istante
Metafisica, tempo, scrittura
Per chi cerca la verita del tempo
trova sempre e soltanto il ritmo
dell’interpretazione, perché
tempo e interpretazione sono o
stesso. Per questo |’etica
dell‘istante consiste nel lasciarlo
passare e nel lasciarlo ritornare,
senza illudersi di edificare utopie
sul suo abissale fondamento.
Pag. 248 - Lire 28.000

Vincenzo Vitiello
La voce riflessa
Logica ed efica della
contraddizione

\| problema & di vedere in che
modo & possibile parlare dell’Altro
senza ridurlo al medesimo.

Pag. 235 - Lire 28.000

Salvatore Natoli

L’incessante

meraviglia
Filosofia, espressione, verita

Gli scritti qui raccolti si soffermano
sulla «verita» e quel che emerge &
il modo in cui la veritd & messa in
gioco nei diversi linguaggi.
Pag. 190 - Lire 28.000

Carlo Sini
Il profondo e
I’espressione
Filosofia, psichiatria e
psicoanalisi

La psichiatria del nostro secolo &
debitrice nei confronti della
filosofia di non poche rivoluzioni
concettuali e metodologiche.

Pag. 250 - Lire 28.000

Narrativa
Josefina Vincens
Solitaria
conversazione
con il nulla

E ammirevole che con un tema come
quello del «nulla» I’Autrice abbia
saputo scrivere un libro cost vivo
e lo & anche il fatto che sia riuscita
a creare dalla «vuota» intimita
del personaggio, tutto un mondo.

Pag. 185 - Lire 26.000

Poesia
Yone Noguchi
* * *
Diecimila foglie
o L ]
vaganti nell’aria
Importante non & quello che esprime
ma come lo «haiku» esprime se
stesso spiritualmente; il suo valore
non & nella sua immediatezza
concreta, bensi nella sua non
immediatezza psicologica.
Pag. 120 - Lire 27.000
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Il tiranno e lo scrittore

di Lorenzo Renzi

NORMAN MANEA, Un paradiso
forzato, Feltrinelli Milano
1994, ed. orig. 1991, trad. dal
rumeno di Marco Cugno e Luisa
Valmarin, pp. 202, Lit 25.000.

NORMAN MANEA, Clown. Il dit-
tatore e Partista, I/ Saggratore, Mi-
lano 1996, trad. dal rumeno di
Marco Cugno, pp. 217, Lit 25.000.

Nei quattro racconti'di Paradsso

forzato, Norman Manea presenta
altrettante storie di vita quotidiana
sotto il regime totalitario di Ceause-
scu. La scena si muove dall’interno
di un carcere fino al salotto di lusso
della nomenklatura. In Clown, in-
vece, Manea affronta in forma sag-
gistica il tema dei rapporti tra quel-
lo stesso potere e lo scrittore.

Due libri che si completano, dun-
que, e non solo per il genere diverso
a cui appartengono, ma anche per
I'angolatura parzialmente diversa. E
tuttavia due libri che ¢ difficile tene-
re distinti nella memoria, tanto si im-
primono 1'uno accanto all’altro con
la stessa impronta aspra e angoscio-
sa, A proposito di universo concen-
trazionario & stato evocato il nome di
Kafka. Ma non c’¢ in Manea nessu-
no scambio tra realta e simbolo. Tut-
to & reale, troppo reale. Manea scrive
quello che ha visto e ha vissuto. Co-
sicché & inevitabile che chi vuol par-
lare dei suoi libri si debba calare a
fondo nel loro contenuto.

Ma prima vorrei dire qualcosa

della scrittura di Manea, solo ap-
parentemente documentaria, reali-
sta. Se I'effetto visivo di certe scene
o la resa di certi dialoghi sfidano la
registrazione, se gli inizi ellittici ri-
prendono lo stile naturalistico del-
la tranche de vie, Manea & un magi-
strale maestro del collage, del
montaggio di pezzi, del cambio ra-
pido di prospettiva. Un aspetto
che avvicina, di nuovo, il Manea

narratore e il saggista. Manea é in-
somma un autore moderno, un
maggiore che la storia letteraria si
occupera di collocare tra i valori
pit alti del Novecento rumeno, ac-
canto, credo, a quel grande Marin
Preda di cui purtroppo non si €
tradotto ancora niente in talia.

Chi & Norman Manea? Nato in
Romania nel 1936, allo scoppio del-
la guerra viene deportato dal gover-
no filofascista rumeno in un campo
di concentramento come ebreo. Di
questa terribile esperienza infantile
trattano diversi racconti di Otzobre
ore otto (in italiano sempre nella
traduzione di Marco Cugno, Serra
e Riva, 1990). Studi in ingegneria,
poi solo attivita di scrittore, un’atti-
vita che si scontra pitt volte con il
regime. Emigra nel 1986 negli Stati
Uniti, dove la sua opera, tradotta in
inglese, ha oggi una larga eco.

I suoi libri, accanto a: quelli di
Paul Goma, inedito in Italia ma ben
noto in Europa, sono probabilmen-
te le testimonianze piu precise € tra-

giche del terrore nel comunismo
rumeno. Se 'esperienza fondamen-
tale di Goma, dissidente irriducibi-
le, & il carcere, quella di Manea &
I'epica di quei “perseguitati dalla
quotidianita” costituiti da un intero
paese condannato per intero a sof-
frire la fame, il freddo, la sete, 'umi-
liazione di essere ogni minuto alla
mercé di un potere onnipresente.
L’esperienza del totalitarismo, per
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Manea, che sa di che cosa parla, ri-
produce in grande quella del lager
(“cos’altro era la Romania dell’ulti-
mo decennio di Ceausescu se non
un lager esteso alle dimensioni di
un Paese in via di distruzione?”).

Se le tinte fosche prevalgono, la
quotidianitd, seppure violata, &
sempre quotidianita. Cosi nel rac-
conto Biografia robot Manea ripro-
duce magistralmente il chiacchie-
riccio quotidiano dell’ufficio: attra-
verso un artificio narrativo fa corre-
re paralleli e poi convergere la
rappresentazione dell’interno di un
ufficio di risparmio e la biografia di
un attivista di partito. Quel timido e
occhialuto revisore dei conti che sta
seduto nel mezzo del brusio femmi-
nile dellufficio, non & altro che I'ul-
tima incarnazione dell’attivista di
cui si & tracciata, sezione per sezio-
ne, la tormentata carriera. Una car-
riera fatta di ascese e di cadute: las-
st non si sta meglio, né piti tran-
quilli, che qua git tra gli esclusi.

In un altro racconto, Impermeabi-
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le, appaiono, nella loro villa ricca di
beni inaccessibili ai comuni mortali,
i privilegiati del partito. Nella storia
di una visita a questi conoscenti for-
tunati, si inserisce l'incubo di una
traccia misteriosa, quella di un im-
permeabile, prova di una pratica
nuova e terrorizzante, quella di un
interrogatorio fuori ufficio, di un
interrogatorio, ciog, tenuto in un
appartamento privato, di cui il pro-
prietario avra fornito consenziente
le chiavi alla polizia. Se il lettore at-
traverso la narrativa di Manea viene
a conoscere, come nell’ultimo caso
che abbiamo citato, molte delle tec-
niche - poliziesche dei tempi di
Ceausescu, la sua saggistica ce ne
offre una documentazione diretta.

Ecco, per.esempio, in Clows un
documento eccezionale: la ripro-
duzione del rapporto del censore
sul libro di Manea La busta nera. Si
tratta di un rapporto-recensione,
contenente un riassunto, una serie
di osservazioni di contenuto tutt’al-
tro che prive di pertinenza, una se-
rie di indicazioni operative (parti
da sviluppare, da attenuare, da mo-
dificare), infine l'elenco preciso
delle pagine da sopprimere. Il rap-
porto & al tempo stesso un atto di
repressione e di collaborazione: La
busta nera apparira, con il consenso
dell’autore, in veste autocensurata.
Ma anche cosi, a quanto pare, non
manchera di impatto su un pubbli-
co abituato a leggere trale righe.

Sulla stessa linea del precedente,
si pone la Storia di un’intervista.
Narrativamente campeggia qui la
visita ambigua all’autore di un uffi-
ciale della Securitate (“Perché non
emigra legalmente?”: ebrei e tede-
schi venivano “venduti” legalmen-
te, cioé fatti emigrare in Israele e in
Germania in cambio di valuta so-
nante). Sulla trama narrativa si inne-
sta una rassegna ordinata delle forze
in campo dello schieramento lette-
rario filogovernativo, uno schiera-
mento movimentato dall’alto per il
desiderio di Ceausescu di imitare, si
dice, la Rivoluzione culturale cinese.
Imprudentemente evocate, queste
forze non si sono esaurite con la
scomparsa nell'89 del regime di
Ceausescu, ma si proiettano, ci
informa Manea, nell’attuale situa-
zione postcomunista. Nel 1981 Ma-
nea aveva fatto le spese déi primi at-
tacchi del subdolo nazionalismo (e
conseguente antisemitismo) che sta-
va allora sviluppandosi nell’'ombra
del comunismo rumeno. Quello
stesso fronte d’attacco comunista-
sciovinista-antisemita non & altro
che uno degli schieramenti politico-
culturali di oggi, quando certe posi-
zioni si sono potute dichiarare aper-
tamente, e tra queste quella nazio-
nal-comunista. Manea puo riporta-
re nomi e cognomi, noti a tutti del
resto, ma ben utili per sottolineare
linee di continuita e di sviluppo.

Questo ci immette in quella
realta attuale della Romania dalla
quale Manea, nel suo esilio ameri-
cano, non sembra si sia distaccato.
Del grande lager ¢’é chi si dimenti-
ca troppo presto.

Se i quattro racconti di Un parads-
50 forzato formano un libro compat-
to di straordinaria intensit3, la raccol-
ta di saggi di Clown svaria su altri
soggetti: il dittatore e 'oppositore
come clowns (una metafora che Ma-
nea deve a Chaplin e a Fellini), il dos-
sier Eliade (I'ostinato silenzio, cioé la
mancata abiura delle opinioni di
estrema destra professate in gioventt
dal grande storico delle religioni)...

L’ultimo saggio apre un nuovo
capitolo della tragica odissea auto-
biografica dell’autore, ma anche di
molti altri uomini, del suo e di altri
paesi: dopo la deportazione e
I'esperienza della dittatura, Lesilio.
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La fedelta al plurale

di Valerio Magrelli

a marea montante di studi dedicati al tema della traduzio-

ne produce, in modo certamente salutare, una sorta di pa-
nico bibliografico in chiunque voglia affrontare I'argomento
da un punto di vista non strettamente settoriale. Il rischio di
inevitabili ridondanze in cui si incorre tornando a proporre
questioni ormai ampiamente esaminate, finisce infatti per sug-
gerire 'abbandono di ogni tipo di approccio non rigorosa-
mente circoscritto. Pure, di fronte a tale rischio di paralisi, re-
sta forse una strada ancora aperta, ovvero quella, spuria e se-
condaria, dell’'osservazione didattica. Lasciando dunque da
parte ogni ambizione teorica, vorrei limitarmi ad alcuni rilievi
desunti da esperienze di insegnamento universitario.

Il titolo di questo intervento si riferisce all’espressione che
ha accompagnato sin dalla sua nascita il moderno dibattito
sulla traduzione: 'endiadi bellezza-infedelta. “Belle infedeli”
¢ formula coniata in pieno Seicento da Gilles Ménage per indi-
care le traduzioni in grado di rispettare la qualita dell’origina-
le, di contro a quelle che, a causa di un malinteso senso di let-
teralita, finirebbero per sfigurarla. Associando linguaggio ed
erotismo, viene in tal modo segnalata I'impossibilita di una
versione ideale capace d’essere una moglie-amante tanto de-
vota quanto seducente.

Quella di Ménage, che Georges Mounin prima e Roger Zu-
ber poi scelsero come titolo di due celebri saggi, rappresenta
soltanto una tra le diverse similitudini cui si & ricorso per illu-
strare il meccanismo della traduzione, e indubbiamente non
la pitr riuscita. Pure, col tempo, essa ha finito per tramutarsi
in un tenace luogo comune. Ebbene, & appunto contro la sua
fortuna irresistibile e insieme immeritata che si rivolgono
queste poche righe a partire da un pitt ampio studio apparso
su un numero del “Cannocchiale” interamente dedicato al te-
ma della traduzione. Il perché ¢ presto detto: assai di rado
un’immagine, scelta in base a criteri paradigmatici, ha mag-
giormente distorto e frainteso il modello che intendeva ri-
specchiare.

“Belle infedeli”: il segreto di questa figura risiede nella sua
capacita di collegare fallacia e verita in maniera inestricabile.
Tra i due termini della coppia, & nel secondo che si cela I’in-
ganno, poiché I'idea di fedelta finisce per investire il testo con
una potente ventata antropomorfica. Noi diciamo “fedele a
una persona”, “fedele a una promessa”, “fedele alla parola da-
ta”. In tutti e tre i casi & la singolarita del legame ad attestarne
la forza. Siamo cio fedeli a una e soltanto a una persona, pro-
messa o parola. Da qui altra espressione: “Non conosco che
una sola parola” — quella appunto che mi impegna in forma
assoluta.

idea di poter tenere fede alla parola del testo, perd, &

profondamente ingenua. Infatti, la sua promessa non
equivale a una semplice parola, bensi a un sistemna di relazioni
composto da parole. Per quanto possa sembrare ovvio, chiun-
que si ostini a parlare di fedelta a un testo opera un’evidente
ipostatizzazione, riducendo indebitamente la varieta a unita.
SeI'idea difedelta comporta inestricabilmente quella disingo-
larita, come pensare d’essere fedeli a qualcosa che si definisce
appunto sulla base della propria pluralita costitutiva, ossia di
una molteplicita fondante e statutaria? Un testo letterario
(tanto piu se portato al suo massimo grado di codificazione,
come nel caso della poesia) non & un oggetto statico, ma un

processo dinamico, un concorso di spinte contrapposte, un in-
sieme di forze in equilibrio. Questa, e nient’altro, & la dantesca
“cosa per legame musaico armonizzata”.

Ogni poesia si presenta come un nodo di informazioni sin-
tattiche, lessicali, metriche, rimiche, retoriche, e cosi via. Anzi,
per meglio dire, corrisponde a quel nodo e non ai vari capi che
lo formano, nella stessa maniera in cui una treccia non preesi-
ste al gesto che la serra, ma in quel gesto consiste. Di conse-
guenza, il traduttore potra tutt’al pit cercare d’essere “fedele”
(posto che questo termine venga poi definito in modo pit ade-
guato) a qualche singolo elemento, non certo al loro insieme.
Se il sistema dei versi verra correttamente considerato come
un fascio di funzioni coordinate, nel passaggio da una lingua
all’altra sara gia molto riuscire a riprodurne alcune. Qualora
cercassi di mantener I'impianto prosodico, per esempio, do-
vrel rinunciare a una perfetta aderenza rispetto all’apparato
terminologico, e cosi via, dato che ['unico modo di mantenere
immutate tutte le istanze presenti nell’originale consisterebbe
nella tautologia ipotizzata da Borges nel suo Pierre Menard:
tradurre un’opera nella sua stessa lingua.

A questo punto, la questione si ribalta: scegliere a cosa esse-
re fedele significa, al contempo, decidere a cosa 707 esserlo.
Dal che potremmo forse trarre la regola generale che recita: in
ogni traduzione, la fedelta a un criterio compositivo implica
sempre almeno un'infedelta verso un altro. Ovvero, tradurre
vuol dire riorganizzare il testo in base a un ristretto numero di
priorita.

lla fine di questo percorso, la generica idea di fedelta da

cui avevamo prese le mosse si ripresenta piuttosto altera-
ta. Nello sterminato campo gravitazionale del testo di parten-
za, il traduttore potra infatti scegliere unicamente poche linee
di forza cui attenersi. Il problema preliminare, quindi, non
sara tanto comze tradurre, ma che cosa.

A mo’ di conclusione, vale forse la pena ricordare un brillan-
te motto dell’abate Galiani. Il noto letterato tentd a lungo di
tradurre il linguaggio dei gatti. La nostra citazione, tuttavia,
non viene dalle testimonianze che egli ci lascio a tale riguardo,
bensi da una lettera contenente alcune osservazioni di natura
politica. Siamo nell’orbita di quei Moralisti classici indagata da
Giovanni Macchia, ed é appunto sulla scia di un pensiero vo-
tato alla dissimulazione e all’arte del buon governo di sé, che
Galiani inserisce questa breve considerazione: “Nel fare una
profonda riverenza a qualcuno, si voltano sempre le spalle a
qualche altro”.

Ecco a che cosa portano le nostre “belle infedeli”. Partiti da
un’errata nozione totalizzante, approdiamo a una concezione
del testo multipla-e diversificata, centrata sulla necessita di
precisare la sfera di adeguazione da privilegiare. L'immagine
iniziale si ¢ infranta definitivamente, il quadro metaforico &
cambiato. La maliziosa ma rassicurante cornice di bienséances
tracciata da Ménage, ha ormai lasciato il passo all’oculato con-
trollo dei poteri raccomandato da Torquato Accetto o Baltasar
Gracidn. Difronte alla brulicante ricchezza della pagina, il tra-
duttore-cortigiano non potra pit illudersi di poter praticare
una vaga, sommaria professione di fedelta. Al contrario, nello
scegliere a cosa porgere i propri omaggi, egli dovra decidere,
in maniera altrettanto irrevocabile, che cos’altro ignorare, of-
fendere, ferire.



MARZO 1996

I quindici racconti di Dubliners,
benché composti tra il 1904 e il
1907, furono pubblicati soltanto
nel 1914; ci vollero infatti piu di
sette anni perché Joyce riuscisse a
convincere un editore che non si
trattava di composizioni oscene o
immorali. In una lettera del 5 mag-
gio 1906 indirizzata all’editore
Grant Richards Joyce diceva: “La
mia intenzione era quella di scri-
vere un capitolo della storia mora-
le del mio Paese e ho scelto Dubli-
no come scenario perché si tratta
di una citta che mi appare come il
centro della paralisi. Ho tentato di
presentarla al pubblico indifferen-
te sotto quattro suoi aspetti: infan-
zia, adolescenza, maturitd e vita
pubblica. I racconti sono disposti
in quest’ordine. L’ho scritto pre-
valentemente in uno stile di scru-
polosa mediocritda (scrupulous
meanness) e con la convinzione
che bisogna essere molto temerari
per attentarsi a presentare in mo-
do alterato, o peggio ancora a
deformare, cio che si & visto e udi-
to”.

I racconti di Dubliners, scritti
per la maggior parte dopo l’esilio
volontario di Joyce dall’Irlanda,
SONO appunto questo: una registra-
zione implacabile € amara, ma an-
che comica e a suo modo compas-
sionevole, delle vite mediocri e
delle velleita frustrate degli abitan-
ti di Dublino, sullo sfondo delle
vie, delle chiese, degli uffici, delle
sale da concerto, delle periferie,
dei riti pubblici e privati; una regi-
strazione accompagnata dal rumo-
re di fondo prodotto dai due gran-
di motori che girano a vuoto della
vita irlandese, il nazionalismo e la
religione, ormai degradati a-un
campionario di sentimenti, nozio-
ni e aneddoti di seconda o terza
mano, a un insieme di stereotipi e
luoghi comuni cementati dalla re-
torica e dall’ipocrisia, e che pure,
nonostante tutto, testimoniano il
bisogno irriducibile di sentirsi par-
te di una tradizione e di una comu-
nita.

Dubliners & senza dubbio
un’opera pitl reader-friendly, e di
conseguenza anche pit translator-

friendly, dell'Ulysses o del Finne-
gan’s Wake, e questo, oltre alla
questione dei diritti, spiega per-
ché in Italia ormai quasi tutte le
maggiori case editrici ne abbiano
in catalogo una traduzione. Ma
cid non significa che tradurla in
modo preciso e soddisfacente sia
un compito facile. Occorre saper
tenere dietro alla straordinaria ca-
pacita joyciana di riprodurre ogni
sorta di linguaggio, di stile, di vo-
ce; OCcorre preservare con atten-
zione il sottile e mutevole equili-
brio tra voce narrante e punto di
vista dei personaggi che caratte-
rizza 'uso joyciano del discorso
indiretto libero (un uso spesso
magistrale, benché talvolta generi
una zona grigia di incertezza che
segna un limite nella scrittura di
Joyce); e occorre infine saper co-
gliere tutti i riferimenti e le allu-
sioni storiche, culturali e simboli-
che del testo.

I primi a dedicarsi a questo com-
pito furono Annie e Adriano Lami,
la cui versione, ormai fuori circola-
zione, fu pubblicata da Corbaccio
nel 1933. Seguirono la versione di
Franca Cancogni (Einaudi, 1949),
poi rivista dalla stessa traduttrice
nel 1963 per Mondadori (sia I'una
che laltra tuttora ristampate; nel
seguito: “Cancogni 1” e “Canco-
gni 27), e via via tutte le altre, ri-
spettivamente a opera di Marghe-
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A scuola con la torba, non con la torta

di Enrico Griser:

“Tradurre & un’attivita normale per gli essere umani”, ha scritto il linguista Tullio de
Mauro. Ma di fronte alle difficolta della traduzione letteraria — di fronte a una poesia e a
un romanzo — questa normalita si stalda in una miriade di problemi: “come si traducono
i sospiri in altre lingue?”, domanda lo scrittore Stanislaw J. Lec. Questa sezione speciale
dell’Indice”, "L’arte di tradurre” apre una finestra sulla traduzione letteraria, a sua
ambiguita, le sue sorprese. In nessun modo rappresenta una visione sistematica
dell'argomento: offriamo ai lettori spunti di riflessione e informazioni di servizio, a partire
dalle recenti fatiche di traduttori che si sono cimentati con colossi come Joyce e Goethe.
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rita Ghirardi Minoja (Rizzoli,
1961), Marina Emo Capodilista
(Newton Compton, 1974), Emilio
Tadini (per i primi tre racconti) e
Marco Papi (Garzanti, 1976), Atti-
lio Brilli (Mondadori, 1987), Fran-
cesco Franconeri (Demetra, 1993)
e Daniele Benati (Feltrinelli,
1994).

Vediamo dunque di fare qual-
che confronto, cominciando con
alcune osservazioni sul brano
proposto nella pagina a fianco,
che costituisce la conclusione del
primo racconto (Le sorelle). A
parlare & una delle sorelle del re-
verendo Flynn, e il suo discorso,
col cadavere del fratello ancora in
casa, si trasforma in una specie di
sottile vendetta postuma. Nervous
& reso da tutti i traduttori con
“nervoso”: si tratta di una tipica
scelta di pigrizia, giacché in ingle-
se questo termine ha una conno-
tazione abbastanza diversa e si-
gnifica in sostanza, anche in que-
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sto passo, “sensibile, debole di
nervi”. Il prete viene ritrovato
mentre se ne sta seduto nel suo
confessionale, “wide-awake and
laughing-like softly to himself”.
Cancogni traduce “completamen-
te sveglio e che se la rideva piano
fra sé”, non riuscendo a catturare

Tullio Pericoli: James Joyee

-

la nettezza e lincisivita dell’origi-
nale, a differenza di altri, tra cui
Tadini, che, seguito da Brilli, feli-
cemente traduce “bello sveglio, e
ridacchiava trasé e sé”.

Anche frasi apparentemente
chiare possono dare luogo a errori
o divergenze: & il caso di “and I

I testi

Gente di Dublino, Einauds, Torino

1993, 1° ed. 1949, trad. di Franca Can-
cogni, pp. 226, Lit 22.000.

Gente di Dublino, Rizzoli, Milano
1993, 1° ed. 1961, introd. e note di Atti-
lio Brilli, trad. di Margherita Ghirards
Minoja, pp. 286, Lit 10.000.

Racconti e romanzi, a cura di Gior-
gio Melchiors, Mondadors, Milano 1993
(contiene la trad. di Franca Cancogni,
rivista dalla traduttrice nel 1963), pp.
LII-834, Lt 70.000.

Gente di Dublino. Ritratto dell’arti-
sta da giovane, Newton Compton, Ro-
ma 1992, 1° ed. 1974, trad. e cura di Ma-

rina Emo Capodilista, pp. 444, Lit 3.900.

Gente di Dublino, introd. di Nemi
D’Agostino, Garzanti, Milano 1993, 1°
ed. 1976, trad. di Emilio Tadini e Marco
Papi, pp. XXX-216, Lit 12.000.

Gente di Dublino, Mondadori, Mila-
no 1994, 1° ed. 1987, trad. di Attilio
Brills, pp. X11-210, Lit 11.000.

Gente di Dublino, Denzetra, Busso-
lengo (Vr) 1993, trad. di Francesco
Franconers, pp. 206, Lit 8.000.

Gente di Dublino, introd. di Italo
Svevo, Feltrinelli, Milano 1994, trad. e
cura di Daniele Benati, pp. XLVIII-212,
Lzt 12.000.
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knew that the old priest was lying
still in his coffin” (terz’ultimo ca-
poverso). Qui “knew” per Tadini
significa “mi resi conto”, mentre &
pitt probabile che, come traduco-
no tutti gli altri, sia semplicemente
“sapevo”; “still” da alcuni, com-
preso Tadini, & interpretato come
avverbio (“ancora”), da altri, pin
plausibilmente, come aggettivo
(“immobile”).

Infine le ultime parole (“that
made them think that there was so-
mething gone wrong with him”):
Tadini rende con “hanno incomin-
ciato a pensare che doveva avere
qualcosa che non andava”, mentre
Cancogni 1 ha “pensarono subito
che dovesse avergli dato di volta il
cervello”, un’immagine che, al pari
di quelle di Brilli (“partito di te-
sta”) e Benati (“averci una rotella
storta”) & piu brillante, ma sembra
andare oltre le intenzioni dell’ori-
ginale.

Come si vede, occorre spesso
soppesare attentamente ogni signi-
ficato e ogni connotazione. Quan-
do, come nel caso di Dubliners,
esistono numerose traduzioni di-
verse che si sono accumulate nel
corso del tempo, la traduzione di-
venta almeno in parte una sorta di
impresa collettiva, in cui chi viene
dopo, nano o gigante che sia, puo6
salire sulle spalle di chi lo ha prece-
duto, concentrandosi sui problemi
rimasti irrisolti.

Questo lo si & visto per wide-
awake, ma vale per tanti altri casi:
ad esempio per “whip him and
whip him” (A# Encounter) che in
Cancogni e Ghirardi era “frusta-
re a sangue”, in Emo “frustare e
frustare bene”, e in Tadini diven-
ta finalmente “frustare di santa
ragione” (soluzione mantenuta
poi da Brilli e Benati): sembra fa-
cile, ma non lo &. Non necessaria-
mente si ha perd un progresso:
quando ci viene detto che i parte-
cipanti al “ritiro per uomini d’af-
fari” che conclude La grazia “ga-
zed formally” in direzione dell’al-
tare, non solo Cancogni, ma an-
che due fra i traduttori piu
recenti, cio¢ Brilli e Benati, si
mautengono sul vago e scrivono
“fissavano con sguardo assente”
(o frasi equivalenti), trascurando
le ottime soluzioni di Emo (“fis-
savano contegnosi”: ripresa da
Franconeri) e di Papi (“fissavano
compuntamente”).

Se a volte, come nel caso di go-
ne wrong visto sopra, 0CCorre non
essere troppo brillanti, altre volte
un po’ di audacia & necessaria: ne
La contropartita (Counterparts) lo
scrivano Farrington viene rim-
proverato aspramente dal capuf-
ficio, che al colmo della sua invet-
tiva gli chiede: “Lei mi ha preso
per un imbecille? Crede forse che
io sia un perfetto imbecille?” Far-
rington, quasi senza capacitarse-
ne, risponde (e questa risposta lo
obblighera in seguito a porgere
scuse umilianti): “I don’t think,
sir, that that’s a fair question to
put to me”, cioé¢ “Non credo, si-
gnore, che la domanda sia di mia
competenza” (Papi) oppure
“Non & una domanda da fare al
scttoscritto, signore” (Benati),
soluzioni molto pit azzeccate ri-
spetto al debole “non credo, si-
gnore, che sia una domanda giu-
sta da farmi”, o frasi analoghe,
degli altri traduttori.

La pigrizia a cui si € accennato a
proposito di #ervous, che conduce
a scegliere il vocabolo italiano piu
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simile nel suono, ma non necessa-
riamente nel significato, si ripre-
senta altre volte: cosi ruffian (cioé
“mascalzone, canaglia, furfante”)
per Cancogni, Brilli, Ghirardi e
Franconeri spesso € invece, auto-
maticamente, “ruffiano”; e, ne La
grazia, “Mr Cunningham gave a
qualified assent” per tutti i tradut-
tori vuole dire “assenti autorevol-
mente” (Papi) o “con I'aria di in-
tendersene” (Benati), mentre in
realtd qualified non significa qui
“competente, qualificato”, ma, co-
me spesso in inglese, “circoscrit-
to”, “condizionato”.

Si sarebbe tentati di dire che il
traduttore letterario, e a maggior
ragione il traduttore di Dubliners,
dovrebbe attenersi al principio
joyciano della scrupolous
meanness, evitando le forzature in-
giustificate e, per cio che & possibi-
le, le disattenzioni. Da questo pun-
to di vista, e forse un po’ parados-
salmente, sono due fra i traduttori
piti recenti, ciog Brilli e soprattutto
Benati, a peccare maggiormente di
disinvoltura. Cosi, quando il ra-
gazzino di Arabia, riferendoci del
suo amore esaltato per la “sorella
di Mangan”, dice “I imagined that
I bore my chalice safely through a
throng of foes”, non si capisce per-
ché nella versione di Benati la frase
diventi “immaginavo di portare
avanti la mia bandiera attraverso
una schiera di nemici” (corsivi
miei); come non si capisce perché
la “confused adoration” indirizza-
ta verso la ragazza di cui sopra si
trasformi in “adorazione estatica”
per Brilli o “attonita” per Canco-
gni.

La disinvoltura a volte pud con-
finare con la disattenzione e la
sciatteria, come pet le “generous
tears” che alla fine de I morti riem-
piono gli occhi del protagonista
Gabriel, lacrime che in Benati, an-
ziché generose, risultano pleona-
sticamente “calde”. O come nel
caso della domanda che, nello stes-
so racconto, Lily, la figlia del cu-
stode, rivolge a Gabriel appena ar-
rivato per partecipare alla festa:
“Is it snowing again, Mr Conroy?”
E una frase in apparenza banale,
ma che a livello profondo serve
quasi da formula magiea per intro-
durre il tema dell’again, per ripor-
tare indietro il tempo a trent’an-
ni prima, quando si ebbe una nevi-
cata analoga e si tenne la prima fe-
sta in casa Morkan. Ebbene, qui
ben tre traduttori (Papi, Benati
e Cancogni, quest’ultima zon pe-
1o nell’edizione Einaudi con testo
a fronte rivista da Carla Marengo)
si assopiscono e, anziché “Nevica
di nuovo?”, traducono “Nevica
ancora?” o “Sta ancora nevican-
do?”.

La disattenzione puo poi pren-
dere la forma, ancora pit subdola
ma talvolta piu divertente, dell’er-
rore di stampa. Ne La grazia Mr
Kernan e i suoi amici rievocano i
tempi in cui gli alunni delle scuole
popolari cattoliche arrivavano ale-
zione con il loro bravo pezzo di
torba sotto il braccio (per scaldare
I’aula), mentre, stando alla tradu-
zione di Papi, gli stessi alunni a
guanto pare si recavano a scuola
tenendo sotto il braccio un pin
commestibile, ma sicuramente me-
no combustibile, pezzo di torta.

Come ho accennato in prece-
denza, uno dei compiti piti delicati
consiste nel riprodurre senza alte-
razioni la dialettica tra narratore e
protagonista. In Ux caso doloroso

Mr Duffy, uomo “di temperamen-
to saturnino”, incapace di abban-
dono e di passione, intreccia una
relazione “spirituale” con la mo-
glie di un capitano di vascello, ma
va a finire che durante uno dei loro
incontri la signora si permette di
fare qualche avance pitt materiale.
Duffy allora rompe la relazione:
nel loro ultimo incontro lei inco-
mincia a tremare cosi forte che lui,
temendo una nuova crisi da parte
sua, “bade her good-bye quickly
and left her”, che & molto sempli-
cemente, “la saluto in fretta e la la-
scio” (Papi, Cancogni 2, Franco-
neri): € un comportamento da vi-
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non conoscevano evidentemente
questa accezione di fract, viene
fuori che Maria non amava i “lun-
ghi tragitti da fare a piedi” (?) (Pa-
pi) o “i cartelloni lungo i viali”
(Cancogni, Ghirardi). I lessicogra-
fi, a proposito di quei vocaboli ine-
sistenti che hanno la proprieta di
tramandarsi da un dizionario
all'altro, parlano di ghost words,
cio¢ di parole fantasma. Confron-
tando varie traduzioni di uno stes-
so testo, pud succedere di imbat-
tersi anche in qualche ghost tran-
slation.

Il caso pit clamoroso, una spe-
cie di abbaglio sintattico colletti-

non c'¢ traccia nell’originale?
L’errore consiste in questo: nel
fatto che for in “for one year” vie-
ne interpretato come una preposi-
zione, mentre in realt si tratta di
una congiunzione: “Probabilmen-
te questo genere di lavori era stato
loro insegnato nella scuola dove
andavano da ragazze, perché un
anno, per il suo compleanno, sua
madre gli aveva fatto un panciotto
di stoffa marezzata color porpo-
ra”.

1l gioco dei confronti potrebbe
continuare, ma & ormai venuto il
momento di trarre qualche conclu-
sione, premettendo che, al di l1a

Il reverendo Flynn

— It was that chalice be broke... That was
the beginning of it. Of course, they say it was
all right, that it contained nothing, I mean.
But still... They say it was the boy’s fault. But
poor James was so nervous, God be merciful
to him!

— And was that it? said my aunt. I heard
something...

Eliza nodded.

— That affected bis mind, she said. After
that he began to mope by bimself, talking to
no one and wandering about by himself. So
one night he was wanted for to go on a call
and they couldn’t find him anywhere. They
looked high up and low down; and still they
couldn’t see a sight of him anywhere. So
then the clerk suggested to try the chapel.
So then they got the keys and opened the
chapel and the clerk and Father O'Rourke
and another. priest that was there brought
in a light for to look for bim... And what do
you think but there he was, sitting up by
himself in the dark in his confession-box,
wide-awake and laughing-like softly to

“E stato quel calice che ba rotto... E da li
che é incominciato tutto. Era una cosa da
niente, naturalmente, lo dicevano tutti, il ca-
lice era vuoto, voglio dire. Eppure... Pare che
sia stata colpa del chierichetto. Ma il povero
James — che Dio abbia pietd di lui! — era
talmente nervoso...”

“Ah, é stato quello, allora?” disse la za.
“M: avevano detto qualcosa...”

Eliza annui col capo.

“Gli ha scombussolato la testa”, disse. “Da
allora, ha incominciato a lasciarsi andare,
non parlava con nessuno, andava in giro da
solo. E poi una sera che I'hanno cercato per-
ché c'era bisogno di lui, non sono riusciti a
trovarlo. L'bhanno cercato a destra e a sinistra,
ma lui non c’era da nessuna parte. Allora al
sagrestano é venuta ['idea di provare in chie-
sa. Cosi prendono le chiavi, aprono la chiesa
e 7l sagrestano, padre O’Rourke e un aliro
prete che era [ vanno dentro con una candela
per cercarlo... E sapete dov'era? Se ne stava
seduto tutto solo, al buio, nel confessionale,
bello sveglio, e ridacchiava tra sé e sé”.

himself?

She stopped suddenly as if to listen. I too li-
stened; but there was no sound in the house:
and I knew that the old priest was lying still
in his coffin as we had seen him, solemn and
truculent in death, an idle chalice on bis

breast.
Eliza resumed:

— Wide-awake and laughing-like softly to
himself... So then, of course, when they saw
that, that made them think that there was so-
mething gone wrong with bhim...

Di colpo smise di patlare, come se stesse in

ascolto di qualcosa. Anch’io mi misi in ascol-
to, ma nella casa non si sentiva nessun rumo-
re, e mi resi conto allora che il vecchio prete
era ancora la, disteso nella sua bara come
L avevamo visto, solenne e torvo nella morte,

Uinutile calice sul petto.

Eliza riprese:

“Bello sveglio, e ridacchiava tra sé... Cosi,
naturalmente, quando I'hanno visto, hanno
incominciato a pensare che doveva avere
qualcosa che non andava...”.

(James Joyce, da The Sisters)

gliacco, ma questo il testo non lo
dice, perché il narratore non in-
tende qui sovrapporsi al punto di
vista di Duffy, cosicché soluzioni
come “la salutd su due piedi”
(Brilli) o “in fretta e furia” (Canco-
gni 1, Ghirardi) sono fuori luogo,
o meglio shagliano voce (e gli
esempi in questo senso sarebbero
numerosi).

A volte la mancata conoscenza
di un significato costringe il tra-
duttore ad arrangiarsi come puo.
In Argilia la minuscola Maria, che
é cattolica, lavora in una lavande-
tia protestante: della quale, si dice
nel testo, c’era una sola cosa che
non le piaceva, vale a dire “the
tracts on the walls”, Questi tracts
sono manifesti contenenti esorta-
zioni morali e frasi edificanti che i
protestanti usavano appendere al-
le pareti: Emo, Brilli, Franconeri e
Benati traducono in modo sostan-
zialmente corretto, mentre dalle
versioni degli altri traduttori, che

vo, a cui occorrerebbe porre rime-
dio, si trova ne I morti, Mentre la
pit giovane delle padrone di casa
sta suonando al pianoforte un
noioso pezzo accademico, Gabriel
scorge alla parete un quadro rica-
mato da sua zia Giulia, e riflette:
“Probably in the school they had
gone to as girls that kind of work
had been taught for one year his
mother had worked for him as a
birthday present a waistcoat of
purple tabinet”. Ora, tutti i tra-
duttori, con qualche leggera va-
riazione terminologica, rendono
cosi (uso qui la versione di Papi):
“Probabilmente, lavori di quel ge-
nere avevano rappresentato un
anno intero di insegnamento nel-
la scuola che le zie frequentava-
no quand’erano ragazze. Sua ma-
dre, in occasione di un complean-
no, gli aveva fatto un panciotto di
stoffa marezzata color porpora”.
Perché mai un anno intero? E da
dove viene il punto fermo, di cui

(trad. di Emilio Tadini)

delle loro eventuali mancanze, tut-
ti i lavori esaminati appaiono co-
mungque sufficientemente seri e va-
lidi.

Una prima impressione & che i
traduttori pil recenti, e cioé Be-
nati, Franconeri e Brilli, si siano si
avvantaggiati dal fatto di essere gli
ultimi, ma in una misura che sicu-
ramente avrebbe potuto essere
maggiore. Il testo di Benati esibi-
sce una scrittura di buon livello
ma, come si € visto, contiene pa-
recchi eccessi di confidenza. Scar-
samente condivisibile & anche
I'uso di parole gergali o dialettali
come “morosina” per sweetheart,
“ciucchettone” per drunkard e
“Pipini” (?) per swaddlers, un ter-
mine dispregiativo pressoché in-
traducibile riservato dai cattolici
ai protestanti. Anche Brilli, quan-
do si applica, & bravo; ma gli
esempi di disinvoltura o di disat-
tenzione sono numerosi, e fra
questi vanno anche inclusi le frasi
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01 pezzi di frase che ogni tanto gli
restano nella penna (come a p. 11,
r.21;p.23,5.9;p. 81,r. 1ep. 154,
t. 23). La traduzione di Francone-
ri, il quale a sua volta salta o “con-
densa” qualche passo (come a p.
153, 1. 27 e a p. 159, r. 29), risulta
dignitosa, ma nulla di pit; su que-
sto standard si colloca anche il
lavoro di Margherita Ghirardi.
Il testo di Marina Emo & abba-
stanza preciso e coscienzioso (la
traduttrice, sempre per la Newton
Compton, ha tradotto anche il
Portrait), anche se non sempre
scorrevole. La prima versione rea-
lizzata da Franca Cancogni, quel-
la tuttora pubblicata da Einaudi,
resta un lavoro rispettabile, ma
I’edizione riveduta per Mondado-
ri risulta sicuramente piu soddi-
sfacente.

Percio, on balance, mi sembra di
poter dire che le versioni migliori
sono appunto “Cancogni 2” e
I’edizione curata da Tadini e Papi:
si tratta infatti di due lavori che,
pur avendo comungque bisogno di
correzioni e ritocchi, coniugano in
modo convincente fedelta al testo
e qualita letteraria.

Ma a questo punto ci si potreb-
be domandare: una volta apporta-
te tutte le modifiche necessarie, le
due traduzioni convergerebbero
verso un’unica traduzione? Detto
in altro modo, la traduzione idea-
le esiste? Questa & una bella do-
manda, ma ci porta direttamente
nel campo della teoria. Come di-
rebbe Farrington, I don’t think
that that’s a fair question to put to
me.
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Connessioni goethiane
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di Margherita Cottone

JOHANN WOLFGANG GOETHE,
Le affinita elettive, Marszlio,
Venezia 1995, trad. dal tedesco
di Paola Capriolo, pp. 288, Lit
12.000.

Vi sono alcuni libri che costitui-
scono una sfida estenuante e conti-
nua per i loro interpreti e tradutto-
ri, tesi a cogliere nella complessa e
calcolatissima struttura, nell’abile
gioco linguistico dei rimandi inter-
ni, dei rispecchiamenti, dei paral-
lelismi e delle ripetizioni di temi e
motivi quel principio compositivo
che li informa e che rinvia al loro
senso pill segreto e inaccessibile. A
questo genere di libri, come rico-
nobbe lo stesso Walter Benjamin,
appartiene il celebre romanzo di
Johann Wolfgang Goethe Die
Wablverwandtschaften (Le affinitd
elettive, 1809).

Nato in un momento di crisi
profonda del classicismo weima-
riano, allorché una visione organi-
ca della natura, dell’'opera d’arte e
della storia si scontra con una di
segno contrario basata su un prin-
cipio polare e antinomico, il ro-
manzo di Goethe, come lui stesso
scrive, ha il compito di rappresen-
tare “in una sintesi simbolica” i
conflitti di una societa ormai preda
di forze incontrollate ed elementa-
ri. E su questo principio oppositi-
vo egli sembra infatti fondare I'im-
pianto strutturale di tutto il suo li-
bro che, dietro I'apparente leviga-
tezza e freddezza della superficie,
lascia intravvedere una dimensio-
ne ambigua e inquietante, quale fu
appunto per Goethe quella dei fe-
nomeni naturali. Tale ambiguita,
perd, la sua essenza “ironica e con-
traddittoria” puo essere colta peril
grande scrittore di Weimar soltan-
to da un linguaggio che con la sua
potenza allusiva non ne mortifichi
la vitalita, ma piuttosto ne esalti
l'intima ambivalenza, come di fat-
to gli appare il linguaggio dei sim-
boli; di contro, affinché un’opera
si possa definire simbolica Goethe
raccomanda nel suo scritto Sz/
Laocoonte la perfetta simmetria e
I’ordine delle parti che consente di
mettere in rapporto il tutto con il
particolare e quindi di rendere
I'opera “comprensibile”. Ma nelle
Affinita elettive questa simmetria
sottoposta al gioco ironico dell’an-
tinomia fa si che il rispecchiamen-
to delle singole parti tra di loro
piuttosto che confermare il senso
di un’immagine lo neghi, capovol-
gendosi cosi ogni elemento in uno
di segno contrario.

Cogliere quest’intima “connes-
sione” del romanzo, questa sorta
di costruzione musicale che l'in-
forma, & sicuramente il principio
che ha ispirato la stimolante e bella
traduzione di Paola Capriolo, che
dell’opera di Goethe & una fine co-
noscitrice.

Del resto lei stessa lo dichiara
nella sua nota alla traduzione in
cui, sottolineando la presenza di
questa fitta rete di riferimenti
all'interno del testo goethiano, di
allusioni e di rimandi, precisa che
ha cercato di “restituire la neces-
sita che lega al tutto ogni singola
parte”; anche la ripetizione fre-
quente di certi aggettivi che lei cer-
ca sempre di rispettare risponde
infatti a questo principio di unita.
E mi pare che ci sia brillantemente

riuscita, nonostante ovviamente
ogni tanto sia costretta a cedere al-
le lusinghe di “un italiano scorre-
vole”: I'eterno problema che afflig-
ge ogni traduttore diviso tra una
traduzione cosiddetta source op-
pure target orzented, cioé una tra-
duzione che cerchi di restare “fe-
dele” all’'universo semiotico della
lingua d’origine oppure, come og-
gi si predilige, che sia perfettamen-

dimostra il tentativo continuo del-
la sua autrice di rispettare le segre-
te corrispondenze del testo, di mi-
mare con la piti assoluta precisione
i suoi interni rimandi, le ripetizio-
ni, i rispecchiamenti, il risultato &
quello di un testo limpido e asciut-
to, accessibilissimo al lettore italia-
no, perché la Capriolo, da brava
scrittrice qual &, si dimostra 12 do-
ve & necessario traduttrice flessibi-

altre traduzioni gia esistenti.
Vorrei in modo emblematico co-
minciare con un passo che ritrovia-
mo gia nel primo capitolo del ro-
manzo. Esso introduce, attraverso
una sentenza pronunciata per boc-
ca di Charlotte, un tema che ritor-
na frequentemente nel romanzo,
sia pure in modo contraddittorio,
e che allude in modo sottile anche
all’intima struttura del testo: il rap-

Fai un progetto

di Laurent Marchand

Questo viaggio ad Arles attorno alla figura
del traduttore letterario disegna il profilo
eclettico, per talento e per bisogno, di uno
scrittore trasversale. Traduttore e insegnan-
te universitario, editor o critico letterario e,
soprattutto, lettore. Lettore curioso e lento,
attento e ossessivo, forse, lettore ideale.

Sogno di provincia, ovvero di Provenza, pini
che citta Arles & una confluenza geografica —
tra il Rodano e la Camargue — e culturale, tra
Spagna e Italia, ferias e melodramma. E uno
spazio improvvisamente ridisegnato dai for-
midabili colpi d'ala del maestrale, attraversato
dall’estro spaventoso di un pittore, da fotogra-
fi, editori e infine traduttors, tanto da diventa-
re, negli anni, un solido punto di riferimento
per quanti lavorano nell' ambito della tradu-
zione letteraria. E le “Assises”, quest anno alla
loro XII edizione, insieme al prestigio perma-
nente del Collegio Internazionale della Tradu-
zione Letteraria hanno fatto di Arles una tap-
pa irvinunciabile del viaggio obliquo e appas-
sionante che il traduttore compie attraverso
Uuniverso della letteratura.

Nel cortile del cinquecentesco Hotel Dieu,
interamente restaurato e rinnovato — ap-
punto noto come “Espace Van Gogh” perché
il pittore vi scrisse nel. 1888 al fratello Theo:
“E qui che nasceranno i futuri ateliers” — si
affacciano i 690 metri quadri del Collegio In-
ternazionale della Traduzione Letteraria e le
dieci camere destinate ai traduttori residents.
Dal 1987, anno della sua istituzione, il Citl
ba accolto 330 traduttori di 57 paesi e qua-
ranta lingue diverse.

E stato grazie all'associazione Atlas (Assi-
ses de la Traduction Littéraire en Arles),

creatasi nel 1983, che si é arrivati all’idea del
Collége — ricorda il direttore Jacques Thié-
riot. Concepito come centro di ricerca, forma-
zione, diffusione e animazione per cid che ri-
guarda la traduzione letteraria il Collége é
luogo di residenza e di incontro per tradutto-
75, traduttologi e linguisti di ogni dove. Col
termpo, 1l Citl ba costituito una rete europea,
grazie al patrocinio del Consiglio d’Europa,
per promuovere, in ambito europeo appunto,
una politica della traduzione letteraria. Sono
nati percio i collegi di Straelen (Germania),
Awmsterdam, Norwich (Gran Bretagna), Vi-
sby (Svezia), Bratislava (Repubblica slovac-
ca), Albufeira (Portogallo), Tarazona (Spa-
gna), Atene e infine Procida, per ['Italia.

1l centro comprende una biblioteca che di-
spone di dodicimila volumi tra opere di lingui-
stica, traduttologia e testi originali di traduzio-
ni: di dizionari in quaranta lingue e di trenta-
cinque titoli di riviste specializzate. Il Citl
mette inoltre a disposizione dei residenti il
proprio materiale informatico (Ibm, Commo-
dore, Amstrad, Macintosh), cucine, sala risto-
rante e lavanderia, terrazze e giardino interno.

1L College é aperto a quanti, traduttori e les-
sicologs, abbiano un progetto di traduzione,
per un periodo di tempo che va da un minimo
di due settimane a un massimo di tre mess, e
un contributo personale di 90 franchi (pari a
trentamila lire) al giorno. E indispensabile in-
viare il proprio dossier con congruo anticipo,
perché le richieste sono numerosissime, e an-
che perché ¢’é la possibilita di ottenere borse di
studio dalla Commissione delle Comunita
Europee, dal Consiglio d’Europa, dal Ministe-
ro degli Affari Esteri nonché da Atlas.

te accessibile all’'universo semioti-
co del lettore. Credo che nel caso
della traduzione della Capriolo ci
troviamo di fronte a un tentativo di
sintesi. Infatti, pur essendo in linea
di principio source oriented, come

le e attenta alle esigenze della lin-
gua italiana,

Gli esempi che si possono pro-
durre sono ovviamente numerosi,
e per comprenderne la novita &
forse necessario confrontarli con

S

porto-contrasto, cui abbiamo ac-
cennato, tra Zusammenbang (nes-
so, connessione) e das Einzelne
(particolare), o anche tra das Gan-
ze (intero, totalita) e das Einzelne:
“Gli uomini badano pit al partico-

lare, a cid che & presente, e a buon
diritto, perché sono chiamati ad
agire; le donne invece badano pit
a cio che nella vita stabilisce una
connessione [im Leben zusam-
menhingt], e con pari diritto, per-
ché il loro destino, il destino delle
loro famiglie & legato a questa cox-
nesstone [Zusammenhang] e per-
ché alle donne si chiede di crear/s
[diese Zusammenhingende von
ihnen gefordert wird]”. A queste
parole risponderd Eduard: “Poi-
ché la connessione come dici tu, &
davvero il vostro elemento... biso-
gna evitare di sentirvi esporre ordi-
natamente i vostri pensieri” (p. 20;
il corsivo & nostro).

In altre traduzioni gia esistenti il
termine Zusammenbang e le due
diverse forme verbali derivate, la
terza persona del presente zusam-
menhingt (“connette”), e il parti-
cipio sostantivato Zusammenhin-
gende (“cio che connette”), che la
Capriolo traduce caparbiamente e
sempre con un unico vocabolo,
“connessione” (tranne nel terzo
caso in cui ricorre al pronome —
“crear/a”), vengono resi all’'interno
della stessa frase ora con “coesio-
ne”, ora con “vincolo”, ora con
“coerenza” (traduzione di Cristina
Baseggio, Sansoni), oppure “tutti
gli aspetti che si integrano”, cui se-
gue “connessa a tale insieme” e
“coerenza” (traduzione di Giorgio
Cusatelli, Garzanti). Non sono si-
curamente traduzioni scorrette, si
ricorre a sinonimi per non appe-
santire il testo con eccessive ripeti-
zioni. La Capriolo, volutamente e
a ragione, maptiene lo stesso voca-
bolo per mimare il gioco di Goethe
che altrove ritorna su questo tema
riferendosi alla figura di Ottilie, di
cui si dice che come allieva stenta a
imparare se “non coglie le connes-
sioni con il testo” (p. 40), oppure
quando nel famoso capitolo 1V,
quello del discorso sulle “affinita

lettive”, viene ricordata “la con-
nessione delle parti” (p. 47) di ogni
singolo elemento.

1l rimando alla sentenza di Char-
lotte & anche nella traduzione della
Capriolo immediato, mentre si per-
de nelle altre traduzioni dove il ter-
mine Zusammenbang & reso ora con
“nesso” ora con “collegare”, op-
pure per quanto riguarda 'ultimo
esempio in un caso con “coesione”,
in un altro con “coerenza”. Lo stes-
so gioco cerca di mantenere nella
contrapposizione  das  Ganze/
das Einzeln, ma non sempte ci rie-
sce. Cerchera sempre di tradurre
das Ganze con “totalita” (pp. 20 e
237), ma talvolta & costretta a ricor-
rere a forme come “faccende gene-
rali” (p. 19). 1l rendere nel modo
pill coerente possibile questa cop-
pia oppositiva che nel corso del ro-
manzo si ripete spessissimo, con-
sente per esempio di cogliere che di
fatto I'azione degli uomini contrad-
dice la sentenza di Charlotte: saran-
no Eduard e il Capitano a mostrare
una tendenza verso la “connessio-
ne”, la “totalita” come loro stessi
dichiareranno spesso (pp. 20, 26 e
36), piuttosto che Charlotte.

Altrettanto rigore dimostra nel
tradurre sempre Garten, Park e
neue Anlage rispettivamente con
“giardino”, “parco” e “nuovo par-
co”. Sono distinzioni importanti
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che identificano in termini precisi
gli spazi simbolici di tutta la vicen-
da attraverso la cui contrapposizio-
ne si manifesta il contrasto tra vec-
chio e nuovo mondo, trala raziona-
lita e la chiusura dell’ancien régime
e il bisogno di infinito e di liberta
dei nuovi tempi. Cid dara luogo nel
romanzo a una serie di coppie op-
positive che investono sia lo spazio
che il piano morale: Maf/Maflo-
sigkeit (“misura” / “dismisura”),
eng/weit (“stretto” / “ampio”), be-
grenzt/grenzenlos (“limitato” / “il-
limitato”), che la Capriolo mi sem-
bra abbastanza attenta a rispettare
nella sua traduzione; cesi rendera
“Da sollte man mifig... sein” con
“Qui si dovrebbe essere misurati”
(p. 62), “Alles... hat eine Richtung
gegen das Unermefliche” con
“Tutto... mostra una tendenza ver-
so l'incommensurabile” (p. 68),
oppure zbermifiig con “oltremisu-
ra” (sbid.), mentre invece ricorre
all’aggettivo “moderato” per desi-
gnare una qualitd morale delle don-
ne e di Ottilie in particolare, di cui
si sottolinea la “grofle Mafigkeit
im Essen”, cioé “la grande modera-
zione nel mangiare” (p. 39).

Le concessioni all’italiano “scor-
revole” sembrano d’altro canto in
molti casi dovute. Cosi per esem-
pio la Capriolo rende il termine
Versuch una volta con “tentativo”
(pp. 26 € 31) e un’altra con “espe-
rimento” (p.49), non consentendo
al lettore italiano di cogliere il gio-
co linguistico di Goethe, il quale
collega con il termine Versuch (che
vuol dire sia “tentativo” che “espe-
rimento”) gli “esperimenti chimi-
ci” di cui si patla nel quarto capito-
lo (p. 49) con le parole che entram-
bi i coniugi, Charlotte e Eduard,
pronunciano nel secondo capitolo
allorché si decidono a invitare i
due elementi estranei, il Capitano
e Ottilie, che cambieranno I'alchi-
mia del loro rapporto: “In Gottes
Namen sei den Versuch gemacht”
— dice Eduard, cui fa eco la mo-
glie: “Lafl uns den Versuch ma-
chen” che la Capriolo traduce ri-
spettivamente: “in nome di Dio
facciamo il tentativo” e “facciamo
il tentativo”, mentre in tedesco
I'allusione & all’“esperimento” chi-
mico, che del romanzo é una sorta
di metafora.

Nel tentativo di giungere co-
munque a questa sintesi, la tradu-
zione della Capriolo si avvicina
inoltre al modello di traduzione
proposta dallo stesso Goethe che,
come ¢ noto, pur dichiarando “I'in-
sufficienza” di ogni traduzione ri-
teneva il tradurre una delle “atti-
vita pill importanti e degne” (lette-
ra a Carlyle del 20 luglio 1827). Ap-
passionato traduttore, Goethe,
infatti, auspicava nelle sue Note al
Divan una forma di traduzione in
grado di superare i limiti di una tra-
duzione “in prosa”, che cancella le
originalita stilistiche dell’originale
riducendole al suo contenuto, op-
pure di una traduzione sotto forma
di parafrasi (“parafrastica” o “pa-
rodistica”). Questa terza via deve
fornirla una traduzione che cerca
di “rendere la traduzione identica
all’'originale”, forzando in un certo
senso i limiti della propria lingua
per aprirsi alle forme e ai ritmi di
cio che & estraneo, come allora fu-
rono in Germania le traduzioni di
Omero di VoB. E mi sembra, senza
tema di esagerare, che la traduzio-
ne della Capriolo vada proprio in
questa direzione.
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Il segreto ¢ il ritmo

di Donatella Pont:

FRIEDRICH ScCHitLER, Wallen-
stein, Garzanti, Milano 1995,
trad. dal tedesco, introd. e note
di Maria Teresa Mandalari, pp.
652, Lit 28.000.

La trilogia del Wallenstein (1796-
99) segui, come & noto, a dieci anni
di sifenzio drammaturgico, nei quali
Schiller si dedic a intensi studi stori-
ciefilosofici. La figura del leggenda-

E vai in collegio

sapevolmente messi in moto, gli da-
va modo di trasformare in materia
scenica il tema che piu lo aveva ap-
passionato anche nei suoi studi,
quello dello scontro tra liberta indivi-
duale e necessita. Dominando ma-
gistralmente la vastissima materia
Schiller inaugurava cosi il periodo
piu maturo della sua arte teatrale.
Questo dramma schilleriano —
certamente il pit ampio e comples-

Leonello Vincenti, Barbara Allason e
Massimo Mila. Si sentiva dunque la
necessita di un'altra traduzione?
Bisogna dire innanzitutto che tut-
te le traduzioni citate, anche se in-
serite in edizioni relativamente re-
centi, risalgono in_realta agli anni
immediatamente successivi alla se-
conda guerra mondiale. Anche la
versione di Massimo Mila, compar-
sa nel 1993 nella collana einaudia-

Atlas

Assises de la Traduction Littéraire en Arles
99, rue de Vaugirard - 75006 Paris

Tel. 45491895 - Fax. 45491219

Gran Bretagna

The British Centre for Literary Translation
direttore: Terry Hale

School of Modern Languages
University of East Anglia

Citl
College International de la Traduction Littéraire
Espace Van Gogh - 13200 Arles

Norwich NR4 7T]
Tel. 603592134 - Fax. 603250599

Tel. 90497252 - Fax. 90934321
Atlf

Association des Traducteurs Littéraires de

France

99, rue de Vaugirard - 75006 Paris

Tel. 45492644 - Fax. 45491219

Maisone Antoine Vitez

Centre International de la Traduction Théatrale

Domaine de Grammont
34000 Montpellier
Tel. 67224305 - Fax. 67224834

Le tre associazioni Atlas, Citl, Atlf collaborano a

Grecia

Centro di Traduzione Letteraria
direttrice: Catherine Vellissaris

Institut frangais d’Athénes

31, rue Sina - 10680 Atene

Ttalia

Tel. 13624301 - Fax. 13646873

Collegio Italiano dei Traduttori Letterari

garo
Palazzo Catena

direttrice: Annamaria Sanfelice in Galli Zu-

Corso Vittorio Emanuele 105
180079 Procida (Napoli)

una rivista semestrale, “Translittérature”, consa-

crata ai problemi teorici e pratici della professio-

ne di traduttore letterario.

Rete europea dei collegi di traduzione letteraria

(istituita nel settembre 1991)

Germania

Europiisches iibersetzer Kollegium

direttore: Klaus Birkenhauer

Kuhstrasse 15-17 - Postfacht 1232

4172 Straelen
Tel. 28341068 - Fax. 28347544

Spagna

Casa del Traductor

direttore: Francisco Uriz
Borja7 - E-50500 Tarazona
Tel. 76643012 - Fax. 76641023

rio condottiero della guerra dei
trent'anni, fiducioso di potersi riser-
vare fino allultimo la possibilita di
scelta tra la fedelta all'Imperatore e il
tradimento, e tragicamente sopraf-
fatto dagli eventi da lui stesso incon-

Paesi Bassi
Vertalershuis

Tel. 8960240 - Fax. 8101212

direttrice: Rudi Wester

Singerl 464 - 1017 AW Amsterdam

Tel. 6206261 - Fax. 6207179

Svezia

Baltic Centre for Writers and Translators

direttrice: Gunilla Forsen

Box 1096 - 62121 Visby

Tel. 218764 oppure 218385 - Fax. 218798

Francia

Collegio Internazionale dei Traduttori Lette-

rari

direttore: Jacques Thiériot
Espace Van Gogh - 13200 Arles
Tel. 497252 - Fax. 90934321

so — ha stimolato traduttori illustri.
Lasciando da parte quelli piu lontani
da noi, come Andrea Maffei, la cui
versione risulta oggi ostica nel suo
pomposo manto ottocentesco, dob-
biamo citare almeno G.A. Alffero,

I corsi della Setl

Riprendono I'11 marzo i Corsi della Setl (Scuola Europea di
Traduzione Letteraria) promossi dal nostro Ministero del Lavoro
e dall'Ue, per 5 lingue: angloamericano, francese, spagnolo, cinese
e arabo. La Setl, che fa parte del progetto “Torino, polo interna-
zionale per la Formazione”, comprende, per circa 4 mesi, Corsi di
Versione ed esercitazioni pratiche, Corsi di Scrittura, Corsi di
Letteratura, Lezioni degli Accademici, Incontri con editori, oltre
a 12 seminari sul vasto tema della traduzione, gratuiti e aperti al
pubblico, tenuti da personalita nei vari settori della traduzione
che avranno luogo a partire dal 12 aprile ogni venerdi pomeriggio
presso I'Unione Industriale, Via Fanti 17, Torino. Ai candidati
prescelti va un centinaio di Borse di Studio del Ministero e contri-
buti della Regione Piemonte per i non residenti. La Sede & c/o
Csea, Palazzo Nervi, Via Ventimiglia 201, Torino, tel. 6648266.

na “Poeti traducono poeti”, & del
1946. Ma non & solo la vera o pre-
sunta attualita a fare di questa nuo-
va edizione italiana un‘allettante al-
ternativa alle precedenti.

Una prima caratteristica, molto
opportuna per un classico letto oggi
prevalentemente a scopo di studio,
& quella di avere il testo originale a
fronte. Il taglio “didattico” emerge
anche dall'attenzione a particolari
che permettono al lettore di meglio
orientarsi, come i numerosi sottotito-
li in margine alla documentata intro-
duzione e il numero della scena e
dell'atto in testa a ogni pagina.

Ma l'aspetto precipuo di questa
traduzione e di non essere in prosa.
Maria Teresa Mandalari dichiara di
ritenere la scelta del verso una scel-
ta quasi obbligata. Innanzitutto per
un debito verso le intenzioni dello
stesso Schiller, che, maturata dopo
molti tentennamenti la convinzione
che “& impossibile scrivere un poe-
ma in prosa”, in pochi mesi di frene-
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tico lavoro rifece la prima stesura in
pentapodie giambiche. Ma soprat-
tutto perché il ritmo compenetra tal-
mente la struttura drammatica, da
richiedere — sempre per la tradut-
trice, cantante lirica oltre che ger-
manista di essere rispettato al-
meno parzialmente anche nella tra-
duzione. Il ritmo (che Schiller pare si
propiziasse obbligando i familiari a
suonare al pianoforte melodie incal-
zanti nella stanza accanto) scandi-
sce infatti la diversa atmosfera
drammatica e musicale di ognuna
delle tre parti del poema: dall'ouver-
ture corale del Campo di Wallen-
stein, attraverso il crescendo de /
Piccolomini, dove I'azione, vagheg-
giata da Wallenstein come proget-
to, comincia a sfuggirgli dalle mani,
fino all'epilogo tragico (Morte di
Wallenstein), quando il protagoni-
sta scopre che una scelta non & piu
possibile.

Ma come si manifesta questa fe-
deita traduttiva? Non in una totale
equivalenza di lunghezze o di ac-
centi, oggi difficilmente realizzabile
e forse neppure sostenibile. | Blank-
verse vengono solo raramente tra-
sposti in endecasillabi italiani, lo
schema metrico che meglio li resti-
tuirebbe (“O seiner Fehler nicht ge-
denket jetzt”, "O non pensate ades-
s0 ai suoi difetti”). Mandalari sceglie
prevalentemente una forma libera,
che rende i versi, presi uno per uno,
equivalenti alla prosa (“Es war die
erste Mufe meines Lebens”, "E sta-
ta la prima vacanza della mia vita";
“Es gibt ein andres Gluck und andre
Freuden”, “Esistono altre gioie, altre
felicita). Anzi pud addirittura acca-
dere che singoli versi siano resi in
modo piu fedele alla metrica origi-
naria da traduzioni dichiaratamente
in prosa, come nel caso del verso
870 de / Piccolomini: “Weilit du nicht
mehr zu sagen als ein andrer”, tra-
dotto dalla Mandatari “Non ne sali
pit di ogni altra persona” e da Mila
con un ritmatissimo endecasillabo
celato nel corpo del testo: “Né tu né
un altro lo sapra mai dire”. Sitratta in
guesto caso ovviamente solo di una
curiosita; non sembra perod del tutto
fuori luogo chiedersi se la riprodu-
zione puntuale del ritmo giambico in
un maggior numero di casi (non tra-
ducendo ad esempio “Ihr Wille,
sen Sie, war stets der meine”, (*Co-
me sa il Suo volere & stato sempre il
mio", ma “il suo voler, lo sa, fu
pre il mio”) non avrebbe rafforzato
anche I'andamento ritmico dell'in-
sieme.

In che cosa dunque questa tra-
duzione risponde al suo scopo di ri-
spettare, se non nel singolo verso,
almeno globalmente, quella
traduttrice definisce la "dinamica
armonica” del poema? Innanzitutto
nel parallelismo visivo, aspetto
trascurabile speciaimente in una
traduzione con testo a fronte. An-
che il “ritmo” grafico, si sa, ha il suo
significato e anche su di esso si fon-
da la musicalita della lettura e della
recitazione. L'equivalenza della
stanza ritmica & ottenuta
ghezza del verso, le
enjambements. E poi negli
diricostruzione felice dell'atmosfera
musicale di molti passi, nei quali
puo riudire I'andamento trasci-
nante ora incalzante, ora disteso
ora concitato, ora melodico ora ben
scandito e nervoso” del testo origi-
nale. Valga per tutti il largo incipit de
I Piccolomini: “Spat kommt
Doch |hr Kommt! Der weite Weg.
Graf Isolani, entschuldigt Euer Sau-
men”, “Tardi giungete — ma pur
covi qui! La lunga via, / conte Isola-
ni, giustifica il ritardo”.
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Testi a fronte, un’avventura editoriale
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di Valerio Fissore

Stiamo forse costruendo una
torre di Babele come luogo della
comunicabilita tra le lingue? Sem-
bra di si, se dobbiamo giudicare da
una prassi editoriale di testi a fron-
te che in questi anni si sta diffon-
dendo in Italia; sono sempre piu
numerosi i libri multilingui, con te-
sti che per cosi dire si rispecchiano
l'uno nell’altro e che si debbono
intendere, quindi, reciprocamente
comprensibili.

Nella tradizione italiana e occi-
dentale in genere, il testo a fronte
non & una novita: & stato utilizzato
dall’editoria educativa nel passato,
a volte in formule considerate di
sottoprodotto accademico, il testo
interlinea, oppure in collane raffi-
pate, come i classici Sansoni o co-
me i volumi del Melagrano
dell’editore Fussi, degli anni qua-
ranta e cinquanta. Recentemente
tuttavia questa prassi si ¢ diffusa
tra gli editori; quelli che gia posse-
devano titoli e collane, li hanno
potenziati, altri hanno iniziato una
politica del testo a fronte; in un ca-
so, Einaudi, hanno raffinato ulte-
riormente la scelta editoriale in-
ventando i 7zolt: testi a fronte, una
formula che immagino gia impie-
gata in qualche occasione in passa-
to, ma ora proposta al lettore gene-
rale.

Forse vale la pena iniziare pro-
prio da qui il nostro discorso sulla
editoria multilingue in Italia, oggi.
Einaudi possiede pit di una colla-
na con testo a fronte, come altri
editori, ma merita la prima men-
zione per la sua “serie trilingue”
(compresa in quella di scrittori tra-
dotti da scrittori). La collana pre-
senta al momento Lewis Carroll
tradotto da Antonin Artaud, Sa-
muel Beckett tradotto da se stesso,
Paul Valéry tradotto da Jorge
Guillén, Virgilio tradotto da Paul
Valéry, Edgar Allan Poe tradotto
da Fernando Pessoa, la famosa
raccolta di poesia cinese, Cathay
(1915), di Ezra Pound da lui tra-
dotta in inglese, e ancora Anna Li-
via Plurabelle, capitolo di Finne-
gans Wake, nella traduzione dello
stesso James Joyce (con Nino
Frank). Non ¢ possibile qui analiz-
zare i particolari dei volumi, ma la
formula & stimolante in se stessa e
oggettivamente pregevole; per-
mette di stabilire un circuito di te-
sti che debbono essere intesi come
reciprocamente corrispondenti,
ma anche causa un cortocircuito di
forme forse necessariamente in-
congrue. Pud deludere il fatto che
la terza versione dei testi sia stata
editorialmente concepita non tan-
to come una terza versione auto-
riale, ma piuttosto come pilt umile
traduzione di servizio (anche se
spesso intrinsecamente ambizio-
sa), scritta in nota, in carattere fine.
Ogni volume presenta tre lingue, a
volte tre, a volte quattro versioni,
che illustrano I’evocato cortocir-
cuito testuale che viene poi discus-
so in una nota postfazionale, cosi
da stimolare un confronto tra gli
esiti e consentire di visualizzare
Ioperare interpretativo del tradut-
tore (o dei traduttori). La conclu-
sione implicita & forse ovvia (ma
certo il lettore & raramente consa-
pevole della sua “tragica” verita): il
testo di una traduzione tende a es-
sere diverso dal testo da cui € stato
tradotto, e non soltanto per la di-

versita del codice linguistico: letto-
riin lingue diverse leggono testi so-
stanzialmente (a causa dell'inter-
pretazione implicita nell’atto del
tradurre) diversi: ci accorgeremmo
della stessa realta se fossimo soliti
leggere traduzioni diverse, in una
stessa lingua, di uno stesso testo).
Voglio ricordare qui Johann
Wolfgang Goethe che, nel secolo
scorso, nel West-Ostlicher Divan,

crescimento culturale e nuova ac-
culturazione. Non voglio entrare
nel merito della possibilita che
questo avvenga, ma solo constata-
re come troppo spesso molta tra-
duzione sia eseguita senza suffi-
cienti conoscenze, non soltanto
della questione linguistica, ma an-
che di quella teoretica. Non credo
che si possa concordare con Vitto-
rio Sereni (nel suo libro di tradu-

Magris {(nella nota alla sua tradu-
zione del Woyzeck di Georg Biich-
ner per Marsilio), che una buona
traduzione puod essere “una inter-
pretazione... ben pit significativa”
di tante pagine critiche.

La seconda offerta pit originale
al momento, nella nostra editoria,
& quella di Mondadori che inseri-
sce in una collana specifica dal ti-
tolo “I Paralleli”, a fianco di autori

R affaello Cortina Editore
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descriveva un modello di tradu-
zione ideale (che lui vedeva realiz-
zato da traduttori come Johann
Heinrich Voss), inteso a produrre
un testo nella lingua d’arrivo che
Jacesse le veci dell’originale, un te-
sto che da ultimo significasse ac-

zioni Il musicante di Saint-Merry,
Einaudi) che non aveva “alcun in-
teresse per il problema della tradu-
zione letteraria”, mentre mi pare
esatta, e oggi non pil tanto solita-
ria (finalmente) nel mondo acca-
demico, laffermazione di Claudio

prevalentemente moderni, scritto-
ri meno scontati e meno implicita-
mente prestigiosi, scrittori che or-
dinariamente sarebbero tralasciati
nella formulazione del catalogo di
una buona biblioteca, come Isaac
Asimov, Ray Bradbury, Agatha
Christie, Arthur Conan Doyle e
Howard Philips Lovecraft. Come
dicevo, sia Einaudi sia Mondadori
posseggono pitt di una collana di
testi a fronte; Einaudi pubblica
una collana bilingue interna ai Ta-
scabili, e offre un numero di simili
testi nella bianca collana di poesia
e in quella della Pléiade, mentre
Mondadori presenta classici anti-
chi e moderni nei “Grandi classi-
ci” e nei “Classici greci e latini”
della serie degli “Oscar”, il teatro
completo di William Shakespeare
(a cura di Giorgio Melchiori) nei
“Millenni”, e una prestigiosa colle-
zione di scrittori greci e latini nella
collana della Fondazione Lorenzo

Valla.

I tascabili Bompiani offrono an-
ch’essi una collana bilingue che é-
sostanzialmente una collana di
classici greci e latini, con I'aggiunta
di qualche altro autore. Da men-
zionare la presenza di opere di Gé-
rard de Nerval e Thomas Stearns
Eliot, quest’ultimo per molto tem-
po proprieta editoriale esclusiva di
Bompiani per I'Italia, fatta 'ecce-
zione per i Quattro Quartetts pub-
blicati da Garzanti.

La Bur, di Rizzoli, propone con
ottima sistematicita classici greci e
latini, alcuni padri della Chiesa, fi-
losofi medievali e classici moderni,
e naturalmente William Shake-
speare (nella traduzione di Gabrie-
le Baldini). Questa collana €& stata
chiaramente pensata per un ruolo
principalmente didattico —non
necessariamente solo per la scuola
— per la natura delle introduzioni
e delle note che la qualificano in tal
senso. Tra le collane bilingui men-
zionate, quella della Bur & indub-
biamente la pitl vasta e sistematica,
ed & stata riproposta anche in edi-
zione periodica nelle edicole.

Una politica simile a quella di
Rizzoli é quella perseguita da Gar-
zanti, che affianca ai suoi classici
greci e latini qualche francese, tra
il Seicento e il Novecento, qualche
tedesco dello stesso periodo e, ori-
ginalmente, pochissimi inglesi, tra
il Settecento e il Novecento, con
I'obbligata presenza comungque di
William Shakespeare.

L’attualita delle opere in edizio-
ne bilingue si sta estendendo an-
che fuori della tradizione dei clas-
sici, ad esempio nella collana di te-
sti filosofici con testo a fronte di
Rusconi, che contiene si Platone e
Aristotele, ma che ospita anche
Kant e Hegel.

Anche Feltrinelli offre una qual-
che scelta di classici antichi e mo-
derni, a volte con traduzione d’au-
tore, come nel caso dell’ Apocalisse
di Giovanni, nella pregevole tra-
duzione di Massimo Bontempelli.
E poi alcune opere di William
Shakespeare nella traduzione di
Agostino Lombardo (i Sonezti in
quella di Gabriele Baldini), e John
Donne, Jean Racine, Charles Bau-
delaire, Lewis Carroll, con la pro-
messa di una nuova traduzione dei
Four Quartets di Thomas Stearns
Eliot. Questi volumi hanno una
funzione didattica meno dichiara-
ta di quelli di altri editori in quanto
spesso li- corredano introduzioni
d’autore, pitl interpretazione che
introduzione all’opera.

Tra gli editori pitt piccoli, spicca
Marsilio, per lasua politica ordinaria
a tutto tondo, con collane letterarie
che comprendono alcune letterature
orientali. Non tutte offrono sistema-
ticamente anche il testo a fronte, ma
si pud credere che lo offriranno in
futuro, se si deve giudicare dal fatto
che I'editore gia ha sviluppato colla-
ne di testi paralleli per la letteratura
spagnola e per quella russa (oltre che
per la francese, linglese, I'america-
na, la tedesca, e la greca e la latina).
Potenzialmente i suoi classici giap-
ponesi, cinesi, indiani e arabi sono
suscettibili di entrare in questa linea
editoriale gia ora.

La Sei pubblica da molti anni una
collana di padri della Chiesa, molto
prestigiosa, intitolata “Corona Pa-
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trum”, che non conta molti titoli
ma che offre in edizione critica au-
tori generalmente poco conosciuti,
almeno dal lettore laico, come Basi-
lio di Cesarea, Filone di Carpasia,
Commodiano; mentre le edizioni
San Paolo hanno recentemente ini-
ziato un’interessante politica di te-
sti a fronte, sia in una collana lette-
raria, che possiede finora un solo ti-
tolo di questo tipo, Pretro I'Aratore,
di William Langland (con introdu-
zione di Piero Boitani), importante
poema inglese del XTIV secolo, cre-
do non mai prima tradotto in italia-
no, sia in quella dei Classici del pen-
siero cristiano, che offre ad esempio
gli Epigrammi di Thomas More,
(nella versione di Luigi Firpo e Lui-
gi Pittaluga) e Il pellegrino cherubi-
co di Angelus Silesius.

I piccoli editori, in particolare
quelli accademici, dispongono in
qualche caso di interessanti colla-
ne con testo a fronte, soprattutto
di poesia, come per esempio Bul-
zoni, che nella serie “Dal mondo
intero...” presenta autori dalle let-
terature cosiddette emergenti. E
poi altri editori ancora: Sensibili
alle foglie e Fazi, ad esempio, inco-
minciano ad aprire opportunita a
questa formula editoriale. Sara in-
teressante vedere quanto questa
politica, che potrebbe anche esse-
re moda, o ridursi a moda, sara
premiata dai lettori.

Da ultimo, per lo specialista, bi-
sogna indicare |’esistenza di una ri-
vista, intitolata ovviamente “Testo
a fronte”, diretta da Franco Buffo-
ni, prima per Guerini e Associati e
ora per l'editore Crocetti, intera-
mente dedicata alla pubblicazione
di testi paralleli e di riflessioni teo-
riche sulla questione del tradurre.

Questa nuova abitudine edito-
riale ricorda la grande massa dei
documenti comunitari europeli,
che debbono essere prodotti in og-
getti equivalenti numerosi quanto
le comunita linguistiche che com-
pongono la nazione europea; ri-
corda anche la stragrande maggio-
ranza dei manualetti d’uso di mac-
chine della tecnologia moderna,
incluse le macchine fotografiche,
le calcolatrici tascabili, gli opuscoli
che accompagnano i compact
disc, ecc. multilingui anch’essi:
inevitabile rappresentazione di
una realtd genuinamente dialetti-
ca. Il testo a fronte letterario svolge
lo stesso compito e permette al let-
tore di partecipare alla formazione
dei significati, in modo molto pit
drammatico di quanto non gli ac-
cada quando si confronta con un
libro nella sola sua stessa lingua:
perché, quasi inevitabilmente egli
si scontrera con “scarti” interpre-
tativi destinati a essere comunque
positivi, sia che vi scorga un errore,
sia invece che vi veda la proposta
di alternative, o prospettive impre-
viste o magari intenzionalmente
scartate. Quali che siano le motiva-
zioni, di politica economica o cul-
turale, che guidano le scelte degli
editori, questa prassi del testo a
fronte serve, quindi, anche a divul-
gare la necessita che il lettore assu-
ma coscienza del delicato ruolo del
traduttore come intermediario tra
lui e l'opera e I'autore, che non
pud permettersi di essere “tradito-
re”, ma nemmeno pud arrogarsi la
liberta di apparire “autore” egli
stesso, discussione di secoli. E che
deve porsi consapevolmente nei
termini affermati da Claudio Ma-
gris, di “critico” e di “interprete”.
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Sei soldi per Agatha Christie

di Giulia Visintin

Chi sa se lo sapeva. E se lo aves-
se saputo, le sarebbe importatc?
Lei che con invidiabile disinvoltura
trasponeva storie e personaggi da
un genere all'altro, dal racconto al
romanzo, dal romanzo alla comme-
dia, senza curarsi di aver cambiato
perfino l'identita del colpevole (co-
me nella versione teatrale di uno dei
Suoi piu riusciti ritratti psicologici,
quello della Domatrice),

come

avrebbe reagito alla cura editoriale
cui I'editore Mondadori sottopone-
va le sue opere? Una cura che per
molti anni & consistita, oltre che in
traduzioni di discreto livello, soprat-
tutto in uno sfrondamento impietoso
di lunghi passi di ciascun romanzo.

A farne le spese erano soprattutto
i brani di “colore”, guelli meno fun-
zionali allo svolgimento poliziesco
VEro e proprio, e dungue considerati
divagazioni poco apprezzate dal
pubblico dei “Gialli”. E vero che le vi-
cende immaginate da Agatha Chri-
stie si svolgono secondo linee logi-
che cosi stringenti da non perdere
nulla nella riduzione; ma i ritratti dei
personaggi che popolano gli sfondi
di queste storie offrono un godimen-
to non inferiore: abitanti di quella ter-
ra perduta, e forse mai veramente
esistita, in cui le ville di campagna
servono principalmente a che per-
sonaggi di nome Bingo o Ginger vi
trascorrano amabili week-end, le si-
gnore vestano soltanto abiti a giac-
ca di tweed consunto ma di ottima
gualita, e I'attivita di governante sia

considerata richiedere doti tali che
perfino una laureata in matematica
lo considera un impiego attraente.
Un recupero dell'integrita dei testi
& avvenuto negli ultimi anni nella
collana quindicinale de “| classici
del Giallo”, dove a partire dal 1987 &
iniziata la pubblicazione di nuove
traduzioni, complete, dei romanzi di
Christie. Nonostante I'intenzione di-
chiarata di pubblicarne l'intera se-
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rie, la collezione non si & ancora
conclusa: garantita — anche se con
mezzo secolo e piu di ritardo — la
completezza, resta da dire dei tanti
interventi, piccoli e grandi, inflitti a
questi testi, con il soprappiu di spre-
giudicatezza che potrebbe giustifi-
carsi col carattere d'intrattenimento
di questa letteratura, ma che gli ap-
passionati amanti del genere — piu
attenti di altri, per affinita coi loro
eroi, ai dettagli della narrazione —
hanno difficolta a perdonare.

Il primo titolo tradotto appare nel
1930: si tratta di The murder of Ro-
ger Ackroyd, in talia: Dajle nove alle
dieci. Mentre in anni piu recenti da
noi si & preferito dare titoli che conte-
nessero gualche espressione ad ef-
fetto, in questo caso il titolo della tra-
duzione sembra guasi pit elegante
dell'originale. Che in quegli anni il
traduttore rendesse il nome Cecll,
dato a un personaggio, con Camillo
(anche se poi lasciava in inglese
quello del segretario Raymond) rien-
tra nelle abitudini dell'epoca. Ma an-
che in un romanzo ben piu recente

t
§

la cordiale moglie del reverendo
Harmon, soprannominata Bunch (al-
la lettera: mannello, fascina), & di-
ventata, nelle varie edizioni, di volta
in volta Pallina, Bica, Cicci.

Gli interventi piu vistosi si sono
avuti nella serie di romanzi ispirati
alle nursery rhymes, fra i quali.sono
alcuni dei capolavori di Dame
Agatha. Si tratta di storie scandite
sui versi di poesie infantili universal-
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mente conosciute, almeno dai lettori
inglesi, con I'effetto di ridurre — non
sempre e non solo per contrasto

a un ambiente domestico e familiare
gli orrori dell’'assassinio. Five little
pigs & la filastrocca che da noi si re-
cita come Piazza, bella piazza, con-
tando i personaggi sulla punta delle
dita di una mano, ma nella traduzio-
ne il titolo & diventato il banale Ritrat-
to di Elsa Greer. La "canzone da sei
soldi” che inizia parlando di A
pocket full of rye costituisce la fanta-
stica traccia di una delle intricate vi-
cende pazientemente ricostruite da
Miss Marple, e le rende merito solo
in parte la versione italiana, che
suona Polvere negli occhi.

Una storia a sé & quella di Dieci
piccoli indiani (noto anche come ...
e poi non rimase nessuno), famoso
anche per le tre versioni cinemato-
grafiche, un titolo manipolato am-
piamente anche nelle edizioni in lin-
gua inglese. La prima edizione del
1939 si intitolava Ten little niggers,
ma quando nell'anno successivo il
romanzo venne pubblicato a New
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York muto titolo in And then there
were none. Non fu il solo titolo di
Christie a venire modificato nel pas-
saggio da una costa all'altra
dell'Atlantico, ma I'espressione gia
allora ritenuta poco urbana di nig-
ger ha fatto si che questo romanzo
venisse in seguito pitt faciimente ci-
tato col titolo scelto per i film (e per
I'edizione italiana) e ispirato alla
versione nordamericana della me-
desima filastrocca.

Un caso curioso, per cosi dire, di
extratestualita & quello del titolo ita-
liano dell'ultimo romanzo pubblica-
to con Miss Marple. insieme all'ufti-
ma avventura di Poirot costituisce il
dittico che fin dagli anni della se-
conda guerra mondiale l'autrice
aveva depositato come riserva nel
caso non fosse piu stata in grado di
scrivere (e i cui diritti aveva destina-
to alla figlia e al secondo marito).
Mentre il Sipario su Poirot & calato
alla vigilia della morte (avvenuta nel
gennaio 1976) della sua autrice,
che non voleva deludere l'attesa
dei suoi lettori per un “Christie for
Christmas”, la storia di Miss Marple
e stata pubblicata postuma, col
suggestivo titolo Sleeping murder,
quando ormai non c'era piu alcun
dubbio che sarebbe stata I'ultima.
Malinconicamente, I'editore italiano
lo ha significato scegliendo il titolo
di Addio, Miss Marple (mentre ['illu-
strazione di copertina & un ritratto di
Margaret Rutherford), ma a parziale
consolazione dei lettori nel roman-
z0 il personaggio non muore, mMuo-
vendosi invece nel cuore di una
delle piu belle vicende immaginate
da Christie.

Se si escludono alcune piccole
incongruenze tuttora sopravvissute
nei testi italiani, come ['attribuzione
del sesso maschile alla bella eredi-
tiera vittima di Death on the Nile,
quando viene citata nel di poco suc-
cessivo Corpi al sole, o la varieta
nelie definizioni delle cariche di cui
sono investiti i religiosi che non
mancano mai tra i personaggi che
attorniano Miss Marple, il peggior
servizio reso alla maestria della
scrittrice nel congegnare storie solo
apparentemente limpide si trova
nella traduzione di A murder is an-
nounced (da noi Un delitto avra luo-
go). Qui & andata purtroppo perdu-
ta— e lo & tuttora — una lieve varia-
zione nei nomi dei personaggi che
costituisce una traccia importante
per la soluzione dell'enigma, anche
se tanto tenue (ben pit vaga del fa-
moso reticente capoverso in L'as-
sassinio di Roger Ackroyd) che l'au-
trice ha potuto inserirla nella narra-
zione senza tema di venire scoperta
anzitempo. |l curioso & che a questa
traccia si fa aperto riferimento nei
capitoli finali, e ciononostante essa
€ caduta sotto la piu formalista e
miope delle cure redazionali.

Se da sessant'anniin qua i roman-
zi di Christie non sono mai mancati
dal catalogo Mondadori, minor fortu-
na & arrisa qui da noi ai raccenti,
pubblicati molto meno regolarmen-
te, anche se tra essi brillano alcuni
trai migliori risultati dell'autrice, primi
fra tutti L 'avventura del dolce di Na-
talee Tre topolini ciechi(da cui & sta-
ta ricavata la celeberrima commedia
Trappola per topi). Altrettanto spora-
dica é stata la traduzione dei roman-
zi sentimentali firmati con lo pseudo-
nimo di Mary Westmacott, usciti
presso editori diversi da Mondadori
(Fabbri, Cino Del Duca, Rizzoli).

Un'autrice cosi affidabile, dal
punto di vista editoriale, da essere
una colonna tanto degli “Oscar”
qguanto degli “Omnibus”, meritereb-
be forse una bella edizione, davve-
ro integra, curata in.tutti i particolari.
Ma per fortuna, monchi o completi,
letti per la prima volta o riassaporati
con calma a distanza di tempo, i
fuochi d'artificio di Agatha Christie
non falliscono mai, e c'e da credere
che cosi sara ancora a lungo.
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Lolita

senza Nabokov
di Sz'@a Maglmlz'

P1a PERr4, Diario di Lo, Mars:-
lio 1995, pp.363, Lit 28.000.

“Penso ai bisonti estinti e agli an-
geli, al segreto dei pigmenti duraturi,
ai sonetti profetici, al rifugio dell’ar-
te. E questa & la sola immortalita che
tu e io possiamo condividere, Lolita
mia”. Parole struggenti di Humbert
Humbert, profezia irrealizzata di
Vladimir Nabokov. In un’epoca di
multipli e di eterne riscrizioni, lo
spettro pallido di Lolita continua a
comparire scegliendo le vittime pin
svariate in cui reincarnarsi, dalla
cantante pop Vanessa Paradis alla
protagonista di Léon, 'ultimo film di
Luc Besson. E ricompare ora, in un
decennio segnato dal politically cor-
rect — anche Lolita del resto ha il di-
ritto di controllare 'universo ma-
schile dei personaggi e della scrittura
— nel Diario di Lo ad opera di Pia
Pera, scrittrice, traduttrice e studio-
sa di letteratura russa.

L’effemeride di Lolita non si li-
mita a raccontare I'incontro con
Humbert e il loro viaggio attraver-
so I’America ma, cambiando pun-
to di vista, riscrive gli eventi a tal
punto da presentarci il geniale psi-
cotico nabokoviano come un
ometto mediocre che si lascia~se-
durre da una dodicenne spregiudi-
cata e calcolatrice. La prefazione,
speculare a quella di Lolita, ¢ scrit-
ta dallo stesso redattore, John Ray,
che riceve la visita di una donna
che si presenta con il nome di Do-
lores Schlegel nata Maze: “Quella
che avete pubblicato voi ¢ una sto-
ria assai inventata... Magari vorra
dare un’occhiata alle mie impres-
sioni di allora. Sono sicuramente
mene letterarie”.

Ma nel gioco labirintico di realta e
finzione in cui il lettore & immerso si
dalle prime pagine, qualcosa di vero
c’é. La magistrale scrittura di Hum-
bert sublimava ogni particolare del-
la vicenda, anche quelli pid morbo-
si. Quella di Lo invece & antilettera-
ria, cruda e spesso volgare. La sua
versione dei fatti, che trae ora ispira-
zione dai seriosi trattati sul genere
femminile prodotti dagli allora ine-
sistenti gender studies, non propone
solamente una rivincita nei confron-
ti della “legge del padre” ma anche
una vendetta acerrima contro la ma-
dre, “mammaplastica”, per cui ser-
ba un misto di amore e odio dai toni
incestuosi. Il racconto autobiografi-
co di Lolita ha inizio prima dell’arri-
vo di Humbert e da cosi voce alla
sua storia familiare, alla morte del
padre e al rapporto conflittuale con
la madre, un passato sempre narrato
con estremo cinismo che persiste
anche durante il viaggio infernale
dal Maine alla Valle della Morte. “A
letto Hummie & decisamente noio-
so. Non sa nulla di interessante...
Un vero parassita sessuale” — ma
lei, a quanto pare, sa ben poco a li-
vello testuale.

A differenza della prosa ludica e
sussurata di Humbert, un espatria-
to europeo che scrive, come direb-
be Gilles Deleuze, pagine di deter-
ritorializzazione linguistica, la scrit-
tura di Lolita & gridata, stridula,
tenta di tracciare i confini di quel
terreno nabokoviano gioiosamente
abbandonato al mito, al silenzio, al
gioco significante. Tutto questo

puod infastidire il lettore che si sente
scaraventato dalle parole rarefatte
di Humbert a un realismo privo di
grazia e non sempre riuscito.

Nella gia citata prefazione la si-
gnora Schlegel (ex Lolita) esprime
la sua rabbia per le falsita racconta-
te da Humbert e soprattutto per
P'invenzione della sua morte. John
Ray risponde che ai lettori piaccio-
no le storie con una morale e lo
controbatte “sarebbe a dire quelle
in cuii personaggi non possono piu
avere altre storie?”. Ma Lolita di vi-
te ne ha gia avute parecchie e, come
scrive Milan Kundera, “I'immorta-
lita ridicola ¢ in agguato per tutti”.
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zione e nel linguaggio il ritmo dei
gialli d’azione, un po’ Marlowe, un
po' Spillane. Un investigatore esau-
sto e sudato dipana la sua indagine
senza sussulti emotivi, in una stanca
ripetitivita di gesti e di parole. Se-
gnato da un disincanto prossimo al
cinismo, attraversa cosl it mondo
della sessualita estrema, restituen-
docene le coordinate essenziali con
grande vigore narrativo. Per un uo-
mo, recitare nei film porno vuol dire
essenzialmente ancorare la sua pro-
fessionalita al numero delle eiacula-
Zioni raggiunte sul set: quelle pre-
stazioni sono le basi su cui fondare il
giudizio sulla propria bravura di atto-

Citazioni

so taylorizzato: studi fotografici, it set
cinematografico allestito in una ca-
scina dietro Carignano, case di ap-
puntamento affollate di croate e po-
lacche. C'¢ anche Margit, la prota-
gonista del romanzo: un'ungherese
dai capelli biondi come la puszta,
che sembra una studentessa dei
film di Szabé; prima di venire in ltalia
a prostituirsi, “aveva studiato per an-
ni i rapporti tra la corte del re ungari-
co Mattia Corvino e gli umanisti ita-
liani del Quattrocento®.

Sotto le vesti di un narratore ironi-
co e scanzonato, batte il cuore di
Ventavoli, magiarista dall'ineccepi-
bile curriculum accademico.

di Lidia De Federicis

Calchi narrativi, citazioni non di parole
ma di modelli. Film su altri film, libri su al-
tri libri. Dal cinema l'arte del remake é da
tempo passata al romanzo. Qui pero, non
potendosi la scrittura giovare di quel cam-
bio di corpi e facce che produce a vista nuovi
significati nel racconto filmico, ' operazione
di replica con noviti — e con distacco dis-
senso dissonanza (ecc.) — sard pia difficile.
Tralascio i comuni imitatori. E penso invece
a quanti banno praticato negli ultimi anni il
gioco del rovescio (citazione di un bel titolo
di Tabucchi).

Un artificio tipico, in questo gioco, consiste
nell accumulare e comicamente mescolare.
Benni in Elianto distorce le prospettive del
fiabesco e del fantastico, del perturbante e
dell'ineffabile, virandole su un referente spe-
cifico: mondo nostro, riconoscibile cronaca,
attualité. Un altro artificio consiste nel lavo-
rare sul lato in ombra di storte e figure conso-
lidate. Dar voce ai silenzi, far salire in primo
piano le seconde parti, cambiare le relazion:
in un sistema di personaggi e focalizzarsi sul
non protagonista: il servo Venerdi al posto
del suo padrone, il signor Charles Bovary al
posto della celebre madame, e Circe al posto
dell’archetipico affabulatore Ulisse. Naviga-
zioni di Circe é stato appunto il titolo d esor-
dio (1987) di Sandra Petrignani. Eccoci dun-
que al femminile. In tale area lo spostamento
del punto di vista (nel duplice soggetto, della
donna che scrive e del personaggio che viene
ricreato) implica un progetto complesso, di
rapporto critico con la tradizione dell’imma-
ginario maschile e con l'autorita dello scritto-
re. Abbiamo ora l'esempio di Pia Pera, che
nel rifare Nabokov dalla parte e con la voce

di Lolita si é assegnata il compito arduo di es-
sere pin (o diversamente) scandalosa di un
autore gid scandaloso, cioé ironico smasche-
ratore dei buoni sentimenti. E se ora, parlan-
do Lo, l'aggiunta provocazione non provoca?
E se il divertimento non diverte? E se, in ge-
nerale, gli usi e riusi del gia letto e gid visto
danno l'idea di una ripetizione interminabile
del gia saputo? Il lettore istruito ha dapper-
tutto buoni spunti per ripassare il suo reper-
torio. Trova in Benni, fra tanti nomi evocati-
vi, una certa Camilla e gli viene in mente
lomonimo racconto vampiresco di Le Fanu.
Legge 7l Diario di Lo e puo aver voglia di ri-
leggersi Lolita in nuova traduzione, per
Adelphi, di Giulia Arborio Mella. O va a cer-
carst la prima parodia, la Nonita del giovane
Eco, tre paginette goliardiche nel Diario mi-
nimo del 1963. La memoria letteraria conti-
1Ha a fornirci categorie per pensare; ci sostie-
ne e contiene, e, pur allargata e scompigliata,
circoscrive ['orizzonte anche di libri che vor-
rebbero portarci altrove.

Intanto qua e la narratori occastonali rac-
contano storie in presa diretta. Come Marco
Marcucci. E altri esordienti: Marisa Feno-
glio, quasi una casalinga (ma é sorella di Bep-
pe), nei ricordi di Casa Fenoglio, usciti da
Sellerio; Federico Starnome, un semplice
obiettore (ma il cognome ci & ben familiare),
nel diario di un anno di servizio civile di Piu
leggero non basta, pubblicato da Feltrinellr.
Sopraffatti dalla ridondanza delle finzions, e
nell’ingorgo degli incroci immaginativi, pos-
siamo aprirci una provvisoria via di fuga in
questo tipo di narrazione povera, in queste
registrazioni del vissuto che sembrano cosi
naturali.

Sessualita

curricolare

di Giovanni De Luna

Bruno VENTAvVOL!, Pornokiller,
e/o, Roma 1995, pp. 121, Lit
22.000.

Che fatica essere uomini! Un ver-
so di una vecchia canzone di Sergio
Endrigo. L'ideale colonna sonora
dell'ultimo libro di Bruno Ventavoli.
Dalle sue pagine straripa un universo
maschile restituito a una virilita nuda,
parossistica, senza mediazioni.

| protagonisti del romanzo sono
dei pornoattori, misteriosamente uc-
cisiin serie daun implacabile assas-
sino. Ambientata in una Torino allu-
cinata e stranita dal caldo agostano,
la narrazione insegue nella costru-

re e anche le tariffe da percepire nei
contratti. Ne-deriva una virilita os-
sessiva, l'innesco di un devastante
corto circuito emotivo; il sesso,
svuotato da tutti i suoi risvolti affettivi
e psicologici, viene assimilato a un
processo di lavorazione totalmente
taylorizzato: a ogni segmento corri-
sponde una prestazione specializ-
zata, con relativi indici di cottimo.
Raramente gquesto mondo di auto-
mi consapevoli era stato sfiorato da
uno sguardo tanto attento e perspi-
cace come quello di Ventavoli. Le
immagini meccaniche (“con il tele-
comando costrinse gli attori a stan-
tuffarsi come le bielle di Tempi mo-
derni’") disseminate nelle sue pagine
suggeriscono continuamente que-
sto rinvio a una sessualita curricula-
re, contrattualizzata, mercificata nel-
la sua forma pil pura e piu estrema.
Nella Torino di agosto, tra il Po asse-
tato, chiacchiere sulla campagna
acquisti della Juve e baracche di co-
comeri, sfilano cosi i luoghi del ses-

Il chiodo

di Benni
di Tonci Violi

STEFANO BENNIL Elianto, Fel-
trinelli, Milano 1996, pp. 320,
Lit 28.000.

Ho letto Elianto,'ultimo romanzo
di Stefano Benni uscito da pocoiin li-
breria. Un bel libro dallo sfondo do-
rato, piacevole sia da vedere che da
leggere, che da tenere in mano € an-
nusare. Non ho provato a mangiarlo,
ma di leccarlo mi & venuta voglia.

Piu che un romanzo Elianto & un
insieme di storie -fantastiche che
s'intrecciano tra diloro per dar vi-
ta a una vicenda piena di trovate e
invenzioni esilaranti.

Veramente bravo Benni a raccon-
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tare le sue storie, che si svolgono tut-
te in un paesaggio e un’atmosfera da
guerre stellari... peccato per6 che il
romanzo termini poi con un lieto fi-
ne del tutto prevedibile. Avrei pre-
ferito, in realta, abbandonare il libro
semiterrorizzata da una qualche vi-
sione apocalittica del futuro. E inve-
ce sono corsa in bagno a lavarmi i
denti per tutta la melassa che stra-
bordava giti nel finale, un finale che
come sempre patla d’amore, di be-
ne che trionfa sul male e cosi via. Ec-
co, forse solo il finale mi ha delusa,
ma dato che i libri non s’iniziano
mai dalla fine, ricomincio da capo.

Ci troviamo a Tristalia, bellissi-
mo nome per un paese in cui vige
una sorta di federalismo per cui al
potere venti presidenti venti si con-
trappongono ad altrettante contee.
A comandare tutti & il Zentrum, un
supercomputer che sta in cima a un
grattacielo a forma di chiodo. Un
chiodo che riassume gli ideali della
Nova Repubblica, che sono: salire,
scalare, assurgere, arrivare fino in
cima. Ma chi tiene informati i citta-
dini di Tristalia & Fido PassPass,
che parla dai microfoni di Canale
Esse. Fido ha il compito di mante-
nere costante il livello della Paura
inventando sondaggi, creando mag-
gioranze o semplicemente leggendo
le notizie scelte da Zentrum.

Un bel giomno egli annuncia che
sta per iniziare la sfida all'Ultimo
Presidente, lotta che permettera ai
Presidenti di eliminarsi 'un altro,
anche sparandosi, per fare in modo
cheiil piti potente e fortunato alla fi-
ne governi il paese. E qua Benni ci
avverte che questa & l'unica demo-
crazia possibile a Tristalia, dov’e av-
venuta una grande battaglia di idee,
al termine della quale non ci sono
stati né vincitori, né vinti, né idee.

Ma cosa c’entra Elianto in tutto
cio? Elianto in realta & 'eroe del li-
bro, un ragazzetto abulico ricovera-
to, poiché affetto da una misteriosa
malattia mortale, in un’altrettanto
misteriosa clinica immersa in un bo-
schetto di castagni. Per evitare che
Zentrum domini assolutamente tut-
to, un gruppo di tre diavoli, inviati
da Satana in persona, si muove alla
voua di Tristalia per salvare Elianto
dalla morte. Sara lui infatti che do-
vra affrontare i campioni governati-
vi (nella famosa sfida all’Ultimo
Presidente) che sono: Baby Esatto,
fanciullino miliardario farcito di
droghe cerebranti e nanotecnologie
informatiche, e Rollo Napalm, an-
tropomanzo muscolato.

Il finale, come ho gia anticipato,
¢ tutto d’un color rosa confetto. Il
nostro eroe trionfa.

Facile che Elianto venga classifi-
cato come un libro di fantapolitica o
piti semplicemente considerato co-
me una sorta di parodia della situa-
zione politica italiana. Innetvosisce
questa disperata intenzione che ha
Benni di voler fare della satira politi-
ca a tutti i costi, questi nomi propri
che significano sempre un qualcosa,
queste caricature esagerate dei per-
sonaggi pit antipatici e le insosteni-
bili sdolcinature nei confronti del-
P’eroe buono. Percio forse merita
d’essere classificato cosi. Questo in
fondo & il suo limite.

Nonostante tutto perd Elianto non
va considerato soltanto come un
buon romanzo di satira. Provate a leg-
gerlo come un insieme di raccontini
pieni di esilaranti invenzioni fantasti-
che, lasciandovi andare sull'onda di
amarezza che avvolge ognuno di loro.
Vi divertirete, perché la fantasia di
Benni ¢ fervida e scoppiettante, piena
di illuminazioni e invenzioni impreve-
dibili che lasciano davvero senza fiato.
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Passione

allo stato puro

di Piero Cresto-Dina

ROBERTO COTRONEO, Presto
con fuoco, Mondador:, Milano

1995, pp. 230, Lit 25.000.

1l romanzo affronta il tema, cen-
trale per ogni riflessione sulla musi-
ca, della traducibilita del linguag-
gio musicale in un linguaggio “al-
tro”, fatto di segni che non hanno
immediate relazioni con quelli che
connotano l'evento sonoro in
quanto tale. Si tende solitamente a
riconoscere una generica possibi-
lita di produrre discorsi sulla musi-
ca. Piu di rado di si interroga sui
presupposti di una tale ammissio-
ne, spesso fondata sulla ricerca di
analogie tra il sistema dei suoni or-
ganizzati e il linguaggio inarticolato
delle passioni, delle emozioni e
dell’esperienza vissuta. Il problema
¢ dunque quello dell’analogia isti-
tuita tra due modalita espressive
non necessariamente sovrapponi-
bili e in ogni caso mai del tutto
coincidenti. Cotroneo evita, nel mi-
surato monologo interiore dell’io
narrante (un ascetico pianista di fa-
ma mondiale che puo essere benis-
simo Arturo Benedetti Michelan-
= geli), il rischio di un eccessivo as-
sorbimento della dimensione musi-
cale in quella poetica o letteraria,
ma, da critico e studioso di lettera-
tura quale egli &, si mostra al tempo
stesso consapevole della inevitabi-
lita del ricorso al linguaggio analo-
gico, la dove il discorso sulla musi-
ca non voglia esaurirsi nell’analisi
tecnico-armonica della partitura.

1l nostro protagonista, ormai al
termine della propria carriera di
interprete, riflette sulle circostanze
che lo condussero una ventina di
anni prima, nella Parigi dei tardi
anni settanta, ad acquisire dalle
mani di un enigmatico esule russo
un inedito manoscritto chopiniano
della quarta Ballata in fa minore
op. 52. La musica assume, nell’e-
sperienza del musicista chiamato a
interpretarla, un’autonomia orga-
nica che in linea di principio si ri-
fiuta a ogni riduzione nel linguag-
gio delle analogie: “Non riesco a
trovare parole — dice — per de-
scrivere quello che accade in quel-
le pagine finali, La forza della simi-
litudine si stempera se messa di
fronte alla grandezza di quella mu-
sica e anche alla sua difficolta”.

Le “pagine finali” sono quelle
che 'autore identifica — mediante
un intreccio di realta e finzione che
ricorda molto da vicino il clima del
Soccombente di Thomas Bernhard
— con una rielaborazione della co-
da della ballata (il Presto con fuoco
del titolo) che si immagina compiu-
ta da Chopin nell’ultimo anno di vi-
ta e conservata in quell’unico esem-
plare costituito dal misterioso ma-
noscritto. Questa musica diviene
una sorta di contrappunto dei pen-
sieri del pianista, non un modo per
parlare della passione, né un ro-
manzo sentimentale o una colonna
sonora della vita, quanto piuttosto
passione allo stato puro, destituita
di ogni legame con il mondo dei fe-
nomeni e della rappresentazione.

E tuttavia, paradossalmente, si
viene sempre di nuovo consegnati al
circolo delle analogie e delle imma-
gini, private di ogni funzione espli-
cativa nei confronti del testo musi-
cale e organizzate piuttosto come
un linguaggio parallelo, benché non
del tutto autosufficiente. Alcune

delle figure escogitate da Cotroneo

sono avvincenti: il finale della balla-

ta diviene via via un “concitato gio-
” o«

co di specchi”, “una corsa attraver-
so un labirinto musicale”, la “rabbia

risolutiva” di una tensione fino a .

quel punto controllata, qualcosa co-
me dell’alcool gettato su una brace
ardente che ha in precedenza riscal-
dato I'ascoltatore per dieci buoni
minuti, un “gioco mentale intelli-
gente” che non riesce pit a tratte-
nersi ed “esplode in un fuoco d’arti-
ficio dei sensi tale da stupire e quasi
spaventare”. Ei rimandi si spingono
fino a toccare le arti non musicali:
viene evocata la dimensione tempo-
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una versione tarda dell’opera, rima-
sta fino a oggi ignota, ma arriva aipo-
tizzare per essa una diversa destina-
zione e una diversa dedica. La vicen-
da umana del compositore Chopin si
intreccia con quella dell'interprete
odierno, a partire dalla comune rela-
zione, spinta alle soglie della passio-
ne, con un personaggio femminile
che assume per entrambi peculiare
rilievo musicale. E di fronte alla carta
spessa e lanosa del manoscritto si fa
avanti Iidea di una calligrafia delle
passioni, depositata nel segno grafico
musicale: “Se il taglio di una croma &
piti incerto, la mia nota diviene pit
incerta; se marcato con pit forza... al-

ne musicale 'essere quasi costretta
a confrontarsi con essa, per supe-
rarla e risolverla in quella sorta di
commento infinito al quale é chia-
mata dai propri testi. La duplicita e
'apertura al rischio che essa pre-
suppone sono qui, come nel film di
Claude Sautet dal titolo Un cuore
in inverno, che Cotroneo conosce e
ama, il vero tema della narrazione.

Soltanto chi abbia una volta co-
nosciuto il disincanto e abbia corso
il pericolo di chiudersi al mondo —
ci viene detto — pud rendere densi
i contenuti della propria vita eserci-
tando la riflessione al servizio della
passione e del trasporto.

Nuovo stile, nuova politica

di Carlo Madrignani

MARcO MARcucC], La testa di vetro di Ro-
bic, Neri Pozza, Vicenza 1995, pp. V-171, Lit
24.000.

Il mondo politico oggi non attrae gli scrittori.
Forse perché non sono in grado di ri-crearlo, e
d’altra parte la realtd supera ogni immaginazio-
ne. Sono frequenti — é vero — resoconti di par-
te (lontani sz ogni intento letterario), che st reg-
gono su ritorsioni o deprecazioni e imprecazions.

Diverso é il caso di Marco Marcucci, divigente
toscano del Pci-Pds, con la sua raccolta di raccon-
ti La testa di vetro di Robic. I essa non c’é trac-
cia del solito rituale farisaico. Si parla di politica
intrecciandola con i dati del racconto, con una
piacevolezza intrisa di impliciti elementi di rifles-
sione. Nelle pagine iniziali il motivo ricorrente é
il recupero della memoria infantile, da cui emer-
ge un mondo popolare (una porzione del cosid-
detto “popolo comunista”) visto attraverso gli oc-
chi di un bambino, che, dal dentro di quell’ am-
biente, guarda Con innocenza uomini e fatti e in-
tanto sinterroga sulle ragions, a prima vista
bizzarre o inspregabiy, di certi comportaments e

formule del linguaggio politico. Ne nasce uno sta-

to di sospensione e interessamento senza pregiu-
dizi, che é la chiave del libro. Marcucci, nell atto
del narrare, compie un'operazione di azxeramen-
to fictionale: dimentica ogni parzialiti e propone
Vattestazione di un vissuto narrato con garbo.

Ne consegue una tenuta stilistica fatta di com-
postezza. Il gusto della verita sembra nascere da
una distanza che vede le cose al posio giusto.
Scompaiono ['empito rettorico di tanta sinistra, i
topoi populistici; si defilano il Partito, la Classe e
) Pro;;tarz'ato. Il referente é pia che mai quello
popolare, esposto con naturalezza, senza insisten-
za o volontarismi. 1l piccolo mondo proletario c'é
tutto intero e la simpatia spontanea che lo accom-
pagna non é un’aureola che sancisce una diversita
0 una sua prioritd. Se ne descrive il misto di debo-
lezze e di. passioni: un comportamento collettivo
che si regge su certezze, le quali possono anche ri-

velarsi ingenue semplificazions. St legga La mo-
glie di Pietro, l'affettuoso ritratto di un manovale
con la passione quotidiana del. vino. Passione
quasi ovvia; mentre quasi scandaloso é il suo at-
taccamento alla moglie, sulla cui solidarietd egli
sa di poter contare. Lo scandalo sta nel fatto che
Pietro elogia pubblicamente la consorte, rompen-
do il muro £ pudore e dinquietudine con cui
loperaio tiene la “sua” donna fuori dal mondo

del lavoro maschile. E si noti che non vi é sottols-

neatura o denuncia, ma tutto é detto con i toni di

un sentimento, il sentimento del vero.

Il realismo memoriale o cronachistico di Mar-
cucci & net, particolari di tali pacate descrizion:
di comportaments, che alludono a logiche gene-
rali o a codici solidificati. Di politica in senso
stretto si tace; lo stile della narrazione non é di-
retto ai politici e neppure ai lettori ideologizzati
o partitici. E come se l'autore avesse apposita-
mente scelto di non dar peso alle sue vicende,
belle o brutte che siano state, di personaggio di
spicco del mondo politico. Non vi sono né ri-
vendicazioni né recriminaziont. La freschezza,
Lapertura divertita dei racconts, il tono di ama-
bile disincanto, che affiora negli episodi di vita
politico-amministrativa, conferiscono all'impe-
gno di verita un alone di leggerezza e di umzZ‘d.
La sensazione che se ne ricava é che si abbia a
che fare, al di sotto di tale levita, con una mi-
croantropologia di settori operativi. separati, la
cui funzione (o disfunzione) é velata, ma non
taciuta, con i mexyi del divertissement critico,

Da tale impostazione deriva un tacito invito po-
litico alla trasparenza. Leggerezza e ironia veicola-
10 una scrittura che posso chiamare democratica.
Veritd e giocosita sanno procedere all unisono e di-
re pizi di ogni discorso diretto ed esplicito: siveda il
racconto Puer aeternus, che ha al centro le rifles-
sioni e le angosce semiserie di un giovane inserito
nell' apparato governativo (un democristiano, si
dz'rebge), riflessioni e turbamenti la cui autenticita
assume i connotati di una fantasia surreale, sfiora-
ta qua e [ da una vena di innocente sadismo.

rale della Sylvie di Nerval, la pittura
di Delacroix e lo stupore che suscita
’architettura delle grandi cattedrali
gotiche per il viaggiatore che vi
giunge dal buio delle vecchie strade,
simile a quello che coglie I'interpre-
te della Ballata al sopraggiungere di
quel Presto con fuoco che nessuno,
prima di lui, ha forse ascoltato.

Ora, la Ballata in faminore di Cho-
pin, scritta nel 1842, puo essere con-
siderata come uno dei capolavori
della musica pianistica di tutti i tem-
pi, come un testo nel quale senso del
mistero e dramma si fondono con la
pitt lucida consapevolezza e con la
tensione piti determinata verso un
ideale di compiutezza formale. Si sa
perd che i due autografi che si sono
conservati, rispettivamente a New
York e a Oxford, sono incompleti.
Della versione nota, affidata alle
stampe con la dedica alla baronessa
Charlotte de Rothschild, non ¢ rima-
sto alcun manoscritto integrale. Sulla
base di queste circostanze Cotroneo
non costruisce soltanto la finzione di

lora tendo ad accerrtuare la forza del-
le mie mani sulla tastiera”.

Ma pure si affaccia, come uno
spettro destinato a un periodico ri-
torno, la possibilita del fallimento,
il rischio dello scacco, I'esecuzione
meccanica e priva di anima, inca-
pace di mettersi davvero in ascolto.
Un’eventualita che il narratore ha
ben presente e che nel romanzo
trova esemplare incarnazione nella
figura del collezionista di macchi-
ne musicali, ormai lontano dal po-
ter afferrare la passione se non co-
me qualcosa di irrimediabilmente
trascorso e in fondo mai consuma-
to. Questa aridita che confina con
il silenzio e con I’afasia — e che la
musica, come una cartina al torna-
sole, ha il potere di mettere allo
scoperto proprio nella stessa misu-
rain cui esige di essere resa viva —
rappresenta in generale una delle
ricorrenti possibilitd esistenziali,
una dimensione tutt’altro che re-
mota per molti di noi. Appartiene
perd al destino dell’interpretazio-

Una cattedrale

di cocci

di Pietro Spirito

EpGarRDO FRANZOSINI, Raymond
Isidore e la sua cattedrale,
Adelphi, Milano 1995, pp. 131,
Lit22.000.

Recentemente Vittorio Spinazzo-
la ha notato che caratteristica fon-
damentale di buona parte — o della
parte buona dei narratori piu
sensibili € “I'attenzione per le ‘sto-
rie’, la convinzione che raccontare
voglia dire portare sulla pagina im-
magini di destini, che il lettore lo si
cattura riuscendo a suggerire
I'evolversi di una vicenda individua-
le”. Con la consapevolezza che la
migliore strategia adatta allo scopo
e quella di prediligere I"icasticita
simbolica tipica della tradizione
narrativa fantastico-didascalica o
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umoristica™ alla “corposita articola-
ta". Osservazioni confermate dal li-
bro di Franzosini, Raymond Isidore
e la sua cattedrale, terza biografia
dello scrittore lombardo dedicata
alle “figure estreme”, come sugge-
risce la quarta di copertina.

Esplicito omaggio a Marcel
Schwob e alle sue Vite immaginarie,
il racconto di Franzosini rievoca la
storia di Raymond Isidore, detto Pi-
cassiette — fonditore, pulitore di ro-
taie, custode di discariche e cimiteri

che tra il secondo conflitto mon-
diale e limmediato dopoguerra si
dedica anima e corpo a trasformare
la sua casa di Chartres in una sorta '
di santuario laico completamente ri-
coperto di “lustri frammenti di piatti,
schegge di bottiglie colorate, resti
di scodelle e di boccali, pezzi di taz-
zine, scaglie di zuppiere, cocci di
brocche e di ogni altro oggetto esi-
stente in ceramica o porcellana
d'uso sia pratico che ornamentale”.

E appunto la “cattedrale” di Ray-
mond lsidore, che il narratore
abile gioco di paragoni e paralleli
affianca alla cattedrale di Chartres,
vero capolavoro dell'architettura
gotica francese dove avviene il mi-
racolo (il dono della vista dopo anni
di cecita) che trasformera Ray-
mond Isidore in Picassiette.

L'io narrante che nel raccontorie-
voca la vita di Picassiette € a sua
volta, in certo modo, una “figura
estrema”: a portarlo fino alla “catte-
drale” ¢ Maurice Hetzel, un erede
dell'editore di Jules Verne, rintrac-
ciato seguendo la pista di un inedi-
to perduto di Marcel Schwob. An-
che Hetzel ha la sua stravaganza:
“Trascorrendo sui tasti del personal
computer con la stessa leggerezza
e la stessa delicatezza, lo stesso
palpito di chi volesse eseguire un
preludio di Debussy, le mani di
Maurice Hetzel scompongono per
mezz0o di anagrammi divisi, di ana-
grammi a fras\, le parole di Nostra-
damus € le liberano dalloscurita
che le riavvolge”.

Composizione e scomposizione,
luce e ombra, caos multicolore che
si ricompone nelle vetrate della cat-
tedrale di Chartres e nei mosaici di
quella di Raymond Isidore; il tutto in
un gioco arguto di citazioni lettera-
rie, di calembour, di intrecci e di ca-
taloghi: & questo il caleidoscopico
materiale del racconto di Franzosi-
ni, il modo con il quale si esprime la
sua ‘“icasticita simbolica”. Ray-
mond lIsidore & I'uomo del nostro
tempo alla disperata ricerca di un
diverso ordine del mondo, di un
gnificato superiore intuito anche at-
traverso gli scarti della vita. Di fron-
te alla grande discarica di Chartres

la “miniera” dove reperire i cocci
per la sua cattedrale — Picassiette
intravvede 'opportunita del riscat-
to: “La montagna [di rifiuti] si innal-
zava maestosa verso quello spazio
infinito che & sopra di noi... Essa,
pensava Raymond, rappresentava
lo sforzo supremo della materia di
cui sono fatte tutte le cose del mon-
do per proclamare orgogliosamen-
te che la propria sostanza non ave-
va nulla di pesante, di torbido, di ir-
rimediabilmente inerte. Che c’erain
essa una forza attiva”.

La Maison Picassiette, dove tutto

pareti, pavimenti, suppellettili

& ricoperto di lucide e colorate
schegge di immondizia, diventa il
segno sublime di un‘ansia esisten-
ziale che pud avere sbocco solo
nella-follia, ma che sembra garanti-
re al suo creatore — “simile a una
divinita inferiore" — almeno la sal-
vezza dell'anima.

La storia della vita estrema di
Raymond Isidore, Franzosini la rac-
conta con una scrittura cristallina e
onirica a un tempo (che di primo im-
patto pud ricordare certo Tabuc-
chi), ricca nei suoi rimandi letterari
e senza grandi cedimenti (qua e la
un “tuttavia" e un “quantungue” di
troppo). Una scrittura nella quale &
bello vagare, come in una visita gui-
data alla Maison Picassiette, tra i
paesaggi, i ritratti, i cieli stellati co-
struiti, disegnati, rappresentati con
migliaia e migliaia di “tessere lu-
centi e versicolori”.
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PIER VINCENZO MENGALDO,
Antologia personale, Bollati
Boringhieri, Torino 1995, pp.
252, Lit 32.000.

Se uno scrittore come Primo Levi,
al termine della sua “antologia per-
sonale”, dichiaro di sentirsi come vi-
visezionato (“Non ho mai subito
operazioni chirurgiche; questo libro
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11 filo nascosto

di Giorgio Bertone

una secca serie di scene cinemato-
grafiche. Niente, neppure nei titoli,
allude a espliciti temi guida. (Ma al-
meno uno potremmo segnalarlo:
'amore, ’amore coniugale, 'amore
amicale, 'amore senile, I’amore li-
bertino, I'amore per il bello, ecc; al
lettore trovare tutto il filo).
Conteranno poi le singole pagine,
vero. E le ragioni, ancor pit. Ma, in-
tanto: tutte scelte alte. Non si scen-

utente — che a carico di una inten-
zionalita di sintesi teorica e didasca-
lica. Una lezione diretta, cuore e
mente operanti assieme. Perché i
brani (a volte troppo brevi) sono av-
viati a regime e riscattati nella loro
funzionalitd documentaria da com-
menti a tutto tondo di una vivezza e
sensibilita precise e attente al parti-
colare e al generale, implacabilmen-

me ne & sembrato 'equivalente in-

I’ombra dell’Altro

ENzO GOLINO, Tra lucciole e Palazzo. 11
mito Pasolini dentro la realta, Sellerio, Pa-
lermo 1993, pp. 171, Lit 22.000.

A vent'anni dalla tragica morte, il richia-
mo di Pasolini non si é sfocato ma é cresciuto,
travolgendo i pregiudizi ideologici e politici,
come documenta la prima parte di questo li-
bro, affollata di citazioni sulla “presenza” di
una “assenza” (un collage impressionante, e
anche divertente, di brani tratti da elzeviri,
articoli, saggi, memorie, interviste, lettere,
polemiche, e cosi via). Ma quali sono le ragio-
ni di questa “dimensione postuma”? Come
distinguere ['eredita di PPP dall'uso che se
ne fa? “Il grande merito di Pasolini scrittore,
che volle sempre essere insieme uomo dello
scandalo e moralista — diceva Calvino in un
articolo sul “Corriere”, l'aver posto il proble-
ma di una morale nuova che inglobi anche le
zone delvissuto considerate oscure...”. E que-
sta la ragione dell’attualita di Pasolini? Op-
pure évero che “il richiamo é cresciuto — do-
manda Golino — perché ['industria cultura-
le si serve di Pasolini come di un feticcio da
sfruttare, complici la spettacolarita intellet-
tuale del personaggio, la sua scandalosa di-
versitd, la morte per omicidio in circostanze
ancora non del tutto chiarite? Pasolini in-
somma sarebbe ormai assurto a modello di
fruttuoso acchiappa-sponsor?”. Per cercare le
risposte a questi interrogativi, Enzo Golino,
vicedirettore dell'“Espresso”, autore dieci an-
ni fa di Pasolini, il sogno di una cosa, affron-
ta un’analisi del mito pasoliniano, attraverso
Uimmagine che di PPP riverberano Franco
Fortini “Pamico-nemico”, Nico Naldini, “il

di Alberto Papuzzi

cugino complice”, Pino Pelosi “il borgataro
assassino”, nei tre capitoli del tutto inedits,
scritti appositamente per questo libro, di cui
compongono la seconda parte, con il sugge-
stivo L'ombra dell’ Altro.

Fortini é passionale quanto Pasolini, scri-
ve Golino, “affascinato e respinto da un cari-
sma che egli, nell'immediato avverte supe-
riore, sia pure con tutti gli equivoci che non
si stanca di rammentare”. Di Pelosi e del suo
libro 1o, angelo nero, Golino isola, nel ma-
rasma in cui sono affondati, “un imbaraz-
zante suono di moneta falsa, un tocco assai
sgradevole di insincerita espressiva”. Quan-
to a Naldini, la nudita lieve, con cui si spec-
chia l'omosessualita del cugino, é la via di
una risalita da buio: “L'Ombra non vive pin
di luce riflessa, ma é diventata essa stessa
Luce”. Lanalisi del mito pasoliniano si tra-
sforma in una ridefinizione dell’immagine
di PPP. mantenendone i carattevi di ambi-
guita, non cancellandone gli elementi di
contraddizione. La terza e ultima parte del
libro, Frammenti di visione, ripropone due
testi inedit, su una sceneggiatura ispirata a
Lhistoire du soldat e sull’ideologia vitalisti-
ca del Decameron di PPP A quale meta ap-
proda questo itinerario che procede per con-
fronti: con Fortini, con Naldini, con Pelosi,
coi Citti, col Boccaccio? Come diceva Fortini
nell’incipit di Attraverso Pasolini, “aveva
torto e non avevo ragione”. Nel libro di Go-
lino PPP e pii che mai ['ospite misterioso di
Teorema, che scompigla la quotidianita, che
sovverte la normalita, senza che si capisca
chi & veramente, se non quello che noi non
siamo.

te — quando l'implacabilita & una
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cruento... si vede che uno straccio di
es ce 'ho anch’io”, a Giulio Bollati il
2 settembre 1980), un critico come
Pier Vincenzo Mengaldo, proprio
mentre propone al lettore — voluta-
mente il medesimo — un manufatto
analogo consolidando il “genere”,
procede e conclude altrimenti.

C’era da aspettarselo: anche 'la
miscela tra prelievi letterari e me-
moria personale, che pur ¢’¢in for-
me dolcemente iniettate lungo il
discorso che inanella i testi, & ben
trattenuta al di qua del punto di fu-
sione in puro autobiografismo.

Le scelte gid dicono qualcosa:
Omero, Shakespeare, Racine,
Goethe, Holderlin, Puskin, Sten-
dhal, Tolstoj, Orazio, Maupassant,
Arrigo Boito, Cechov, Joyce, Apolli-
naire, Thomas Mann, Machado,
Kawabata. Alcuni filosofi e pensato-
ri: Platone, Hegel, Marx, Freud,
Kraus, Adorno. Tre pittori: Veldz-
quez, Hokusai, Monet. Non manca-
no “Tre musicisti” e, in, premessa,

de sotto Maupassant. Mai un’indul-
genza, mai il gusto della cronaca o
del recupero adolescenziale, che so,
un Salgari restituito a dignita filoso-
fica magari attraverso Iinfanzia
“berlinese” di qualcuno dei teutoni
citati e citabili. Questa & un’antolo-
gia “superba” nel senso del suo
Dante, quello del DVE: rivolta
all’insu, allo stile “tragico” (inclusi,
s'intende, gli esemplari comici o
melodrammatici come Falstaff).

Le affabilita verso il lettore non
garantiscono (come mai garantisco-
no nel Mengaldo critico-critico) al-
cuna tregua o indugio, ma solo chia-
rezza di dettato e immediatezza di
approccio. Al ricevente sforzarsi
verso I'alto; si adegui. Sulle idee, sui
contenuti, sulle forme ci si misura
anche qui, eccome: il tasso di mag-
giore giurisdizione (questo & bello,
questo no, questi i buoni, quelli al-
cuni dei cattivi) va meno a carico del
soggettivismo della storia personale
— che potrebbe illudere l'ingenuo

forma dell’amore — avvinti alle loro
prede, mai esausti di fronte anche a
filosofi o a pittori: ampio giro de-
scrittivo pitt affondo  definitorio,
tendenzialmente aforistico e memo-
rabile; secondo un concetto di ve-
rita garantita dallo stile dell’intelli-
genza che & una forma, se non della
saggezza, della sapienza.

A stralciare esempi, si tradisce la
formidabile ricchezza; ma si potra
sforbiciare alla brava: Ettore e An-
dromaca “il passo piu ‘virgiliano’
che Omero l'onnipotente abbia
scritto” e giti spiegazione; “Se rileg-
go o risento il meraviglioso, dolcissi-
mo dialogato fra Lady Macduff e il
figlioletto (che stanno per essere uc-
cisi) nel Macbeth, mi chiedo come
ha fatto quel mostro [Shakespeare]
a fissare una tal poesia dell’amore
materno e filiale, inteneriti di gioco,
tanto prima della nascita della fami-
glia (moderna)”; “Orazio non ¢ sag-
gio, ha la tristezza del limite”, ecc.

Inutile quindi il gioco, buono in al-
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tre occasioni, del contrapporre. Inuti-
le spulciare I'elenco degli assenti: ma
come? non c’¢ Cervantes? né Melvil-
le, né Conrad? Non c’¢ neppure Ce-
lan? Proprio lui “il maggior poeta del
dopoguerra” (La tradszione del Nove-
cento, nuova serie). Né Benjamin?
(invero recuperato attraverso Ador-
no, ma poi abbastanza raro pure
nell'indice dei nomi espliciti dei libri
di Mengaldo). E neppure puntare i
piedi e ribattere che il grande moder-
no non & Monet ma Cézanne. In ma-
no gli assi li ha sempre I'antologista
secondo patto sotteso al genere.
Rinunciando a una rassegna del-
le sue letture ordinata per schema
(i meridiani di Levi dal Polo Nord
di Giobbe al Polo Sud dei buchi
neri), o alla forma espositiva tipo
“Memos” o “Passeggiate”, ecc., e
adottando la forma piu tradiziona-
le dell’antologia, Mengaldo ha in-
teso impegnarsi e impegnarci in un
piu stretto ingaggio coi testi e i per-
sonaggi letterari, con deposito di
qualche metro universale: “Il mag-
gior lirico mai esistito [Holderlin]
misuro su di lui tutti i lirici”, e non
senza qualche minaccia: “Io diffi-
do violentemente di chi non ama
Cechov”; e cfr. su Guerra e pace.
Impegno in una prova, dunque.
Prova di auscultazione chel’antologi-
sta fa qui con l'orecchio rivolto sul te-
sto e le mani a conchiglia marinasu di
esso. E prova di interpretazione senza
il ricorso esplicito e qui ingombrante
ai metodi soliti (linguistico, metri-
co...), che non vengono perd accanto-
nati, semmai messi in circolo ben di-
geriti e peptonizzati in pasta vitale.
L’alto valore morale di un simile
libro suona pure a (indiretta?) pole-
mica con la parcellizzazione o 1a va-
cuita della critica in perenne schiva-
ta del “punto” e forse anche contro
I’'antologismo pitl corrente e disper-
sivo (innanzitutto quello scolastico;
e allora nel f«/l di letteratura classi-
ca-filosofia-arte-musica e un po’ di
cine qualcuno vedra persino il con-
tromodello di una “nuova scuola).
Libro piu antidecostruzionista in
effetti non poteva darsi. Del resto
¢i6 che lo garantisce & proprio la ro-
bustezza dell'armatura ossea: non
¢’é critica e non c’¢ critico, non ¢’é
neppure lettura, senza un pensiero o
un rapporto filosofico coi temi e col
tempo proprio. Era gia convinzione
espressa altrove dall’autore, e qui re-
sa piu evidente e visibilmente ope-
rante nel ritmo serrato dei “pezzi”.
In un quadro cosi ampio, da
Omero a Monet, da Orazio a Berg-
man, la letteratura e l'arte si pongo-
no allora, non pit solo come misura
e intelligenza delle cose e del bello,
ma come esperienza impregnata
dell’esistenza, al limite della surroga-
zione. L’autobiografismo arriva pro-
prio dall’aldila delle opere. Difficile,
doppiamente difficile percid condi-
videre la premessa che “in verita non
si impara dai libri o dalle opere ma
s'impara dagli uomini”, contraddit-
toria se le si da un valore assoluto ti-
servato ai grandi. Che dobbiamo im-
parare dalla biografia di Monet, di
Kraus, di Mozart, di Marx o di
Proust? L’apoftegma varra in certi
casi e sempre in quelli dove persona
e opera coincidono: Dio e il padre.
Per questo ci teniamo ben vicina
tal “antologia personale” di opere e
tal commento e intenso inno alla let-
teratura e all’arte, e alla loro tradi-
zione perenne, sicuri di poterla
all’occasione riacciuffare per un
confronto sapienziale, per poi ricol-
locarla nello scaffale accanto all’an-
tologia della saggezza di quel Levi
dove, del tutto eccezionalmente, uo-
mo e libro tesero alla coincidenza.
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Da Pierino Porcospino a Thomas Bernhard

intervista a Gillo Dog‘le;" di Elena Marco

Gillo Dorfles, nato a Trieste nel 1910, laureato in medicina,
docente universitario di estetica e autore di numerosi testi di
critica d’arte, & studioso con la vocazione alla provocazione. E
all’anticonformismo.

Professor Dorfles, qual & stato il primo libro che ha letto?

“Fin da piccolo sono stato ‘avvolto’ dai libri. In famiglia en-
trambi i genitori leggevano molto; libri di tutti i generi scritti non
solo in italiano ma anche in francese, inglese e tedesco. I primis-
simi ricordi appartengono a Struwwelpeter (Pierino porcospino),
una favola per bambini, e a I ballo delle bestie, la storia fantastica
di una grande festa danzante riservata esclusivamente agli ani-
mali. Questi due volumi, finiti tra le mie mani quando avevo tre 0
quattro anni, mi sono rimasti indelebilmente impressi nella me-
moria. Potra sembrare strano ma non ricordo altre letture infan-
tili. Salgari, ad esempio, non I’ho mai letto bene...”.

Ci sono titoli che in qualche modo contraddistinguono gli
anni dell’adolescenza?

“Senza dubbio i romanzi di fantascienza e, inevitabilmente, le
avventure di Jules Verne, ma anche i libri della biblioteca rosa di
Madame de Ségur che allora era una delle poche letture concesse
ai giovani, perché sentimentale e perfettamente priva di situazio-
ni scabrose. I libri ‘per gli adulti’ li ho cominciati a frequentare, e
a consumare con estrema voracita, appena sono diventato un po’
pit grandicello, verso i tredici e quattordici agni. Fu un giorno
del 23, che, a Trieste, passando per via San Nicolo, dove C’era,
ma c'é tuttora, la libreria antiquaria di Umberto Saba, scorsi in
vetrina un libro molto ben rilegato. Era il Fedone di Platone”.

Un libro non certo per ragazzi. Alla fine lo compero?

“Obbligai mia madre a entrare e a chiederne il prezzo. Ricor-
do che Saba mi guardo e mi disse in dialetto: ‘Non x¢ per ti, pu-
tel’ [‘Non & per te, bambino’). To, pero, testardo, feci di tutto
per comperare quell’oggetto che mi pareva meraviglioso non
tanto, & ovvio, per il suo contenuto filosofico quanto invece per
la raffinatezza della rilegatura. Da Platone, di li a poco, passai ai
libri d’avanguardia che allora erano rappresentati dalla Recher-
che di Proust, ma anche dalle opere di Gide e Kafka”.

Negli anni dell’'universita i libri acquistano sempre pili pe-
so. Lentamente cominciano a diventare altro...

“Ricordo come fosse ieri 'enorme soddisfazione provata
quando chiesi un librone d’arte a una casa editrice tedesca per
recensirlo su uno dei giornaletti con i quali collaboravo. Allo-
ra, purtroppo, non sapevo quanto in seguito invece sarei stato
ossessionato da quegli stessi tomi. Oggi quando mi recapitano
un pacco contenente libri non riesco a evitare di guardarlo con
terrore; il fatto & che non so proprio dove metterli”,

Un sentimento di amore e odio che & una costante nella sua
vita. Oggi & cambiato qualcosa?

“Tl desiderio di possederli tutti che si accompagna al terrore
del loro ammucchiarsi in un angolo di casa continua tuttora a
tormentarmi. A tutto cid si somma la rabbia di non riuscire a
leggerli tutti, una rabbia lenita appena dalla consolazione di
non volerli leggere proprio tutti”.

Ne ha mai buttato qualcuno nel cestino?

“Ne ho eliminati a centinaia. Molti i consegno alla portinaia
con la raccomandazione di farne letteralmente cio che vuole.
Non so che fine facciano ma sinceramente non credo riesca a
venderli: in gran parte sono cataloghi di mostre inutili, di pittori
inesistenti che credono di esistere solo attraverso il catalogo”.

Professor Dorfles, ci ha raccontato che uno dei libri che la
colpi da ragazzo & Pedizione ricercata del Fedone. Subisce an-
cora oggi il fascino del libro prezioso?

“Lepisodio del Fedone & unico. 1l libro raro non m’interes-
sa, preferisco il libro funzionale, da leggere, rileggere studia-
re; che sia bello o brutto non importa, Conservo tuttavia con

particolare cura la prima edizione degli Ossz di seppia, ma ’ho
cara solo perché me la regald personalmente Eugenio Monta-
le. Eravamo molto amici ed era uso darmi tutti i suoi libri. An-
che di Umberto Saba ho molte prime edizioni e lo stesso posso
dire di Italo Svevo: avevo sedici o diciassette anni quando mi
donod Una vita, titolo purtroppo tra i piti sottostimati”.

Quali libri ha letto due o tre volte?

“Quelli di poesia: Montale, Eliot, Sereni. Hanno la qualita
di essere brevi; in altre parole li si pud rileggere in fretta, al
contrario dei classici quasi sempre voluminosi. Solo per la Re-
cherche ho fatto un’eccezione: ’ho riletta interamente; gli altri
invece, una volta letti, non mi pare vero metterli da parte una
volta per tutte”.

Professore, lei che & stato, ed & tuttora, uno studioso della
moda, del gusto, della comunicazione (Simbolo, comunica-
zione, consumo, Einaudi, 1959; Nuovi riti, nuovi miti, Ei-
naudi, 1965; Il feticcio quotidiano, Feltrinelli, 1989) come
legge?

“Non leggo mai un volume dal principio alla fine; questa, lo
confesso, & una grande lezione che ho ricevuto da Thomas
Bernhard, uno degli autori che piti apprezzo. E lui che in uno
dei suoi libri afferma di non aver mai letto un libro dall’inizio
alla fine, ma di aver I’abitudine di ‘assaggiarli’ un po’ qua, un
po’ la soffermandosi solo sui punti piti interessanti. Sono con-
vinto che & proprio cosi che bisogna leggere: con distacco e
non con pedanteria”.

Una formula che consiglia di applicare anche oggi?

“Dei tanti romanzi che escono in Italia basta leggere due righe
all’inizio, due alla fine e tre al centro, per capire doveI'autore vo-
glia andare a parare. Se l testo risulta attraente si puo, anzisi de-
ve, procedere alla lettura integrale, ma capita piuttosto raramen-
te. Oggi i libri sono talmente flebili, modesti e cosi prevedibili
che ci si fa subito un’idea perfetta di cosa vuole dirci 'autore”.

Regala mai libri?

“No di certo, ma per una ragione precisa: siccome la gente
sa che li ricevo in omaggio allora penserebbero che si tratta di
un libro del quale voglio sbarazzarmi. Non me ne faccio tutta-
via un gran problema. In fondo credo che alla gente faccia pit
piacere ricevere una bella scatola di cioccolatini. Il libro pud
comprarselo dasé”.

Quali testi le sono particolarmente cari?

“Non ne ho molti per fortuna. Sono alcuni libri ereditati da-
gli antenati dentro ai quali ho trovato dei quadrifogli che con-
servo gelosamente in omaggio al ricordo mitico del quale sono
depositari. E poi, i libri di fantascienza, che oggi pero giaccio-
no in cantina. Ormai la fantascienza non c’¢ piu, ¢ morta con
lo sbarco sulla Luna, e quei libri appartengono irrimediabil-
mente al passato”.

Accanto alla fantascienza che cos’altro ¢’é nella sua cantina?

“Moltissimi testi derivati dai concorsi universitari di cui sono
stato commissario. Marciscono li, nessuno mai li vorra consulta-
re. Dei libri di scuola che solitamente finiscono negli scantinati
non ho conservato nulla, ad eccezione del dizionario di greco
antico e qualche tragedia di Sofocle ed Euripide che si trovano
perd nella mia libreria, la pit disordinata che si possa trovare in
casa di un insegnante universitario nella quale sono assenti tan-
to i romanzi quanto le insopportabili enciclopedie”.

In che senso insopportabili?

“Come definirle diversamente: non sono sufficienti per una
conoscenza approfondita, e sono inutili per le informazioni
gia note. Preferisco i dizionari delle lingue, croato, russo, por-
toghese, in casa ne ho quasi una collezione soffocata da una
massa mostruosa di volumi di filosofia, estetica e arte, destina-
ta, ahime, a ‘riprodursi’ con il passare del tempo”.
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di Giorgio Bini

Termini e contenuti nuovi com-
paiono da qualche tempo nella
pubblicistica sulla scuola, non pia
attinenti alla pedagogia o alle
scienze dell’educazione, ma ad al-
tre realta, ad altri interessi cultura-
li. Non siamo soltanto in presenza
d’una contaminazione linguistica;
& molto probabile che ai termini
nuovi corrisponda una visione
nuova della scuola, della sua natu-
ra se si pud dir cosi, del suo ruolo
sociale. Due tra i pili frequenti so-
no i concetti di autonomia e di qua-
lita (o qualité totale: come alla
Toyota e alla Fiat?).

[autonomia non & una Novita
assoluta. Beniamino Brocca, ex de-
putato e sottosegretario noto come
presidente della commissione mi-
nisteriale che qualche anno fa ela-
bord i programmi didattici per il
biennio secondario superiore, in
una raccolta di saggi curata per La-
terza, 1/ futuro della scuola, ricorda
che Pautonomia, ora prevista uffi-
cialmente per tutta la scuola da
una legge del 1993, era stata rico-
nosciuta nel 1931 agli istituti tecni-
ci, nel 1938 a quelli professionali e
d’arte, poi se n’e parlato a proposi-
to degli organi collegiali di gestio-
ne (1974), in vari progetti di rifor-
ma dell’amministrazione scolastica
degli anni settanta e ottanta. Broc-
ca omette di citare, forse perché ne
ignora Desistenza, il lavoro fatto
dall' Adespi, associazione laica e
democratica degli anni sessanta, di
cui si ricorda un volume del 1961
contenente scritti di Ragghianti,
Capitini, Manacorda, Laporta,
Bertoni Jovine e altri, che rivendi-
cava l'autonomia scolastica come
difesa della liberta degl’insegnanti
e degli alunni daglimpacci della
gestione centralistica e burocrati-
ca: come struttura portante della
democrazia scolastica.

1l libro curato da Brocca riguarda
perd soprattutto la riforma della
scuola secondaria superiore, il mo-
dello e la strategia da scegliere se
mai la riforma si fara, e mette in pri-
mo piano il rapporto tra formazione
scolastica (istruzione, educazione) e
formazione professionale, esami-
nando alcune soluzioni europee,
quelle degli Stati Uniti e del Giap-
pone. La proposta che emerge ¢
quella d’una via “duale”, che man-
tenga un settore “scientifico” (licea-
le) e uno “tecnologico” posti sullo
stesso piano di dignita culturale;
uno degli autori suggerisce di deno-
minare licei tutte le scuole per sot-
tolineare questa uguaglianza. Si pud
osservare che 'idea non & nuova, ri-
sale infatti agli anni sessanta, e che
I’altro progetto, degli anni settanta,
di scuola unitaria collegata col siste-
ma della formazione professionale
ma intesa come sede di approfondi-
menti umanistici e scientifici in gran
parte comuni, era e resta preferibile
anche se oggi dovrebbe essere ag-
giornata. Ma le argomentazio-
ni contenute nel volume forni-
scono stimoli e occasioni per riflet-
tere, tra |'altro muovendo dal ri-
conoscimento ché allora ci si preoc-
cupd quasi esclusivamente di aspet-
ti strutturali e organizzativi e si tra-
scurarono problemi pedagogici e
didattici, come quello della diffi-
colta di apprendimento che avreb-
bero potuto incontrare gli alunni
meno dotati di valide basi culturali
e cognitive.

Su quest’ultimo aspetto intervie-
ne Walter Ghia in un libro curato
dal Cidi e dalla Provincia di Firen-
ze, Se il futuro si gioca a scuola... a
proposito di “produttivitd, qualita,
apprendimento”. L'autore ritiene
ineliminabile una “gerarchizzazio-
ne di fatto degli istituti scolastici”
ma insiste anche sulla necessita che
entro i sedici anni tutti possano ap-
prendere alcune “abilita trasversa-
li” soprattutto logico-linguistiche

ed etico-sociali. Nello stesso volu-
me Vittorio Capecchi, esaminando
le politiche formative e I'organiz-
zazione attuale del lavoro e della
produzione, afferma che una for-
mazione qualificata e il possesso di
titoli di studio elevati servono per
poter comprendere la realta delle
aziende in epoca post-tayloristica
(nella quale per ogni lavoratore,
anche di basso livello nella gerar-
chia aziendale, si pongono proble-

1l futuro della scuola, a cura di Be-
niamino Brocca, Laterza, Roma-Ba-
v 1995, pp. 216, Lit 18.000.

Se il futuro si gioca a scuola... a pro-
posito di “produttivita, qualita, ap-
prendimento”, a cura di Carlo Fio-
rentini. e Sofia Toselli, Le Monnier,
Firenze 1994, pp. 215, Lit 26.000.

PiEro ROMEI, Autonomia e pro-
gettualita, La Nuova Italia, Firenze
1995, pp. 201, Lit 25.000.

GIUSEPPE NEGRO, Qualita totale a
scuola, I/ Sole-24 ore, Roma 1995,
pp. 222, Lit 34.000.

UMBERTO VAIRETTI, Fare qualita
nella scuola, Le Monnier, Firenze
1995, pp. 322, Lar 40.000.

mi di decisione autonoma) e per
essere in grado di meglio “padro-
neggiare, con competenze trasver-
sali, periodi di disoccupazione-
studio-lavoro molto intrecciati”.

Ma questi sono in un certo senso
ancora libri tradizionali di pedago-
gia, problematiche educative, so-
ciologia dell’educazione, politica
scolastica. E il caso di vedere ora
qualche testo nuovo.

Deciso nel respingere la “pervi-
cace insistenza” sull’equazione im-
presa = industria e critico dei “mi-
ti” relativi all’istituzione scolastica
(liberta d’insegnamento, insegna-
mento come arte, formazione della
persona come compito della scuo-
la, centralita dell’alunno, sottoli-
neatura della coscienza come ga-
rante dell'impegno professionale e
sociale dell'insegnante, la scuola
come comunita sociale, lo “star be-
ne” a scuola, il programma didatti-
co, il “volontariato”) Piero Romei,
in Autonomia e progettualitd, for-
nisce un esempio significativo di
come una sovrastruttura manage-
riale possa essere usata per travol-
gere il tradizionale discorso. Parla
di decentramento, autonomia,
scuola come microcosmo, dell'in-
segnar bene come compito e re-
sponsabilita degl’insegnanti, € an-
cora, di programmazione, currico-
lo, sperimentazione, ma patla an-
che di “rendicontabilita”, floose
coupling (legami deboli), output,
outcome, e nell'insieme illustra il
nuovo postulato che la scuola &
un’impresa e va trattata come tale.

Sulla qualita ci intrattengono e-
saurientemente ed esibendo in-
crollabili certezze Giuseppe Ne-
gro (Qualita totale a scuola) e Um-
berto Vairetti (Fare qualita nella
scuola) ciascuno fregiandosi d’'una
prefazione del ministro Lombardi,
ambedue presentando almeno un
grafico, una tabella, un diagramma
per ogni pagina. E argomentando
con grande calore sviluppano il
concetto di scuola come servizio o
impresa o azienda, che mette sul
mercato un prodotto, si rivolge a
clienti. Si citano precedenti risa-
lendo a decisioni organizzative
della Bell Telephon (1924), esempi
di realizzazioni anche, purtroppo,
delle scuole dell’infanzia comunali
di Bologna. Si sostiene che occorre
una “valutazione preventiva d’im-
patto”, un deciso “orientamento al
cliente”, la competizione tra scuo-
le. La qualita, si dice, va pensata,
appresa, valutata secondo indicati-
vi di efficacia e di efficienza e una
ricerca accurata di “cause di difet-
tosita”.

I due volumi hanno ['aspetto di
veri e propri manuali per riorga-
nizzare la scuola come se davvero
fosse o potesse diventare un’azien-
da che fornisce un prodotto a
clienti, senza sostanziali differenze
rispetto a una fabbrica, una rete te-
levisiva, un supermercato, come se
il problema riguardasse esclusiva-
mente la gestione e I'organizzazio-
ne, la “managerialita” dei dirigen-
ti, I'esatta divisione dei compiti e
percid delle responsabilita, la mi-
surazione dei tempi, dei ritmi, del-
la produttivita, e non i contenuti,
la cultara, la vita delle persone che
in quella grande comunité sociale
insegnano e studiano.

Una scuola cosi intesa non &
pronta per la privatizzazione?
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Narrativa

CLAUDIO MAGRIS, Le Voci, i me-
langolo, Genova 1995, pp. 52, Lit
10.000.

Tre squilli, una musichetta (per
lo pit1 dei Beatles, ma puo essere an-
che Mozart), infine la voce della se-
greteria telefonica che annuncia
Iassenza dell'interessato e i modi
della sua eventuale reperibilita. E il
regno delle voci, per lo piti femmi-
nili (segretaria, telefonista). In ge-
nerale ci irritano, perché ci rendo-
no pit sensibile la distanza dalla
persona desiderata e il meccanismo
dell’alienazione. Ma c’¢ il rovescio
della medaglia. Dopo tutto questo
mondo di voci allenate alla gentilez-
za pud essere preferibile a quello
ruvido e sgarbato dei diretti interes-
sati, gli intermediari dell'aliena-
zione preferibili ai protagonisti. Di
questo parere sembra essere Clau-
dio Magris, che in questo delizioso
libretto ci si presenta come un don-
giovanni telefonico, innamorato
delle voci e deluso quando ad esse
si sostituisce brutalmente una voce
autentica. L’incanto & spezzato, alla
soave irrealta si sostituisce I'arido
vero. Tanto pili quando alle voci
femminili si sostituisce una “non
voce disumana”, quella di un appa-
recchio cui “per scherno hanno da-

FRANCO MASIERO, La bottega delle latitudini, Ru-
sconi, Milano 1995, pp. 254, Lit 26.000.

Lidea é splendida: i veneziani sapevano dell’esi-
stenza dell’ America molto prima che Colombo ci arri-
vasse, ma consideravano questa conoscenza con ne-
ghittosa ambiguitd, alla stregua di una delle tante pe-
dine nel loro interminabile gioco di diplomazia inter-
na e internazionale, tra odi, risentimentsi, ambizioni,
meschinerie di aristocratici e mercanti, corsar e sa-
pients, dogi serenissimi e principesse viperine. L'Ame-
rica, 0 “Antillia” come la chiamavano i quattrocente-
schi navigatori nell’ Atlantico, i cacciatort di balene, 1

ALFRED KOLLERITSCH, Gli am-
mazzapeschi. Romanzo sismogra-
fico, Marsilio, Venezia 1995, ed.
orig. 1972, trad. dal tedesco di Ric-
carda Novello, pp. 166, Lit 28.000.

E una sorta di Heimatroman
quello che l'austriaco Kolleritsch
ha scritto oltre vent’anni fa: un
Heimatroman rovesciato, natural-
mente. Nel paesaggio stiriano del
Brunnsee, la terra natale dell’auto-
re, si colloca un castello immagina-
rio emerso dalla profondita di uno
spazio-tempo fiabesco in cui vivo-
no personaggi esemplari e indivi-
dui favolosi. Il tempo & dettato dal
rito del cibo e dal ciclo delle tra-
sformazioni dei prodotti della na-
tura, vegetali e animali, in raffinati
piatti per la tavola principesca dei
signori del castello. La vita trascor-
re immutabile attorno all’antica re-
sidenza e alle sue funziont: il prin-
cipe Heinrich alleva capponi, C6-
lestin amministra la casa, Maria
Neumeister governa la cucina,
Max l'ammazzagatti procura le
carni per il desco, il mendicante
Gress sorveglia la cloaca. Attorno
al castello ruota la fantasmatica

Sognando Antillia

to anche quel bel nome francese, ré-
pondeur, nella lingua della seduzio-
ne”. Allora il natratore si decide a
sabotare I'apparecchio, comincian-
do con il numero a lui pit caro,
quello con cui aveva iniziato I'im-
presa, il 276504, ma qualcuno I'ha
tradito, c’¢ gente ad attenderlo al
varco e lui fugge nel folto del bosco,
riservandosi di telefonare di tanto
in tanto dal telefono pubblico, per-
ché “forse c’e ancora qualche vera
voce in giro, quel che conta & non
arrendersi...”. Con questa esorta-
zione kafkiana termina I'operetta.
Cesare Cases

ANNA MaRia CARPI, Racconto di
gioia e di nebbia, I/ Saggiatore, Mi-
lano 1995, pp. 208, Lit 26.000.

Ironico e svagato, appassionato
e malinconico, individuale e cora-
le, questo romanzo di Anna Maria
Carpi dispone abilmente su pit
piani e sotto diversi punti di vista
una materia che & in parte pettego-
la e vorrei dire sociologica — per il
gusto dell’osservazione sapida e
precisa su personaggi e ambienti
diversi — e in parte tradizional-
mente legata alle tematiche del-
I’amore, e piti precisamente al co-
me I'uomo e la donna affrontino in
maniera irriconciliabilmente di-

esistenza degli Hochzat (“essi so-
noil gioco”) e dei filosofi (“essi so-
no il pensiero”); infine gli ammaz-
zapeschi: i vigilanti dell'ordine co-
stituito, la cui invadenza viene de-
nunciata da Hochzat e filosofi. Ma
la parabola di Kolleritsch, che as-
sume 4 un certo punto i connotati
del romanzo gotico con la compar-
sa di un coltello insanguinato e la
materializzazione di personaggi
fantastici, rinuncia, all'interno di
una tessitura narrativa di stampo
sperimentalista, ai miti dell’idillio
rimandando alla crudezza di un
paesaggio in cui i peschi non po-
tranno mai fiorire.

Gabriella Catalano

EDGAR HILSENRATH, Jossel Was-
sermann torna a casa, Marsilio,
Venezia 1995, ed. orig. 1993, trad.
dal tedesco di Lorenza Cancian, pp.
267, Lt 32.000.

31 agosto 1939: nella sua villa sul
lago di Zurigo I'agiato industriale
ebreo Jossel Wassermann sente av-
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versa il comune bisogno dell’amo-
re. Lo sfondo & quello di una Ve-
nezia nebbiosa, ma la nebbia del ti-
tolo allude anche a quella che piit
generalmente fascia la vita di cia-
scuno di noi, impedendogli di co-
gliere e seguire la gioia che pure, a
tratti, ne squarcia il velo. Cosi & per
I'intellettuale protagonista, Stefa-
no Spaini, la cui stanchezza e sfi-
ducia, vinte per un attimo da
un’avventura d’amore che sembra
coincidere .con un’autenticita im-
possibile, finiranno per avere il so-
pravvento. E cosi & per le molte al-
tre figure che gli si muovono intor-
no e che costituiscono la materia
della sagace capacita di osservazio-
ne dell’autrice: che piacevolmente
si fa apprezzare, anche se sono for-
se le pagine pil sentimentalmente
caratterizzate le sue migliori.

Edoardo Esposito

RAFFAELE CROVI, 1l santo peccato-
re, Rizzoli, Milano 1995, pp. 207,
Lt 26.000.

Chi & davvero e soprattutto cosa
rappresenta Aronne, I'ambiguo
santo peccatore protagonista del-
|’ultimo romanzo di Raffaele Cro-
vi, ambientato ai giorni nostri nelle
contrade di un’ltalietta scettica,
ma al contempo bramosa di mira-

superstiti di remoti naufrags, i cartografi che ne racco-
glievano i resoconti. Ma “Venezia non € Lisbona, e
neppure Cordoba o Siviglia, dove chi parla di scienze
viene accolto con rispetto poiché laggi si confida nel
Futuro. Venezia é stanca, l'avventura le di noia, e An-
tillia qui vuol dire morte”. A parlare é il personaggio
(storico) di Andrea Bianco, cartografo, che avrebbe
nutrito quel progetto per tutta la vita, compiuto in se-
greto il grande viaggio una prima volta, ritentandolo
una seconda proprio prima che Colombo salpasse con
Laiuto dei pint avveduti rivali di Venezia, e dopo aver
disegnato — questa nient 'affatto inventata, e ancora
ben visibile alla Biblioteca Marciana — una delle pri-
me (1436!) carte atlantiche che rappresentano sparsa-
mente le coste di un possibile continente occidentale.
A far si che Andrea tenga per sé il suo segreto é, inste-
me ai calcoli di una cittd troppo calcolatrice, la sua previ-

vicinarsi la morte e, convocati no-
taio e avvocato, decide di far testa-
mento, anzi, due testamenti. Non
vuole accomiatarsi dalla vita senza
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coli a buon mercato? Come il bi-
blico sacerdote del quale ha preso
il nome, egli vorrebbe guidare gli
uomini fuori dal deserto dei loro
egocentrismi, ma la Terra Promes-
sa all'insegna della solidarieta che
egli addita loro sembra talvolta
persino a lui stesso un’“atroce illu-
sione”, tanto da farlo apparire ai
seguaci sempre pill “perplesso e
incerto”, il che per un profeta me-
tropolitano in odore di santita non
& poi troppo vantaggioso. Cama-
leonte tra cento mestieri, pur rima-
nendo a suo modo fedele alle pro-
prie ascendenze contadine, Aron-
ne diviene quindi rabdomante dei
bisogni concreti della gente, prefe-
rendo al ruolo d’intermediario spi-
rituale tra le creature e dio quello
di tramite tra uomo e uomo, al fine

un tributo di riconoscenza verso la
comunita d’origine e I'unico pa-
rente rimastogli, il portatore d’ac-
qua Jakl. Una volta defunto, come
far arrivare il feretro e la duplice,
cospicua eredita fino alla remota
cittadina ebraica di provenienza?
Si sa, non si pud certo contare sulla
comprensione dei nazisti e meglio
sarebbe attendere la fine della
guerra imminente, le cui propaggi-
ni limacciose turbano gia I'atmo-
sfera. Ma altra e ben piti importan-
te & la missione affidata a Jossel ai
due pazienti testimoni che I'assi-
stono: raccogliere la storia della
sua felice parabola esistenziale, a
suggellare — con la parola e la
scrittura — il legame ritrovato di
un uomo che “ha riscoperto il pro-
prio cuore ebreo” e come tale vuo-
le essere ricordato dalla sua comu-
nita. L’autentico viaggio di ritorno
intrapreso da Jossel si snoda con
I'andamento zigzagante di una me-
moria che illumina ricordi auto-
biografici fortemente radicati
nel’humus genuino e plurinazio-
nale di una shetl della Bucovina
(oggi in Romania), della quale lo
stesso Hilsenrath & originario. La
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di promuovere un umanesimo cti-
stiano — sebbene alquanto etero-
dosso — ben temperato da una sa-
na dose di laicita. Cosi, dismesso
I'ingombrante ruolo taumaturgico
per prendersi francescanamente
cura dei propri simili, Aronne, tra-
sformandosi in Michele, da aspi-
rante santo ritorna comune “pec-
catore”, per ottenere (e non par
cosa da poco) “il traguardo di esse-
re un uomo normale”. Accattivan-
te per tenuta narrativa, leggibilita e
nitore, questa storia dalla trama as-
sai scorrevole — quantunque d’in-
treccio variegato— & strutturata in
un romanzo che sembra esplicitare
a chiare lettere l'idea che Crovi ha
della scrittura creativa {concezione
recentemente divulgata dall’auto-
re attraverso il saggio Parole incro-
ciate), ossia optare per una prosa
che si traduca in una sorta di lavo-
ro artigianale dove cid che va privi-
legiato senz’altro, assai piu che il
messaggio o la forma stilistica, ¢ la
storia, la vicenda narrata. Una
scrittura che, evitando la zavorra
di astrazioni intellettualistiche o
enfasi didascaliche, prediliga una
prosa volta a dire con misura, in
modo ritmico e visivo, I'essenzia-
litah della fabula senza retoriche
poeticizzanti o preziosismi forma-
li, i quali raramente fanno si che un
monologo narcisistico possa tra-
smutare in commedia umana.
Francesco Roat

sione che gli europei non avrebbero fatto altro che deva-
stare quel favoloso mondo nuovo. Le sue parole sconso-
late sono assegnate a un tempo lontano, ma come sem-
pre accade nelle ricostruzioni tra storia e fantasia voglio-
10 dive di noi, dei giorni nostri: nostra la svogliatexza al-
le grandi imprese, nostra labitudine ad avvolgere ogni
slancio nei viluppi dell intrigo, del tradimento, della de-
lazione, nostro 'amore che non da felicita, nostra la cru-
deltd nei confronti del diverso, nostra la rovina dell'uto-
pia e della visione. Questo romanzo su un’etd che ci ap-
pare cosi sicura di sé non poteva che essere scritto 0ggs,
in un’etd cosi incerta: & Burckbardt corretto da Vattimo,
il che finisce per fare un po’ a pugni con il piglio salga-
riano della narrazione, che fa piuttosto venire in mente
il copione per un colossal storico anni quaranta-cin-
quanta — o per un bello sceneggiato televisivo?

Franco Marenco

visita del leggendario imperatore
Francesco Giuseppe, conclusasi
con il frugale pasto a base di arin-
ghe salate, pane e aglio nell’osteria
del nonno di Jossel, uomini d’aria
e shnorrer, galiziani, contadini po-
lacchi e ruteni, commercianti di
bestiame ungheresi, sensali di ma-
trimonio, confratelli in fuga dai
pogrom scatenati nella vicina Rus-
sia, una famiglia vivace quanto nu-
merosa: lungo una narrazione ar-
guta e accattivante alla Aleichem la
comunita di Jossel rivive nel ricor-
do proprio quando i suoi discen-
denti partono stipati nei carri be-
stiame per un viaggio disola andata
a est. Rievocazione che si stempera
in canto funebre di commiato. Ben
lo sa il rabbino che, sulla via della
deportazione, affida la storia della
sua comunita (frammento del po-
polo ebraico) al vento, vento che
cattura ogni umile voce del creato
per consegnarla al futuro, alla sto-
ria, a tipetere quel sacro rito del ri-
cordo che si fa memoria, testimo-
nianza oltre l'iniquita umana, e
dunque chiama idealmente in cau-
sa anche il lettore.

Marisa Margara
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ell'ope legis grazie al quale sono entrate piu

agevolmente nei ruoli della letteratura contem-
poranea alcune specie protette, non ultima quella
dei poeti in dialetto, non ha dovuto beneficiare Ce-
sare Ruffato (Digboleria, nota introduttiva di Man-
lio Cortelazzo, Longo, Ravenna 1993, pp. 83, Lit
15.000), che al dialetto della sua Padova ha solo
esteso — consequenziariamente, vorremmo dire —
una ricerca linguistica gia distintasi per ardimento.
La pur sorprendente continuita che si riesce a stabi-
lire tra le prove degli anni sessanta e settanta, in aura
neoavanguardistica (un titolo per tutti, le feltrinel-
liane Minusgrafie del '78), e quelle pit recenti (basti
ricordare Parola pirola, del "90), non & ancora niente
rispetto alla ricaduta, fatale e al tempo stesso clamo-
rosa, nell’antico filone di nobilta locale, senza con-
traddizione mistilinguistico e dialettale, ultralette-
rario e popolare, che evoca i nomi di Folengo e Ruz-
zante. Secondo la tipologia schizzata da Franco Bre-
vini, Ruffato appartiene del resto alla famiglia dei
poeti che pretendono quasi provocatoriamente di
recare nel dialetto parole e cose della contempora-
nea vita cittadina, anziché rassegnarsi ai limiti di
convenienza retorica a esso connessi. Poiché questo
travaso riguarda in primo luogo un’irrinunciabile e
proprio traboccante esperienza culturale, ecco “'na
carga gringola [un mucchio allegro] / de parole
storpiae neologiste”, intrecciate, oltre che conil les-
sico scientifico familiare all’autore, con allusioni let-
terarie e precise citazioni, per sostituire alla “Fadiga
boia” di esprimersi nel “talian uficiale” e “rompiba-
le” la congeniale “respirazione” del dialetto. Men-
tre cosl pill genericamente sbugiarda “la lengua /
matricolada”, e magari estorce al poeta i suoi “sele-
gati” (i segreti), il dialetto di Ruffato si propone cer-
to come lingua per la poesia, ma identifica la pro-
pria specializzazione con un ampliamento perfino
lessicale, comprensivo del “talian uficiale”, non
foss’altro nel senso che al bisogno mostra di poterlo
accogliere, senza pagare pedaggi di sorta al suo
macchinoso funzionamento, nell’ordine superiore
di una perenne invenzione.

| dialetto si & volto con I'intento opposto di con-

tenere la propria originaria esuberanza espressi-
va, esibita qua e la a ogni buon conto e titolare quasi
di una poesia diversa nelle traduzioni a pié di pagina,
Dante Maffia (I ruspe cannarate. Poesie in dialetto ca-
labrese, 1990-1994, prefaz. di Claudio Magris,
All'insegna del pesce d’oro, Milano 1995, pp. XI-
175, Lit 30.000; cfr. “L’Indice”, 1995, n. 9). I “rospi
golosi” del titolo, in cui I"autore colto e smagato iro-
nicamente si proietta, rappresentano il blasone fol-
cloristico di una ricerca di classica essenzialita (“stu
serenille vine ddu Polline, / stu vine jé seccagne bill'e
fine”: questo vino sereno arriva dal Pollino, / il vino
& seccagno e abboccante), che, proprio perché si col-
loca agli antipodi del folclore, pud prendersi con es-
so qualsiasi confidenza, a cominciare da quella di
trascrivere nella chiave corrispondente, tra supersti-
zioni favolose e giochi infantili, il proprio mito per-
sonale: “tanne ji ccumménz’a campe / pe ffé n’ata
vot'a storie tutta quante / i / gimmene / ji / paro-
gue” (allora io ricomincerd a vivere per rifare la sto-
ria interamente io uomo io parole). Tanto I'intensita
nervosa delle traduzioni a pi¢ di pagina (e si veda per
contrasto I'assoluta felicita del percorso inverso, da
Belli e soprattutto da Campanella al calabrese),
quanto l'orfismo al quale la cruda musa paesana ren-
de un omaggio forse non puramente formale (se co-
me crediamo la fitta trama delle allusioni si lascia
riassumere in una lettura appunto orfica di Pierro),
non sono all’altezza delle soluzioni espressive con-
cretamente abbracciate, in cui “quille che diche” fi-
nalmente coincide con “quille ch’avéred’a jésse [es-
sere]”. Pit in profondita agisce una tensione che, co-
me stringe i nodi di un dettato audacemente metafo-
rico intorno al semplificato universo dialettale, cosi
segmenta la precaria compattezza dei termini propri
in un andamento regolarmente perifrastico. Talora &
la traduzione, che sostituisce la linearita del testo
con un’immagine ricercata, piti spesso ¢ il testo, che
non ignora espressioni come “u scanesciute fuche
du selénzie” (lo sconosciuto fuoco del silenzio), ma
la perifrasi evidenzia lo straordinario sforzo di sem-
plificazione grazie al quale si riesce a “vide che ssu-
ne” le cose e Maffia puo ritenere questo linguaggio
“stije e de nescitine” (suo e di nessuno).
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iamo convinti che in quest’ambito alle donne,

anzi alla poesia femminile, non sia stata offerta
una corsia preferenziale. Va perd detto che una ru-
brica del genere non poteva non prestarsi alle sem-
plificazioni giornalistiche (persino in assenza di
giornali e giornalisti). E sarebbe strano che noi ci
sottraessimo alla taglia. Tanto pit che del racconto
in versi di Anna Maria Carpi, A morte Talleyrand
(prefaz. di Niva Lorenzini, Campanotto, Udine
1993, pp. 85, Lit 18.000), avremmo voluto parlare
da tempo. Il libretto, presentato come lo stillicidio
di parziali rivelazioni che tratteggiano una storia
familiare raccontata a un analista (“anche tu, dot-
tore, / traffichi in una stanza terrena / per la salvez-
za / di gente che non si vede”), ha innanzitutto il
fascino del pudore. Non ci riferiamo solo alla mi-
metizzazione della voce poetante (“Questa son io,
/ nulla di mio, / cid che ho appreso, / ci6 che fu

Variazioni sul tema

Poesia, dialettie oltre
di Nicola Merola
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detto”) in un triste interno domestico dominato da
una figura paterna ansiosamente indagata e tutta-
via colta sempre nella posa traditrice di un velleita-
rio ammaestramento in articulo mortis (“ Analfabe-
ti, / le donne svergognate, i maschi sciocchi, / gen-
te oscena gli attori: / ‘non frequentarli mail!’, e
chiude gli occhi”). Contano di piul la percezione
nitida e la tutela gelosa del proprio sbilanciamento
dalla parte di dentro (“In mezzo agli altri / voglio
anche morire, / ... / come Moliére, recitando il ma-
lato. / Morire di cid che ho immaginato”), in pole-
mica con il narcisismo implicito nell’esercizio della
poesia (“Artisti a centinaia di migliaia, / dietro il
folle sogno del Sé. / E il mestiere piu sconcio che
¢’&”), dal quale piu da vicino paradossalmente
quello sbilanciamento viene minacciato. Tra I'atti-
tudine gnomica in cui viene cercato a colpo sicuro
il padre e 'arredamento spartano della propria in-
teriorita, la voce poetante da il meglio di sé quando
dalla pratica sapiente dell’attenuazione ricava
scorci conclusivi e sentenze preterintenzionali, la-
sciandosi tentare dall’epigramma (“Il sesso parla
in russo / di servo e di padrone, / di due che non
son uno, / e di resurrezione”), o solo mimandone
lo scatto con l'affiorare della rima, per conferire
quasi casualmente il massimo rilievo ai “nomi im-
propri” del sentimento.

N. 3, PAG. 23/Ill

i Franco Marcoaldi, che appartiene a una spe-

cie effettivamente piu protetta di altre, quella
di chi sui giornali gia ci scrive, abbiamo avuto mo-
do non molto tempo fa di tessere |'elogio in questa
stessa rivista. I suo secondo libretto poetico (Celibi
al limbo, Einaudi, Torino 1995, pp. 71, Lit 15.000)
merita di essere segnalato perché riesce a dirci, con
i modi accattivanti del primo (“Da tempo lo voleva-
no sposato / i suoi parenti. Loro soltanto / erano i
suoi veri pretendenti”), in che anno siamo. A cosi
breve distanza dall’uscita precedente, Marcoaldi,
pur restando fedele alla musica leggera della paro-
dia e al giovin signore che ha scelto come vittima e
con il quale I'identificazione ora & diventata esplici-
ta ma meno personale (“Camaleonte il Malconten-
to / lo chiamammo, ma ero io, tu / che mi leggi”),
non puod esimersi dal coinvolgerlo nella piii severa
condanna del suo rango, nell’azzeramento anzi del-
le prerogative intellettuali che lo definiscono:
“Quando, quando si ruppe tutto? / Quando finim-
mo a fondo?”. L. ’autoironia diventa infatti “comico
orrore”, se il soggetto si scopre in una situazione di
stallo che non contempla soluzioni all'interno del
gioco (“senza pastore il gregge / ignora ogni inte-
riore legge”). Il celibato con cui il titolo allude alla
condizione universale d’incompiutezza e inappar-
tenenza testimoniata dai chierici d'oggi (“il celibe
incapace a generare, / 'uomo limbale che ignora
cosa sia la dannazione / e per questo non
redenzione”) e che non esclude margini di riscatto
(“si, proprio lui potrebbe essere / il piu adatto ad
imparare”), non ¢ il frutto di una congiuntura ine-
dita. Il colpevole & sempre “il dio Relativo — sotto-
dio / del Progresso — che tollera tutto / e tutto
equipara (a parte se stesso)”. La denuncia non ob-
bedisce perd piti a un rituale collaudato. E nemme-
no depreca la rinuncia a pensare in una prospettiva
non strettamente individualistica che ha lasciato
dietro di sé la caduta delle ideologie di ogni tipo. Il
male & che lo scetticismo attuale venga spacciato
per cosi dire al dettaglio, nelle occorrenze della vita
quotidiana e nella concretezza dei comportamenti
politici, e continui a soggiacere superstiziosamente
— tragedie che diventano farse — non alle fedi e al-
le ideologie, o allattitudine a pensare in grande, ma
alla coazione a ripetere che a esse & incongruamen-
te sopravvissuta, nell’assenza e nel rifiuto sdegnato
di ogni tentativo di pensiero, cioé in un eccesso di
autocensura: “Avremmo sbagliato tutto, vecchio
mio. / E tempo per cambiare, non ci sarebbe mica”.

na poesia come festa dell'intelligenza e gioco

creativo con la tradizione e la lingua ¢ quella del
pitt anziano del lotto, I'umbro napoletanizzato (chi
abboccherebbe pit all’esca della meridionalita) Al-
berto Mario Moriconi, che ha appena consegnato a
quello che lui chiamerebbe “il librosario” I/. dente di
Wels (Pironti, Napoli 1995, pp. 131, Lit 18.000). La
raccolta, che contiene poesie composte quasi esclusi-
vamente negli anni ottanta e novanta, e si inscrive sot-
to il segno di un sorridente disincanto (“Un po’ di pitt
conosciuti: la fama. / Un po’ piti di complimenti: la
gloria®), riesce a evocare, sullo sfondo di una media
quotidianita sorda e avvilente e persino nella prospet-
tiva dolorosa della fine, il fantasma di una grazia che
non ¢’é pit: “La mia cenere danza / e danza rilucente
al soffio pio del pupo / mio sull’orlo del mistero // del
mio sparirgli”. La specialita del poeta & del resto quel-
la di illeggiadrire il prosaico e il negativo contempora-
nei, senza intenti consolatori e spesso anzi con un'’iro-
nia corrosiva, in virtt di una compostezza antiquata
anche per civetteria. Cosi per esempio l'auspicio ga-
lante, in falso Settecento, “che mal li si discagli [i cai-
mani] e se ne calzino / e Laura e Marta peduzzi eterei”
(in un componimento intitolato Scarpe di coccodrillo)
non prepara soltanto I'anticonformistica irrisione con
tanto di iperbato, degli “amici ecologisti”, ai quali
sembra “che a buon diritto la giungla / con centotren-
tuna specie / avveleni / di rettili”, ma si collega alla
lontana e si rivela della medesima tempra della fatali-
stica constatazione conclusiva: “Alteri I'equilibrio na-
turale. / Vi ha parte, eterno, il male”. Come se insom-
ma solo Puniverso coerente dei valori, quello di “colui
ch’esigeva il verso denso 1'animo / denso e la vita /
densa d’amore e di musica”, potesse consentire una
comprensione diversa da un riflesso condizionato e
I’agio di un corteggiamento ugualmente appassionato
ed elegante della vita e delle parole.
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Giappone

YASUNARI KAWABATA, Il maestro
di go, Mondadori, Milano 1993, ed.
orig. 1938, trad. dal giapponese di
Cristina Ceci, pp. 237, Lit 13.000.

Nel 738, il quotidiano giappone-
se “Nichinichi” organizza un tor-
neo di go e commissiona la crona-
ca dell’incontro finale a Kawabata
(Nobel per la letteratura nel 1968).
Quella cronaca & Il maestro di go,
racconto dal tono secco, scandito
dai ritmi lenti e talvolta snervanti
di questo gioco a due. Seduti da-
vanti alla scacchiera ci sono Shu-
sai, il grande vecchio maestro, e
Otake, I'astro emergente. L’incon-
tro non & solo una normale compe-
tizione di go. Esso ha un significa-
to molto piti profondo. L’anziano
maestro ¢ molto malato e per lui
questa partita costituisce 1'ultima
della sua vita. La vittoria, per I'uno
e per laltro, & una questione
d’onore, ed & una faccenda tanto

piti dolorosa se a perdere & il mori-
bondo. Lo scontro é fra la tradizio-
ne e la modernizzazione, tra la coc-
ciuta abnegazione di Shusai al pro-
prio compito e linsofferenza di
Otake verso lo sforzo del maestro
di sopravvivere vincendo, tentati-
vo che appare a tutti palesemente
inutile. Nonostante la difficolta del
lettore profano a capire le regole di
questo complicatissimo gioco, la
situazione umana dei protagonisti
gli appare subito ben chiara. Si
parla della crudelta dell’esistenza
raccontata attraverso un gioco.
Paola Ravizza

KARL TARO GREENFELD, Baburu. I
figli della grande bolla, Instar Li-
bri, Torino 1995, ed. orig. 1994,
trad. dall’americano di Stefania
Bertola, pp. 337, Lit 25.000.

Bande di giovani motociclisti iste-

rici e frenetici, giovanissimi pusher
accecati dal richiamo violento del
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denaro, apprendisti picciotti, affi-
¢ liati alla yakuza, una delle mafie
piti potenti del mondo, ragazzine
illuse da sudaticci registi di porno
film, rocker in erba e capibanda sa-
dici. Tutte creature che popolano
la notte di Tokyo, sul finire degli
anni ottanta, ai margini della
“grande bolla”, come fu chiamata
la concentrazione di ricchezze ge-
nerata dal miracolo giapponese.
Ce ne parla Karl Taro Greenfeld,
sorprendente scrittore nippo-ame-
ricano, nato a Kobe ma cresciuto
tra Los Angeles e New York, nella
sua opera prima che esce in Italia
da Instar Libri. Dodici storie cru-
de e sboccate costituiscono un lu-
cidissimo reportage romanzato,
frutto di appassionate inchieste e
di un lungo lavoro sul campo, su
un Giappone che non ha niente a
che vedere con gli origami, con il
kimono, le geishe e gli impiegati
modello devoti alla religione-
azienda. Vite disperate di banlieu,
soffocate dalla sterminata periferia
tecnologica, lottano invano contro
una tradizione impietosa, contro il

pangiapponismo  strisciante in
ogni settore della societa, contro il
maschilismo quale principale mo-
tore della vita privata, contro
un’oligarchia potentissima che co-
stituisce le basi della nazione-
azienda. Greenfeld racconta delle
loro illusioni e delle loro amare
sconfitte, regalandoci momenti di
vita di un Giappone mai visto pri-
ma.

Roberto Gritella

AKUTAGAWA RYUNOSUKE, Raccon-
ti fantastici, Marsilio, Venezia
1995, trad. dal giapponese di Cristi-
na Ceci, pp. 127, Lit 14.000.

Gli otto capolavori in miniatura
che Akutagawa Ryunosuke (1892-
1927) scrisse agli inizi del secolo si
rifanno a leggende, tradizioni,
eventi storici e cronachistici irrea-
li ma dati per veri, reinterpretati
secondo la fervida immaginazione
dello scrittore giapponese. Ci so-
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no leggende (1! tabacco e il diavolo
e 1] tasso), tre fiabe (I cani e il flau-
to, Momotard e Il filo di ragno) e
tre racconti di pura fantasia (Ma-
gia, 1 “sennin” e Bianco), questi
ultimi surreali e scritti in un lin-
guaggio efficacissimo a rendere il
senso di inafferrabilita di quanto
accade: tizzoni di carbone che di-
ventano monete d’oro, un servo
non pagato che levita al cielo, un
cane bianco che diventa nero.
Merita attenzione Momotaro, la
fiaba che “come tutti i bambini
giapponesi ben sanno” narra del
bravo ragazzino nato da una pe-
sca. Qui il racconto & capovolto: il
ragazzino € pestifero, presuntuo-
so e violento; conosce solo le ra-
gioni della propria volonta. I de-
moni che lui distruggera sono un
popolo mite e buono. Lo si legge
anche cosi: Momotaro é il Giap-
pone dalle mire espansionistiche
di inizio secolo; i demoni, la Co-
rea e la Cina. La splendida tradu-
zione del difficile Akutagawa & di
Cristina Cecl.

Paola Ravizza

Editore e grammatico

CARLO DIONISOTTI, Aldo Manuzio umanista e edi-
tore, Il Polifilo, Milano 1995, pp. 152, Lit 50.000.

E in una preziosa veste editoriale, corredata da al-
trettanto rare riproduzioni di cataloghi delle pubblica-
zioni aldine, che Carlo Dionisotti ripropone per i tip:
del Polifilo quattro suoi saggi dedicati alla figura
dell’ umanista ed editore Aldo Manuzio: Aldo Manu-
zio umanista, Aldo e i Greci, Questioni aperte su Al-
do Manuzio, Aldo Manuzio editore. Nella nuova
prefazione che introduce questi studs, composti tra il
1960 e il 1975, il critico rende esplicite le ragioni della
ristampa, che traducono, da un lato, l'intento dz ram-
mentare lo sforzo critico compiuto negli anni cinquan-
ta intorno all'interpretazione storica della categoria di
umanesimo, dall’'altro la volonta di ravvivare l'inte-
resse per Manuzio. La figura del grande editore vene-
ziano é esplorata nei vari aspetti della sua attivita: dal-
le vicende biografiche, all’“intrapresa” editoriale —
ii incluso Uaspetto di innovazione tipografica —;
all’attivita di linguista che si ripercuote in modo deci-
sivo sulle scelte editoriali. Valga, per questo aspetto,
Pesempio det classici greci e latini da lui pubblicati
nella disadorna evidenza del testo, senza un sover-
chiante apparato di chiose, traduzione operativa, que-

sta, dell'indiscussa prioriti, per Manuzio, del testo
sull'interprete. Queste edizioni testimoniano della
scissione operatasi in quegli anni tra filologia univer-
sitaria, dalla vocazione tipicamente ermeneutica, e
grammatica, disciplina che conserva invece una pred-
lezione pedagogica per le questioni di metrica e orto-
grafia. Aldo, che fino alla fine si professa grammatico,
compone infatti manuali di grammatica greci e latini
(del 1515, uscite a stampa postume, sono le Gramma-
ticae institutiones graecae, mentre quattro edizion:
annovera la grammatica latina, apparsa emendata nel-
le edizioni del 1508 e poi 1514 con il titolo di Institu-
tionum grammaticarum libri quatuor).

Quanto alla discussione critica della premessa, Dio-
nisotti, accanto a una ricapitolazione consuntiva delle
acquisizioni storiografiche e critiche su Aldo Manuzio
occorse dalla data dei suoi studi fino al presente (cita,
ad esempio, la monografia dell’'inglese Lowry, del
1979, o ['edizione critica — uscita nel 1975 — delle
dedicatorie e avvertenze apposte da Manuzio alle sue
edizioni), attenua passati — da lui ritenuti aspri —
giudizi critici, reintegra nel panorama di studi storico-
letterari sull'umanesimo personaggi un tempo pro-
scritti (come Giuseppe Toffanin), commemora figure
autorevoli di maestri (come quella del cardinale Mer-
cati), e nella rievocazione delle posizioni critiche enu-
clea i temi e i problemi sviluppati nei quattro saggi.
Particolare attenzione é posta alla preferenza di Ma-
nuzio per il greco (da lui appreso a Ferrara nella scuola

del Guarino), preferenza che si inscrive in un progetto
di tradizione umanistica italiana bilingue: da qui 1l
suo disdegnare le trasposizioni latine dei testi greci
(con eccezione di Platone, tradotto da Ficino, e di
Aristotele, nella versione del Gaza), e la parca edizio-
ne di opere volgari, tra cui la memorabile Hypneroto-
machia Poliphili (1499), e le ascetiche Epistole di
santa Caterina da Siena, un corpus di 368 lettere pub-
blicate, con prefazione in volgare di Aldo, nel 1500,
seguite, pin tardi, dai capolavori di Petrarca, Dante,
Bembo e Sannazzaro. Per la collezione latina si ricor-
dano, su tutti, glt Adagia (1508) di Erasmo, con cui 1l
celebre editore condivideva, oltre all' umanesimo cri-
stiano, il latino tradizionale dell’Europa cristiana,
quello “della conversazione e corrispondenza fra uo-
mini di nazioni diverse”. Oltre alla questione della
scelta dei testi, Dionisotti non manca poi di trattare
quella pia tecnica del loro allestimento: la fama-aldina
& infatti indissolubilmente legata all'ideazione e mes-
sa in opera del nuovo carattere corsivo, grazie alla col-
laborazione dell’incisore bolognese Francesco Griffo,
e, in secondo luogo, alla divulgazione del libro maneg-
gevole e tascabile, per cui forse Aldo si era ispirato al
formato, ridotto rispetto agli in folio, di alcuni mano-
scritti visti nella biblioteca di Pietro Bembo. E in que-
sta veste innovativa Aldo diffonde e tramanda alla po-
steritd un libro inteso come “il breviario... di una cul-
tura laica e aperta a molti”.

Linda Bisello

Saggi

RoMana RUTELLI, Quell’oscura
innocenza della seduzione. Di-
scorsi e percorsi della passione,
Liguori, Napoli 1995, pp. 213, Lit
30.000.

L’esplorazione della passione,
affrontata da una prospettiva pre-
valentemente semiotica, sembra
offrire un nuovo, privilegiato cana-
le di approccio critico non solo alle
matrici profonde del sentire e
dell’agire umano, ma anche alle
tecniche espressive attraverso le
quali l'universo letterario si fa
specchio riflettente di quella pas-
sione. Romana Rutelli si cimenta,
forse per prima, nel non facile
compito di applicare, in ambito di
critica letteraria, i modelli teorici
recentemente elaborati da studiosi
come Parret, Greimas e Fontanille
al fine di interpretare i processi
emotivi e i conseguenti comporta-

menti umani. Oggetto della sua in-
dagine sono due testi — il romanzo
post modernista di John Fowles
The Erench Lieutenant’s Woman e
il dramma shakespeariano Measure
for Measure — assunti come esem-
pi di messe in discorso della sog-
gettivitd passionale, che sempre si
alimenta, nonostante lo scorrere
dei secoli, del gioco eterno della se-
duzione. Un gioco messo “inno-
centemente” in atto dai personaggi
che una forza oscura e inconsape-
vole spinge lungo un percorso nel
quale si scontrano le polarita di un
io scisso tra razionalita e sentimen-
to, tra rigido moralismo puritano e
violento desiderio sessuale, verso il
raggiungimento di un oggetto di va-
lore, che altro non & che il fine stes-
so della passione — destinato a ri-
manere segreto, avvolto nel miste-
ro del proprio sé pit profondo e
sfuggente. L’analisi del dramma
shakespeariano e, ancor pit, quella
del romanzo di Fowles costituisco-
no la sezione centrale dello studio
della Rutelli, che include, pero, an-

che due brevi saggi incentrati sul
tema affine del “sublime epifani-
co” quale momento catalizzatore e
culminante dell’iter emotivo dei
personaggi joyciani, € un capitolo
dedicato alla seduzione dell’arte
musicale e letteraria. E se il lavoro
puo a tratti risultare privo di omo-
geneita, esso riesce se non altro
nellintento di dimostrare il “fatto
(risaputo) che le passioni fonda-

mentali dell’uomo... sono abba-
stanza immutabili, nel tempo del
reale come nel tempo, che lo ri-
specchia, della letteratura”.
Tiziana Gozzellino

WiLLIAM HAZLITT, Sull’ignotranza
delle persone colte e altri saggi, 4
cura di Fabio de Propris, Fazi, Roma
1995, pp. 170, Lit 16.000.

“Le persone che hanno meno
idee di tutti sono gli scrittori e i let-
tori. E meglio non sapere né legge-
re né scrivere che non saper fare al-
tro che questo”. Pungente, sarca-
stica, elegantemente autoironica &
la sferzata di Hazlitt nei confronti
degli intellettuali, a cui lui peraltro
apparteneva con fierezza, come te-
stimonia la sua produzione lettera-
ria sempre colta e inondata di cita-
zioni: una miriade di riferimenti
quasi divorano le sue frasi, dai clas-
sici latini alla Bibbia all'immanca-

bile Shakespeare. Il modo di scri-
vere di Hazlitt si pud definire, per
usare una sua espressione, “pensa-
re ad alta voce”. Con uno stile auli-
co ma al tempo stesso discorsivo ti-
pico dell’essay inglese — che affon-
da le sue radici nell’essaz di Montai-
gne — Hazlitt costruisce equazioni
morali per poi smontarle, contrad-
dirle e riproporle continuamente
sotto vesti diverse. Disserta Sul
pensiero e l'azione, Sul fare testa-
mento, Sull'effeminatezza del. carat-
tere, Sulle istituziont, Sugli svantag-
gi della superiorita intellettuale,
Sulla paura della morte in un alter-
narsi di “elogi in sistole e denigra-
zioni in diastole”, come afferma
Thomas McFarland, studioso e cri-
tico dello scrittore inglese. Questa
collezione di saggi, tratti dalla rac-
colta Table-Talk (1821-22), offre al
lettore una piacevole passeggiata
attraverso lo spirito romantico e fi-
losofico di Hazlitt facilitata da una
buona “segnaletica stradale” a cu-
ra di Fabio de Propris.

Silvia Maglioni
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o, Antonin Artaud, nato a

Marsiglia il 4 settembre
1896...”. Ed & la prima frase che
viene in mente quando, entrati nel-
Panno che, a un secolo di distanza,
celebrera I’anniversario della sua
nascita, proviamo a fare il punto su
alcune pubblicazioni recenti, con-
centrandole intorno a due periodi
fondamentali della vita di Artaud:
1935-37, con il “fiasco” dei Cencie
il viaggio in Messico. E 1946-48,
con il ritorno a Parigi dopo un in-
ternamento psichiatrico durato
nove anni, e la morte.

E questo I'incipit che, accompa-
gnato da infinite variazioni, risuo-
na negli scritti pit diversi e in tutta
I'opera di Artaud, forse come una
formula per reperire meglio la sua
identita (il padre dell’artista porta-
va lo stesso nome, Antoine), o for-
se per il valore particolare che egli
stesso attribuiva a nomi e numeri.

“Mese maledetto di un anno ma-
ledetto, anno delle delusioni e dello
scacco. Successo dei Cenci nell’As-
soluto”. Cosi annotava Artaud nel
dicembre del 1935, ripensando alla
sua prima (e ultima) grande occa-
sione mancata, al disastro del suo
spettacolo — ne era autore, regista,
attore protagonista— che aveva te-
nuto il cartellone per sole diciasset-
te rappresentazioni, dal 6 al 22
maggio, € suscitato recensioni assai
perplesse. Tutti i testi che andran-
no a formare nel ’38 I/ teatro e 1l suo
doppio sono gia stati scritti, e quasi
tutti gia pubblicati in rivista: solo il
tempo fard comprendere la loro
importanza.

n quel momento di crisi perso-

nale, a quarant’anni, Artaud ab-
bandona il teatro, anche se ancora
non sa che si tratterd di un abban-
dono definitivo. Intuisce bene che
non & riuscito a stabilire con il
pubblico quella comunicazione
che il suo teatro della crudelti do-
veva provocare. L’attuale Messico
rivoluzionario, e ancor pit il Mes-
sico precolombiano che gia lo ave-
va ispirato due anni prima per un
copione abbandonato, torna a of-
frirgli la speranza di un luogo del
mondo dove tutto & ancora possi-
bile, e dove, risalendo alle fonti di
una cultura arcaica agli antipodi di
quella occidentale, va cercata la
chiave dell’esistenza e del teatro.

11 10 gennaio del 1936 si imbarca
ad Anversa, con i finanziamenti
del governo, e arriva a Citta del
Messico il 7 febbraio. Qui tiene al-
cune conferenze e scrive articoli
per i giornali, testi che parve possi-
bile pubblicare subito in volume
presso un editore locale e per i
quali Artaud stesso trovo il titolo,
Messaggi rivoluzionari, L’edizione
messicana usci perd soltanto nel
1962, e nove anni dopo Marie Dé-
zon e Philippe Sollers ritradussero
in francese quasi tutti i testi, di cui
erano andati smarriti gli originali.
Da questa edizione francese, o me-
glio dalla sua ulteriore revisione
del 1980, un giovane studioso di
teatro, Marcello Gallucci, ha osato
felicemente la prima traduzione
italiana, accompagnandola con
una puntuale ricostruzione del-
’avventura messicana di Artaud, e
con un interessante saggio critico
(Antonin Artaud, Messagg: rivolu-
zionari, Monteleone, Vibo Valen-
tia 1994, pp. 213, Lit 30.000).

Rivoluzionari in che senso? Nella
prima delle tre conferenze pronun-
ciate all'Universita, “Surrealismo e
rivoluzione”, Artaud riporta questa

sua battuta che fa risalire al 1926:
“Forse Artaud se ne frega della ri-
voluzione? mi fu chiesto. Me ne fre-
go della vostra, non della mia, ri-
sposi, lasciando il Surrealismo...”.
E, piti oltre, un po’ enigmaticamen-
te: “Per il Surrealismo, insomma, si
trattava di abbassarsi fino al marxi-
smo, ma sarebbe stato bello vedere
il marxismo cercare di elevarsi fino
al Surrealismo”. In qualche modo,
il fatto di non essere riuscito nel ’35
a far valere il proprio metodo tea-
trale, Artaud lo collega a un’impos-
sibilita, tutta occidentale ed euro-
pea, di coinvolgere gli spettatori,
cosi come i gruppi sociali e le mas-
se. La logica degli scritti messicani &
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questo in grado di rifondere il ma-
teriale delle sue visioni e trasfor-
marlo in materia di spettacolo. Il
che vale a dire che la scrittura artau-
diana affonda le sue radici nello
stesso terreno in cui & situato il suo
teatro, quella zona di confine ove,
dice, balena I'essenza misteriosa e
tremenda della vera vita”.

nche Monique Borie dal canto

suo (Antonin Artaud, il teatro e
7l ritorno alle orégini, prefaz. di Fer-
dinando Taviani, Nuova Alfa Edi-
toriale, Roma 1994, ed. orig. 1989,
trad. dal francese di Michela Scola-
ro, pp. XXXIX-305, Lit 45.000),
sottolinea come i paesaggi evocati

con il rimpatrio forzato e l'interna-
mento. Passato per una serie di
ospedali psichiatrici in provincia e a
Parigi, per interessamento del poe-
ta Robert Desnos fu trasferito
all’inizio del ’43 a Rodez, in zona li-
bera. Trail 1940 e il 1944 — stando
a quanto riporta Sollers (Artand
contre le Spectacle, in Improvisa-
tions, Gallimard, Paris, 1991) —
quarantamila ricoverati negli ospe-
dali psichiatrici francesi morirono
di fame, vittime di uno sterminio fi-
sico pill 0 meno concertato.
Dicono le cronache che quando
Antonin Artaud arrivo in treno da
Rodez a Parigi, il 26 maggic del '46,
dopo nove anni di assenza, fu accol-

Cosa leggere

su Antonin Artaud

di Edda Melon

quindi di provare una nuova strada,
facendo giocare insieme teatro, ri-
voluzione e viaggio iniziatico alle
origini della cultura, per una comu-
nicazione collettiva che renda pos-
sibile sia il teatro che la politica.
Questi “messaggi rivoluzionari”,
osserva Marcello Gallucci, “di-
spongono il pensiero di Artaud in
una sorta di esemplarita convulsa,
partecipando tutte le fasi del suo
pensiero e tutte insieme, in un sin-
cronismo parossistico dettato anzi-
tutto dal bisogno di farsi conoscere,
subito, di farsi capire, in fretta, di
farsi riconoscere, infine”. 1l loro
aspetto talvolta contraddittorio o
paradossale, risponde a una “neces-
sita di operare collegamenti sempre
pit personali e nascosti, dell’ordine
ciod di una realta ulteriore e pit in-
tima, ma non per questo meno effi-
ciente”. Non si dimentichi che “Ar-
taud & poeta e visionario certo, ma
soprattutto uomo di teatro, e per

da Artaud, trapassando dalla fanta-
sticheria ai territori certi — le Gala-
pagos, la Sierra Tarahumara —,
riassumano il bisogno di fondare le
proprie origini in una dimensione
spaziale e temporale sottratta al mo-
dello eurocentrico. In questo tratto,
comune a molti dei riformatori tea-
trali del secolo, la Borie pone le basi
per una nuova contestualizzazione
di Artaud, situando la vicenda nel
vivo di una crisi culturale che I'an-
tropologia puo ben documentare.

Il soggiorno di Artaud in Messico
si concluse con il viaggio nel paese
degli indiani Tarahumara, che nel
corso degli anni gli ispird una serie
di scritti pubblicati tra il 1947 e il
1953 (alcuni di essi appaiono per la
prima volta in italiano nel volume
curato da Gallucci). Rientrato in
Francia verso la fine di quello stesso
1936, Artaud riparti per I'Irlanda
nell’estate successiva per un viaggio
ben pil oscuro e tragico, culminato

to come I'ultimo di tutti i sopravvis-
suti della guerra, cioé con lo stesso
affettuoso entusiasmo e lo stesso im-
barazzo. Fu allora che Paule Théve-
nin conobbe Artaud, e si adoperd
per sistemarlo e assisterlo in quelli
che sarebbero stati i due ultimi anni
di vita dello sventurato artista. Ar-
taud, che le aveva dettato alcuni te-
sti capitali (come Van Gogh #l suici-
dato della societd) e dato da decifra-
re i suol manoscritti, affidd a lei, il
giorno prima di morire, tutti gli ap-
punti e carte sparse, con l'autoriz-
zazione a curarne la pubblicazione.
A lel — scomparsa di recente dopo
aver riunito vari articoli suoi nel bel
libro Antonin Artaud, ce Désespéré
qui vous parle (Seuil, Paris 1993, pp.
285) — si deve di conseguenza la
maggior parte del lavoro anonimo
che sta dietro 'edizione delle Oen-
vres completes di Artaud, iniziata
nel 1956 e ancora in corso di com-
pletamento.
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Sull’ultimo volume disponibile,
il tomo XXVI (Gallimard, Paris,
1994, pp. 249), vale la pena di sof-
fermarsi. Bloccato in bozze per pit
di quattro anni, per via di una cau-
sa intentata dagli eredi degli ere-
di.di Artaud cantro editore e
la curatrice, il volume non fa altro
che continuare la trascrizione dei
Cabiers du retour 4 Paris gia avviata
nei tre precedenti. Ma le pagine
che propone, sotto il titolo Histoire
vécue d'Artaud-momo. Téte-d-téte
par Antonin Artaud, sono di parti-
colare importanza: si tratta infatti
di tutte le note preparatorie e del
testo (sinora sconosciuto) della
sconvolgente conferenza organiz-
zata per luiil 13 gennaio del 1947 al
Théatre du Vieux-Colombier, do-
ve Artaud, trovandosi di nuovo su
di un palcoscenico, e credendo an-
che questa volta di sentire I’estra-
neita del pubblico, rinuncio dopo
alcuni tentativi, e fini per dare solo
lo spettacolo insostenibile della sua
presenza, come in un teatro della
crudelta spinto al limite, Contraria-
mente a quanto si tendeva a crede-
re, la conferenza era stata dunque
preparata con scrupolo da Artaud,
e questi testi, che seguono il filo
conduttore degli episodi salienti
della sua esistenza, con particolare
insistenza sulla reclusione in mani-
comio, i farmaci e gli elettrochoc,
raggiungono una grande efficacia
di sintesi emotiva e poetica, e di ri-
volta. “To, Antonin Artaud, nato a
Marsiglia il 4 settembre 1896, 50
anni, autore di 5 o 6 libri di poesia,
attore di cinema e regista di teatro,
sono stato avvelenato sistematica-
mente, giorno dopo giorno...”.

ugli anni del.ritorno a Parigi, Gé-
rard Mordillat ha realizzato nel
’94 un film, En compagnie d’Antonin
Artaud, con l'attore Sami Frey; e gia
'anno prima, in collaborazione con
Jéréme Prieur, un lungo film docu-
mentario, La véritable bistoire d’Ar-
taud le Mémo (La sept/vidéo), basa-
to su immagini di allora e su una se-
rie di interviste recenti alle persone
che pitt erano state vicine al poeta
nei mesi precedenti la morte: la stes-
sa Paule Thévenin, Marthe Robert,
Henri Pichette, Rolande Prevel,
Henri Thomas, ecc. Manca la testi-
monianza della moglie di Thomas,
che perd & ripresa nei filmati
dell’epoca, la tenerissima attrice Co-
lette Thomas, pericolosamente affa-
scinata dalla figura di Artaud, gia se-
gnata dai sintomi di una follia che
non riuscira a evitare. Il suo unico li-
bro, 1l testamento della ragazza mor-
ta (Quodlibet, Macerata 1994, ed.
orig. 1954, trad. dal francese di Dia-
nella Selvatico Estense, pp. 144, Lit
18.000), pur con lo pseudonimo ma-
schile “René”, ossia “colui che & na-
to due volte”, e nonostante la forte
presenza dello spirito di Artaud (che
annoverava Colette tra le sue nume-
rose “figlie del cuore a nascere”), &
un caso di letteratura e di pensiero
“femminile” trai pit interessanti.

E non bisogna dimenticare, se-
gnalando le pubblicazioni recenti,
che anche il testo del complesso la-
voro teatrale di Michele Perriera,
Variazion: sui “Cenct” di Artaud,
del 1990, & ora disponibile alla let-
tura (Michele Perriera, Qui é guasi
giorno. Testi di teatro, postfaz. di
Federico Vercellone, Rosenberg &
Sellier, Torino 1994, pp. 189, Lit
28.500). 11 teatro che cerchiamo?
Sostiene Perriera: “Un attraversa-
mento attuale dell’inattuale irri-
nunciabilita di Artaud”.
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Teatro

RENZO GUARDENTI, Le fiere del

teatro. Percorsi del teatro forain

del primo Settecento, Bulzoni, Ro-
1995, pp. 265, Lit 34.000.

Il 14 maggio 1697, un’ordinanza
di Luigi XIV pose fine allattivita
dell’Ancien Théatre Italien, com-
pagnia che aveva raggiunto una
posizione di primaria importanza
nella vita teatrale parigina. Da quel
momento prese il via la crescita e la
diffusione di quei piccoli teatri
“non ufficiali” — per I'appunto i
teatrini che, seppur in
perenne contrasto con i teatri uffi-
ciali, ebbero una lunga vita e un lo-
ro peso specifico nel circuito tea-

parigino, fino a trovare un
punto d’arrivo, nel 1762, con la fu-
sione tra ’'Opéra Comique e la se-
conda Comédie Italienne. Di que-
sti teatrini non c¢i sono rimasti né
storie sistematiche, né tantomeno
gli edifici che li ospitarono, ma una
ricca e gustosa aneddotica che
purtroppo, secondo Guardenti, ri-
schia di sviare la prospettiva stori-
ca assai pit di quanto l'aiuti. I sag-
gi introduttivi di questo volume
mirano percid a individuare alcune
chiavi di lettura della vita del tea-
tro forain nei primi anni del Sette-
cento, secondo tre principali diret-

trici: 'analisi dell'impresariato tea-
trale forain, l'eredita sia dramma-
turgica che professionale di matri-
ce italiana, e infine lo sviluppo e la
struttura, particolarmente versatili
e originali, di una drammaturgia
autonoma, Ne emerge la visione di
un teatro “alternativo” al circuito
ufficiale ma non per questo meno
importante, che getta le basi per lo
scavalcamento della struttura ca-
pocomicale della Commedia del-
I’Arte verso uno sviluppo dell’im-
presa teatrale secondo la logica
moderna. Vengono infine presen-
tate alcune commedie inedite, in
francese, allestite alle Foires de
Saint-Germain e Saint-Laurent fra
11711 eil 1715.

Alessandra Vindrola

CARMELO BENE, Opere, Bomzpian,
Milano 1995, pp. 1565, Lit 90.000.

Carmelo Bene non & semplice-
mente un interprete del teatro con-
temporaneo italiano, & quasi un
mito: incarna, letteralmente, “un
teatro a sé”, di cui & ideologo e cor-
po al tempo stesso. Questa sua im-
portanza per i destini di certa sce-
na (e cultura teatrale) italiana gli
viene ampiamente riconosciuta
ora dall'inserimento in questa col-
lana della casa editrice, che ha —
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non a caso — preceduto di poco il
prestigioso premio speciale Ubu
attribuito a Bene il dicembre scor-
so per il suo “ritorno” in teatro,
con lo spettacolo Hawmelet Suite. Sin
dalle prime pagine di questo volu-
me si entra direttamente nell’'uni-
verso di Bene che, anziché un’in-
troduzione o una nota critica, offre
una personale “Autografia d’un ri-
tratto” che immette nel cuore del
suo linguaggio, della sua epigram-
matica trasgressione, nella sua idea
di teatro. Uno sguardo critico ed
“esterno” si trova invece in chiusu-
ra di volume, quando la parola vie-
ne ceduta a quanti hanno seguito il
percorso artistico di Carmelo Be-
ne, dagli anni sessanta a oggi, con
attenzione e coinvolgimento: da
Goffredo Fofi a Ennio Flaiano a
Giuseppe Bartolucci, da Deleuze a
Klossowski, da Enrico Ghezzi a
Franco Quadri.

Alessandra Vindrola

Musica

CARLO MIGLIACCIO, Musica e uto-
pia. La filosofia della musica di
Ernst Bloch, Guerini e Associati,
Milano 1995, pp. 157, Lit 22.000.

Il testo che qui si presenta inseri-
sce 'opera di Ernst Bloch all’inter-
no dell’ampia corrente culturale
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(esaminata nella prima parte del li-
bro) che, dal romanticismo alle
avanguardie, ha visto nella musica
Parte privilegiata per far percepire
I'approssimarsi della fine del mon-
do nel segno della trasgressione
delle norme e delle codificazioni
dominanti. In questo senso la mu-
sica e arte utopica, per suo tramite
pre-appare il Regno. Secondo Bloch,
il sinfonismo beethoveniano e lo
Sprachgesang di Schonberg (via
Wagner e Mahler) vengono a rap-
presentare i poli temporali estremi
attorno ai quali si percepisce, mu-
sicalmente, la possibilita del mes-
sianismo. Il-testo, per questi moti-
vi, si struttura correttamente intor-
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no al concetto di oscurita dell’atti-
mo vissuto, considerato come mo-
tore della riflessione blochiana an-
che in ambito musicale: la chiarifi-
cazione dell’attimo (musicalmente
intravista) ¢ il Regno che s’impone.
Cio conduce I'autore a riconoscere
il carattere prettamente filosofico e
non musicologico dell’analisi blo-
chiana evidenziandone le differen-
ze rispetto ad altre interpretazioni,
segnatamente quella schopenhaue-
riana e quella adorniana, e deli-
neandone ’evoluzione con le sue
costanti e le sue fratture nel passag-
gio dallo Spzrito dell’utopia al Prin-
cipio speranza.

Nicola F. Pomponio

Nuovi strumenti

L’enciclopedia della musica, consulenza generale e
coordinamento scientifico di Alberto Basso, De
Agostini, Novara 1995, pp. 1215, Lit 59.000.

Storia della musica, parte dell’Enciclopedia temati-
ca aperta, dizionario a cura di Mario Pasi, Jaca Book,
Milano 1995, 2 voll., pp. 398 + 416, Lit 290.000.

Il primo gioco da fare con un’enciclopedia seria e
preziosa come questo nuovo parto di Alberto Basso é
quello di andare a cercare le sviste: ce ne sono di gran-
di (mancano Tom Waits e la Cité de la musique) e di
piccolissime, a testimoniare una volta di pisi che la
perfezione non é di questo mondo. 1l secondo gioco é
quello di contare le righe dedicate ai Grandi (in
un’enciclopedia sono sempre un dato importante): gli
autori di repertorio non regalano dati eccitanti, né lo
fanno quelli di musica leggera; perd Berio ha 38 righe

Porter 9 e i compositori milanesi che ruotano intorno
allo studio Agon il doppio. Finiti i giochi resta da dire
che Lenciclopedia é senz'altro la pin valida e aggior-
nata tra le opere analoghe in circolazione e che l'ap-

pendice con l'analisi di diverse decine di capolavori

musicalt (curata da Luca Minguzzi) é — nonostante
Uarbitrarieta assoluta di alcune scelte — quanto di
meglio si poteva fare. Comodita del volume, infine,
sono le numerose tabelle riassuntive (le piii note arie
d'opera, i pizt grandi complessi rock e pop, i pia cele-
bri cornisti...), mentre forse qualche esempio musica-
le in pint avrebbe giovato alla chiarezza generale.
Tvolumi della Jaca Book devono invece il loro valo-
re a un’idea editoriale affascinante: solo un’enciclo-
pedia aperta puo tentare di rappresentare il presente e
solo tenendo in moto la macchina che lo organizza si
puo pensare di afferrare il sapere. Ben vengano dun-
que, nel progressivo svilupparsi del piano redaziona-
le, i due towi intitolati Storia della musica. La strut-
tura dei due libri, cosi come avviene per quelli dedica-
ti ad altre discipline, prevede alcune prolusioni intzia-

vorrebbero assomigliare a tanti discorsi per inaugura-
zioni di nuove cattedre in un organismo accademico,
e che in parte sono pubblicate dalla Jaca Book anche
in volumetti indipendenti — sono di livello e qualita
molto differenti: quella di Guido Tartoni su Storia e
tecnica del canto lirico e guella sulla musica contem-
poranea curata da Heike Staff, ad esempio, sono mol-
to accurate, quella di Lino Britto su Musica, Infor-
mazione, Comunicazione é invece un insieme di
informazioni di tipo giornalistico e banalita, e alme-
no un altro articolo (quello di Lidia Bramani sulla
composizione musicale) non é affatto al livello delle
promesse editoriali. 1] dizionario, le cui voci sono tut-
te siglate, sceglie un numero circoscritto di personag-
gi e argomenti ma, se esibisce 1.1 ptacevole e sacrosan-
to sbilanciamento critico degli autori sui temi trattati,
compie scelte di campo quantomeno bizzarre. Un
esempio: non manca il nome di un solo cantante ma
sono assenti tutti i direttori e gli interpreti non vocall.
Preziose e numerose sono in compenso le tavole a co-
lori che completano il lavoro degli autori.

e Boulez 44; Kurt Weill 23 e Stockhausen 40; Cole li e poi un dizionario. Le prolusioni — che Nicola Campogrande
TERESA DE LAURETIS EVA CANTARELLA WILL KYMLICKA ANTONIO PRETE
SUI GENERIS PASSATO PROSSIMO INTRODUZIONE IL PENSIERO POETANTE
Scritti di teoria femminista Donne romane da Tacita a Sulpicia ALLA FILOSOFIA Saggio su Leopardi
Traduzione di Liliana Losi Dee, regine mitiche, eroine e donne POLITICA Nuova edizione di un testo ormai
realmente esistite. E la storia di un CONTEMPORANEA classico della critica letteraria.

Con quali discorsi produciamo

la differenza sessuale? Quanta madre
c’e nella sessualita femminile? Da
dove vengono le storie e il desiderio
di raccontarle? Una ricerca sui generi
sessuati, un percorso sut generis che
mterpella psicoanalisi, semlotlca
cinema, letteratura, women’s studies.

lungo silenzio, quello della donna;

ma anche la nascita della complicita
tra i sessi. A Roma, per la prima volta
nella cultura dell’ Occ1dente si forma
un modello di rapporto destinato

a durare sino alle soglie del Duemila.

MOHAMMED ABED
AL-JABRI
LA RAGIONE ARABA

Traduzione di Alessandro Serra

Da uno dei massimi pensatori
contemporanei, la proposta

di una terza via tra fondamentalismo
e modernismo: per una coscienza
araba emancipata, capace

di contribuire attivamente alla
costruzione di una societa universale.

Traduzione di Rodolfo Rini

Agli schematismi di destra

e di sinistra, uno dei pitt importanti
filosofi politici della nuova
generazione oppone uno studio

che ci riporta alle fondamenta della
filosofia, a quelle intuizioni del giusto
e dell’ingiusto che appartengono

a tutti noi.

GIUSTIZIA
E LIBERALISMO
POLITICO

Introduzione e cura di Salvatore Veca

A che punto & il dibattito sulla
giustizia? Come si & evoluto?
Qual & la scena sociale in cui

si svolge? E la scena teorica?
Uno strumento prezioso per
districarsi nelle teorie filosofiche
sulla giustizia e la democrazia.

Antonio Prete rivisita i luoghi

dello Z:ibaldone, una foresta vivente
di libri e di sogni, un fitto dialogo
tra pensiero e poesia.

“InterZone”

PIERRE LEVY
LINTELLIGENZA
COLLETTIVA

Per un’antropologia del cyberspazio
Traduzione di Maria Colo

1l virtuale si fa piii concreto
che mai: 'immaginazione esce
dall'intimita e viene messa

in comune; il sapere si accresce.

attraverso il suo scambio ininterrotto.

Una mappa della “democrazia
in tempo reale” e dei nuovi prototipi
mentali del cyberspazio.

Feltrinelh
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Cinema

Noi, inventori del cinema. Intervi-
ste e scritti scelti 1894-1954, a cura
di Renata Gorgani, Il Castoro, Mi-
lano 1995, pp. 136, Lit 24.000.

Il 28 dicembre 1895 segna non
solo la nascita del cinematografo
come spettacolo pubblico, ma an-
che una data cruciale nella vita di
Louis e Auguste Lumiére. Quella
proiezione costituisce infatti il
punto d’arrivo dei loro esperimen-
ti sulla riproduzione fotografica
del movimento, ma rappresenta

quale i due si sono progressiva-
mente distaccati dalla loro scoper-
ta. E in effetti con I'arrivo del nuo-
vo secolo 1 Lumiére, che hanno po-
tuto constatare la propria incapa-
cita a sfruttare commercialmente il
cinématographe, decidono di tor-
nare a fare gli inventori, defilati dal
cinema e dal suo destino. Di tutto
cio rende testimonianza il volume
uscito per la collana “Gli imprevi-
sti”, che, nella traduzione di Pico
Floridji, traccia un ritratto dei Lu-
miere attraverso alcuni scritti auto-
grati e diverse loro interviste. Tra i
vari materiali spiccano la lettera a
“Ciné-Tribune” con cui Louis Lu-
miére rivendica la paternita del-
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tivo di un giornalista di attribuirla
a Georges Demeny, le interviste
fatte dallo studioso francese Geor-
ges Sadoul e le pagine scritte dai
due fratelli a uso di coloro che
avessero intenzione di cimentarsi
con la fotografia.

Massimo Quaglia

LIETTA TORNABUONI, ’95 al cine-
ma, Baldini & Castoldi, Milano
1995, pp. 240, Lit 24.000.

Oltre che un utile strumento di
consultazione, la raccolta di recen-

“Stampa” e dell’“Espresso” ci of-
fre la possibilita di cogliere e rias-
sumere le linee di tendenza emer-
genti della passata stagione cine-
matografica, gli autori che si sono
imposti, quelli che hanno perso
smalto, i ritorni inattesi (leggi An-
tonioni), le polemiche, i piccoli
“casi”; insomma la “temperatura”
di un’arte al suo centesimo com-
pleanno. La penna incisiva e bril-
lante di Tornabuoni disegna
I'identikit di nuovi personaggi che
si sono imposti o che hanno con-
fermato il loro talento, come Ku-
sturica, Martone o Tim Burton.
Curiose e ammiccanti sono le ri-
proposizioni di pezzi di colore de-
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ressanti sono le analisi delle ten-
denze pin recenti del cinema ame-
ricano (pulsioni di morte e ansie di
guerra fine secolo, una complicita
e ironia sotterranea stabilita con lo
spettatore, il ricorso alla memoria
del cinema attraverso l'uso ricor-
rente delle citazioni); lucidi e ve-
nati d’ironia paiono i commenti
sulla corsa alle celebrazioni del
centenario, “pervasi da un triste
senso del dovere, da una stracca
malavoglia, da un’ossessiva bana-
lita”. La parte pitt corposa del vo-
lume & dedicata alla raccolta di re-
censioni, per conservare € con-
densare la memoria di un anno di
film.

anche il momento a partire dal

L“esiliato” e apolide Emir Kusturica, bosniaco di na-
scita, musulmano di Sarajevo che ha sempre rifiutato il
gioco dei nazionalismi e delle etnie aggrappandosi
all'utopia jugoslava, ci offre con la sua ultima opera Un-
derground una versione allegorica e metapolitica della
storia del suo paese che, nelle sorprendenti invenzion:
visive e nella caratterizzazione dei personaggi, si tra-
sforma in anomalo, visionario, grottesco, incontenibile,
smisurato, incandescente film-denuncia sugli anni di
piombo dello stalinismo e su tutte le forme di oppressio-
ne e sopraffazione. Alla visione di quest opera, impor-
tante da tanti punti di vista, si puo affiancare la lettura
di un libro curato dallo stesso regista e da Serge Griin-
berg: C'era una volta... Underground (I Castoro, Mi-
lano 1995, ed. orig. 1995, trad. dalfrancese di Silvia Pa-
rets, pp. 125, Lit 30.000). Una lunga intervista, ricordsi e
memorie del direttore della fotografia Vilko Filac, del
musicista Goran Bregovic, bozzetti scenografici, repor-
tage fotografici, raccont dal set dell’odissea di un anno
di lavoro e infine un illuminante saggio di Griinberg ci
AUVICInGno e ci aiulano a penetrare nei meandri di un
testo stratificato e complesso: un omaggio accorato, o
forse meglio un necrologio urlato, che il regista dedica a
un paese chiamato un tempo Jugoslavia.

Tutto inizia nell'estate del *41, quando le prime
bombe cadono su Belgrado. Nel fuggt fugg: generale
alcune persone si rifugiano in una cantina, luogo in
cui rimarranno vent'anni a fabbricare armi, convinte

I’invenzione minacciata dal tenta-

sioni firmate dal critico della

Giostra di guerra

di Sara Cortellazzo

di lavorare per la patria, mentre invece arricchiscono
il proprietario della casa, che controlla e manipola la
loro esistenza. “Il sotterraneo — come sottolinea
Griinberg — ¢é la metafora vivente del ‘socialismo in
un solo paese’ con il suo corteo di privazioni, di sords-
da promiscuitd, di perdita totale col mondo reale, di
impossibilita di paragone, un vero universo dell’au-
tarchia e della povertd organizzata”. Lo spirito visio-
nario di Kusturica e la folle energia trasmessa dalle
immagini — che riecheggiano, tra mille influenze, at-
mosfere oniriche di Chagall, universi infernali alla

dicati al Festival di Venezia; inte-

Bosch, umori felliniani, accenti poetici alla Vigo — ci
comunicano la morale di una vita mai normativa, eds-
ficante o pedagogica, bensi caotica, turbolenta, nevro-
tica, che tende a stordire pin che a trasmettere un
messaggio, senza per questo impedire la riflessione.

Attraverso il racconto di un’amicizia tradita e della

lotta senza quartiere tra due rivali, innanzitutto in

amore, Kusturica costruisce una narrazione che trova

ritmo e respiro nella musica zigana e viaggia sui toni
della nostalgia, vissuta come feroce crudeltd rispetto

al destino di un paese che é esistito solo allo stato di
sogno, come si evince dall’ultima magnifica sequenza

onirica dell’isola paradisiaca alla deriva. Ma forse
uno degli aspetti pia interessanti dell’opera é il suo
discorso sul. cinema e sulla manipolazione delle im-

magini. Underground contiene infatti in sé tre film.

Il primo si avvale di documentari d’epoca (in cui si af-

facciano alcuni personaggi come in Zelig); il secondo
film nel film e quello di propaganda che si gira negli
anni sessanta; il terzo é propinato agli abitanti del
sottosuolo, attraverso suoni e ombre che simulano la
prosecuzione della guerra. Ne consegue una costru-
ztone del tessuto narrativo e formale che da le vertigi-
ni. Un tessuto che prende le mosse, come osserva Mi-
chel Ciment in “Positif”, dal modo caotico e travaglia-
to con cui il regista ha girato Underground. Quasi ci
fosse un rapporto, come suggerisce la parola inglese
“to shoot”, tra fare la guerra e girare un film.

Sara Cortellazzo

Bambini

DaNIEL PENNAC, L’occhio del lu-
po, Salani, Firenze 1995, ed. orig.
1984, trad. dal francese di Donatel-
la Ziliotio, pp. 114, Lzt 19.000.
SiLvANA GANDOLFI, Occhio al gat-
to, Salani, Firenze 1995, pp. 216,
Lzt 15.000.

La collana “Istrici” di Salani fe-
steggia il centesimo volume con il
romanzo di una scrittrice italiana
gia nota ai pit giovani. L’avventu-
ra, che vede al centro un ragazzo e
un gatto, raggiunge, a ritmo serra-
to, tensioni di suspence, si colora
di giallo. Ma ’elemento piu sugge-
stivo che rafforza la storia sta
nell’invenzione fantastica della vi-
sione telepatica cui gatto e ragazzo
possono accedere per annullare e
sconfiggere la separazione e la lon-
tananza. Assai diverso & il racconto
di Pennac, libro poetico, intenso e
dolente, in cui ¢ di nuovo "occhio
a governare la scena. Qui la visione
dell’altro consente di leggere il
passato: lupo e ragazzo raccontano
la propria storia vedendola appari-
re, come su uno schermo, ciascuno
nell'iride dell’altro. Anche qui la
storia, a chiusura di libro, si sfuma
e scompare, ma resta, forte, la cer-
tezza che, guardando negli occhi di
un animale amico, si puo vedere
quel che la parola non sa trasporre.

E cosi queste due belle storie rie-
scono solo in parte a tradurre quel
che I'occhio del bambino vede im-
mergendosi in quello del suo ani-
male. (10-14 anni).

Eliana Bouchard

Bambini segnalazioni

VINCENZO MAZZA, . ARGENTINA
GIORGETTI, L’alfabeto degli ani-
mali, fascicolo con schede, Fatatrac,
Firenze 1996, Lit 14.000.

Libro attivo per imparare !'in-
glese giocando con gli animali. I
cartone fustellato consente di co-
struire uno zoo tridimensionale.
(3-6 anni).

L’alfabeto del cittadino, z#trod. d:
Luciano Violante, Fatatrac, Firenze
1996, Lzt 15.000.

Il progetto editoriale “Con-
tromafia” & composto da tre libri
per bambini e ragazzi e dalle gui-
de per insegnanti. Questo libret-
to a schede, destinato ai. bam-
bini della scuola materna ed ele-
mentare, in veste di alfabetiere,
partendo dai temi della conviven-
za civile affronta la questione
dell’educazione alla legalita. (5-10
anni).

BARBARA TAYLOR, Artico e Antar-
tico, De Agostini, Novara 1995,

ed. orig. 1995, trad. dall’inglese di
Ettore Rigamonti, pp. 64, Lit
27.000.

La vita ai poli viene illustrata at-
traverso lo splendido apparato fo-
tografico che fa di questa collana
una vera enciclopedia per argo-
menti. [ sessanta titoli che la com-
pongono conservano un carattere
prevalentemente storico-geografi-
co. (8-12 anni).

Giust QUARENGHI, TurLia Co-
LOMBO, I segreti dei prati, Giunts,
Firenze 1995, pp. 64, Lit 9.500.

I giovani naturalisti hanno qui a
disposizione un manuale tascabile
che fornisce alcune informazioni
e soprattutto un aiuto all’espe-
rienza diretta. Nella stessa collana
“Prime scoperte” si affiancano al-
tri temi: le grandi scoperte, le
paure, gli animali di casa. (6-8 an-
ni).
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Rossana Rossanda
Note a margine

pp. 238, L. 24000

Tra pubblico e privato, il «diario» di due anni
difficili, quasi il distillato quotidiano
di una delle poche voci culturalmente «alte»
del nostro mondo politico

Bollati Boringhieri

THOMAS BREZINA, L’orrore del
tunnel dell’orrore, Salani, Firenze
1995, ed. orig. 1994, trad. dal tede-
sco di Chiara Calini, ill. di Bernhard
Forth, pp. 96, Lit 10.000.

Con questo titolo si inaugura la
serie “Tutti mostri”. L’autore,
con tredici milioni di lettori in
tutto il mondo, ha puntato sul li-
bro-avventura del tutto simile al
fumetto a patto di leggere in velo-
cita, saltando qua e 1a quel che si
puo facilmente immaginare. (8-10
anni).

Mario Lopi, I mistero del cane,
Girunti, Firenze 1995, pp. 94, Lit
8.000.

I ragazzini che amano i cani tro-
veranno in questa storia tutti que-
gli elementi che costituiscono il le-
game affettivo che si instaura tra i
cuccioli dell'uomo e quelli di altri
animali. (8-12 anni).

OTFRIED PREUSSLER, Maestro Ma-
go, Salani, Firenze 1995, ed. orig.
1987, trad. dal tedesco di Laura
Draghi, ill. di Dietrich Lange, pp.
96, Lzt 12.000.

I maestri elementari, in collabo-
razione con l’esuberante fantasia
degli allievi, possono a volte na-
scondere magiche virtd. Klingsor,
pero, queste doti le possiede dav-
vero e trasforma la noia del matti-
no sui banchi in esperienze straor-
dinarie ma pur fermamente forma-
tive. (8-12 anni).
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Storia Oxford dell’arte classica, «
cura di. Jobn Boardman, Laterza,
Roma-Bari 1995, ed. orig. 1993,
trad. dall'inglese di Alexia Latini e
Rita Cittading, pp. 409, 41 foto a
col. €485 in b.-n., Lit 120.000.

In un settore della storia dell’ar-
te — quello dell’antichita classica
— che in tempi recenti si & dimo-
strato particolarmente avaro di
manuali, costituisce un evento di
notevole interesse la traduzione
dall’inglese di un prestigioso ma-
nuale pubblicato tre anni or sono
come integrazione della Oxford
History of the Classical Word. Av-
valendosi delle competenze di cin-
que tra i maggiori studiosi anglo-
sassoni di arte antica, il volume
punta a coinvolgere il lettore con
un apparato figurativo straordina-
riamente ricco, accompagnato da
un testo che per ognuno dei perio-
di storici presi in esame — la Gre-
cia preclassica, il periodo classico,
Peta ellenistica, la repubblica e la
prima eta imperiale romana, 'eta
tardo-romana — appare struttura-
to in un’ampia introduzione e in

una serie di schede sui singoli mo-
numenti dlustrati. Alla prima & af-
fidato il compito di delineare lo
sfondo storico e sociale relativo al
periodo trattato e tracciare una
sintesi sulle singole arti, sui com-
mittenti e sugli artisti presi in esa-
me; mentre le schede dei monu-
menti, raggruppati a loro volta per
tipologie (in ambiente romano, ad
esempio, i rilievi storici, i ritratti,
I'architettura pubblica e privata, la
pittura, ecc.) sono l'occasione per
fornire a loro volta lo spunto per
ulteriori approfondimenti sul te-
ma. Tra i monumenti illustrati nel-
le schede non mancano inoltre ma-
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nifestazioni della tradizione figu-
rativa dell’antichita — quali lé mo-
nete, le arti decorative, le argente-
rie o i gioielli, i vetri e i tessuti —
tradizionalmente escluse dai ma-
nuali di storia dell’arte antica. Al
termine del volume, un capitolo &
dedicato infine alla ricezione e alla
diffusione dell’arte classica fuori
dei confini delle citta-stato greche
e, pit tardi, alla periferia dell’im-
pero romano. Grazie alla sua siste-
maticita, il volume assolve egregia-
mente il compito che si prefigge,
fornire un quadro d'insieme del-
I'arte nell’antichita classica con u-
tili approfondimenti sui principali

monumenti. Un inconveniente alla
sua diffusione & rappresentato tut-
tavia dal prezzo che, se & ampia-
mente giustificato dalla ricchezza
dell’apparato illustrativo e dalla
raffinata veste tipografica, & certa-
mente eccessivo per uno strumen-
to di studio alla portata della po-
polazione studentesca.

Maria Letizia Gualandi

FRANCES PINNOCK, Ur. La citta del
dio-luna, Laterza, Roma-Bari 1995,
pp. 244, Lzt 28.000.

La citta di Ur, patria mitica di
Abramo secondo la tradizione bi-
blica, e terza tra le cittd di Sumer
ad accogliere la regalita dal cielo
secondo la Lista Reale Sumerica,
fu una delle pit antiche e maggiori
metropoli mesopotamiche, capita-
le di un regno che conoscera il suo
apogeo alla fine del IIT millennio.
Ma Ur & stato soprattutto uno de-
gli scavi pit fecondi della scuola
britannica, che per mano di Sir
Leonard Woolley ha portato alla
luce in dodici anni di intense cam-
pagne una messe smisurata di do-
cumenti epigrafici e artistici. Il vo-
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lume offre una sintesi attenta e non
banale di queste scoperte, gia pre~
sentate in un fortunato quanto agi-
le volumetto da E. Strommenger
(Ur, Miinchen 1964), che si giova-
va delle splendide foto di M. Hir-
mer. L’autore ci conduce con pre-
cisione di dettagli nel mondo di
Ur, seguendo un filo cronologico
per i monumenti (tra questi celebri
la zigqurat, il temenos sacro al dio
Nanna, le tombe reali, i quartieri
privati), analizzando a parte le ric-
che tombe protodinastiche, e sud-
dividendo poi per generi i reperti
materiali e artistici. In un momen-
to oggi di grande attenzione alle
culture orientali, che precedettero
e contribuirono con il loro baga-
glio di idee e istituzioni al mondo
classico, & quanto mai opportuno
pubblicare studi aggiornati e come
in questo caso fondati su una diret-
ta esperienza dei materiali; altret-
tanto opportuno, per un pubblico
meno informato, sarebbe stato in-
trodurre nella bibliografia, spesso
ridotta per esigenze redazionali,
quei, peraltro non numerosi, titoli
italiani di storia e arte del Vicino
Oriente antico, nei quali Ur é trat-
tata nel contesto di un quadro evo-
lutivo generale dell’area.

Stefania Mazzon:

Medioevo edificante

Cantieri medievali, a cura di Roberto Cassanelli, Ja-
ca Book, Milano 1995, pp. 368, 359ill. a col. einb.-
n., Lit 180.000.

La realizzazione di edifici religiosi e civili ha rap-
presentato nel medioevo un impegno costante e sem-
pre rinnovato per conservare e accrescere il prestigio
di istituzioni e cittd. Intorno a questo notevole sforzo
é sorta una cospicua letteratura artistica che, a partire
dal secolo scorso con Ruskin, ha riflettuto sull'orga-
nizzazione del cantiere medievale attraverso lo studio
storico-artistico, tecnico-costruttivo e sociale. In que-
sto filone si colloca il recente volume Cantieri medie-
vali, dal quale sono stati intenzionalmente esclusi i
grandi avvenimenti gotici. dell'lle-de-France, privile-
giando imprese diverse, cronologicamente distribuite
dall’eta romanica alle soglie dell’eta moderna.

1 libro, coordinato da Roberto Cassanells, si apre con
un saggio di Dieter Kimpel (Uattivita costruttiva nel

medioevo: strutture e trasformazioni) che, tratteggian-
do l'evoluzione dell'attivita costruttiva nel medioevo,
evidenzia il passaggio, avvenuto nella seconda meta del
XII secolo in Francia settentrionale, dalle tecniche co-
struttive romaniche a quelle gotiche, caratterizzate dalla
razionalizzazione dello schema di apparecchiatura mu-
raria e dalla conseguente produzione seriale dei conci. Il
volume prosegue con saggi di autori diversi per forma-
2one e metodo, ognt saggio é dedicato a un cantiere,
analizzato ora per le tecniche costruttive impiegatev,
ora per. gli aspetti eminentemente storico-artistici, 0 an-
cora per quelli archeologici, storici e documentari. Dalla
diversitd dei problemi affrontati si ricava una visione ar-
ticolata e complessa del significato di cantiere medievale
che, dal momento in cui si concretizza la volonts di dare
tnizio alla nuova fabbrica secondo un programma co-
struttivo e con ['tmpiego di precise tecniche, investe ne-
cessariamente problemi di storia sociale ed.economica.
La nozione di cantiere medievale risulta, in questa
Ppiti ampia visione, accresciuta, estendendosi a tutte le
realizzazioni che lo riguardano: dal suo imprescindibile
completamento plastico e pittorico all’allestimento de-
gli arredi e dei manoscritti liturgici. Per questa plura-

lita di aspetti la basilica di Montecassino, alla quale &
dedicato il saggio di Maria Andaloro (Montecassino:
memoria di una fabbrica perduta), restituisce nella
sua articolazione, attraverso le testimonianze delle
fonti che gli studi di Herbert Bloch hanno rivivificato,
[organizzazione del cantiere della pii prestigiosa basi-
lica monastica dell'Occidente latino. Della grandiosa
riedificazione avviata nel 1066 sappiamo che l'idea eb-
be probabilmente origine quando ['abate Desiderio,
osservando nel 1065 le porte di bronzo e agemine del
duomo di Amalfy, desidero averne di sémnili a Monte-
cassino. Di qui l'idea del totale rinnovamento, della ri-
cerca a Roma di. materiale di spoglio da reimpiegare;
quindi la richiesta di maestranze bizantine per ['esecu-
zione di mosaici e I'acquisto di arredi direttamente a
Costantinopoli. Infine ['esecuzione di manoscritti mi-
niatie decorati che costituirono per Desiderio, come di-
mostra la scena di dedica del Lezionario Vat. Lat. 1202
(f- 2) in cui egli offre a san Benedetto “cum domibus
miros... plures libros”, parte inscindibile del cantiere e
per noi le uniche testimonianze dirette della splendida
rinascita di Montecassino.

Fabrizio Crivello

ERNST H. GOMBRICH, La storia
dell’arte, Leonardo, Milano 1995,
ed. orig. 1950, 1° ed. 1952, trad.
dall'inglese di Maria Luisa Spazia-
n, pp. 690, 413 ill. a col. e in b-n.,
L1t 65.000.

“Questo libro & rivolto a tutti co-
loro che sentono la necessita di un
primo orientamento nel mondo
singolare e affascinante dell’arte”.
Con queste parole Ernst H. Gom-
brich presentava il volume, dive-
nuto un testo classico nell’ambito
della storia dell’arte — ora giunto
alla sua sedicesima edizione —,
pubblicato per la prima volta in
lingua originale nel 1950 presso la
Phaidon Press e stampato per la
prima volta in lingua italiana da
Mondadori nel 1952 con il titolo I/
mondo dell’arte. Dopo le edizioni
Einaudi del 1966 e del 1987, Leo-
nardo propone ora un’edizione ri-
veduta e ampliata dall’autore € ar-
ricchita da una nuova veste grafica.
Le prefazioni alle ultime cinque
edizioni, riportate insieme alla pri-
ma nel libro, permettono di segui-

re l'iter evolutivo del volume nel-
I’arco degli anni attraverso le scelte
operate dall’autore con I'amplia-
mento degli ultimi capitoli dedica-
ti all’arte contemporanea, I'accre-
scimento delle opere esaminate e
del relativo repertorio fotografico,
lintroduzione di tavole cronologi-
che e di carte geografiche, 'aggior-
namento degli indici e della biblio-
grafia, senza peraltro modificare
sostanzialmente il volume e venir
meno al proposito di “raccontare
ancora una volta la vecchia storia
dell’arte in un linguaggio semplice
permettendo al lettore di scoprir-
ne le connessioni”. La sedicesima
edizione si presenta con un appa-
rato illustrativo quasi interamente
a colori, arricchito quantitativa-
mente e qualitativamente (anche
con inserti pieghevoli) per illustra-
re opere finora solamente descritte
o perintrodurne e discuterne altre.
Le maggiori novita nel testo ri-
guardano la rimeditazione dei ca-
pitoli relativi all’arte del XX seco-
lo, I'inserimento di nuovi artisti e
una nota critica sui libri d’arte con

lo scopo di “rendere lo svolgersi
della storia meno discontinuo di
quanto potesse apparire nelle pre-
cedenti edizioni, e quindi pit intel-
legibile”.

Anna Maria Bava

ANTONIO NATALI, La piscina di
Betsaida. Movimenti nell’arte fio-
rentina del Cinquecento, Ma-
schietto & Musolino, Firenze-Siena
1995, pp. 193, Lzt 25.000.

1 titolo, al contempo ironico e
dottamente allusivo, fa riferimento
alla mitica piscina di Gerusalemme
le cui acque, secondo che narra il
Vangelo di Giovanni, assumevano
miracolose virtl terapeutiche allor-
ché un angelo scendeva a incre-
sparne la superficie. L’acqua rista-
gnante alla quale Antonio Natali si
propone di infondere nuova cor-
rente & quella degli studi sul Cin-
quecento fiorentino, cui intera-
mente sono votati i dieci saggi rac-

colti nel volume. Ambizione di cia-
scuno degli scritti, parte inediti,
parte gia pubblicati in riviste o atti
di convegni (secondo una formula
adottata anche nel precedente La
Bibbia in bottega, Centro Di, Firen-
ze 1991), & quella di porsi di fronte
a un testo figurativo, anche cele-
berrimo (e inaugurano la rassegna
le “riesumazioni iconologiche” del-
' Adorazione dei Mag: di Leonardo
e del michelangiolesco Tondo
Doni) “con I'animo e la mente
sgombri da qualsiasi certezza criti-
ca”, come programmaticamente
dichiarato nella breve premessa.
Riducendo dunque all’indispensa-
bile le note bibliografiche, ciascu-
no dei dipinti e delle sculture con-
siderati viene discusso senza alcuna
preclusione di metodo, spaziando
dall'interpretazione dei contenuti
all’attribuzione su basi stilistiche,
all'indagine sulle fonti, o meglio
ancora intrecciando tutti questi
strumenti: sempre perd con un’a-
desione piena e irrinunciabile all’o-
pera, che costituisce in ogni caso il
punto di partenza e il luogo della

verifica. Ne risulta un virgiliato ric-
co di nuove proposte attraverso
capolavori e opere meno note: dal
riconoscimento a Benedetto da
Rovezzano di una scultura sin qui
riferita al Caccini (con una conse-
guente retrodatazione di settan-
t’anni) alla connessione tra il ritrat-
to muliebre della cosiddetta Mo#a-
ca degli Uffizi e la celebre “tirella”
col motto “Sua cuique persona” (di
cui si € sospettata una paternita raf-
faellesca), dall’attribuzione al gio-
vane Cigoli di una Deposizione in
San Salvi a Firenze al rinvenimento
di una pala del Maestro di Serumi-
do in apertura di un elaborato stu-
dio sugli “Eccentrici fiorentini”
che costituisce un riesame, a pit di
trent’anni di distanza, del saggio fa-
moso dello Zeri sul “Bollettino
d’Arte” (1962). L’apparato illu-
strativo, di qualitd appena soddi-
sfacente, considerando che le im-
magini sono stampate sulla stessa
carta del testo, soffre pero, in alcu-
ni casi, per le dimensioni ridotte o
ridottissime delle riproduzioni.

Aldo Galli
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WALTER HABERSTUMPF, Dinastie
europee nel Mediterraneo orien-
tale. I Monferrato e i Savoia nei
secoli XII-XV, Scriprorium, Tor:-
no 1995, pp. 299, Lit 32.000.

Strettamente connesso al tema
della crociata, a cui gli storici han-
no dedicato un’ampia letteratura,
& quello, assai meno noto, delle at-
tese e delle imprese nel Mediterra-
neo orientale di alcune eminenti
famiglie dell’aristocrazia italiana:
gli Aleramici soprattutto, ma an-
che i Canossa, i Biandrate e i Sa-
voia. A questi temi sono dedicati
gli studi di Walter Haberstumpf,
frutto di un’attenta e meticolosa ri-
cerca attraverso fonti greche e lati-

ne edite e inedite e ora riuniti in un
volume coerente il cui pregio & di
saper definire con chiarezza il sen-
so e le dinamiche della complessa
azione che tali lignaggi svolsero nel
Vicino Oriente a partire dalla meta
del secolo XII. Animate dalla vo-
lonta di cogliere le occasioni offer-
te dall’espansione in Levante, im-
pegnate altresi a difendere dalle
forze comunali e locali i propri do-
mini occidentali conferendo loro
un’omogenea struttura istituziona-
le, le diverse dinastie, pur con esiti
differenti e talvolta effimeri, sep-
pero inserirsi con abile spregiudi-
catezza e trarre profitto dal gioco
fluido delle varie forze latine e gre-
che operanti sul territorio bizanti-
no. Ma gli sforzi e i mezzi impiega-
ti, talvolta anche cospicui, non fu-
rono sufficienti a rendere le loro
conquiste durevoli e stabili. Del-
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I'avventura orientale si conserva-
rono piuttosto titoli aulici, utili
strumenti di legittimazione anche
se privi di contenuti effettivi, oltre
a un prestigio accresciuto dal ri-
cordo delle leggendarie imprese in
Outremer.

Simonetta Sulis

CHRISTIAN MEIER, Cesare, impo-
tenza e onnipotenza di un dittato-
re. Tre profili biografici, Einaud;,
Torino 1995, ed. orig. 1980, trad.
dal tedesco di Edoardo Tortarolo,
pp. 251, Lit 38.000.

Il volume, proposto ora nella
traduzione italiana ma pubblicato
per la prima volta nel 1980, affron-
ta il problema del rapporto tra per-

sonalita eccezionali e potere politi-
co negli anni cruciali della storia di
Roma che videro il frantumarsi
delle antiche idealita repubblicane
e il passaggio a una nuova forma di
regime. Nel ricostruire le vicende
personali di Giulio Cesare, di Ci-
cerone e di Augusto, I'autore non
propone delle biografie tradizio-
nali, presentate con il consueto ap-
parato erudito di documenti e di
studi critici, ma suggerisce dei per-
corsi politici che, concedendo po-
co alla storia evenemenziale, mira-
no a mettere in luce un problema
gia affrontato nel fondamentale
Res Publica Amissa, Wiesbaden
1966 (nuova edizione con nuova
introduzione, Frankfurt 1980): la
“crisi senza alternativa”, il risulta-
to cioé dell’incapacita politica di
una classe dirigente cristallizzata
nel rispetto ottuso della tradizione
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e la conseguente impossibilita di
aprire nuovi spazi di-pensiero e di
azione. Cesare porto alle estreme
conseguenze la propria estrania-
zione nei confronti di un’intera so-
cietd ma si scontrd con i limiti di
un vuoto di potere dello Stato che
non era ancora possibile colmare
di nuovi contenuti politici; Cicero-
ne incarnd in modo contradditto-
rio i valori tradizionali senza com-
prenderne |'obsolescenza rispetto
a una societd ormai trasformata.
Soltanto Augusto non falli i propri
obiettivi: comprese cioé che per
produrre un’alternativa occorreva
mutare drasticamente non solo il
sistema di governo ma i valori di ri-
ferimento entro gli ideali e gli
obiettivi dell’antica repubblica.
Silvia Giorcells

Questa volta vorrei aprire con un cartone. Perché se lo
merita. Perché é il simbolo, seppur momentaneo, della
riscossa della volonta nei confronti del fato. Per una vol-
ta é come se tuttii Tantali della storvia ce [avessero fatta.
Il simpatico, ingegnoso, caparbio Wil Coyote é riuscito
ad afferrare un istante la zampa dell insopportabile Beep
Beep, dopo sette minuti di diaboliche trappole. Ma come
sempre accade, 'utopia catturata si sgonfia, perde sapo-
re. Anziché azionare le mandibole, il coyote si chiede
“Ora che ne faccio?” e la mediocrita sfrecciante ritrova il
sopravvento. Non imporia. Per tutti noi che abbiamo
amato la creatura di Chuck Jones e Michael Maltese, na-
ta dalla costola di un racconto di Mark Twain, é stato un
piacevole tuffo al cuore. E successo in una serata di feb-
braio come tante altre, nei dintorni della trasmissione
Raz “Go-Cart”, grazie a un cartone inedito dell 81.

Allegria, leggerezza, impertinenza. Sotto questa tri-
murti emozionale promette di prolungare la sua nuova
esistenza 1l “Comix” di Beppe Cottafavi. Dopo duecen-
to numeri settimanali tablotd, il periodico di fumetti
altro sard mensile. Un segno di rinnovamento, ma an-
che lombra della crisi che in tutto il mondo i comics
stanno attraversando. Nuovo formato: 36x28, 68 pagi-
ne graffettate da due punti metallics; copertina patina-
ta. E un’uscita cadenzata in data simbolicamente anti-
scaramantica: il 17 di ogni mese. A ingombrare le pagi-
ne, come prima, fumetti che si incrociano con tanto al-
tro. Tra gli amici di matita, Altan, Mordillo, Quino,
Gary Larson; e ancora, Disegni & Caviglia, Massimo
Cavezzal, Silver. Nella sezione dei parolai, debutta Ed-
mondo Bersells, il pist “mancino” dei politologi; lo scrit-

Navigazioni comiche

di Bruno Ventavoli

tore inglese Tim Parks fa le bucce a noi “italiani”; Stefa-
no Bartezzaghi scarnifica parole; Gabriele Romagnoli
scrive novelle da un minuto. Che la vocazione alla cul-
tura, alla satira, alle lettere, resterd una preoccupazione
del nuovo mensile, lo dimostra un servizio centrale de-
dicato a un dialogo Eco-Arbore, tra pendoli e clarinetts.
Trova spazio, anche, preziosa pubblicitd: insieme ai “do-
mino” Vallardi, una programmatica pagina'per Blues “il
preservativo che libera 'amore”. Tutto é pronto per la
nuova navigazione di “Comix” nel mondo delle nuvole.

Nell'operazione di recupero filologico dei classic,
che lo Scarabeo persegue in versione mignon, da segna-
lare i cofanett; ristampa di Alan Ford, Kriminal (7%
quattro volumetts, a lire 16.000). E soprattutto del ma-
gistrale “Satanik”, creato nel lontano 1964 da Max
Bunker (Luciano Secchi) e Magnus (Roberto Raviola,
recentemente scomparso). Eccolo li, il numero uno, che
¢t racconta le genesi di uno dei personaggi pini contur-
banti e trasgressivi delle adolescenze anni sessanta. La
scialba Marny Bannister (il nome é tutto un program:-
ma bitchcockiano: la bella cleptomane Marnie, inter-
pretata da Tippi Hedren, esce sullo schermo americano
proprio nel '64), gran talento di biologa imprigionato
tn un corpo di racchia, scopre una pozione magica che la
trasforma in una bellissima creatura, avvolta da abiti
scollati ed esaltata da tanghini microscopici. Mentre la
Dc ergeva dighe bacchettone a tutti i virus trasgressivi
provenients dall’estero, Magnus e Bunker inaugurava-
10 un genere fumettistico che centrifugava ['horror e la
parapsicologia col sesso e la crudeltd. La bellissima Sa-
tanik, vanamente ostacolata dal tenente Trent, riusciva
sempre a trionfare, fornicando con malvagita, elimi-
nando innocents, dedicando ogni energia al proprio
credo: godere, godere tutti i privilegi del mondo, goder-
li da dominatrice. Un trionfo dell edonismo e della cru-
delta, con grandi zaffate d’ironia, con corsetti pronti a
dissolversi.e reggicalze ad attizzare il desiderio.

Per la cronaca, da segnalare il Treviso Comics, an-
nuale passerella del fumetto, che si svolge dal 3 al 17
marzo, tra collezionismo e anticipazioni, interpreta-
2ioni e presentazioni a vasto raggio.

PAUL HAZARD, Rivoluzione francese
e lettere italiane (1789-1815), a cura
di Pier Antonio Borgheggiani, Bulzo-
i, Rowa 1996, pp. 745, Lit 110.000.

In perfetto tempismo con l'ini-
zio delle celebrazioni del triennio
giacobino, si rende finalmente di-
sponibile, all'interno della “Biblio-
teca Neoclassica”, la bella collana
diretta da Roberto Cardini per i ti-
pi di Bulzoni, un classico della let-
teratura storiografica su questo pe-
riodo, composto da Paul Hazard
nel lontano 1910. Si tratta della tesi
di dottorato del futuro autore della
Crisi della coscienza europea, che
ancora oggi, nonostante il taglio
decisamente -accademico e un’im-
postazione interpretativa per molti
versi superata, costituisce un indi-
spensabile subsidium per definire i
rapporti letterari, ma piu vasta-
mente intellettuali e politici, tra
Francia e Italia, dalla Rivoluzione
all'Impero. Se ¢ difficile infatti po-
ter condividere la tesi, decisamen-
te francocentrica, di Hazard, se-
condo la quale solo I'influsso della
grande rivoluzione ha posto le pre-
condizioni per la nascita di una let-
teratura nazionale italiana, la ric-
chezza documentaria di quest’o-

pera e il sapiente incrocio di fonti
intellertuali diverse, sempre atten-
to a evitare le soffocanti strettoie
dello specifico letterario, fanno di
questo libro un contributo meto-
dologicamente importante, che

guarda con decisione in avanti,
verso la costruzione di quella sto-
ria intellettuale “a part entiére”,
che sara poi sviluppata da Marc
Bloch e Lucien Febvre.

Eugenio Di Rienzo

Storia segnalazioni

CiNzIO VIOLANTE, Prospettive
storiografiche sulla societa medie-
vale, Angels, Milano 1995, pp. 191,
Lit 30.000.

RICORDI

Valeria e gli uccelli

R.T.26 - L. 12.000

TEATRO

José Sanchis Sinisterra

La storia onirica, in una imprecisata lo-
calita latino americana, di Valeria, cir-
condata per sua scelta da una folla di
fantasmi, con i quali stabilisce legami
ai confini dell'assurdo. La leggerezza
del testo & solo apparente, si leggono in
trasparenza ben altre tematiche: il po-
tere, l'intrigo politico, la tortura e i morti
che non vogliono morire..

cuore

d'onore

Ultimi titoli pubblicati:

R.T.24 Raffaella Battaglini: Conversa-
zione per passare la notte

R.T.23 Cesare Lievi: Tra gli infiniti punti
di un segmento - Variété - Un monologo
R.T.22 Edoardo Erba: Vizio di famiglia
R.T.21 Antonio Syxty: Una danza del

R.T.20 Rocco D'Onghia: La camera
bianca sopra il mercato dei fiori
R.T.19 Raffaella Battaglini: L'ospite

R.T.18 Cesare Lievi: Fratelli, d'estate
R.T.17 Giuseppe Manfridi: Elettra
L. Cenci - La sposa di Parigi

RICORDI

CHRrIS WICKHAM, Comunita e
clientele nella Toscana del XII
secolo. Le origini del comune ru-
rale nella Piana di Lucca, Viella,
Roma 1995, trad. dall’inglese di
Vincenzo Matera, Matteo Sanfilip-
po e Grazia Trabattoni, pp. 288,
Lzt 50.000.

HAGEN KELLER, Signori e vassalli
nell'Italia delle citta (secoli IX-
XIII), Utet, Torino 1995, ed. orig.
1979, trad. dal tedesco di Andrea
Piazza, pp. 436, Lit 48.000.

GINO LuzzATTO, Storia economi-
ca di Venezia dall’XI al X VI seco-
lo, introd. di Marino Berengo, Mar-
silio, Venezia 1995, pp. 265, Lit
45.000.

JEAN-MICHEL SALLMANN, Le stre-
ghe. Amanti di Satana, Electa-Gal-
limard, Milano 1995, ed. orig.
1987, trad. dal francese di Ida Sass,
pp. 184, Lit 22.000.

ANNASTELLA CARRINO, Parentela,
mestiere, potere. Gruppi sociali in
un borgo meridionale di antico re-
gime (Mesagne: secoli XVI-
XVIID), Edipuglia, Bari 1995, pp.
230, Lit 35.000.
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Orientalistica

THOMAS CLEARY, Coltivare la
mente. Un corso base di medita-
zione chan, Ubaldini, Roma 1995,
ed. orig. 1993, trad. dall’inglese di
Giampaolo Fiorentini, pp. 115, Lit
18.000.

Il volume contiene sette brevi
trattati sulla meditazione: il Tratta-
to sul veicolo supremo del cinese
Hongren (602-675), i Modelli per la
meditazione seduta di Cijiao (X1 se-
colo), le Indicazioni per la medita-
zione seduta di Foxin Bencai (con-
temporaneo di Cijiao e come lui ci-
nese), Un modo di sedere in medita-
Jone raccomandato a tutti del
giapponese Dégen (1200-1253), i
Segreti della coltivazione della men-
te del coreano Chinul (1158-1210),
' Assorbimento nel tesoro di luce
del giapponese Ej6 (1198-1282) e il

Discorso elementare sullo Zen di
Man-an (XVII secolo). Che cosa
accomuna questi scritti di epoca e
provenienza cosi diverse? Innanzi-
tutto la scuola del Grande Veicolo
cui appartengono, denominata, a
seconda dei luoghi, chan, son o
zen,; poi il carattere molto accurato
delle spiegazioni che illustrano la
pratica meditativa e che mettono in
guardia dai maggiori pericoli che vi
si possono incontrare, In particola-
re il maestro Chinul approfondisce
il ruolo della concentrazione e del-
la visione profonda, che vanno col-
tivate insieme fino a diventare
spontanee; il maestro Ej6 si soffer-
ma invece su una serie di passi
scritturali che pongono il Buddha
in relazione con le immagini della
luce, della lampada, del fuoco.
Queste immagini si riferiscono a
una saggezza atemporale che “si
trova al di la dei due estremi del-
I’'ordinario e del santo, o dell’asso-
luto e del convenzionale”.

Una vita per la pace

CHAN KHONG (CA0 NGOC PHUONG), ’arma del
vero amore. La mia battaglia per Pimpegno sociale
dagli orrori del Vietnam al Plum Village, Ubaldini,
Roma 1995, ed. orig. 1993, trad. dall’inglese di
Giampaolo Fiorentini, pp. 238, Lit 38.000.

I titolo originale dell opera (Learning true love. How
I learned and practiced social change in Vietnam) dice
molto sull'orientamento di questo libro e sull'autrice,
una vietnamita nata nel 1938, emigrata in Francia nel.
1968 e ordinata monaca buddbista nel 1988

Infatti cio che colpisce di questa straordinaria auto-
biografia non é soltanto l'impegno di un'intera esi-
stenza per sfamare i bambini delle bidonville asiati-
che, l'instancabile lavoro di assistenza agli orfani di

Ma GcIc, Canti spirituali, 2 cura
di  Guacomella Orofino, Adel-
phi, Milano 1995, pp. 145, Lit
14.000.

Ma gcic Lab sgron (pronuncia
Macic Labdron, letteralmente “la
Madre unica, luce di Lab”) & un
personaggio senza dubbio singola-
re. Nata intorno al 1055 nel Tibet
sudoccidentale, dopo aver vissuto
come asceta itinerante e aver rice-
vuto I'insegnamento di vari mae-
stri, si sposd con uno yoghin india-
no ed ebbe alcuni figli. In seguito
rinuncio alla vita familiare e si mi-
se a praticare nei cimiteri e nei luo-
ghi sacri un particolare sistema
meditativo che va sotto il nome di
bdud kyi gced yol (pronuncia du
chi ci6 yol, “taglio, recisione det
demoni”). Ebbe numerosi disce-
poli e mori all’eta di novantacin-
que anni. La pratica del gcod con-
duce alla liberazione dalle catene
della rinascita tagliando alla radice
i “demoni” dell’attaccamento al-
I'ego e delle sue conseguenze. I
principi alla base dell’insegna-
mento di Ma gcic sono esposti sin-
teticamente in due poemi tradotti
per la prima volta in italiano, la
Grande raccolta degli insegnamentt
sulla nobile pratica della Recisione
dei demoni, Perfezione della sa-
pienza, e Il tesoro delle gemme
dell’insegnamento “La punta di ca-
pello della sapienza”. Quest’ultima
opera € corredata da un commen-
to di Karma pa Rang byung rdo
tje, che permette di individuare

I

nel testo. una non banale esposi-
zione dell’ottuplice sentiero bud-
dhista e delle sei perfezioni del
Bodhisattva,

PI1ERRE CREPON, I fiori di Buddha,
Red, Como 1995, ed. orig. 1991,
trad. dal francese di Barbara Brevi,
pp. 119, Lit 14.000.

Ottima I'idea di Pierre Crépon:
un florilegio dai testi buddhisti di
varie scuole e tradizioni, compo-
sto in omaggio a Taisen Deshima-
ru, sette anni dopo la sua scom-
parsa. Fra i testi del Theravada
compresi nella prima sezione spic-
cano alcuni episodi della vita del
Buddha, la famosa parabola della
freccia e una scelta di strofe del
Dbammapada. La seconda sezione
¢ costituita dai satra o testi fonda-
mentali del Mahayana, trai quali il
celeberrimo Satra del cuore. Poi vi
¢ una sezione dedicata alla tradi-
zione tibetana (Marpa, Milarepa,
il libro dei morti) che curiosamen-
te include anche un paio di pagine
di Santideva, autore molto amato
dai tibetani, ma pur sempre india-
no e mahayanico; infine la sezione
pili consistente, che comprende i
testi cinesi del Ch’an e i giappone-
si dello Zen. I “fiori” non deludo-
no e invitano a conoscere meglio
una letteratura spirituale assai va-
sta qual & quella buddhista. Ma il
lettore che si proponga di reperire
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SUA SANTITA IL DALAI LAMA, La
compassione e la purezza. Con-
versazioni con Jean-Claude Car-
riere,- Rizzoli, Milano 1995, ed.
orig. 1994, trad. dal francese di Lau-
ra Deleids, pp. 232, Lit 26.000.

Da due intense settimane tra-
scorse dialogando con il Dalai La-
ma Tenzin Gyatso a McLeod
Ganj, in [ndia, lo scrittore Jean-
Claude Carriére ha ricavato questo
libro di grande attualita. I temi
trattati spaziano dall’ecologia alla
contraccezione, dalla condizione
della donna all’Aids, dal Big Bang
all'esistenza di Dio, dalla non vio-
lenza all'uso dei mass media. Di
fronte agli interrogativi preoccu-
pati di Carriére circa il destino di
un’umanita sempre pil aggressiva,
ignorante e distruttiva verso se
stessa e I'ambiente in cui vive, il
Dalai Lama risponde sottolinean-
do le possibilita di scelta degli esse-
ri umani: occorre impegnarsi a

guerra, ai boat people, ai prigionieri politici; ma il
modo attento in cui questo impegno per la pace e per
la vita é riuscito a esplicarsi, imparando continua-
mente dalla realtd viva e aggirando con pazienza gli
innumerevoli ostacoli incontrati, primo fra tutti es:-
lio. 1l percorso esistenziale di Chin Khéng assume
quindi un valore esemplare per tutti coloro che, al di
la delle ideologie, si battono contro la sofferenza nel
mondo. 1l suo altruismo creativo non si.separa mai da
un atteggiamento pragmatico e razionale: a esso forse
ha contribuito la sua formazione scientifica (si é lau-
reata in biologia a Saigon e a Parigi).

Le sue esperienze e testimonianze sono state raccol-
te in questo libro da due amici americani, Therese
Fitzgerald e Arnie Kotler, il fondatore della Parallax
Press. Nel volume la narrazione delle vicende spesso
drammatiche vissute da Chin Khéng é impreziosita,
in alcuni punti cruciali, dalle belle poesie di Thich
Nbat Hanbh, che firma anche la prefazione.

gli originali nella loro integrita
non riceve molti aiuti: il volume
contiene solo una generica e suc-
cinta bibliografia di testi italiani
sul buddhismo, e non vengono ivi
segnalate le fonti da cui sono stati
tratti i testi e le traduzioni, né i no-
mi dei traduttori dagli originali.
Inoltre la traduzione dal francese
non & sempre all’altezza dei conte-
nuti.
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Gustav Dreifuss
Maschio e femmina li creo

L’amore e i suoi simboli nelle scritture ebraiche

Yossel Birstein

Il cappotto del principe

Quattro racconti

LFditrice La Giuntina -

proteggere la Terra (e limitare le
nascite a questo scopo), cosi come
si possono salvare le specie animali
e vegetali ancora esistenti. L’appel-
lo a un profondo senso di respon-
sabilita che va sviluppato con
'educazione percorre tutto il dia-
logo fralo scrittore e il Dalai Lama,

VINCENZO TALAMO, Il sapore del-
la liberazione. Letture buddhiste,
Promolibri, Torino 1995, pp. 174,
Lit 24.000.

Quarantanove passi scelti da tre
sezioni del Canone buddhista in
pali: il Sanzyutta-Nikaya (Raccolta
dei discorsi in gruppi), il Vizaya-
Pitaka (“Canestro” della discipli-
na) e ' Anguttara-Nikaya (Raccolta
di testi in numero progressivamen-
te crescente). L'interesse di questa
raccolta non risiede soltanto nel
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un dialogo spesso interrotto dalle
riflessioni di Carriére e da suoi
confronti fra il mondo tradizionale
tibetano e quello indiano descritto
nel Mababharata (nel 1985 egli la-
voro, insieme a Peter Brook, alla ri-
duzione teatrale e cinematografica
di tale poema epico).

fatto che questi testi sono stati qui
tradotti per la prima volta dal pali
in italiano, ma anche nella partico-
lare oculatezza della scelta. Alcuni
passi, come I'esposizione della ge-
nesi condizionata, sono moltc co-
nosciuti e citati, ma la maggior
parte di essi era finora poco nota e
compone un quadro molto fresco
della vita del Buddha Sakyamuni e
dei suoi discepoli. C'¢ la storia di
Kassapa, il monaco rigorista che
“indossa logori cenci di canapa” e
non accetta inviti, neppure quan-
do il Buddha lo esorta a non esage-
rare con le privazioni e la medita-
zione solitaria; ¢’ un dialogo tra il
Buddha e il monaco Punna che ri-
corda per certi aspetti il passo dei
Fioretts in cui Francesco d’Assisi
illustra a Frate Leone il concetto
della perfetta letizia; vi € il rincre-
scimento del Buddha per la morte
dei suoi discepoli pit cari, Sariput-
ta e Moggallana (“O monaci, que-
st’assemblea mi sembra vuota; to-
talmente estintisi Sariputta e Mog-
gallana, quest’assemblea, 0 mona-
ci, & vuota per me”). E moltissimi
aneddoti, parabole, immagini con
cui il Buddha spiega la sua dottri-
na. Ogni passo € preceduto da una
breve introduzione del curatore,
che ne illustra efficacemente il
contesto e il significato.

Pagina
di Antonella Comba
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L'Unita e la Ricordi vi offrono |'opportunita
di realizzare una splendida videoteca
sul cinema italiano a un prezzo estremamente
vantaggioso. Da Il sorpasso a Una giornata
particolare, da Bianca a Il ladro di bambini,
ogni sabato e per sedici settimane con |'Unita
troverete un grande film.
Giornale piu videocassetta

a sole 6.000 lire.

Da De Sica a Spielberg,
da Truffaut a Kubrick:

I'Unita pubblica la storia del cinema
attraverso i ritratti di venticinque
grandi autori. Una collana di venticinque
libri per chi ama il cinema.
Giornale piu libro solo 2.500 lire.
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Psiche

La psicodinamica dei gruppi, a cu-
ra di Franco Di Maria e Girolamo
Lo Verso, Cortina, Milano 1995,
pp. 449, Lit 60.000.

Nell’introduzione al libro, i cura-
tori — tra i massimi teorici della
gruppoanalisi italiana e internazio-
nale — accolgono l'ipotesi di An-
zieu e Martin, che fa risalire 'origi-
ne etimologica della parola gruppo
al nodo e al tondo. E nella multidi-
mensionalita del nodo individuano
anche il modello strutturale di que-
sto libro, che si articola su differen-
ti livelli: storico-epistemologico, te-
rapeutico, clinico-sociale, psicoso-
ciale. Ai diversi capitoli che forma-
no le tre parti del libro seguono
brevi utili schede informative,
esplicative o esemplificative che,
specie nella seconda parte del libro
dove vengono trattate le problema-
tiche epistemologiche e metodolo-

giche e il concetto di campo, con-
sentono la rapida acquisizione di
dati senza spezzare la metodicita
della lettura. Gli autori dei capitoli
sono tra i pit importanti specialisti
italiani di teoria e tecnica dei grup-
pi, e si riconoscono quasi tutti nel
quadro di riferimento concettuale
della gruppoanalisi. Ma la comune
formazione non produce chiusure
settaristiche o ideologiche e non li-
mita ’ampio respiro teorico e ma-
nualistico del testo.

Daniela Ronchi della Rocca

JErI A. DOANE, DIaNA DIAMOND,
Affetti e attaccamento nella fami-
glia, Cortina, Milano 1995, ed.
orig. 1994, trad. dall’inglese di Pao-
lo Bertrando, pp. 254, Lit 42.000.

Dal 1984 al 1991 i ricercatori del-
lo Yale Psychiatric Institute Family
Study hanno indagato i pattern di
attaccamento multigenerazionale
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in oltre cinquanta famiglie con un
membro gravemente disturbato
(schizofrenici, borderline, tutti
con precedenti ricoveri per patolo-
gia psichiatrica). La ricerca ha rile-
vato una relazione statisticamente
significativa e una forte preditti-
vitd tra pattern multigenerazionali
di attaccamento e recidive sinto-
matologiche. Ma non sono impor-
tanti solo i risultati di questa ricer-
ca: il metodo usato suggerisce inte-
ressanti proposte concrete per il
trattamento dei pazienti e delle lo-
ro famiglie, per esempio ['utilizzo
simultaneo della psicoterapia indi-
viduale a impianto psicodinamico
e la psicoterapia familiare. Ai nu-
merosi esempi clinici seguono le
indicazioni per le strategie di inter-
vento, basate sulla classificazione
empirica dei gruppi familiari in fa-
miglie ad “alta” e a “bassa” inten-
sita. Un libro molto pragmatico
che indica come, venendo a cono-
scenza delle ferite emotive dei.ge-
nitori derivate dalle esperienze in-
fantili di attaccamento, i terapeuti

possono arrestare la trasmissione
intergenerazionale di questi atteg-
giamenti e frustrazioni, interrom-
pendo cosi il ciclo della trasmissio-
ne dei fattori di rischio attraverso
le generazioni.

Daniela Ronchi della Rocca

JAcoB LEVI MORENO, ZERKA TOE-
MAN MORENO, Gli spazi dello psi-
codramma, a cura di Ottavio Rosa-
ti, Di Renzo, Roma 1995, ed. orig.
1959, trad. dall'inglese di Monica
Micels, pp. 273, Lit 32.000.

Ecco il secondo volume (il terzo
per l'edizione italiana) del Manua-
le di psicodramma di Moreno, cen-
trato sulle tecniche psicodramma-
tiche e sui problemi di base della
psicoterapia di gruppo. E interes-
sante 'impianto del libro, sei arti-
coli di Moreno commentati uno a
uno da diversi interlocutori (psi-
chiatri, psicologi, sociologi, teolo-
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gi) ai quali di nuovo risponde I'au-
tore in un tentativo di dialogo pla-
tonico a distanza. In questa forma
— per niente “manualistica” —
vengono via via introdotti e discus-
si i punti nodali. della teoria della
tecnica psicodrammatica: il con-
cetto di “tele”, che comprende in
forma pit vasta sia il transfert che
il controtransfert, il problema del
preconscio e dell’inconscio collet-
tivi, i locogrammi, ecc. Il confron-
to fra la tecnica psicodrammatica e
quella psicoanalitica & spesso inte-
so da Moreno come un’accesa
“controversia” nella quale la prima
¢ vittoriosa. Si nota la mancanza
della bibliografia e dell’indice ana-
litico. E devo aggiungere che mi &
dispiaciuta I'eccessiva discrezione
di Ottavio Rosati nel curare questo
testo: non un'introduzione, non
un commento, Non una nota a sua
firma. Peccato.

Daniela Ronchi della Rocca

Fecondo inconscio

CHRISTOPHER BOLLAS, Essere un carattere, Borla,
Roma 1995, ed. orig. 1992, trad. dall’inglese di Da-
niela Molino, pp. 285, Lit 40.000.

Il riconoscimento e la costruzione del proprio sé e del,
sé collettivo generazionale sono punto d'incontro di
tutte le esperienze del proprio mondo esterno e inter-
no, crocevia di scambi e interazioni.in continua trasfor-
mazione, dove tutto viene conservato in forma latente
ma pronta a essere attivata dalle pin varie associazioni
percettive, sensoriali, emotive, cognitive, intuitive.

Il denso background psicoanalitico di Bollas, auto-
re di ombra dell’oggetto e Forze del destino non é
che la premessa a un lavoro che si apre a ventaglio
sull’ esperienza umana, culturale, artistica, letteraria.

Il perenne gioco tra conscio e inconscio, oggetti del.
mondo interno e dell’ambiente, antmati e inanimati,

persone, cose, animali, sapori, suons, odori, viene
esplorato nelle universali esperienze umane: dormire,
innamorarsi, giocare, vivere. E strada facendo viene
chiarito il pensiero dell’ autore da un punto di vista psi-
coanalitico sulla relazione tra trauma (intendendo con
questo la traumatica esperienza di cattive cure genito-
rialt), istinto di morte e costruzione del sé. Vi é un pro-
cesso dialettico tra un oggetto caltivo interiorizzato
mortificante, catalizzatore e promotore di esperienze
mortifere mediante i suot attacchi a quello che Bion
chiamo K, la vitale funzione di collegamento che da si-
gnificato alle esperienze, e le potenzialita vitali del sé
capaci di incontrarsi con gli oggetti in modo fecondo.
La fecondita dell inconscio é segnalata anche nel con-
cetto che Bollas formula di “ricezione”, polo opposto al-
la “rimozione”: li dove questa consiste in un attivo
mantenimento nell'inconscio di materiali. oggetio di
censura, nella ricezione la permanenza nell'inconscio
garantisce un ambiente protetto necessario alla matu-
razione e allo sviluppo di pensieri, fantasie, affetts, al ri-
paro dall intrusivita della coscienza. L'evoluzione di

una struttura generatrice interna a partire da squarci
intuitivi fino all'affermarsi di un vero lavoro creativo
viene descritta con testimonianze di varia natura, dal
lavoro clinico a esperienze di scienziati, artists, letterati.

Ma é nella seconda parte del libro, dove vengono rac-
colti scritti su argomenti vari, che si. hanno pagine di
straordinaria capacité di comprendere e comunicare il
dolore mentale e la ricerca a volte con mexzi disperata-
mente distruttivi di un contatto riparativo. Cosi la ferita
della paziente “autolesionista” della vecchia terminolo-
gia psichiatrica racconta un disperato bisogno di comuni-
cazione; e raramente credo sia stato descritto con altret-
tanta spregiudicatezza e amorevole comprensione il vor-
tice mortifero, ma non privo di una qualche speranza,
dell omosessuale frequentatore dell arenapromiscua.

I capitols finali sull'innocenza violenta, lo stato
mentale fascista, la lettura dell’Edipo come mitto col-
lettivo oltre che individuale, e la coscienza generazio-
nale, sono a loro volta assai ricchi di nuovi stimolanti
punti di vista.

Anna Viacava

PAOLO MIGONE, Terapia psicoa-
nalitica. Seminari, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1995, pp. 179, Lit
30.000.

Ecco un testo ricco, anzi ricchis-
simo. Paolo Migone lo ha costruito
rielaborando e assemblando il filo-
ne psicoanalitico dei suoi lavori. Il
panorama & vasto e spazia dalla di-
samina di concetti teorici, come
quello di identificazione proietti-
va, alla messa a confronto tra psi-
coanalisi e altre forme di terapia
(psicoterapie “brevi”, terapia siste-
mica, terapia cognitiva); affronta
poi alcuni quadri psicopatologici
problematici, traccia avvincenti
biografie psicoanalitiche e riassu-
me, con qualche concessione al
pettegolezzo culturale, due vicen-
de che hanno caratterizzato la sto-
ria recente della psicoanalisi, «il
“caso Masson” e la contesa tra psi-
cologi Usa e psicoanalisti. Il libro
presenta pure una sorta di corpo
estraneo, perché non & ben chiaro
che relazione intercorra tra i Dsm
dell’ American Psychiatric Associa-
tion e la psicoanalisi del titolo. A
proposito, I'unica riserva riguarda
proprio il titolo che, a nostro avvi-
so, non mantiene quello che pro-
mette. Questo volume rappresen-
ta, si, una preziosa fonte di mate-
riali e una quasi sempre lucida ela-
borazione degli stessi, ma non & un

libro di terapia. I pazienti, quelli
veri, faticano a trovare uno spazio
per loro al suo interno, costretti
come sono dai problemi di meta-
psicologia e dai riferimenti biblio-
grafici.

Pierluigi Politi

HowaARD GARDNER, L’educazione
delle intelligenze multiple. Dalla
teoria alla prassi pedagogica, Ana-
basi, Milano 1995, ed. orig. 1993,
trad. dall'inglese di Isabella Blum,
pp. 224, Lit 36.000.

Questo volume presenta una se-
rie di esperienze pilota statunitensi
in cui i concetti di Howard Gard-
ner, il fondatore della teoria delle
intelligenze multiple, hanno trova-
to applicazione pratica a tutti i li-
velli scolastici, dalla scuola mater-
na al college. E noto come la teoria
delle intelligenze multiple sia nata
dalla presa di coscienza di un du-
plice scacco: quello della scuola
americana nei confronti della mag-
gior parte degli studenti (di coloro,
cioe che #o# hanno un’intelligenza
eccezionalmente bassa #¢ decisa-
mente elevata) e quello dei test di
valutazione nell’apprezzare com-
ponenti dell'intelligenza differenti
dalle capacita linguistiche e logico-

matematiche, Si & trattato di
un’operazione che ha creato, 1a do-
ve ¢ stata tentata, una vera e pro-
pria rivoluzione delle tecniche

educative, degli strumenti di valu-

tazione, delle prassi pedagogiche.
Ogni concetto che merita di essere
insegnato, secondo Howard Gard-
ner, pud essere infatti presentato al
discente da almeno cinque punti
di vista differenti, che corrispon-
dono alle principali intelligenze
multiple; essi sono, nell’ordine:
narrativo, matematico, filosofico,
estetico, esperienziale. Modulan-

do opportunamente tali possibi-
lita, secondo le affinita di ciascuno,
& possibile costruire un percorso di
insegnamento personalizzato e
redditizio. Fin qui, tutto chiaro (e
affascinante). Resta da dimostrare
I'applicabilita di questa teoria a un
sistema scolastico come il nostro
che attende, da sempre, di essere
riformato. Potranno qualcosa le
intelligenze multiple contro un si-
mile ritardo?

Pierluigi Politi

Psiche segnalazioni

EUGENIA SCABINI, Psicologia so-
ciale della famiglia, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1995, pp. 324, Lit
50.000.

La famiglia come soggetto so-
ciale, nelle sue dinamiche inter-
ne e nei suoi continui mutamen-
ti in rapporto al contesto circo-
stante.

Attraverso Bateson. Ecologia del-
la mente e relazioni sociali, @ cura
di Sergio Manghi, Anabasi, Milano
1994, pp. 318, Lit 40.000.

Una ricerca “autoriflessiva” (alla
quale hanno partecipato filosofi,
pedagogisti, sociologi, psicologi,
antropologi), non su ma attraverso

Bateson, sul nostro modo di occu-
parci dei sistemi viventi.

Famiglie divise, a cura di Marisa
Malagoli Togliatti, Angeli, Milano
1995, pp. 207, Lit 32.000.

Giudici e psicologi alle prese
con la dolorosa necessita di inter-
ferire nelle separazioni.

CRISTIANO CASTELFRANCHI, PAO-
LO HENRY, AGOSTINO PIRELLA,
L’invenzione collettiva, Gruppo
Abele, Torino 1995, pp. 267, Lit
26.000.

Psicologia della riabilitazione
nella crisi della psichiatria istitu-
zionale.

EDMOND GILLIERON, Il primo col-
loquio in psicoterapia, Borla, Ro-
ma 1995, ed. orig. 1994, trad. da!
francese di Antonio Verdolin, pp.
293, Lit 42.000.

Come fare una diagnosi psicodi-
namica precoce e un’adeguata
prescrizione psicoterapeutica.

ANNA KAISER, Genius Ludi: il gio-
co nella formazione umana, Ar-
mando, Roma 1995, pp. 159, Lit
27.000.

Manuale di neuropsicologia del-
Peta evolutiva, a cura di Giorgio
Sabbadini,  Zanichelli, Bologna
1995, pp. 753, Lit 96.000.
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FrRANCESCA RIGOTTI, La verita re-
torica. Etica, conoscenza e per-
suasione, Feltrinelli, Milano 1995,
pp. 157, Lit 25.000.

L’autrice, che si & in precedenza
occupata delle metafore della poli-
tica, getta un “colpo di sonda”
nell'ambito del discorso morale. Il
capitolo VII svolge un saggio di
analisi sul campo con una storia
del sole come metafora della giu-
stizia. [ sei capitoli precedenti giu-
stificano questo saggio di ricostru-
zione riproponendo le ben note te-
si della nuova retorica di Richards,
della teoria dell’argomentazione di
Perelman, della metaforologia di
Blumenberg, dell’epistemologia
postempirista di Mary Hesse, della
teoria delle root metaphors di
Lakoff, tesi che asseriscono un
ruolo essenziale della metafora
contro la sua tradizionale riduzio-
ne a ornamento del discorso. Va
detto che una ricerca sulla storia
delle metafore anche nel campo
delle dottrine morali & uno svilup-
po plausibile di questi indirizzi di
ricerca, sviluppo potenzialmente
fruttuoso, con I'avvertenza che i
nostri termini etici hanno radici sia

greche sia ebraiche, con molte ibri-
dazioni e sovrapposizioni. Si do-
vrebbe percio essere cauti di fron-
te all'idea che la “rivelazione” con-
vinca “per presa visione”, “essen-
do appunto rivelata, spogliata
d’ogni velo, nuda”; converrebbe
controllare se il codice ottico o in-
vece altri codici fossero alla base
del discorso (ebraico) in cui & stato
formulato il concetto di “rivelazio-
ne” passato poi nella tradizione
cristiana.

Sergio Cremaschi

STEPHEN HOLMES, Anatomia del-
Pantiliberalismo, Cosmzunita, Mila-
1o 1995, ed. orig. 1993, trad. dal-
linglese di Rodolfo Rini, pp. 430,
Lt 52.000.

Si tratta di una robusta ricostru-
zione e confutazione della tradi-
zione antiliberale che Holmes in-
terpreta come una famiglia di posi-
zioni sedimentata nel tempo, a
partire dalle prime critiche antillu-
ministiche di De Maistre, variega-
ta, ma anche accomunata da pre-
messe, giudizi condivisi e soprat-
tutto da un nemico comune, il libe-
ralismo e la modernitd che ne
sarebbe la conseguenza. La confu-

INDICF

sione sistematica di cui la tradizio-
ne antiliberale & preda deriva dalla
mancata distinzione fra teorie poli-
tiche liberali e storia politica della
modernita che conduce ad attri-
buire al liberalismo la “crisi” della
modernita. Nella prima parte vie-
ne criticamente ricostruito il pen-
siero di alcuni influenti teorici an-
tiliberali (De Maistre, Schmitt,
Strauss, MacIntyre, Lash, Unger),
selezionati in base alla loro in-
fluenza sul comunitarismo oggi di
moda oltreoceano; nella seconda
sono ricostruiti i pregiudizi che vi-
ziano la lettura della storia del libe-
ralismo da parte degli antiliberali.
Spiace che I’edizione italiana man-
chi della bibliografia.

Anna Elisabetia Galeotti

FRANCESCO FORTE, Etica pubblica
e regole del gioco. I doveri sociali
di una societa liberale, Liguori,
Napoli 1995, pp. 372, Lit 50.000.

L'autore, rivisitando i luoghi
d’origine della scienza economica,
nata come branca della filosofia
pratica, propone qui, 4 scopi emi-
nentemente didattici, un’econo-
mia etica, vale a dire un compen-
dio delle teorie delle scelte razio-
nali e collettive, aventi a oggetto
regole di convivenza, di giustizia,
principi di economia pubblica e di
mercato. Questo campo di studi,
intrinsecamente interdisciplinare,
va distinto dall'analisi etica sull’e-
conomia e sul suoi-operatori, per
cui risulta appropriata la dizione
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“etica economica”. Le teorie delle
scelte razionali, collettive e strate-
giche, costituiscono un territorio
tecnicamente impervio e tuttavia
di centrale importanza per affron-
tare col dovuto rigore alcuni dei
dilemmi fondamentali del vivere
associato, a partire dalle regole co-
stituzionali, alle politiche sociali,
alle norme civiche basilari. Forte,
illustrando in maniera piana e ac-
cessibile anche ai non esperti i
principi e i modelli base della ra-
zionalitad, ne mette in evidenza i
presupposti e le implicazioni eti-
che, valutandoli alla luce delle
principali tradizioni dell’etica
pubblica liberale (contrattuali-
smo, utilitarismo ed etiche dei di-
ritti) e del principio economico
dell’efficienza. Alla ricerca quindi
di un difficile equilibrio tra effi-
cienza, equita, liberta e benesse-
re individuale, si passano in rasse-
gna le teorie che spiegano e giusti-
ficano le istituzioni della societa li-
berale, dal contratto sociale alla
convenzione per la scelta delle
regole del gioco, dal libertari-
smo alle teorie distributive per
quanto riguarda i valori di liberta
e giustizia.

Anna Elisabetta Galeotti

Pubbﬁca morale

JouN Rawis, La giustizia come equita. Saggi 1951-
1969, a cura di Giampaolo Ferranti, Liguori, Napo-
li 1995, trad. dall'inglese di Francesca Catello, pp.
287, Lit 58.000.

In questo volume vengono raccolti e tradotti nove
saggi del filosofo di Harvard John Rawls, precedenti e
preparatori dell'ampiamente nota Una teoria della
giustizia (1971). La raccolta, preceduta dalla bella e
utile introduzione del curatore e seguita da una bi-
bliografia degli scritti di Rawls, é di grande interesse,
e non solo per chi sia interessato a ricostruire lo svi-
luppo del pensiero del filosofo che ha segnato uno
spartiacque nella filosofia politica del Novecento, ma

in generale per chi sia interessato al ragionamento
morale applicato alle questioni pubbliche.

Fin dal primo saggio, Uno schema di procedura de-
cisionale per U'etica, apparso nel '51 in pieno rigoglio
della metaetica analitica, Rawls si pone fuori dalle pre-
valenti discussioni metalinguistiche del tempo e impo-
sta il programma di una filosofia normativa, affrontan-
do il problema del metodo proprio della costruzione teo-
rico-normativa. Se in questo saggio, dove emerge il pri-
mo abbozzo dell'idea di. equilibrio riflessivo, Rawls
come fonte dei giudizi etici sembra riferirsi alle intuizio-
ni morali, nel secondo, sui Due concetti di regola, s;
muove invece nell ambito dell'utilitarismo, pur assu-
mendo al riguardo una posizione critica e particolare.
Sard invece a partire dalla Giustizia come equita de/
1958 che Rawls entrerd direttamente in contrapposizio-
ne all'utilitarismo, scegliendo lapproccio che dopo di
lui é divenuto noto col nome di contrattualismo. In

realtd proprio ripercorrendo questi saggi si.capisce come
il riferimento allo schema del contratto sociale sia, da
una parte, molto lontano da una semplice ripresa anche
innovativa delle teorie contrattualiste del Sei-Settecen-
to e, dall'altra, costituisca non gid la sua teoria, ma solo
un suo elemento, anche se molto importante. L'idea del
contratto, infatti, serve non a costruire una teoria politi-
ca, 0 a giustificarne il contenuto, quanto piuttosto a de-
finire una prospettiva deontologica, o meglio a render
conto dal punto di vista deontologico di principi che so-
no in equilibrio riflessivo con i nostri giudizi intustivi
ponderati. Ma altrettanto importanti sono nella teoria
di Rawls non solo U'llustrazione dei principi, il loro or-
dine e la messa a punto del principio distributivo vero e
proprio, ma anche il problema della stabilita e dell ordi-
ne che diventeranno i principali oggetti della riflessione
pidl recente sfociata in Liberalismo politico.

Anna Elisabetta Galeotti

Filosofia, politica e societa: Anna-
li di etica pubblica, a cura di Seba-
stiano Maffettone e Salvatore Veca,
vol. I, Donzelli, Roma 1995, pp.
206, Lzt 38.000.

Filosofia, politica e societd rac-
coglie saggi di autori diversi che
condividono un interesse per que-
stioni di giustizia sociale e la con-
vinzione che, per affrontarle, sia
fruttuoso un approccio interdisci-
plinare di indirizzo analitico.
E il primo di una serie annuale di
volumi, il cui scopo principale &
promuovere le discussioni filoso-
fiche in etica pubblica. La varieta
degli interventi aiuta il lettore a
costruirsi un quadro generale del-
lo stato dell’arte in filosofia politi-
ca, nonché a capire la rilevanza
degli ultimi progressi per discipli-
ne affini quali I’economia e la filo-
sofia morale. Un punto di riferi-
mento importante per i filosofi
politici di questo gruppo di stu-
diosi ¢ l'ultimo libro di John
Rawls. L’influenza del pensatore
americano € evidente soprattutto
nei saggi di Antonella Besussi e
Sebastiano Maffettone, dove vie-
ne affrontata la questione se etica

e politica siano separabili o meno
{la cosiddetta controversia “con-
tinuitd” versus “discontinuita”), e
in quello di Salvatore Veca, che
tratta la relazione tra interessi e

identita e il problema della stabi-
lita. Quest’ultimo problema viene
affrontato in modi diversi dai mo-
delli rivali del “contratto” e della
“convenzione” — modelli esami-
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nati anche nel saggio di Eugenio
Lecaldano, che argomenta a favo-
re del secondo. Piu centrati sul
concetto di uguaglianza sono i
saggi di Elisabetta Galeotti e Mar-
co Santambrogio, il primo trat-
tando la distinzione tra ugua-
glianza e differenza, e il secondo
la relazione tra uguaglianza e re-
sponsabilita. Il lettore orientato
verso |’economia o la scelta razio-
nale trovera di particolare interes-
se i saggi di Elena Granaglia, che
argomenta a favore di un interesse
da parte degli- economisti per
Ietica analitica, e quello di Loren-
zo Sacconi, che tratta quella ver-
sione del contrattualismo morale
dove viene impiegata la teoria dei
giochi. Due saggi orientati pil
verso la filosofia morale sono in-
vece quelli di Maurizio Mori e Ti-
to Magri: il primo rintraccia dei
legami tra il lavoro del filosofo in-
glese Henry Sidgwick e il movi-
mento contemporaneo dell’etica
applicata; il secondo presenta un
progetto che vorrebbe cercare
una fondazione per la moralita
nella filosofia della mente e nella
scienza cognitiva.

Ian Carter

“Filosofia e questioni pubbliche”,
I 1995 Armando, Roma, Lit
25.000.

Nel panorama delle riviste italia-
ne di teoria politica mancava un
periodico dedicato in modo parti-
colare alla filosofia analitica, Si
trattava di una lacuna vistosa, per-
ché riguardava una componente
significativa, se non predominan-
te, nel dibattito internazionale.
Questo vuoto € stato colmato con
la pubblicazione del primo fasci-
colo di “Filosofia e questioni pub-
bliche”, la nuova rivista diretta da
Sebastiano Maffettone che, pro-
grammaticamente, & dedicata pro-
prio alla filosofia analitica della po-
litica. I saggi del primo numero
sono dedicati a John Rawls e costi-
tuiscono il primo insieme di com-
menti italiani sull'ultima opera del
filosofo di Harvard; sono discussi
anche lavori di Brian Barry e Will
Kymlicka.

Mario Ricciards
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Risparmio, numero monografico di
“Parolechiave”, nwuova serie di
“Problem: del socialismo”, 1994, n.
6, Donzelli, Roma, pp.235, Lit
30.000.

Questo numero di “Parolechia-
ve” dedicato al risparmio si com-
pone di undici saggi (Sylos Labini,
Ciocca-Barca, de Vivo-Pivetti,
Magri, De Clementi, Guiso, Maz-
zei, Gronchi, Sardoni, Berti, Soli-
nas), oltre che di due conversazio-
ni (Buiatti-Gambi-Iacono, Messo-
ri). Come ricordano Messori e Ber-
ti, da almeno duecento anni a
questa parte i teorici del liberismo
ci presentano la loro apologetica
del risparmio (e del risparmiato-
re). E grazie alla parsimonia, o alla
“rinuncia” al consumo, o “astinen-
za”, che dir si voglia, che vengono
accantonate le risorse necessarie
per il finanziamento degli investi-
menti, quindi per 'accumulazione
di capitale, e viene garantita la cre-
scita economica. Infatti, cid che
viene risparmiato, secondo un vec-
chio principio, viene immediata-
mente investito e l'interesse & il
meritato premio che spetta a chi ri-
nuncia al consumo oggi. Dunque:
beato il paese con la pin elevata

propensione media a risparmiare!
Fatto strazio che questo paese, co-
me € noto, & proprio I'Italia. Ma al-
lora, viene il sospetto che avesse
ragione il vecchio Keynes per il
quale la teoria tradizionale del ri-
sparmio era doppiamente fallace:
anzitutto perché, come rammenta-
no de Vivo e Pivetti, “la spesa di
uno ¢ il reddito di un altro”; ma
anche perché (come pure sottoli-
nea Sylos Labini nel saggio di aper-
tura) quella teoria ignora la crea-
zione bancaria di moneta che ¢,
con Schumpeter, “il metodo speci-
ficamente capitalistico di afferma-
re lo sviluppo economico”.
Riccardo Realfonzo

AAVV, 1l giusto lavoro per un
mondo giusto. Dalle 35 ore alla
qualita del tempo di vita, Punto Ros-
s0, Milano 1995, pp. 83, Lit 15.000.

E i lavoratori? In questo mondo
di moneta globale, capitalismo
elettronico e lavoro aggredito dalla
ristrutturazione tecnologica e orga-
nizzativa, pochi sembrano preoc-
cuparsene, impegnati a rispettare
altre compatibilita. E stata quindi
certamente meritoria liniziativa
del quotidiano “Liberazione” e
della delegazione europea del Par-

LINDICE

tito della rifondazione comunista
di indire I'8 e il 9 luglio 1995 un
convegno (di cui sono qui raccolti
gli atti) su una specifica proposta,
quella “della riduzione generale
d’orario a parita di salario, che al-
meno si pone un problema di di-
fendere un parametro “sociale” e
non monetario. Il volume vede
confrontarsi posizioni di esperti
autorevoli, italiani e stranieri (tra i
primi, Bologna, Fumagalli, La
Grassa, Lunghini, Mazzetti, Neb-
bia, Porcaro, Preve, Ravaioli; tra i
secondi, Amin), di qualche politico
(Bertinotti, Gianni, Vinci, Coates,
Martin, Jove), di qualche sindacali-
sta (Agostinelli, Greco). Chiave di
lettura comune, come scrive Maz-
zetti, & che & possibile produrre
sempre pill merci con sempre me-
no lavoro. Diverse sono perd le
prospettive che si contendono il
campo in conseguenza di cid: vi &
chi propone un reddito minimo ga-
rantito (Fumagalli), vi & chi sugge-
risce la via dei lavori socialmente
utili (Lunghini), vi & chi infine pro-
pende (Ravaioli) per, appunto, la
riduzione d’orario. Vale la pena se-
gnalare, perché fuori dal coro, la
voce di Sergio Bologna il quale par-
la, per la fase attuale, di allunga-
mento della giornata lavorativa so-
ciale, e critica con durezza “gli in-
tellertuali e analisti [all'interno del-
la sinistra] che si trastulla[no] con

ideologie tecnocratiche, sposando
la tesi secondo la quale il tempo di
lavoro si sarebbe progressivamente
ridotto in seguito all’automazione e
I'uomo, finalmente liberato dai ca-
richi di lavoro, ... [potrebbe] dedi-
carsi ad altre attivita”.

Riccardo Bellofiore

Economia segnalazioni

SAMIR AMIN, La sfida della mon-
dializzazione, Punto Rosso, Mila-
n0 1995, pp. 97, s.i.p.

SAMIR AMIN, La gestione capitali-
stica della crisi, Punto Rosso, Mila-
1o 1995, pp. 97, s.i.p.

DoMenNIco DE Masi, L’ozio crea-
tivo, Ediesse, Roma 1995, pp. 139,
Lit 15.000

SERGIO RICOSS4A, Passato e futuro
del capitalismo, Laterza, Roma-Ba-
i 1995, pp. 100, Lzt 12.000

WALTER SANTAGATA, Economia,
elezioni e interessi, I/ Mulino, Bo-
logna 1995, pp. 248, Lit 30.000.

La finanza pubblica italiana, ¢ cura
di. Luigi Bernardi, 1 Mulino, Bolo-
gna 1995, pp. 397, Lit 48.000.
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Caratteri strutturali  dell’infla-
zione italiana, a cura di Carlo
Dell'Aringa, 1l Mulino, Bologna
1995, pp. 249, Lit 36.000.

Le pensioni difficili. La previden-
za sociale in Italia tra crisi e rifor-
me, a cura di Onorato Castellino, 11
Mulino, Bologra 1995, pp. 233, Lit
34.000.

FLAVIO CASPRINI, L’economia del-
le relazioni monetarie internazio-
nali. Teoria, storia e istituzioni, La

Nuova Italia Scientifica, Roma
1995, pp. 407, Lit 42.000.
CHIARA BENTIVOGLI, SANDRO

TRENTO, Economia e politica del-
la concorrenza. Intervento anti-
trust e regolamentazione, La Nuo-
va Italia Scientifica, Roma 1995,
pp. 358, Lit 44.000.

SERGIO VACCA, L'impresa transna-
zionale tra passato e futuro, Ange-
ly, Milano 1995, pp. 426, Lit
60.000.

CARLO M. CIPOLLA e altri, Sto-
ria facile dell’economia italiana,
1] Sole 24 ore libri-Mondador:, Mi-
lano, 1995, pp. XVI198, Lit
28.000.

Economisti double-face

Guida agli studi di scienze sociali in Italia: Econo-
mia 1970-1990, a cura di Terenzio Cozzi, Siro Lom-
bardini e Michele Salvati, Fondazione Giovanni
Agnelli, Torino 1995, pp. 870, Lit 95.000.

Esce, ormai pin di cinque anni dopo la data di termi-
ne di questa utile rassegna, la guida agli studi di eco-
nomia nel nostro paese nel.corso degli anni settanta e
ottanta. L'opera & imponente nell' apparato bibliogra-
fico e sobria nelle introduzioni alle singole sezioni. 1
due decenni considerati sono stati gli anni dell'esplo-
sione dell'tnsegnamento delle materie economiche
nell universita italiana; e, al tempo stesso, sono stati
decenni entrambi ben caratterizzati e quasi opposti

l'uno all'altro, sino a configurare, se si vuole, una net-
ta inversione passando dall’uno all'altro. Si passa in-
fatti da una pratica intellettuale che, negli anni settan-
ta, vedeva contrapporsi scuole diverse, ideologicamen-
te agguerrite e aperte ai non addetti ai lavori, a una
fase, gli anni ottanta, di normalizzazione, con ['uni-
formarsi del modo di produzione scientifico nostrano
agli standard e agli orientamenti prevalenti all estero,
molto piti chiusa e professionalizzata. Se non é certo
che nel primo decennio gli studi italiani fossero
all'avanguardia, ¢ sicuro che nel secondo decennio in-
seguono interessi, temi e mode da importare. All'in-
troduzione dei curatori, segue un saggio di Egidi e Gi-
libert che segnalano come questo passaggio possa an-
che essere letto come ['ascesa e il declino dell'interesse
per la storia dell’ analisi economica da parte degli eco-
nomisti “puri”. Siro Lombardini ricorda i contributi
ttaliani alla didattica in economia. Vincenzo Denicolo

e Pier Carlo Nicola passano in rassegna i temi gemelli
dell equilibrio generale e degli studi quantitativi,
mentre Stefano Zamagni e Maurizio Zenezini presen-
tano i profili, rispettivamente, dei lavori di microeco-
nomia e di macroeconomia. Fanno seguito panorami-
che delle singole discipline: econometria (Domenico
Sartore), moneta e credito (Giangiacomo Nardozzi),
economia internazionale (Roberto Panizza), econo-
mia del lavoro (Fabio Neri), scienza delle finanze ed
economia pubblica (Alessandro Petretto), economia
dell’ambiente e delle risorse (Mercedes Bresso), eco-
nomia industriale (Cristiano Antonells), sviluppo eco-
nomico, sottosviluppo, dualismo e sistemi economici
comparati (Vittorio Valli), economia regionale e spa-
ziale, economia dei trasporti (Enrico Ciciotts), proble-
mi metodologici ed epistemologici delle discipline eco-
nomiche (Alessandro Vercells).

Riccardo Bellofiore

Linguistica

EDUARDO BLASCO FERRER, La lin-
gua nel tempo. Variazione e cam-
biamento in’latino, italiano e sar-
do, Cuec, Cagliari 1995, pp. 414,
Liz 46.000.

La vasta tematica del cambia-
mento linguistico (campo privile-
giato della linguistica storica) viene
qui correlata programmaticamen-
te con quella della variazione (am-
bito tradizionale della sociolingui-
stica), nel senso di “coordinare i
fatti di variazione osservabili in
ogni stadio evolutivo della lingua
al progressivo cambiamento di
strutture”. La lingua parlata (con-
siderata in dicotomica opposizione
alla lingua scritta) riveste un ruolo
centrale nell'individuare la varieta
linguistica e i prodromi del cam-
biamento linguistico. A un primo
capitolo introduttivo di carattere
teorico segue un’esemplificazione
nelle tre lingue prese in esame (lati-
no, italiano, sardo). Nel terzo capi-
tolo la variazione di diversi feno-

meni linguistici (strutture foneti-
che e fonematiche, I'articolo, i pro-
nomi personali soggetto, il presen-
te pro futuro, la diatesi media, il
lessico...) viene analizzata nelle
stesse lingue all’interno del quadro
teorico proposto. Interessanti, an-
che se eterogenei, i materiali anto-
logici raccolti nell’ultima sezione,
accompagnati da: breve presenta-
zione del testo, (eventuale) tradu-
zione, commento (rispetto alla fo-
netica 'e grafia, morfosintassi del
nome e del verbo, la frase, lessico),
rimandi bibliografici specifici.
Carla Bazzanella

GABRIELE BERSANI BERSELLI, Rife-
rimento ed interpretazione nomi-
nale. Referenti testuali tra seman-
tica e pragmatica, Angeli, Milano
1995, pp. 238, Lit 36.000.

L’autore mette in rilievo nell’in-
troduzione “il limitato interesse o,
quanto menc, la scarsa enfasi posti
dalla linguistica teorica post-strut-
turalistica sulla questione del rfe-

rimento nell’interpretazione nomi-
nale”. La marginalita in linguistica
stupisce ancora di pit se confron-
tata con la centralita di questo te-
ma nel dibattito logico-filosofico
del Novecento. Uno dei meriti del
libro & proprio quello di mettere a
disposizione questo complesso di-
battito, di evidenziarne le conse-
guenze per la costituzione di una
teoria semantica, e di collegarle al-
le pit recenti ricerche linguistiche,
all'interno dei diversi modelli: ge-
nerativo, semantico formale, prag-
matico, testuale, fino alle teorie
formali della rappresentazione del
discorso. Alla presentazione delle
interpretazioni  quantificazionali
(cfr. Russell) e referenziali (cfr.
Strawson) di sintagmi definiti e in-
definiti (capitolo 1), segue il con-
fronto empirico delle due alterna-
tive teoriche in due domini specifi-
ci: 'ambiguita semantica dei sin-
tagmi nominali in dati contesti
sintattici (capitolo II) e la possibi-
lita di ripresa anaforica mediante
proforme (capitolo IIT). Anche se
I’approccio quantificazionale mo-
stra un piu alto grado di generalita
esplicativa, rimangono alcuni (ine-

vitabili?) limiti e si sottolinea I’esi-
genza di ulteriori ricerche per tro-
vare il “miglior possibile equili-
brio”, invece che “una demarca-
zione netta delle rispettive compe-
tenze” dei due modelli.

Carla Bazzanella

Temporal Reference, Aspect and
Actionality, @ cura di Pier Marco
Bertinetto e altri, Rosenberg & Sel:
lier, Torino 1995; vol. I: Semantics
and Syntactic Perspectives, pp.
412, Lzt 90.000; vol. II: Typologi-
cal Perspectives, pp. 310, Lit
70.000.

Il Tempo linguistico (o verbale,
cioé quello codificato nei sistemi
grammaticali delle varie lingue) &
sempre pil oggetto di attenzione e
di ricerca da parte di studiosi ap-
partenenti a vari approcci. In que-
sti due volumi, che raccolgono le
comunicazioni presentate in un se-
minario internazionale tenuto a
Cortona nel 1993, troviamo le pro-
spettive semantiche, sintattiche, ti-

pologiche piti recenti e tecnica-
mente raffinate. Il primo volume
comprende ventitré articoli, ripar-
titi in cinque sezioni: azione verba-
le, semantica e sintassi, relazioni a
livello di discorso, sintassi e se-
mantica; nella breve prefazione
James Higginbotham sottolinea la
presenza di un accordo generaliz-
zato (e qui praticato) sulla neces-
sita di usare teorie esplicite e for-
malizzabili della struttura sintatti-
ca, dell’interpretazione semantica,
dell’informazione contestuale, per
la corretta comprensione dei feno-
meni del Tempo. Il secondo volu-
me (brevemente introdotto da Pier
Marco Bertinetto, autore del testo
del 1986 tuttora di riferimento es-
senziale per [litaliano: Tempo,
Aspetto e Azione nel Verbo 1talia-
no. Il sistema dell'indicativo, Acca-
demia della Crusca) raccoglie di-
ciotto contributi, sette dei quali
presentati da membri del progetto
Eurotyp — European Science
Foundation Program on Language
Typology —, e tratta sia tematiche
generali che specifiche, come il
“progressivo”, in varie lingue.
Carla Bazzanella
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Eschilo sulle nuvole

di Angela Andrisano

EscHiLO, Coefore, ¢ cura di
Roberta  Sevieri  Marsilio,
Venezia 1995, pp. 180, Lt
18.000.

ARISTOFANE, Nuvole, a cura di
Fabio Turato, Marsilio, Venezia
1995, pp. 234, Lit 18.000.

I due classici, tra gli ultimi pro-
posti con testo a fronte e ricco ap-
parato di note nella preziosa col-
lana del “Convivio”, non necessi-
tano di dettagliate presentazioni:
& nota, infatti, ’appartenenza del-
le Coefore all'unica trilogia eschi-
lea superstite che propone il
drammatico ritorno di Agamen-
none da Troia, la sua uccisione da
parte di Clitennestra ed Egisto e
la successiva vendetta a opera di
Oreste, conseguentemente perse-
guitato dalle Erinni. Ed & altret-
tanto nota la vicenda messa in sce-
na da Aristofane nelle Nuvole,
una commedia la cui straordinaria
audacia consiste nella centralita
del personaggio di Socrate, rap-
presentato quale furfafitesco ge-
store di una “scuola”, i cui inse-
gnamenti appaiono pericolosa-
mente “moderni”.

La catena di delitti che insan-
guina la casa degli Atridi, la con-
traddizione della vendetta perpe-
trata sulla madre da parte di Ore-
ste, costituiscono un nodo tragico
che solo lintervento divino sara
in grado di sciogliere e assegnano
la tragedia a un’esperienza dram-
maturgica piena ¢ matura. La ma-
teria mitica & infatti organizza-
ta in una struttura, che, come no-
ta opportunamente Roberta Se-
vieri, prevede il rovesciamento
dell’azione (praxzs) di Oreste in
un successivo pathos, cui si ac-
compagna funzionalmente un pa-
rallelo mutamento dello spazio
scenico. La stessa conclusione
della tragedia “con un’azione che
ripete in modo speculare quella
con cui si era aperta” (Oreste
esce di scena da sinistra, da dove
era entrato, di nuovo esule dalla
sua terra) sancisce il dominio sul
plot da parte di un grandissimo
drammaturgo.

Cosi la pensava anche Aristofa-
ne, che compiutamente nelle Ra-
ne, ma gia nelle Nuvole, comuni-
cava al suo pubblico, secondo le
proprie modalita ironicamente
paradossali e intenzionalmente
visionarie, il proprio giudizio sul-
la grandezza di Eschilo, esponen-
te di una solida tradizione inevi-
tabilmente in declino, minacciata
dalla nuova cultura di cui Socrate
appariva esponente pericoloso,
quella stessa cultura dalla quale
emergeva il “moderno” Euripide.
Con sapiente scansione le pagine
introduttive affrontano da un lato
la ricostruzione del contesto en-
tro cui operava Aristofane, dal-
Ialtro la storia della controversa
interpretazione di questa com-
media, per giungere all'analisi
delle possibili chiavi interpretati-
ve del personaggio Socrate, da
maestro della parola, signore dei
due discorsi (Migliore e Peggio-
re), professionista di ogni sofi-
sma, a maestro di meteorologia
ed empieta.

Ma non mancano i riferimenti
al giudizio aristofaneo sulla poe-
tica eschilea, nel commento al
passo in cui il vecchio Strepsiade

si mostra indignato di fronte al ri-
fiuto del figlio di recitare Eschilo.
“Non lo batte nessuno... quanto a
incoerenza, enfasi, abissi di paro-
le” — sostiene il giovane e sofisti-
cato Fidippide, reduce dalle le-
zioni del Pensatoio. Ma il padre,
inguaribile tradizionalista, reagi-
sce polemicamente chiedendogli
di recitare una “robina moder-
na’.

'INDICE
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La rbesis di un “fratello... che si
sbatte la sorella uterina” porta al-
'aggressione fisica tra padre e fi-
glio, buffonesca traduzione sce-
nica di due culture in aspro con-
flitto, con Yinevitabile vittoria di
quella che ha prodotto Euripide.
Eschilo, il creatore di “parole alte
come dirupi” ¢ irrimediabilmen-
te lontano e sono irrimediabil-
mente improponibili i suoi eroi
troppo grandi per una societa che
si avvia a emarginare la vecchia
cultura aristocratica e a sposa-
re pragmaticamente quella picco-
lo-borghese della democrazia ra-
dicale.
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Geografia del mito

ApPoLLODORO, Biblioteca, com-
mento di James G. Frazer, ed.
jtaliana a cura di Giulio Guido-
rizzi, Adelphi, Milano 1995, pp.
LII-745, Lit 60.000.

Da scrittore vivace e fantasioso
quale era, Frazer definiva la Biblio-
teca di Apollodoro “la pedante
compilazione di un uomo medio-
cre che riferisce senza un tocco di
immaginazione o una scintilla di

entusiasmo la lunga serie di rac-
conti e di leggende che ispirarono
l'immortale produzione della poe-
sia e le splendide creazioni dell'ar-
te greca”. Lo ricorda Giulio Guido-
rizzi nelle belle pagine introduttive
alla propria traduzione della Bi-
blioteca, alla quale con intelligente
operazione ha affiancato I'ampio
corredo di note con cui I'antropolo-
go inglese postilld la grande enci-
clopedia mitologica dell'antichita.
Segue I'Appendice alla Biblioteca
dello stesso Frazer, la cui imposta-
zione comparatistica permette di
valutare le analogie e le consonan-
ze dei miti greci con i racconti tra-
dizionali di numerose civilta tribali.
Vengono cosi messe a confronto
alf'interno di questo consistente
volume, reso di agile consultazio-
ne dal corposo indice finale, le po-
sizioni dell'antico mitografo e del
moderno mitologo.

Le osservazioni di quest'ultimo si.
allontanano, in realta, in pit direzio-
ni dal testo di Apellodoro, che risul-
ta utile pretesto per un autonomo
percorso. Collegando infatti il mito
alla superstizione, Frazer relega
queste due manifestazioni primitive
nel mondo arcaico della magia. Egli
cerca di enucleare i supposti sche-
mi di funzionamento di una sorta di
“pensierc perduto” attraverso I'ana-
lisi della Biblioteca (che privilegia |2
traduzione letteraria del mito), pero
programmaticamente chiosata col
supporto di Pausania, attento testi-
mone della tradizione popolare ora-
le.

Ma se gli obiettivi del moderno
antropologo dimostrano una pro-
blematica ben piu ricca in confron-
to alla registrazione pedante (quan-
to rispondente a un modello conso-
lidato) dell'antico erudito, non man-
cano nelle postille di Frazer
curiosita degne della propria fonte.
Ed ecco allora che al racconto
apollodoreo dell'eroica Alcesti che
sceglie di morire al posto del marito
Admeto, ma che torna in vita per in-
tervento di Persefone o, secondo
una versione alternativa (quelia eu-
ripidea), per intervento di Eracle, il
moderno e altrettanto colto mitolo-
go accosta il ricordo di un‘analoga
vicenda storica, a sottolineare fa
presunta genesi di ogni racconto
fantastico. Anna d'Austria, quarta
moglie di Filippo Il di Spagna, tro-
vandosi il marito in fin di vita, prego
I'Onnipotente di accettare in cam-
bio la sua. Il re guari e la regina si
ammald di una malattia mortale.
Nessun Eracle, commenta Frazer,
divertito dall'analogia, “che com-
pletasse il parallelo con la leggen-
da greca, restituendola al fiore del-
la vita e della bellezza”!

Il pit celebre mito di Odisseo e
Polifemo appare invece allo studio-
so comparatista discendere da un
primordiale archetipo, generatore
di una serie di innumerevoli varianti,
raccolte da Grimm alla meta del XX
secolo e riportate da Frazer a evi-
denziarne la somiglianza con il mi-
to greco, consistente nella centra-
lita di un personaggio eroico alle
prese con un gigantesco homo sel-

vaticus.

Divertente, dunque, e ricca di
suggestioni risulta la consultazione
del volume, facilitata dalle osserva-
zioni di Guidorizzi: lo studioso deli-
nea il contesto storico entro cui ha
origine il frazerismo e la sua rilevan-
za culturale, non senza aggiungere
alcune interessanti considerazioni
sulla fabulazione mitica come
espressione fantastica, che proce-
de per immagini come i sogni, un .
sorta di linguaggio “secondo” che
oggi non & piu possibile interpreta-
re come frutto di un “pensiero sel-
vaggio”.

(a.a.)
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Nato da due stirpi nemiche

di Mario Gallina

Digenis Akritas. Poema anoni-
mo bizantino, 4 cura di Paolo
Odorico, prefaz. di Enrico Valdo
Maltese, Giunti, Firenze 1995,
testo greco a fronte, pp. 248, Lit
36.000.

Di tutti i confini dell’impero bi-
zantino la frontiera orientale fu la
pill esposta alle aggressioni esterne:
qui gli arabi, subentrati ai persiani
nel corso del secolo VII, rappresen-
tarono una minaccia permanente si-
no a che Bisanzio, riorganizzata la
propria struttura sociale e istituzio-
nale, poté alla meta circa del secolo
IX passare al contrattacco per im-
pulso delle ambizioni politiche e
degli interessi economici delle gran-
di famiglie dell’aristocrazia microa-
siatica. Fu in quelle superbe e altere
corti di provincia, dislocate sui ter-
ritori orientali e valorosamente dife-
se contro gli arabi, che si sviluppo
tra isecoli IX e X un’originale tradi-
zione di cantari popolari volti a ce-
lebrare le imprese degli akritai — i
“soldati della frontiera” — e desti-

‘nati successivamente a confluire in
un ampio poema nazionale dedica-
to alle avventurose gesta di Digenis
Akritas. Nel corso delle diverse re-
dazioni del poema, tuttavia, sia co-
me esito di-una pit dotta rielabora-
zione sia per I'influenza dei romanzi
d’amore e d’avventura (meglio ri-
spondenti alla nuova situazione po-
litica creatasi nell'impero bizantino
durante il secolo XII), lo spirito
eroico originario delle prime ballate
si fuse progressivamente con i valori
dell’ezhos nobiliare sino a risultarne
del tutto oscurato.

Chi & dunque Digenis, eroe “dal-
la doppia origine” (tale & appunto
il significato del nome), nato da un
emiro saraceno convertito € da una
donna cristiana di nobili natali, vis-
suto egli stesso in un territorio mul-
tietnico dove la frontiera pit che
dividere unisce, eroe spesso € con
troppa fretta accostato a Orlando e
al Cid? Se egli talora & presentato
come il difensore dei confini, quasi
il simbolo degli a4r7tai, nondimeno
in tutto il poema non vi é alcun rea-
le ricordo di battaglie avvenute tra
bizantini e arabi.

Sicché non & un caso cheil canto
IV — con il quale, conclusasi la
narrazione delle gesta dell’emiro
suo padre, ha inizio la vera e pro-
pria storia di Digenis — cosi si
apra: “Le prodezze dell'Akrita
hanno di qui principio / come rapi
la fanciulla, famosa per bellezza, /
come furono le nozze: & questo il
quarto canto”. Il gusto per il mera-
viglioso, infatti, non domina sol-
tanto in questo canto dove lo sche-
ma tipico della fiaba di iniziazione
vuole che leroe passi attraverso
varie prove per meritarsi la mano
della fanciulla amata giacché “la
passione, se & ben salda, non tiene
in alcun conto / né i dragoni né i
leoni né tutte le altre fiere, / e ai
briganti temerari non concede im-
portanza, / per lui notti son giorni
e son campi le gole, / vicino quel
ch’¢ lontano, e la veglia & riposo”.

Anche nelle pagine successive
non si narra che di cacce in cui orsi e
leoni sono la preda pili ambita, di
lotte con draghi, di tenzoni singolari
con bande di fuorilegge razziatori,
per difendere I'amata o per motivi
di prestigio personale. E ancora: di
innamoramenti fugaci che esigono

un soddisfacimento immediato —
“Non sapevo che accadeva, divenni
tutto fuoco, / e dentro me la passio-
ne cresceva, a prendere tutto, / con
la bellezza i miei occhi, le mani col
contatto, / con i baci la mia bocca,
l'udito coi discorsi, / cominciai a fa-
re tutto quel che é illecita azione. /
Ed ogni atto si compi, quanto io de-
sideravo” —, a cui segue la vergo-
gna per il tradimento commesso nei

confronti della donna amata — “E
allorché rividi il sole, I'anima mia ri-
vidi / avendola molto offesa, pro-
vandone vergogna, / poco dopo
pensai giusto di cambiar dimora /
(ché anche la bella sapeva della mia
iniqua unione), / e cid subito facem-
mo, partendo via dila”.

Siamo dunque in presenza di un
mondo visionario, di tensione e di
trepidazione erotica, che anche
sotto questo aspetto — come gia
per tipologia e per materia narrati-
va — allontana il Digenis dai mo-
delli cavallereschi dell’Occidente
per ricondurlo a una matrice fol-
clorica originaria, tenace e tale da
sopravvivere alla cristianizzazione;
una matrice in cui — come scrive
Enrico Maltese nella prefazione —
il “nucleo di partenza & sempre il
motivo eroico elementare, ‘rapi-
mento e possesso di una donna’,
del quale i singoli episodi costitui-
scono varianti narrative”.

Vero tratto distintivo di Digenis

[INDICE

¢ il suo aristocratico individuali-
smo per cui egli si compiace di vi-
vere isolato con la sua amata e di
aggirarsi “senza compagni a fian-
co” lungo i confini; “Non aspiro a
comandare, ma a vivere da solo, /
poiché dai miei genitori figlio uni-
co io nacqui”. Donde anche la dif-
fidenza, se non addirittura I'incerto
lealismo nei confronti dell'impera-
tore, I'incontro con il quale si svol-
ge all'insegna di un reciproco so-
spetto in cui si riflette, sebbene
progressivamente attenuata dalle
pit tarde rielaborazioni, I'antica
contrapposizione tra il centralismo
della capitale e la tensione all’auto-

nomia delle regioni orientali. Non
¢ dunque lontano dal vero il para-
dosso di Hans-Georg Beck in base
al quale l'insigne bizantinista tede-
sco afferma che “la sua [di Digenis]
amante € 'alienazione” (Formpro-
bleme des Akritas-Epos, in “Beitra-
ge zur Siidosteuropa-Forschung”,
Miunchen 1966), un’alienazione in
cui, piuttosto che la solitudine eroi-
ca, si riflettono “I’anarchico indivi-
dualismo di Digenis, la sua rilut-
tanza a un ruolo pubblico, il suo
fondamentale rifiuto della societa e
dei suoi poteri”.

La bella e rigorosa introduzione
di Paolo Odorico affronta con chia-
rezza i numerosi problemi filologici
relativi alle varie redazioni del poe-
ma, guidando al contempo il lettore
profano attraverso un’opera il ‘cui
contesto storico gli sarebbe altri-
menti sconosciuto; del pari la sua
elegante versione in fluenti versi rit-
mati (e nondimeno minuziosamen-
te aderenti all’originale) restituisce

il fascino di un lontano poemail cui
eroe, nato da due stirpi nemiche,
sembra in fondo esprimere il desi-
derio di riconciliazione tra le stesse:
del tutto estraneo a ogni ideale di
“guerra santa”, Digenis combatte
gli arabi per ricuperare a Bisanzio i
territori da loro sottratti, ma nel
momento in cui egli ne ha placato la
tracotanza null’altro desidera se
non di ritirarsi tranquillo con la sua
bella sulle rive dell’Eufrate, in una
dimora fantastica eretta la dove
“fioriva prato splendente al di sotto
degli alberi / con un mantello scre-
ziato, che brillava di fiori, / di pro-
fumati narcisi e di rose e di mirti”.

Il portavoce

di Costanzo
di Alessandro Fo

TemisTio, Discorsi, a cura di
Riccardo Maisano, Utet, Torino
1995, pp. 1108, Lit 150.000.

E una bella sorpresa trovarsi a sa-
lutare l'edizione di un importante
scrittore greco poco presente sul
mercato e nel contempo, aprendola,
constatare che fa parte di un proget-
to pib vasto che promette altri doni
futuri. Accadeva proprio questo a
chinel 1989 acquistasse la bella edi-
zione delle Opere di Sinesio di Cire-
ne curata per i “Classici greci” Utet
da Antonio Garzya, inserita in una
sottocollana di “Autori della tarda an-
tichita e dell’eta bizantina" che oggi,
a breve distanza dal volu[ne dedica-
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to al Fomanzo bizantino del Xl seco-
lo, ci presenta i Discors; di Temistio a
cura di Riccardo Maisano.

Le prime coordinate della vita di
Temistio furono i maestri di filosofia:
erano tali il padre Eugenio, il nonno
e il suocero. Seconda venne la reto-
rica, che gli procurd una solida pro-
fessione nella nascente nuova capi-
tale Costantinopoli: “Amici — scri-
vera —, io sono il risultato dell'incro-
cio di due razze diverse”. Presto la
sua ricchezza culturale lo accosto
alle alte sfere della vita sociale e alla
carriera politica. La inaugurd con
grandi successi sotto I'imperatore
Costanzo, che ne fece un proprio
portavoce e una sorta di “ufficio
stampa”. La prosegul con fortune
solo occasionalmente contrastate
sotto Giuliano, Gioviano, Valente,
Teodosio. Nato attorno al 317 mori
verso il 388. Nel IX secolo il patriar-
ca bizantino Fozio conosceva di lui
trentasei orazioni; ne possediamo
trentatré (di cui due incomplete).

Come filosofo, Temistio guardo
agli antichi ideali della philanthropia,
in convergenza con l'amore per |l
prossimo propugnato dai cristiani, e
li trasformd in un concreto strumento
politico facendone 'ossatura di una
nuova idea di regalita: da un lato ar-
ginavano la violenza degli autocrati,
dall'altro consentivanoc a questi di ot-
tenere un consenso popolare altri-
menti impossibile col terrore. E sul
piano della philanthropia, sorretta
da una ricca formazione culturale,
che il sovrano realizza, nei confronti
del popolo, il suc piu alto compito:
I'emulazione della divinita. Parallela-
mente un nuovo libro di Peter Brown
— Potere e cristianesimo nella Tarda
Antichita, Laterza, 1995 — illumina il
contesto di una slmile operazione,
sottolineando l'importanza politico-
sociale della persuasione filosofico-
retorica nei delicati equilibri di pote-
re di questo periodo; e addita pro-
prio in Temistio una delle figure piu
emblematiche.

Dal punto di vista religioso, Temi-
stio si attenne al paganesimo, ma
senza ostentazioni. | suoi autori sono
naturalmente Aristotele e Platone;
ma all'occorrenza pud citare anche
dall'’Antico Testamento, laddove il li-
bro dei Proverbi gli offra un versetto
in consonanza con la sua teorizza-
zione della regalita come promanan-
te da Dio: “Il cuore del re & nelle mani
di Dio" (Proverbi 21,1). Questa di-
sposizione ad attingere contempo-
raneamente a tradizioni pagane e
tradizioni cristiane mette in luce la
modernita di questa figura in cui
convergono paidéia classica e ge-
stione del potere. Egli non intende
attenersi a un conservatorismo
aprioristico e magari per cid stesso
ottuso. Nella sua prospettiva, le isti-
tuzioni sono soggette a una continua
evoluzione, ed e questa sorta direla-
tivismo a spingerlo al rifiuto dei con-
flitti radicalizzati e alla ricerca di solu-
zioni di equilibrio e di adattamento
alle nuove realta. Tenta cosi, in termi-
ni di convivenza, una soluzione poli-
tica e culturale dei conflitti religiosi
allorché “rifiuta I'aperta polemica an-
ticristiana e preferisce diluire |'effica-
cia del messaggio mistico dei cri-
stiani stemperandone il linguaggio
nella piu ampia tradizione ellenica”.

L'edizione di Riccardo Maisano &
pregevole sotto tutti | profili: ricca,
informata, diligente e nobilmente
schierata a sostegno dell'autore
studiato. Questo, naturalmente,
senza forzature; e anzi con una di-
screziorie che giunge a suggerire
al lettore non specialista o frettoloso
un primo essenziale percorso di let-
tura nell'ambito di un lascito lettera-
rio tanto cospicuo. Fra i vari appa-
rati merita menzione un dettagliato
Indice dei nomi e degli argomenti
nofevoli, esso stesso epitone, o me-
glio distillato, del mondo temistiano
(se ne vedano lemmi come agricol-
tura, amicizia, barbari, cultura, filo-
sofia, ira, legge, principe, regalita,
Roma, Temistio stesso).
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Lo spazio che abbiamo perduto

di Rosanna Brusegan

PAUL ZUMTHOR, La misura del mondo.
La rappresentazione dello spazio nel
Medio Evo, I/ Mulino, Bologna 1995,
ed. orig. 1993, trad. dal francese di Si-
monetta Varvaro, pp. 440, Lit 50.000.

Nella premessa al volume, scritta a
Montréal nel gennaio 1993, Paul
Zumthor ricorda che sono stati la pas-
sione per i viaggi e per la storia a nutri-

re il suo nomadismo e I'amore per la -

letteratura. Ma fare storia, aggiunge,
non & possibile senza radicarla in una
terra madre, in un luogo che ci accolga
e in cui ci riconosciamo, senza perdere
“la misura del mondo”.

Dalle opere degli anni settanta, che
I’hanno imposto per il suo approccio
formale alla letteratura medievale,
P’interesse per la storia e per altre di-
scipline come I’antropologia e I'etno-
logia si & accresciuto via via con gli an-
ni portandolo a integrare I'analisi cri-
tica con un orizzonte documentario
vastissimo, quali testi letterari, fonti
erudite, carte geografiche, portolani,
racconti di viaggio, e ad aprirsi a sem-
pre nuove culture. Uambizione tota-
lizzante dell’autore & evidente sia in
opere come Semiologia e poetica me-
dievale (Feltrinelli, 1973) o La lettera e
la voce (Il Mulino, 1990) che fanno il
punto l'una sulle tecniche formali su
cui si fonda il testo letterario, e la sua
relazione col pubblico attraverso una
data cultura, laltra sull’oralita, da
quella di tipo misto, mediata dalla
scrittura nel medioevo, fino ai nuovi
tipi di oralita moderna. In questo suo

enultimo libro — Babel, che uscira
lI?ra breve — il suo punto di vista si &
fatto stereoscopico. Dal medioevo si
allarga all’eta moderna, soffermando-
si sui momenti di trapasso, le cerniere
della storia, — in particolare il Cin-
quecento, epoca delle grandi scoper-
te, che lo ha ispirato anche nella scrit-
tura del romanzo La traversée
(LHexagone, Montréal 1991), esem-
pio di interpenetrazione di critica e
poesia. Paul Zumthor ha avuto una
sensibilitd particolare nei confronti
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dei fenomeni di liminarita, di interse-
zione tra culture o della 7ouvance dei
testi che ha studiato inseriti in una si-
tuazione di performance, un orizzonte
percettivo e comunicativo basato sulla
corporeita del messaggio.

La capacita di vivere emozionalmen-
te lo spazio e di farne un luogo, coniu-
gato con l'interesse per la storia, emer-

e anche in La vie quotidienne en Hol-
imde au temps de Rembrandt (Hachet-
te, Paris 1959), frutto del suo soggiorno
universitario in Olanda, dove a far da
protagonista & il secolo d’oro della ci-
vilta olandese coincidente con la vita di
Rembrandt (1606-69). Una costante
nel rapporto dell’autore con il testo e
con i fenomeni culturali & la passione
che ha dato vigore al suo approccio al
sapere e la sua apertura all'idea dell'Al-
tro. Zumthor & stato un lettore e uno
studioso appassionato del medioevo.
Di questa passione parla in Leggere il
Medioevo (Il Mulino, 1969), che lo ve-
de impegnato in una garbata polemica
con [istituzione universitaria e contro
I'idealismo.

E impossibile fare storia senza intro-
durre la finzione di un récit, senza il fil-
tro della propria storia. Quest’idea gui-
da ha ispirato tutta la ricerca del gran-
de critico e storico che & stato Paul
Zumthor. Una finestra aperta sul mon-
do era costantemente aperta davanti al
suo tavolo di lavoro, ricorda qui. Que-
sto lo ha portato ad aborrire le specia-
lizzazioni che impediscono di com-
prendere il testo letterario nella sua
globalita e ricchezza originaria (“Dal
luogo che era il mio, per scelta o per
professione, le finestre si aprivano ai
quattro angoli del mondo”). Di qui an-
che Dattenzione per la corporeita, la
voce, il gesto, attori di quel fenomeno
eminentemente teatrale, come I’autore
ha piti volte sottolineato, che ¢ il testo
medievale.

La misura del mondo parla a noi mo-
derni di una justesse o “misura” delle
cose che va al dila della loro misurabi-

segue
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lita o essere nello spazio. La rela-
zione dello spazio col tempo e la
priorita del primo sul secondo & il
primo punto della riflessione di
Zumthor. Emblematico & I'attacco
dell'introduzione: “Il tempo non
ci & dato, lo spazio si. Almeno pos-
siamo crederlo in questa fine del
XX secolo”. Pellegrino e nomade
della lingua e della letteratura sulla
soglia degli ottant'anni, Zumthor
si sentiva quasi padrone dello spa-
zio ma non pit del tempo.
Nell’aprire con un ricordo auto-
biografico (dicembre 1993) la rac-
colta di novelle La porte & coté
(L’Exagone, Montréal 1994), luo-
go chiuso che la fine di una vita ha
ormai tracciato, dopo aver chiuso
tutte le altre porte e lasciato aperta
soltanto quella che non si ha il di-
ritto di aprire, la meditazione sul
tempo di una vita e sulla sua fine
prende corpo in un luogo: sulla
terrazza di Westmount a Mon-
tréal, dove si era trasferito negli an-
ni settanta, dopo una carriera uni-
versitaria che lo aveva portato a in-
segnare a Parigi e ad Amsterdam.

Il suo sguardo abbraccia 'ampio
versante sud-ovest della citta, il
fiume, la linea delle montagne del
Vermont drappeggiate di nebbia.
Lo spazio lo affascina e il luogo che
sa crearvi lo conforta con la sua
“sloria”, indifferente a lui che lo
contempla. In quello stesso 1993
La mesure du monde prende forma
dando una risposta piu razionale,
ma emozionale al tempo stesso, al-
la medesima domanda: discorso su
uno spazio che ci é dato, pieno di
luoghi, mentre il tempo fugge e
non da risposte.

La visione del mondo dell’'uomo
occidentale, nota Zumthor, fino
all'epoca moderna & dominata dal-
la sua esperienza dello spazio.
L’ontologizzazione del tempo da
parte del cristianesimo lo ha in un
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certo qual modo cancellato dalla
storia lanciandolo in un futuro
utopico, millenaristico o escatolo-
gico e lasciando allo spazio il com-
pito di rappresentarlo. Il medioe-
vo ha cosi scelto un luogo per rap-
presentare il tempo dell’Origine
— il Paradiso & diventato la spazia-
lizzazione di un concetto tempora-
le mitico che i pagani avevano rap-
presentato come tempo, come eta
dell’oro. Ha usato le categorie del-
lo spazio per tradurre quelle del
tempo. Anche molti termini del
linguaggio giuridico si sono forma-
ti a partire da nozioni spaziali: “di-
ritto” e “torto” sono rappresenta-

zioni di un’idea di movimento mo-
ralizzato dentro uno spazio.

Nel vocabolario delle lingue me-
dievali manca una parola che
esprima I'idea che noi moderni ab-
biamo dello spazio. A spatiumz lati-
no vengono sostituiti i continuato-
ri di locus o dei suoi derivati; in
francese designa fino al XVI-XVII
secolo I'“intervallo cronologico o
topografico separante due punti di
riferfimento”, uno spazio vuoto da
riempire. 11 luogo & invece spazio
emozionale: luogo d’origine, d’in-
contro, saturo di memoria mitica,
eroica, sacra, produttore di mera-
viglia. Il luogo ¢ creato dall’avveni-
mento: un’impresa eroica, un fatto
meraviglioso lo fanno parlare al-
I'immaginazione. Per I'uomo me-
dievale lo spazio non esiste: consi-
ste in un numero finito di luoghi
senza spazio, mentre noi moderni
viviamo in uno spazio senza luogo.
L’uomo, un tempo incorporato
dal luogo, collegato al corpo socia-
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le da una solidarieta calorosa, si ri-
trova ora alienato, fuori dalla lin-
gua, fuori da una “terra” che non
ha pit misura e che non sa dare pit
soddisfazione alla nostalgia di una
matrice.

I capitoli sull'immaginario dello
spazio coniugano la storia delle pa-
role con quella delle idee. Foresta,
termine riconducibile all'etimo

giuridico forum, “tribunale reale”
in quanto spazio e proprieta del re
che nasce dall’emergere della pro-
prieta a partire dall’epoca carolin-
gia, & il punto di partenza di una ri-
flessione sui modi dell’immagina-
rio che rappresenta e conosce lo

spazio attraverso modelli, immagi-
ni, tipi e archetipi il cui contenuto
semantico &€ messo in movimento
da un’energia generativa che passa
dall’'uno all’altro.

L’autore teorizza concetti astrat-
ti: ad esempio la nozione di verti-
calita, frutto di una modellizzazio-
ne cristiana dello spazio, con le sue
vedute dall’alto, scale, alberi, mon-
tagne, poggi, simboli ascensionali.
Di questi tre piani di analisi sono
esempio il “tipo” della citta e del
cavaliere errante, laicizzazione
dell’homo viator. Eroe che nega la
citta nascente, vince lo spazio e se
ne appropria, incorporando I'Al-
tro in sé, migliora se stesso e si ren-
de degno dell’amore della Dama
integrandosi  all’'universo della
Corte, metafora della totalira del
cosmo ordinato e desiderante. Il ti-
po & il modo in cui si manifesta una
struttura immaginaria in un preci-
so contesto storico. Cosi la vertica-
lita che da forma alla Torre di Ba-

bele si evolve sviluppando la no-
zione di orizzontalita in concomi-
tanza con l'affermarsi dello spazio
urbano ravvicinato.

Concetti come chiusura e aper-
tura, orizzontalita e verticalita non
danno luogo a generalizzazioni ar-
bitrarie, ma, contestualizzati stori-
camente, mettono in movimento il
loro semantismo. Nel mondo gre-
co-latino ¢ I'idea di lateralita a or-
ganizzare semanticamente lo spa-
zio. Nel medioevo, invece, la verti-
calita & la figura della relazione
dell'uomo con la realtd plasmata
dal suo rapporto col sacro. L’im-
postazione formale del discorso di

Paul Zumthor non cede a facili bi-
narismi. L’autore coglie i fenomeni
di gradazione, di contatto e di se-
parazione sia nella lingua che nella
cultura. Apprendiamo, ad esem-
pio, le parole formate sull’avverbio
diluogo contra, “di fronte”, che da
origine a “contrada” italiano o coz-
trée fancese e che gegen tedesco
produce Gegend.

I testi letterari e i dati documen-
tari fanno da supporto a queste ri-
flessioni teoriche; citta, foresta, di-
more e luoghi di culto, Aldila celti-
€o o cristiano, spazio della meravi-
glia, della scoperta e del possesso,
Oriente e Nuovo Mondo con pun-
tate nei secoli XV-XVI e nella mo-
dernita che dimostrano I’evoluzio-
ne delle idee: dalla verticalita
dell’epopea si passa a una sagerie
a dominante orizzontale nel ro-
manzo. Fino al Settecento non c’¢
concorrenza tra finzione ed espe-
rienza della realta: la seconda in-
globa la prima. L’Oriente & conce-
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pito dal pubblico medievale come
uno spazio di finzione. Cristoforo
Colombo si considera un erede di
Marco Polo e nutre la sua cono-
scenza geografica di testi letterari.

Un mutamento epistemologico
avviene intorno al Cinquecento: da
una conoscenza e una rappresenta-
zione topica astratta, nutrita di luo-
ghi comuni derivati dall’esegesi bi-
blica e dalle finzioni dei poeti, si
comincia a osservare la realta. Il
racconto di viaggio si costituisce a
fatica come genere soltanto nel
XVIII secolo. L’idea della localiz-
zazione a Oriente del Paradiso fara
credere a Cristoforo Colombo,
toccando le acque calde dell’Ori-
noco, di essere arrivato in quella
parte del mondo. Dopo l'orecchio,
privilegiato durante imperare
delle forme orali, la vista diventa la
misura e la fonte della conoscenza,
soprattutto in seguito allo sviluppo
degli studi di Perspectiva nella se-
conda meta del XIII secolo.

Nel medioevo non esiste con-
correnza tra immaginazione ed
esperienza perché la seconda ¢ in-
tegrata nella prima. Marco Polo,
ricorda 'autore, viaggia attraverso
|'Asia ma non parla delle bellezze
naturali che vede; il suo discorso si
stupisce solo quando ammira le
opere degli uomini. Anche le carte
geografiche. hanno elaborato mo-
delli dello spazio a partire dall’im-
magine fittizia che 'uomo se ne &
fatto.

L’autore segue la dialettica dello
spazio e del tempo, dallo spazio
mangiatore del tempo del medioe-
vo, al suo rovesciamento nell’eta
moderna con l’alienazione dello
spazio e I'estromissione della cor-
poreita da esso.

Nella Misura del mondo egli ri-
torna a sottolineare con forza il
ruolo svolto dal corpo, punto di vi-
sta da cui il mondo viene percepi-
to, rappresentato, organizzato e
conosciuto. Le misure dello spazio
si modellano su quelle del corpo;
le unita di misura vi fanno riferi-
mento: di qui le parole pollice, cu-
bito, passo, palmo, cosi i verbi
deittici, le opposizioni dentro/fuo-
1, vicino/lontano, alto/basso.

Un pensiero venato da una pun-
ta di disillusione conclude il viag-
gio attraverso lo spazio. Oggi sia-
mo ritornati a una condizione fisica
di isolamento urbano di tipo me-
dievale ma non siamo piti conforta-
ti dal sentirci appartenenti a un
luogo. Siamo ridotti a un monocul-
turalismo di fronte alla eteroge-
neita della cultura medievale, unifi-
cata dal desiderio di essere un Tut-
to — Zumthor non sposa in toto
I'idea bachtiniana della cultura me-
dievale dominata dal potere che
non riesce a dare espressione ad al-
tre voci; al contrario, trova gli
esempi dell’unificazione del molte-
plice nell'Unita, secondo analogie

.che riferivano il Microcosmo cor-
poreo al Macrocosmo.

La riflessione sul viaggiare oggi,
sui nuovi pellegrini del turismo di
massa che elimina il tempo a van-
taggio di uno spazio sempre pit
astratto e per contro sullo spazio
della modernita che ha reintegrato
il tempo per costruire la sua aliena-
zione, I’esilio dalla sua terra madre,
nutrice e matrice, calorosa e aperta,
fuori dalla lingua, dal luogo.

Paul Zumthor auspica un nuovo
contratto con la terra, una Misura
rinnovata: cercare, a partire dall’ar-
monia del proprio essere al mondo,
quella misura che permettera al-
I'uomo di ritrovare, sotto la dura
verita, la “tendresse des choses”.
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MaRTA CRISTIANI, Lo sguardo
a Occidente. Religione e cultu-
ra in Europa nei secoli IX-XI,
La Nuova ltalia Scientifica, Ro-
ma 1995, pp. 137, Lit 20.000.

Lo sguardo cui allude il titolo &
tivolto da Gestt morente sulla ctro-
ce: secondo Rodolfo il Glabro, sto-
rico del secolo XI, alle spalle di
Cristo sul Golgota stava 'Oriente
“con le sue genti crudeli”, davanti
ai suoi occhi ’Occidente “destina-
to a illuminarsi con la luce della fe-
de”. La storia, come perenne teo-
fania, & fatta per Rodolfo anche di
indizi: e a ridosso del millennio
dalla nascita e passione di Gesu ¢
dato riconoscere i segni che nel
corso dei secoli hanno acquistato
significato. Cid che egli vede com-
piuto & un processo che si.era av-
viato con una “strana vittoria”. Le
irrequiete genti germaniche, at-
tratte e respinte a lungo dal mondo
romano stabilizzato, avevano fini-
to pet-travolgerlo nella sua parte
occidentale, per poi venire a loro
volta profondamente mutate dal
rapporto con l'istituzione che del
mondo romano era l’erede: la chie-
sa cattolica stretta intorno ai pro-
pri vescovi. Fu un processo di inte-
grazione che si svolse con tempi e
modalita diversi a seconda delle
aree eutopee, € con scarti anche ri-
levanti, ma che si pud osservare in
compiuto equilibrio a partire
dall’affermazione, a meta del seco-
lo VIII, dei Pipinidi-Carolingi nel
regno dei Franchi.

La raggiunta egemonia della
nuova dinastia franca indirizza in
direzioni originali le energie delle
élites culturali ecclesiastiche che si
trovano a dover affrontare il pro-
blema immediato di una regalita
nata spezzando la successione di
sangue dei re merovingi: & cosi ela-
borata la teoria della necessaria,
piena identita tra I'essere re di no-
me e di fatto. La nozione del #o-
men regis si rivelera poi strumento
flessibile per dare o togliere legitti-
mazione ad altri sovrani: Alcuino
la utilizzera per dilatare in senso
imperiale il potere di Carlo Ma-
gno, papa Nicolo I per affermare
'indegnitad morale di re Lotario II
che vive con una concubina ed esi-
ge il divorzio dalla moglie. Questo
gioco di corrispondenze tra elabo-
razioni teoriche e situazioni con-
crete che si delinea in modo esem-
plare all'inizio dell’eta carolingia &
uno dei motivi conduttori del bel
libro di Marta Cristiani: come in
un “laboratorio, in cui si costruisce
di volta in volta lo strumentario
pit adatto”, gli intellettuali dei se-
coli IX-XT appaiono impegnati ad
attrezzarsi per il confronto con
questioni che profondamente inci-
dono sulla vita degli uomini e sulla
struttura delle loro credenze.

Nella fase dell“universalismo”
carolingio, cui & dedicata la prima
parte del libro, banco di prova & la
costruzione di un sistema politico-
religioso unitario. Un sistema che
deve, innanzitutto, fondarsi su un
linguaggio culturale comune: il ri-
chiamo dei primi sovrani carolingi
al recupero di un uso corretto del la-
tino da parte di clero e monaci si
comprende nella prospettiva di
un’aspirazione politica alla comuni-
cazione efficace. Linguaggio condi-
viso deve essere anche quello rituale
e liturgico al quale, una volta unifi-
cato sacrificando gli usi locali, si
consegna il valore pedagogico
dell’esatta comprensione del mes-
saggio cristiano. La collaborazione
tra vertice politico e istituzioni ec-
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Modernita dei secoli bui

di Germana Gandino

clesiastiche produce, su queste basi,
Iideologia di un ordine del mondo
come riflesso di un ordine celeste: in
questa visione armonica, ambiguo
rimane il rapporto tra mznisterium
regale e autoriti episcopale, fondato
sulla distinzione dei mezzi utilizzati
per raggiungere i medesimi fini di
concordia, pace, unanimitas, e nello
stesso tempo difficilmente risolvibi-
le in termini di subordinazione di

vede partecipare i massimi espo-
nenti dell’entourage di Carlo il Cal-
vo: 'abate Rabano Mauro, I’arcive-
scovo Incmaro di Reims, i monaci
Lupo di Ferrieres e Ratramno di
Corbie, impegnati tutti a combatte-
re le tesi radicali e opposte di Gio-
vanni Eriugena e di Gotescalco
d’Orbais, suscitatore della contro-
versia e pil volte anche fisicamente
condannato. La visione pessimistica

conda parte del libro, dedicata alla
“crisi dell'universalismo” e alla na-
scita della “nuova cultura del secolo
XI”, ricostruisce i mille fili culeurali
che vanno dipanandosi nell’eta del
particolarismo e dell’affermazione
dei poteri locali: la dilatazione del
monachesimo di Cluny, la nascita di
scuole monastiche ed episcopali, il
delinearsi di un movimento di rifot-
ma della chiesa che giungera a coin-

La Valle di Gorret

di Enrico Camanni

Storia d’Italia dall’Unita a oggi: la Valle
d’Aosta, a cura di Stuart J. Woolf, Einaudi,
Torino 1995, pp. 992, Lit 150.000.

“La favorevole congiuntura internazionale,
con le ‘grandes voitures’ di mercanti che parti-
vano dal centro Italia per raggiungere i merca-
t1 di Francia e delle Fiandre, aveva reso, nel,
Tre e nel Quattrocento, questo mondo relati-
vamente ricco”. Cosi scrive Marco Cuaz
nell'intervento centrale intitolato Fra stati sa-
baudi e Regno d'Italia, per precisare poco do-
po: “Quell’eta dell’oro fini nella prima meta
del Cinguecento, quando l'economia alpina
occidentale, e in particolare quella valdostana
legata alla preminenza della via delle Gallie,
precipitd nell’isolamento e nella miseria”; ol-
tre tutto la piccola eta glaciale blocco il transi-
to sugli alti valichi frequentati in epoca medie-
vale e cosi taglio i tradizionali “ponti” gettati
verso il Piemonte, la Savora e il Vallese. Per ol-
tre due secols la soctetd valdostana fu stretta da
una dura economia di sussistenza e nelle co-
munita di montagna, povere e isolate, rette sul.
collettivismo pastorale e sull'individualismo
agricolo, maturarono le premesse dell identita
regionale. La creazione dell’ autonomo Ducato
d'Aosta nel febbraio del 1536 in fondo non é
altro che Uetichetta politica di un complesso
processo di identificazione che si svilupperd in
mezzo alle montagne, tra conflitti, pestilenze e
carestie, in un crescente rapporto di amore-
odio verso casa Savoia dispensatrice di pro-
messe e avara di concession.

Ma occorre attendere [Ottocento, e [affer-
mazione anche di qua delle Alpi della sensibi-
lita romantica diffusa dai pensatori svizzeri e
dat viaggiatori inglesi, perché la “valdosta-

nitd” venga recepita e trasmessa come un valo-
re. Scrive ancora Cuaz: “Per secoli sui monta-
nari aveva pesato uno stereotipo fortemente
negativo: popoli ‘rozzi e indolents’, ‘supersti-
ziosi e gozzutt', privi di ‘alcuna industria’, ‘ti-
midi e vili’. Limmagine del ‘montanaro vir-
tuoso’ incomincio a circolare in Valle d’Aosta
solo verso la meta dell’Ottocento e in partico-
lare negli scritti dell'abbé Gorret. Il riconosci-
mento di una specificita montana della Valle
d’Aosta, vissuta con orgoglio, emergeva pro-
prio nel momento in cui scompariva l'antico
stato sabaudo a cavallo delle Alpi e ['ltalia
guardava a Roma, al mare, alle pianure”.

Ma di scelte turistiche e ambientali nel.vo-
lume praticamente non si parla: il nodo pitl
spinoso — lo sradicamento delle culture tra-
dizionali soppiantate quasi ovunque dal ter-
ziario turistico e dall’oro bianco dello sci — é
stato accantonato o rimosso. Tra le righe
dell’intervento di Enrico Martial, Un dopo-
guerra lungo cinquant’anni, sz leggono tutta-
via chiaramente le incertezze della politica
territoriale regionale: “In Valgrisenghe, la di-
ga di Beauregard quasi vuota, con quel mura-
glione altissimo e inutile, ha radicalmente
mutato il paesaggio e la possibilita di sviluppo
di quella valle: ed é solo uno dei segni di una
industrializzazione rapida e vorticosa a cui la
regione e la sua gente hanno concorso”. Tutta-
via oggi lautonomia regionale, secondo
Woolf, avrebbe finalmente raggiunto una
prospettiva izt matura e pizi costruttiva: “La
consapevolezza di condividere una comune
identitd valdostana fa parte della mentalita di
tutti gli abitanti. D’altra parte non si avverte
pin incompatibilita tra essere valdostano e
tialiano; ma solo un senso di differenza”.
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un potere all’altro. Soprattutto nel

periodo di tempo compreso trail re-
gno di Ludovico il Pio e quello di
Carlo il Calvo: mentre la monarchia
carolingia va compiendo la propria
parabola storica, la chiesa tende a
recuperare la propria peculiare di-
versita rispetto all’ordinamento ci-
vile e si interroga sempre piu
profondamente sul tema del potere,
coinvolgendo in certe sue posizioni
la stabilita dell'intero sistema specu-
lativo. E questo il senso della con-
troversia sulla predestinazione che

di Gotescalco che intendeva le esi-
stenze individuali, comprese quelle
dei re, predestinate ab aeterno nel
bene come nel male rischiava non
solo di rendere superfluo il ruolo
della chiesa, ma di compromettere
pure il cuore dell’annuncio cristia-
no di redenzione.

Onda lunga di queste complesse
esperienze d’eta carolingia sara, nel
dissolversi del quadro politico che
le aveva permesse, l'alto livello di
autocoscienza espresso dai quadri
intellettuali dei secoli X e XI. La se-

volgere il vertice papale, il nuovo in-
teresse per il diritto e la medicina,
I’emergere della dialettica nel siste-
ma delle arti, accanto a grammatica
e retotica. E proprio in relazione al-
la dialettica & messa in luce la so-
stanziale inadeguatezza di certe po-
sizioni storiografiche che riducono
“le tensioni intellettuali e religiose
dell’XI secolo... allo schema del
contrasto dialettica/antidialettica”:
Punico sostenitore fino in fondo
coerente, e sconfitto, della superio-
rita razionale del procedimento dia-
lettico & Berengario di Tours che ar-
gomenta contro linterpretazione
storico-biologica  dell’eucarestia
proposta in eta carolingia da Pasca-
sio Radberto. Sull’altro versante,
quello della “sfida provocatoria alla
razionalita”, si pone Pier Damiani
con la sua distruzione del sillogismo
nel De divina omnipotentia: “Ven-
gano pure i dialettici..., vengano pu-
re, dico, a pesare le parole, a dar di
fiato alle loro questioni a suon di
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tromba, ponendo la maggiore, assu-
mendo la minore, e, come ad essi
sembra, arrivando a conclusioni
inevitabili, e cosi formulino: se ha
partorito, ha avuto un rapporto car-
nale; ma ha partorito; quindi ha
avuto un rapporto carnale. Forse
che questo non sembrava un argo-
mento di forza inespugnabile, ante-
riormente al mistero della redenzio-
ne umana? Massi & prodottoil sacra-
mento e si &dissolto 'argomento”.
Le linee sotto traccia del libro di
Marta Cristiani sono perfettamen-
te distinguibili e hanno grande va-
lore per quanti pensano si possa
dare corretta divulgazione scienti-
fica. Innanzitutto quei tre secoli
“ancora passabilmente ‘oscuri’” di
cui si patla acquistano via via
un’identita che li allontana radical-
mente da un’idea di medicevo co-
me luogo di legittimazione per miti
negativi e positivi, per estremismi
politici e religiosi. In crisi &€ messo
anche un genere di rapporto con il
medioevo che si potrebbe definire
turistico: fatto cioé di attrazione
per quella “diversita che la fine di
ogni esotismo non consente ormai
pit1 di cercare nel viaggio”. I dibat-
titi appassionati, che segnarono il
destino stesso di contendenti “dai
nomi desueti”, hanno interesse di
per sé, perché permettono di co-
noscere come gli uomini di quel
passato abbiano affrontato, risol-
vendoli 0 meno, problemi ardui e
importanti, nel tentativo di co-
struire un riparo comune che fosse
risposta alle durezze e ai turba-
menti dell’esistenza quotidiana.

Bor..
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FREUDIANO

Elementi per una
enciclopedia
della psicoanalisi

a cura di Pierre Kaufmann
edizione italiana
a cura di Alberto Luchetti
pagg. 784 - L. 170.000

S7 autori: psicoanalisti, psi-
chiatri e prof. universitari.
204 voci complessive con ri-
mandi ad altre voci e biblio-
grafie; 178 voci per la sezione
I concetti, nella quale sono pre-
sentati, classificati alfabetica-
mente, i concetti fondamenta-
li, i principali concetti funzio-
nali e gli essenziali concetti no-
sografici indicati dalla clinica;
26 voci per la sezione I campi,
in cui si fa spazio ai campi del-
la cultura e alle discipline con
cui la psicoanalisi na intrec-
ciato scambi.

Indice comprendente biografie
dei principali psicoanalisti og-
gi scomparsi, con essenziali
riferimenti bibliografici.

«L'edizione italiana de L'ap-
porto freudiano colma una gra-
ve lacuna negli strumenti psi-
coanalitici attualmente a di-
sposizione degli studiosi... ed
entra a far parte di quella bi-
blioteca “psicoanalitica secon-
daria” che, accanto ai classici,
non dovrebbe mancare nello
scaffale degli addetti ai lavori.
Ma neppure in quello delle per-
sone di cultura che, come tali,
NoN possono certo ignorare un
codice di lettura; come quello
Fsicoanalitico, essenziale per

a conoscenza di se stessi e del
mondo» (S. VEGETTI FINZI)
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ALAN BuLLOCK, Hitler e Stalin.
Vite parallele, Garzants, Milano
1995, ed orig. 1991, trad.
dall'inglese di Sergio Minucc,
pp. 1394, Lit 90.000.

Non si puo che salutare con sod-
disfazione la traduzione italiana, a
quattro anni di distanza dall’uscita
nei paesi di lingua inglese, dello
studio di Alan Bullock, uno dei
maggiori storici inglesi del Nove-
cento, sui due grandi dittatori del
nostro secolo.

Gli appassionati di storia con-
temporanea, oltre che gli studiosi,
non avranno dimenticato il suo li-
bro del 1955 intitolato Hitler. Stu-
dio sulla tirannide (tradotto in ita-
liano da Mondadori) che forni un
ritratto drammatico e agghiaccian-
te dell’ex caporale austriaco, dive-
nuto nei primi anni venti leader di
un piccolo partito dell’estrema de-
stra tedesca nella Germania di
Weimar e asceso al cancellierato e
poi alla presidenza della repubbli-
ca, e meglio ancora a un potere
quasi assoluto, all'indomani della
grande crisi del '29 e a un vero e
proprio crollo economico, caratte-
rizzato dall’inflazione e dalla di-
soccupazione di massa.

In quel libro, che pure le ricer-
che di questi decenni hanno alme-
no in parte messo in discussione ri-
dimensionando I'onnipotenza hi-
tleriana, Bullock riusci a restituire

PAUL TILLICH

TEOLOGIA SISTEMATICA
Volume primo

360pp., L. 46.000

La prima traduzione italiana integrale
dell’opera fondamentale del grande teo-
logo-filosofo, che sta alla base della ri-
flessione degli ultimi 40 anni. In questo
volume (cui seguiranno altri tre) I'A. pre-
senta il metodo e le tesi di base del suo
sistema: la sua famosa «correlazione»
tra gl'interrogativi pill profondi dell’es-
sere umano e le risposte teologiche. |
concetti di «essere», «ragione» e Dio
come «il fondamento dell'essere», co-
me essere-in-sé o il potere di essere in
ogni cosa. Non si puo far diventare Dio
un oggetto; per questo la conoscenza
religiosa & necessariamente simbolica.

ALISTER E. McGRATH

IL PENSIERO DELLA RIFORMA
Una introduzione

Seconda edizione accresciuta
400 pp., L. 38.000

Dopo I'eccezionale successo della pri-
ma edizione I'A. ha largamente arric-
chito e aggiornato il testo, rendendolo
ancor pitl completo e sempre pil utile
per studenti e studiosi della Riforma e
della sua azione mondiale. Studiare la
Riforma senza conoscerne le idee e le
aspirazioni religiose sarebbe come stu-
diare il movimento comunista senza
conoscere il marxismo.

OSCAR CULLMANN

LA PREGHIERA NEL NUOVO
TESTAMENTO

Una risposta alle domande
odierne

240 pp., L. 29.000

E ancora possibile pregare Dio dopo
Auschwitz? Possiamo realmente cre-
dere che nell’'universo infinito Qual-
cuno ci ascolti? Dio vorra davvero mo-
dificare i suoi piani per esaudirci? E
pud farlo? Cioé & onnipotente di fronte
alla sofferenza e al male? A questi e ad
altri interrogativi molto attuali quest'ul-
timo libro del famoso teologo novan-
tenne risponde fondandosi sul Nuovo
Testamento.

claudiana
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il quadro psicologico, ma anche so-
ciale e politico, della dittatura tede-
sca, scrivendo un saggio che i con-
temporaneisti giudicano ancora
oggi un classico di grande rilievo.

Il punto di partenza dell'indagine
compiuta, nella parte finale della
sua carriera scientifica, dallo storico
inglese che anche nel titolo si richia-
ma all’esempio di Plutarco, sottoli-
neando che ricostruisce “vite paral-

di Nicola Tranfaglia

genere minore (come purtroppo
accade ancora oggi in Italia), I'idea
delle vite parallele Hitler-Stalin ap-
patve come un approccio fecondo,
in attesa magari di una futura trat-
tazione comparativa per la quale
mancano, soprattutto dal lato
dell’Urss, ancora tutti i tasselli ana-
litici necessari.

Ma é lecito porsi l'interrogativo
che si & posto Bullock e che sembra

Fascisti locali

di Filippo Mazzonis

riecheggiare almeno parzialmente
la prospettiva in cui si € mosso il ca-
poscuola del “revisionismo tede-
sco”, Ernst Nolte, giungendo ad at-
tribuire alla dittatura sovietica
I'azione decisiva cui seguono la rea-
zione tedesca e I'ascesa al potere di
Hitler e il suo programma di ster-
minio degli ebrei e dei “diversi”?
Personalmente ritengo che una
simile operazione sia pienamente

Luicr Ponziang, Il fascismo dei prefetti,
Amministrazione e politica nell’Ttalia me-
ridionale. 1922-1926, Meridiana Libri, Ca-
tanzaro 1995, pp. 228, Lit 40.000.

Frutto di un’analisi quantitativa fondata
su una documentazione archivistica tanto
ampia quanto originale (davvero inusitata
per vastita, varieta e profonditi in ricerche
svolte da un singolo studioso), il volume di
Ponziani si propone di offrire una valutazio-
ne nuova e pui articolata del giudizio storio-
graficamente consolidato, secondo il quale il
fascismo meridionale fu essenzialmente un
fenomeno di importazione “contrassegnato
da una forte carica trasformistica’.

La necessita di sostanziare una categoria
cosi onnicomprensiva quale il trasformismo e
quella di puntualizzare meglio, rispetto al
contesto del Mezzogiorno, altre categorie in-
terpretative del fascismo (modernizzazione,
centro-periferia, movimento-partito, partito-
Stato, ecc.) portaro l'autore a individuare e a
privilegiare le amministrazioni locali (so-
prattutto quelle comunals) come il luogo in
cut concretamente si realizza la transizione al
fascismo “nel dialettico e faticoso confronto
tra poteri costituiti centrali..., ceti dirigenti
locali di tipo tradizionale, partito fascista nel-
la sua magmatica e ambigua azione, burocra-
zia amministrativa”: la viprova si ebbe quan-
do, anche dopo il significativo successo del li-
stone al Sud nelle elezioni del '24, i municipi
continuarono a svolgere un ruolo determinan-
te nella costruzione del consenso.

Se lo scioglimento dei consigli comunals si
rivelo uno strumento di controllo idoneo ad

accompagnare ['intero fenomeno (ben 413
nelperiodo 1923-26), i fattori decisivi furono
i commissari (una “speciale categoria di am-
ministrators” di cui, per la prima volta, oltre
a ricostrutrsi. compiutamente ['azione, si pre-
cisano gli ambigui contorni sociali e funzio-
nali), i segretari comunali (la cui tradizionale
e ben nota influenza era ulteriormente accre-
sciuta dal fatto di costituire la categoria pin
coinvolta nelle nomine commissariali) e, so-
prattutto, i prefetti, incaricati, non di rado
con autorita del demiurgo, di ricomporre il
“Prammentato ed ambiguo fascismo meridio-
nale” e di guidarlo fuori dalla situazione di
minoritd politica a cui sembrava altrimenti
destinato. Infatti i veri protagonisti di tutta
l'operazione furono e restarono i ceti dirigen-
t7 locali, rappresentati “da possidenti, pro-
prietari e professionisti”, ossia gli “esponenti
di quella ristretta élite che [deteneva] salda-
mente le redini del potere”: lo dimostra il fat-
to che “il grande sommovimento” successivo
all’ottobre del '22, pur sostenuto dall’ “auto-
noma iniziativa dei prefetti volta all afferma-
zione di una riforma politica della vita ammi-
nistrativa mevidionale”, non comporto, nella
gestione del potere locale, significative modi-
ficazioni sul piano della continuita sociale
(addirittura, delle tradizioni familiari), né
poté favorire un reale ricambio generaziona-
le.

Tale continuita di potere (Ponziani parla di
“congelamento di un predominio che non
conosce sostanziali cesure”) non sard inter-
rotta neppure dalla riforma podestarile: co-

lele”, fu — a sentire quanto scrive
nella sua introduzione — “I'ironico
epilogo della guerra in cui la visione
hitleriana di un impero nazista
nell'Europa orientale e in Russia
era stata soppiantata dalla realta di
un -impero sovietico nell’Europa
orientale e in Germania”,

Di qui — ricorda ancora Bul-
lock — il privilegiamento di un as-
se Berlino-Oriente piuttosto che
Berlino-Occidente come punto di
riferimento per ripensare le vicen-
de della storia europea nel primo
cinquantennio e I'idea di riesami-
nare regimi ostili tra loro come
quello nazista e quello sovietico
ma che “sembravano presentare
numerosi caratteri in comune, cia-
scuno dei quali rappresentava una
minaccia, tanto ideologica quanto
politica, all'ordine europeo”.

Da questo punto di vista, per uno
storico che, come gran parte dei
suoi colleghi anglosassoni, non
considera il genere biografico un

Storia dei Movimenti e delle Idee
diretta da Alberto Cadioli

L. 9.000
formato pocket 11x18 cm
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legittima, a condizione che non ci si
fermi alla superficie o alle definizio-
ni generiche dei fenomeni storici o
che si riprenda quel vago termine di
“totalitarismo” — su cui invito il
lettore a leggere le interessanti con-
siderazioni critiche che avanza Ian
Kershaw nel suo ottimo libro Che
cos’é il nazismo? Problemi, interpre-
tazioni e prospettive di ricerca, appe-
na tradotto in italiano da Bollati Bo-
ringhieri — che appare oggi come
una coperta atta a render simili mo-
vimenti e regimi che registrano in-
dubbiamente elementi comuni ma
poi si diversificano per altri aspetti
non meno importanti.

Bullock, se non ho letto male, &
sempre attento in tutto il suo lungo,
e-a volte fin troppo analitico, rac-
conto a non lasciarsi trascinare in
quegli errori che ho appena segna-
lato e nelle pagine conclusive sente
il bisogno di sottolineare in manie-
ra efficace le importanti differenze
che esistono tra le due dittature.

“Il sistema staliniano — scrive lo
storico — ricorse al terrore, com-
preso I'omicidio di massa, come
uno strumento atto a conseguire
obiettivi politici e sociali, non bio-
logici, obiettivi che andarono dalla
collettivizzazione coatta all’an-
nientamento della resistenza dei
contadini ucraini, alla distruzione
di qualsiasi potenziale opposizione
nel partito, nelle forze armate e
nella burocrazia, la cui minaccia fu
sempre esagerata dalla paranoica
diffidenza di Stalin. Mai, tuttavia,
si verifico un fenomeno paragona-
bile all’Olocausto, lo sterminio
pianificato di tutti gli ebrei d’Eu-
ropa, |'asse portante della repres-
sione nazista responsabile dei tre
quarti della stima totale dei deces-
si, in cui 'omicidio di massa diven-
ne non pit strumento finalizzato,
bensi un atto fine a se stesso”.

Posizione quest'ultima assai vici-
na, per non dire identica, rispetto a
juelle assunte anni fa da George
Mosse, uno storico assai lontano
dal comunismo e dal marxismo, o
dal grande sociologo Norbert Elias
che in Humana conditio (1991) in-
sisteva nello stesso senso sulla sin-
golaritd del genocidio nazista ri-
spetto a ogni altro.

C’¢ da aggiungere che quello
che sappiamo sulla dittatura stali-
niana, malgrado la mole immensa
di studi e la recente, parziale aper-
tura degli archivi, non & in nessun
modo paragonabile alla somma di
conoscenze che possediamo su
quella hitleriana: diretta conse-
guenza di questo fatto & I'incertez-
za delle cifre (che oscillano trai tre
e gli otto-dieci milioni delle vittime
della- repressione staliniana) e le
difficolta di ricostruire in tutti gli
aspetti i meccanismi di funziona-
mento della dittatura sovietica.

Malgrado questi ostacoli e la dif-
ficolta di condurre secondo un rit-
mo parallelo I'esposizione, Bullock
ci da un quadro preciso e appassio-
nante della storia sovietica e di
quella tedesca incentrata sulle vi-
cende politiche, e non solo dei due
dittatori, rispetto ai quali lo storico
inglese resta per cosi dire neutrale,
non nascondendo peraltro la netta
condanna dei crimini e del terrore e
la consapevolezza dei problemi di
fondo dei due grandi paesi che si ri-
flettevano nelle scelte dell'uno e
dell’altro fino allo scontro decisivo.
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Cowmrraro TiNa MobporrTi, Ti-
na Modotti. Una vita nella sto-
ria, atti del Convegno interna-
zionale di studi, Edizioni arti
grafiche friulane, Tavagnacco
(Ud) 1995, pp. 352, Lit 60.000.

I titolo del volume riflette molto
efficacemente il modo in cui una vi-
cenda individuale pud diventare
esemplare, per essere il punto di in-
tersezione di molti fili che percorro-
no la storia e la tragedia di questo
secolo. In Tina Modotti, la grande
fotografa degli anni venti e trenta
che fu compagna di grandi artisti
come Edward Weston e di rivolu-
zionari come Julio Antonio Mella e
Vittorio Vidali, questa intersezione
¢ certo il risultato di una vita avven-
turosa come poche, ma anche lo
specchio di un fenomeno storico e
sociale enorme:; la rivoluzione come
dimensione essenziale di questo se-
colo, la ribellione contro 'ordine
politico e sociale costituito in nome
di un mondo pii libero e pit giusto.
Questo fenomeno non si identifica
completamente con il comunismo,
anzi fa evidentemente registrare
con esso punti di contrasto e di in-
conciliabilita anche molto forti.

La vita di Tina Modotti & un
esempio fra i pil significativi di
uno straordinario e forse irripeti-
bile intrecciarsi di piani, in cui an-
che una vicenda individuale & con-
tinuamente risucchiata dal livello
della “piccola storia” per essere
proiettata sullo scenario della
“grande storia”,

Il volume, corredato di un bellis-
simo apparato fotografico e icono-
grafico, comprende una serie di
saggi, tutti molto interessanti e in
alcuni casi risultato di approfondi-
ta ricerca, che ci restituiscono mol-
to bene questa complessita.

Gia l'itinerario che porta la Mo-
dotti lontano dalla sua patria, in
cui dopo il 1913 non mettera pit
piede, dopo avervi passato in tutto
solo otto anni della propria vita, &
molto significativo. Tina esce da
una famiglia di emigranti — ope-
raio il padre, casalinga e cucitrice
la madre — che ai primi del secolo,
come molti friulani, sono costretti
per ragioni economiche a espatria-
re in Austria. Come spiega Franzi-
na, fa poi le prove di quel tipo di ti-
rocinio di fabbrica, in filanda, che
¢ la palestra e ['anticamera
dell’emigrazione per migliaia di
donne del suo tempo e del suo sta-
to. Certo, e qui ¢’& una nota di ec-
cezionalitd, frequenta nel frattem-
po lo studio di suo zio Pietro, foto-
grafo e ritrattista, che la introduce
a un’arte appena agli albori; ma
poi, ancora come emigrante, si ri-
congiunge al padre e alla sorella
Mercedes, espatriati negli Stati
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Rivoluzionaria e fotografa

di Aldo Agosti

Uniti ancora per fuggire la miseria,
e perd anche per motivi politici le-
gati alla militanza e alle tradizioni
socialiste della famiglia.

Arrivata a San Francisco, Tina
esercita un classico lavoro a domi-
cilio delle donne italiane d’Ameri-
ca in questi anni, quello della sar-
ta, e subito dopo, altrettanto
“classicamente” si impiega in uno
stabilimento tessile come operaia.

me stanno a dimostrare i dati relativi a 975
podesta (in rappresentanza di pia della meta
di tutti i municipi meridionali), essa “si risol-
verd in una riconferma alla guida dei comuni
di quegli stessi ceti nelle cui mani fino ad al-
lora si era concentrato il controllo”. Un'ul-
tima (amara) considerazione ancora, che
proietta il discorso sul periodo successivo:
tanta continuiti-stabilitd di potere non si tra-
dusse affatto in efficienza e correttezza am-
ministrativa, dal momento che [autoritd
centrale ritenne indispensabile sostituire ben
il 60,7 per cento dei podesti meridionali pri-

Nel tempo libero trova modo di
frequentare le filodrammatiche
della folta comunita italiana: ma-
tura una somma di esperienze che

Premio Italo Calvino

Con il patrocinio della citta di Torino e il con-
tributo dell’Assessorato per.le Risorse Culturali e
la Comunicazione del Comune di Torino, verra

assegnato il

Premio Italo Calvino
Palazzo Barolo, via delle Orfane 7
Torino, 2 aprile alle ore 17

Saranno presenti i membri della giuria Angela
Bianchini, Filippo La Porta, Geno Pampaloni,
Francesca Sanvitale, Emilio Tadini. Seguira un

pubblico dibattito.
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la rendono specchio e prototipo
della donna emigrante italiana
d’inizio secolo. Piu tardi verranno
i tempi della maturazione cultura-
le, del provvisorio successo cine-
matografico a Hollywood, I'arrivo
in Messico e l'incontro con una
straordinaria stagione artistica e
culturale, poi la breve parentesi
tedesca, I'Unione Sovietica, la
Spagna: e infine la morte improv-

Anche la sua azione nel Soccor-
so rosso internazionale & vera-
mente sintomatica della parabola
e delle contraddizioni di quell’or-
ganizzazione, di cui sappiamo
troppo poco, sebbene il saggio di
Claudio Natoli ci dia ora un aiuto
prezioso: in una figura come:la
Modotti il contrasto fra 'impulso
generoso alla solidarieta, alla fra-
ternita degli oppressi e dei perse-

ma della fine del loro primo mandato.

visa, quasi sotto il peso di un baga-
glio cosi pesante, intenso, dram-
matico di esperienze che non ba-
sta a reggerlo una vita sola.

C’¢ in questo percorso, insieme a
un destino non comune, anche una
normalita “esemplare”, che collega
il vissuto e il privato a un’ampia rete
di avvenimenti. Cosi & dell’espe-
rienza messicana, nelle sue due fasi.
Come osserva Manuel Plana, “diffi-
cilmente una vicenda personale
scandisce i tempi della politica”, ma
I'espulsione dal Messico di Tina
Modotti, in quanto straniera e mili-
tante comunista, costituisce una
spia significativa del duro scontro
politico in atto nella societa di quel
paese nella seconda meta degli anni
venti, cosi come il suo ritorno nel
1939, dopo I'epopea della guerra
civile spagnola, simboleggia, nono-
stante le difficolta del reinserimen-
to, il ruolo assunto dal Messico co-
me porto franco per 1 rifugiati per-
seguitati in Europa.

In conclusione, e tornando al nucleo cen-
trale del volume, “non fu il fascismo a pene-
trare nel Mezzogiorno, ma fu la societd meri-
dionale con le sue gerarchie... a dislocarsi en-
tro il fascismo, mantenendo ben saldo il per-
no intorno al quale ruotava il proprio potere:
il controllo e la distribuzione delle risorse...
delle amministrazioni locali”; e poco impor-
ta, a mio avviso, stabilire se tutto cio debba
leggersi come una vittoria delle élites tradi-
zionali grazie al fascismo, o, invece, come il
risultato di un’operazione politica di senso
esattamente inverso.

guitati, e la funzione di strumenti
spesso inconsapevoli di una mac-
china propagandistica spregiudi-
cata come quella messa in funzio-
ne dall’Urss degli anni trenta, at-
traverso la costruzione e la sa-
piente gestione di un “mito” su
cui Marcello Flores ha scritto an-
che in questa occasione pagine
adeguate, assume caratteri parti-
colarmente stridenti. Altrettanto
forte & il contrasto fra la Tina un
po’ bohémienne degli anni ameri-
cani € la quasi fanatica agit-prop
che ci viene restituita dalla rela-
zione della Poniatowska. Su un
piano piu generale, del resto, an-
che nella Modotti la tensione tra
I'impegno politico e Iidentita
femminile rappresenta un nodo
di grande e a volte doloroso spes-
sore.

La tragedia spagnola sembra
imprimere all’errabonda esisten-
za di Tina il marchio di una scon-
fitta, che la segna psicologica-
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mente in maniera profonda. E un
peccato che sull’attivita della Mo-
dotti a sostegno della Spagna re-
pubblicana si sappia assai poco e
che, probabilmente proprio per
questo, il volume non ospiti un
saggio specifico. Almeno un in-
quadramento generale — come
quello di Fasce sul movimento
operaio in California a cavallo
della prima guerra mondiale, o
quello di Collotti sulla pur breve
esperienza berlinese della nostra
protagonista — non sarebbe stato
di troppo.

C’¢ ancora un aspetto dell’espe-
rienza di Tina Modotti che forni-
sce lo spunto per considerazioni
generali: & l'incontro tra una di-
mensione della rivoluzione cosi
cruciale nel nostro secolo e il mon-
do delle arti, specialmente del-
I'avanguardia. Nella storia della
Modotti questo incontro assume
aspetti di particolare interesse,
perché lattivita creativa da lei pre-
scelta — la fotografia — interagi-
sce come poche altre, almeno nella
sua epoca, con 'attivitd politica e
sociale. La fortissima ténsione che
si sprigiona produce risultati
straordinari; al tempo stesso, uno
dei due poli & cosi forte che finisce
per annullare I'altro. La scelta ri-
voluzionaria a tempo pieno fa sen-
tire a Tina come necessaria la ri-
nuncia alla professione.

Tra i prezzi pagati dall’'umanita
a quella che Hobsbawm ha defini-
to “l'eta della: catastrofe”, anche
sacrifici di questa natura vanno
messi in conto.

A QuaitroVentz
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I giacobini in bicicletta

diSergio Luzzatto

RicHARD COBB, Tour de France,
Adelphi, Milano 1995, trad.
dall'inglese di Giovanni Ferrara
degli Uberts, pp. 486, Lit 55.000.

La recente scomparsa di Richard
Cobb, gia titolare della cattedra di
storia moderna all'universita di
Oxford, non significa soltanto
l'uscita di scena di un personaggio
fra i pid originali dell’accademia
anglosassone. In Cobb, la storio-
grafia internazionale ha ragione di
piangere il maggiore studioso della
Rivoluzione francese che abbia
operato durante la seconda meta
del Novecento. Di piu, viene meno
con lui 'appassionato testimone di
un mondo a sua volta scomparso: il
mondo della provincia francese,
minacciato prima dall’omologazio-
ne delle culture e dei comporta-
menti, stritolato poi dall’abbraccio
mortale del fast food e del Tgy.

Sul comodino, Cobb amava tene-
re i libri di autori poco frequentati
dagli storici, molto amati dai pro-
tessori diliceo e dai lecteurs de gare:
Raymond Queneau, Georges Sime-
non. Al pari di questi suoi alter ego
d’oltre Manica, Cobb ha speso
buona parte delle proprie energie
letterarie nello sforzo di elevare un
monumento alla memoria della
Francia provinciale degli anni tren-
ta, degli anni quaranta {(nonostante
tutto), e ancora degli anni cinquan-
ta. Ma gia nell' Inghilterra degli anni
venti il rampollo di buona famiglia
aveva deciso che la geografia e la
storia di un paese vanno percorse a
piedi e vanno pedalate in bicicletta,
prima di essere lette in biblioteca ed
esplorate in archivio. Fedele ai
principi del suo originalissimo ap-
prendistato di storico (vedi riqua-
dro), Cobb adulto ha percorso co-
me un ciclista, se non come un ma-
ratoneta, le strade della Francia di
provincia. Cosi che pochi titoli di
opere miscellanee potrebbero dirsi
pit azzeccati di questo Tour de
France, che raccoglie ora anche in
lingua italiana una ventina di scritti
sopra la storia francese dalla Rivo-
luzione alla Terza Repubblica.

Lo storico si € spostato al ritmo
dei suoi personaggi: il ritmo lento
degli uomini e delle donne del Set-
tecento, il ritmo appena pill mosso
dei provinciali dell’Ottocento. Non
senza civetteria, Cobb vanta di ave-
re condiviso con loro I'esperienza

delle camere miseramente ammobi-
liate, l'occhio per i buoni vestiti di
terza mano, I'emozione della botti-
glia di vino rosso scolata al chiaro di
luna. Ma alla scuola dei comzpagrons
del Settecento e dei flinenrs dell’Ot-
tocento, lo storico ha soprattutto
imparato'arte di non avere fretta, la
capacita di prendere tempo. Mentre
ha appreso dal commissario Mai-
gret il precetto di Jules Verne:
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“Guarda a tutt'occhi, guarda!”. La
ricetta storiografica di Cobb risulta
quindi di una semplicita disarman-
te: cercare dappertutto i documenti,
leggerli, pensarci sopra, leggerne
ancora qualcun altro, e scrivere
chiaro, Per il resto, nulla lo annoia
quanto la metodologia della storia,
“invenzione di tedeschi tromboni”
e “rovina degli sventurati allievi del-
la Scuola Normale di Pisa”.

Cobb prova identica noia per
quanti fra i suoi personaggi, pur
avendo avuto la fortuna di abitare in
Francia, non hanno saputo approfit-
tare della locale douceur de vivre. Si
prenda Robespierre: la sua vita “a

stento si puo dire che sia stata vissu-
ta”. Gia Cobb non considera un’esi-
stenza piena quella di un uomo che
mori senza essersi scaldato al sole di
Provenza, senza avere traversato i
boschi dei Pirenei, senza essersi av-
venturato per i valichi alpini; un uo-
mo morto, a trentasei anni, senza
avere mai visto il mare.. A Robe-
spietre e ai rivoluzionari del suo
stampo, Cobb rimprovera la fretta
divivere, oltre che la mancanza di un
briciolo di fantasia: “Non mi sono
mai imbattuto in un deputato [della
Convenzione] sulla riva del fiume, o
che nuotasse nudo nella Senna”.

Va pur detto che i saggi raccolti

L allievo della bambinaia

Richard Cobb aveva appena diciott’ anni nel
1936, quando sbarco nella Parigi del Fronte
popolare con il fermo proposito di diventare
uno storico della Rivoluzione francese. Dai li-
bri di Lewis Namier sopra la storia britannica
del. Settecento, Cobb aveva gid appreso ['es-
senziale: la sensibilita nel percepire il rapporto
che lega le vicende locali alla storia nazionale
e la capacitd di dipanare, nel marasma dei mo-
vimenti collettivi, il filo dei destini individua-
l1. A Parigi, I'tncontro con Georges Lefebure,
il decano della storia rivoluzionaria, fece il re-
sto. Con infinita pazienza, il giovane Cobb
prese a frugare gli. archivi della Francia di pro-
vincia, cercandovi le tracce anche pint minute
della mentalité giacobina. Dopo la drammati-
ca interruzione della guerra mondiale, Cobb si
rituffo negli archivi francesi durante buona
parte degli anni cinquanta. Cosi, prima di ri-
tornare in Inghilterra e di approdare all’inse-
gramento untversitario, Cobb cred le premes-
se per la stesura dei suoi capolavori storiografi-
ct, ben noti anche al lettore italiano: Le arma-
te rivoluzionarie, strumento del Terrore
(Sansoni), Polizia e popolo (I/ Mulino), Rea-
zioni alla Rivoluzione francese (Adelphz).

Ma sbaglierebbe chi volesse ridurre 'appren-
distato di Cobb entro la striminzita cornice del-
la “biografia intellettuale”. Lo stesso Cobb si &
dedicato, negli ultimi anni della sua vita, alla
costruzione di un’autobiografia dentro la quale
1 libri degli altri storici, la conversazione dei
maestri, perfino l'esperienza della ricerca occu-
pano minima parte. La principale lezione di
storia sembrerebbe essere venuta a Cobb —
gid durante ['infanzia — per opera dello zio
prediletto, un medico di campagna incorreggi-
bilmente curioso. Questo zio era forte del pri-

vilegio cui qualunque buono storico dovrebbe
ambire pitl che a ogni altro: il.diritto di entrare
nelle case degli estranes, di violare la loro inti-
mitd. Dopo il quotidiano giro di visite, lo zio
svelava al nipote tresche amorose, scene di vio-
lenza familiare, episodi di perversione sessua-
le. Gli insegnava, cioé, la natura ultima della
storia: un gigantesco intreccio (segreto, pubbli-
co o semipubblico) di vite private.

Dat testi che Cobb ba dedicato alla propria
infanzia e alla propria adolescenza emergono
altre figure di insospettabili maestri di storia.
Anzitutto Kate, la bambinaia del piccolo Ri-
chard: da lei, complice popolana delle piccole
trasgressioni di un bambino borghese, Cobb ri-
tiene di avere imparato “la complessita delle
relazioni che definiscono la frontiera tra rap-
portidi classe e rapporti personali”. Almeno al-
trettanto lo storico riconosce di avere appreso
dal suo migliore amico di scuola, 'irlandese
Edward: prima, in collegio, un campione negly
scherzi blasferi e nella satira delle istituzioni:
pot, il protagonista di un caso di. matricidio che
scosse L'opinione pubblica britannica a meti
degli anni trenta. Richard stesso si trové coin-
volto nell’affaire. Per avere scherzosamente ar-
chitettato — scrivendo a Edward — un piano
di soppressione della madre molesta, rischio
Uimputazione di istigazione all omicidio...

Cobb dichiara di avere sperimentato cosi,
una volta per tutte, ['irrimediabile prosaicita
delmale: il male che si nasconde nel progetto
anche piu fanciullesco, e inopinatamente si
tncarna nella figura del compagno di svaghi.
Era un viatico non da poco, per chi si accinge-
va a scendere nei gironi.infernali della storia
di Francia durante il Terrore.

(s.1.)
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nel volume adelphiano appartengo-
no alla fase discendente della para-
bola storiografica di Cobb. A partire
dagli anni settanta, infatti, il profes-
sore di Oxford si & ostinato a guarda-
re alla Rivoluzione francese attraver-
so la lente deformante del “si salvi
chi puo!”. Nei suoi ultimi contributi
storici, Cobb ha riconosciuto come
personaggi immancabilmente genui-
ni e intimamente generosi tutti quelli
che hanno saputo stare alla larga dal-
la politica: contrabbandieri o prosti-
tute, vagabondi o giocatori d’azzar-
do. Invece, Cobb ha fatto dei sancu-
lotti, dei giacobini, dei comunardi—
di quanti hanno provato a cambiare
davvero la storia di Francia — altret-
tante incarnazioni del male: “Le ri-
voluzioni sono in primo luogo mac-
chine che distruggono la vita, umana
e animale; i rivoluzionari sono odia-
tori della vita, almeno quale essa ¢,
qui e ora, qualcosa che secondo loro
si puo disinvoltamente sacrificare in
nome di un futuro luminoso; non
sanno o non vogliono venire a patti
con le sue complessita, i suoi dubbi e
le sue contraddizioni; e I'unica cosa
in cui tutte le rivoluzioni siano riusci-
te benissimo & la morte”,

La vena pit autentica dell’'ultimo
Cobb & quella del moralista. Un mo-
ralista suz generis, beninteso, forse il
pit paradossale dei moralisti possi-
bili: il moralista che rifiuta come
“fesserie” la politica, la guerra, lo
sport, precisamente in quanto si
ammantano di principi morali;
mentre indugia sopra “I'errore, il
crimine, I'adulterio”, in quanto im-
mediate epifanie della natura uma-
na. Detto fatto: Tour de France & una
memorabile galleria di tipi umani,
troppo umani... Si comincia con gli
assassini di una tranquilla coppia di
locandieri, nei Paesi Bassi del tempo
napoleonico; si continua con i mon-
tagnardi della Convenzione, tanto
presi dai propri sogni di affranca-
mento dell'umanita da non accor-
gersi di camminare sopra una diste-
sa di cadaveri; si riparte con le teste
calde della Comune di Parigi (teste
vuote, che prendono una tragedia
per una festa), e si arriva alle puttane
d’angiporto nella Marsiglia del do-
poguerra, “logori dépdts d'archives
humaines”. Tappa per tappa, si sco-
pre che il Giro di Francia organizza-
to da Richard Cobb esclude la pos-
sibilita di un vincitore.

In fondo, non appare un. caso
quello per cui la tarda produzione
di Cobb ha trovato ospitalita — in
Italia — presso le edizioni Adel-
phi: nuova scommessa di Roberto
Calasso sopra le virtti del minima-
lismo storiografico.
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All'indomani della sconfitta di
Adua, era naturale che tutta la rab-
bia degli italiani si sfogasse contro
quelli che apparivano i maggiori
responsabili del disastro: il presi-
dente del Consiglio, Francesco
Crispi, e il comandante in capo del
corpo di spedizione in Africa, te-
nente generale Oreste Baratieri. Il
primo aveva sempre cercato, con
le imprese coloniali, di distogliere
I’'attenzione degli italiani dai gravi
problemi di politica interna che il
SUO gOverno non era riuscito a ri-
solvere. Il secondo aveva commes-
so il gravissimo errore disottovalu-
tare I'impeto e il patriottismo degli
etiopici, tanto da affrontare il 1°
marzo 1896 lesercito di Menelik,
forte di 120.000 uomini, con
un’armata di appena 17.000 solda-
ti. Ma Crispi e Baratieri non erano
i soli responsabili della sconfitta di
Adua. Lo erano, anche se in misu-
ra minore, il ministro degli Esteri
Alberto Blanc e il ministro della
Guerra Mocenni. Lo erano tutti i
governi, a partire da quello presie-
duto da Agostino Depretis. La lun-
ga marcia verso la sconfitta di
Adua era cominciata, infatti, nel
1882, nel momento in cui 'Italia
aveva riscattato dall’armatore Ru-
battino il piccolo possedimento di
Assab e, piu tardi, si era imposses-
sata di Massaua con la connivenza
della Gran Bretagna.

Occupata Massaua, torrido e
malsano porto del Mar Rosso, gli
italiani avevano cominciato a guar-
dare all’altopiano, dove ’aria era
salubre, dove fiorivano le bugan-
villee e la terra era molto fertile.
Cosl, nonostante la sanguinosa le-
zione di Dogali (1887), 'Italia si
era impadronita di Asmara, poi di
Cheren, poi di Agordat, sino a co-
stituire una colonia di tutto rispet-
to alla quale sarebbe stato dato il
nome di Eritrea. Ma le ambizioni
della lobby colonialista non si
esaurivano qui. Al di 12 del fiume
Mareb c’era I'impero etiopico, im-
menso e fermo al medioevo, appa-
rentemente un colosso dai piedi di
argilla. Sembrava facile abbatterlo
o farne un protettorato, ma gli afri-
canisti nostrani erano divisi sulla
scelta dello strumento. Alcuni pen-
savano che per sgretolare 'impero
di Menelik bastasse allearsi con il
governatore del Tigré, ras Manga-
scia. Altri, invece, come |'’Antonel-
li, propendevano per un accordo
diretto con 'imperatore nella spe-
ranza che alla fine avrebbe accetta-
to il protettorato dell’Italia.

L’obiettivo, dunque, era chiaro,
ma quale politica si doveva applica-
re? Quella “tigrina” oppure quella
“scioana”? Nel dubbio, vennero
spesso applicate entrambe, con il
solo risultato di rendere sospettosi,
e poi nemici accaniti, tanto Mene-
lik che ras Mangascia. Nel 1895 Ba-
ratieri invadeva |'Etiopia spingen-
do le sue avanguardie sino ai passi
di Alagi. Menelik preparavala con-
troffensiva con pazienza e con me-
todo, e, dopo aver spazzato via gli
italiani dal’Amba Alagi e da Ma-
callg, affrontava il corpo di spedi-
zione di Baratieri e lo faceva a pezzi
frale montagne di Adua.

La scena del campo di battaglia,
cosi come ci & stata descritta dai
pochi superstiti, era terrificante.
Su di una superficie di una decina
di chilometri quadrati giacevano
insepolti 5.000 soldati italiani, pit
un migliaio di ascari eritrei. Il mag-
gior numero di morti era ad Addi
Becci, dove il generale Albertone
aveva subito il primo e violentissi-
mo attacco degli etiopici. Un’altra
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Adua, cento anni dopo

di Angelo Del Boca

strage si era consumata nella valle
di Mariam Sciauitd, dove il genera-
le Dabormida era finito, sbaglian-
do strada, e perdendo per sempre
il contatto con le altre colonne. An-
che la via della ritirata verso 'Eri-
trea era disseminata di cadaveri
che portavano i segni delle pesanti
sciabole usate dai cavalieri galla.
Sul campo di battaglia, infine, era
rimasta tutta I'artiglieria di Baratie-

ri, ossia 56 cannoni da montagna,
ai quali andavano aggiunti oltre
10.000 fucili e tutto il corredo di
un esercito in fuga. A rendere an-
cora pill angosciosa la disfatta era
la cattura di 1.900 soldati italiani,
per il cui rilascio I'Italia, umilian-
dosi, avrebbe dovuto pagare un ri-

BasiLio PeTrA

IL MATRIMONIO
PUO MORIRE?

Nuove prospettive sulla pastorale dei divorziali
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scatto di 10 milioni di lire.

Il generale Baratieri — che era
giunto a quell’ambitissimo posto di
comando pit per protezioni politi-
che che per meriti militari — si era
sempre vantato di conoscere a fon-
do la strategia degli etiopici in bat-
taglia, ma non immaginava che il
likemaguas Abatié e il begirond Bal-
cia Abba Nefso sapessero usare co-
si bene i cannoni da montagna Hot-

chkiss e le mitragliere Gras; non im-
maginava che la cavalleria galla di
ras Mikael avesse un cosi grande
potere d’urto da terrorizzare i fanti
italiani. Ma soprattutto non imma-
ginava gli effetti devastanti delle
manovre di accerchiamento, nelle
quali- gli abissini erano maestri.
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Quando aveva realizzato, nel pieno
della battaglia, che tutte le sue stime
e previsioni erano sbagliate, era or-
mai troppo tardi per cercare una via
di scampo. In preda al panico e
all’angoscia, non era stato neppure
in grado di organizzare la ritirata.

Il 3 marzo 1896, appena messosi
in salvo ad Addi Caieh, “disfatto,
graffiato, e sanguinante”, come lo
ricorda Pietro Felter, Baratieri in-

viava al ministro della Guerra Mo-
cenni un lungo telegramma con il
quale, con levidente intento di
scolparsi, accusava i suoi soldati di
vigliaccheria: “Invano gli ufficiali
cercavano di trattenere i soldati...,
come pazzi gettavano fucili e muni-
zioni per I'idea che, se presi senz’ar-
mi, non sarebbero stati evirati, e
quasi tutti gettavano viveri e man-
telline”. Ma Baratieri mentiva. Pur
essendo del tutto demotivati e pur
essendo stati condotti allo sbaraglio
da generali impulsivi o incapaci, i
soldati italiani si erano battuti de-
gnamente, tanto & vero che le perdi-
te etiopiche uguagliavano o forse
superavano quelle italiane.

Si parlava di demotivazione.
Non poteva essere piu completa e
manifesta. Al momento di costitui-
re il corpo di spedizione si era ri-
corso, in mancanza di volontari, al
sorteggio, con le conseguenze che
si possono facilmente immaginare,
Il malcontento, gia diffuso fraisol-
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dati alla partenza dal porto di Na-
poli, si era accentuato in Eritrea a
causa del caldo torrido, del vitto
scadente e delle marce estenuanti.
“Rassomigliamo a banditi — con-
fessava il caporale Luigi Goj —, la
barba & incolta, ce ne andiamo sca-
miciati, e tutti difettano persino di
bottoni onde allacciare le giubbe”.
“Non erano soldati penetrati
dall’alto  principio  dell’onore,
spinti dai santi ideali di Patria e di
Gloria — precisava a sua volta il
capitano Alberto Woctt — ma au-
tomi passivi che salivano il calvario
per forza d’inerzia”. Quello che
era andato all’attacco delle posi-
zioni etiopiche, nella notte del 29
febbraio 1896, non era dunque il
prodotto tecnicamente avanzato
dell’ultima fra le grandi potenze
europee, ma un esercito di strac-
cioni con le “scarpe sfondate e
scalcagnate”, una sorta di armata
Brancaleone, costituita in gran
parte da contadini analfabeti, asso-
lutamente disincentivati.

Anche l'esercito di Menelik era
formato da contadini analfabeti,
ma il loro morale era ben diverso.
Al chitet avevano risposto in piu di
200.000, e alcuni contingenti ave-
vano percorso pit di mille chilo-
metri per unirsi all'esercito di Me-
nelik. Al seguito dei soldati c’era-
no le loro donne, che preparavano
i cibi, rizzavano le tende, accende-
vano i fuochi, curavano i feriti e gli
ammalati. Era un intero popolo
che andava a nord, a difendere i
confini del proprio paese, con la
stessa determinazione e lo stesso
coraggio che aveva manifestato
nelle battaglie di Gura, di Guda-
Guddi, di Saati, di Metemma. Pro-
babilmente questo esercito di po-
polo avrebbe vinto ugualmente an-
che se Baratieri non fosse stato
sconvolto dal famoso “telegramma
della tisi”, anche se il generale Al-
bertone non avesse fatto quell’im-
perdonabile fuga in avanti verso
Addi Becdi, e il generale Dabormi-
da non avesse sbagliato strada fi-
nendo nella trappola mortale di
Mariam Sciauito.

La battaglia di Adua, che poi
verra definita da Richard Pan-
khurst come “la prima grande vit-
toria di un Africano su di un eserci-
to europeo dai tempi di Annibale”,
non era durata che poche ore, ep-
pure avrebbe cambiato il corso del-
la storia. Per quarant’anni avrebbe
bloccato ogni velleita di espansione
dell'Ttalia e avrebbe insegnato agli
africani che gli europei non erano
imbattibili e che era giunto il mo-
mento di ricuperare la dignita e la
liberta perdute. E infatti da Adua
che ha inizio il lento ma inesorabile
processo di decolonizzazione del-

I’Africa.
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Rotte e navigazioni nel Mediterraneo durante il Il millennio a.C.

NAPOLI 15 FEBBRAIO - 7 GIUGNO 1996 - VIA SUOR ORSOLA 10

11 Corso, che si collega idealmente a Gli approdi di Ulisse I ciclo
dell’anno accademico 1994-95 e ne rappresenta per alcuni aspetti
un approfondimento, si propone di illustrare le civilta affacciantisi
sul bacino del Mediterraneo durante il II millennio a.C., dalle
sponde del Levante e dell’ Anatolia Occidentale, comprendendo il
mondo egeo (Creta, Cicladi e Grecia), fino all’Italia ed alla Spa-
gna.

I1 II millennio a.C. rappresenta, infatti, I’et in cui si sviluppano
per la prima volta culture ‘marinare’ nel Mediterraneo, che fonda-
no le proprie fortun®su attivita navigatorie di media e lunga distan-
za. E quindi un’epoca caratterizzata da un’intensa circolazione
marittima non solo di tecnologie, ma anche di idee e di credenze.

Il corso sara inaugurato il 15 febbraio da una lezione di Alfonso
Mele e si articolera in due fasi. La prima. in forma seminariale,
coordinata da Domenico A. Conci, Claudio Giardino e Massimi-
liano Marazzi, si svolgera dal 15 febbraio al 26 aprile. La seconda,
dal 2 maggio al 7 giugno, prevede una serie di lezioni (dalle ore
16,00 alle ore 18,00) con successivo seminario (dalle ore 18,00 al-
le ore 19,00).

2 maggio ore 16,00

MARIO LIVERANI

1l porto siriano di Ugarit e i traffici internazionali nel XIV-XIII se-
coloa.C.

3 maggio ore 16,00
IRENE VINCENTELLI
L’Egitto e il Mediterraneo tra il XVIII e il XII secolo a.C.

9 maggio ore 16,00

LORENZO COSTANTINI

Diffusione di colture e tecniche agricole nelle regioni mediterra-
nee dell’eta del bronzo

10 maggio ore 16,00
ANTHONY BONANNO
Le isole maltesi e le strutture templari preistoriche

16 maggio ore 16,00
Louis GODART
La Creta minoica e il Mediterraneo alla luce delle pii recenti scoperte

17 maggio ore 16,00

CHRISTINA MERKOURI

Nascita delle prime élites micenee alla luce delle testimonianze fu-
Hnerarie

23 maggio ore 16,00
SEBASTIANO Tusa
La Sicilia e il Mediterraneo nel II millennio a.C.

Per una lettura filosofica delle istituzioni

24 maggio ore 16,00

GIUSEPPE CASTELLANA

Genesi di un santuario panmediterraneo dell’eta del bronzo sul
Monte Grande di Agrigento

30 maggio ore 16,00

MARCO MANCINI

Lingue e culture a contatto nel Mediterraneo occidentale sul finire
del Il millennio a.C.

31 maggio ore 16,00
ALBERTO MORAVETTI
La Sardegna nuragica

6 giugno ore 16,00
JosE MARTIN DE LA CRUZ
La Spagna e il Mediterraneo occidentale nell’eta del bronzo

7 giugno ore 16,00

Rotte e navigazioni nel Mediterraneo durante il Il millennio a.C.
Tavola rotonda

presiede Alfonso Mele
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NAPOLI 31 GENNAIO - 4 MAGGIO 1996 - VIA SUOR ORSOLA 10

SEBASTIANO MAFFETTONE

Filosofia sociale oggi

ore 10,00 mercoledi 31 gennaio
giovedi | febbraio
venerdi 2 febbraio

G1aMPAOLO FERRANTI, RAFFAELE PRODOMO
Elementi introduttivi di etica pubblica

ore 16,00 mercoledi 7 febbraio
giovedi 8 febbraio
venerdi 9 febbraio
ANTONELLA BESUSSI

Teorie dei diritti e liberalismo politico

ore 10,00 mercoledi 14 febbraio
giovedi 15 febbraio
venerdi 16 febbraio
sabato 17 febbraio
SALVATORE VECA

Liberalismo filosofico e tolleranza

ore 10,00 mercoledi 21 febbraio
giovedi 22 febbraio
venerdi 23 febbraio
sabato 24 febbraio
GIULIANO CRIFO

Civis. L'emersione storica e la determinazione giuridica

ore 16,00 mercoledi 21 febbraio
giovedi 22 febbraio
venerdi 23 febbraio

REMO BODEI

Identita collettiva

ore 15,00 venerdi 23 febbraio

ore 16,00 lunedi 26 febbraio
martedi 27 febbraio

PAoLo DE NARDIS

Filosofia pubblica e teoria sociale
ore 10,00 martedi 27 febbraio
mercoledi 28 febbraio

BRUNO ACCARINO

Teoria delle istituzioni e del potere nell’antropologia filosofica
contemporanea
ore 10,00

ore 11,30

giovedi 29 febbraio
venerdi 1 marzo
sabato 2 marzo

BRUNO GAROFALO

Utilitarismo filosofico

ore 9,30 venerdi 1 marzo
sabato 2 marzo

ANTIMO NEGRI
Il pensiero italiano del Mezzogioro. Dagli hegeliani di Napoli al
neoidealismo italiano
ore 10,00 lunedi 4 marzo
martedi 5 marzo
mercoledi 6 marzo
giovedi 7 marzo
venerdi 8 marzo

MARIO AGRIMI
Filosofia e istituzioni. Tra Vico e Montesquieu

ore 16,00 lunedi 4 marzo
martedi 5 marzo
mercoledi 6 marzo

LUISELLA BATTAGLIA

Dimensioni della bioetica

ore 10,00 lunedi 11 marzo
martedi 12 marzo
mercoledi 13 marzo
giovedi 14 marzo

MASSIMO MARRELLI

Le istituzioni in economia e I’economia delle istituzioni

ore 9,30 lunedi 18 marzo
martedi 19 marzo
mercoledi 20 marzo

BRUNO Jossa

Piano e mercato

ore 16,00 lunedi 18 marzo

martedi 19 marzo
mercoledi 20 marzo

Luici Fusco GIRARD
La dimensione istituzionale dello sviluppo sostenibile
ore 9,30 giovedi 21 marzo

MARIO MORCELLINI
Linee di storia dell’industria culturale in Italia. Rapporti con le
istituzioni ed il sistema politico

ore 9,30 venerdi 22 marzo
ore 16,00 venerdi 22 marzo
ore 9,30 sabato 23 marzo

ELISABETTA GALEOTTI
Differenza e teorie politiche

ore 10,00 lunedi 25 marzo
martedi 26 marzo
mercoledi 27 marzo
ore 9,00 giovedi 28 marzo
FEDERICO Pica

Il decentramenio istituzionale. Funzioni, risorse, controlli
ore 15,00 lunedi 25 marzo

martedi 26 marzo

mercoledi 27 marzo

SUSAN MoOLLER OKIN
Genere e giustizia

ore 16,00 giovedi 28 marzo
ore 10,00 venerdi 29 marzo
EUGENIO LECALDANO

Utilitarismo e non cognitivismo

ore 10,00 mercoledi 10 aprile

ore 9,00 giovedi 11 aprile
venerdi 12 aprile

PIETRO BARCELLONA
La cittadinanza tra localismi e globalizzazione
ore 11,00 giovedi 11 aprile

venerdi 12 aprile

ore 9,00 sabato 13 aprile

STEFANO RODOTA

Cittadinanza elettronica

ore 16,00 giovedi 11 aprile
venerdi 12 aprile

ore 11,00 sabato 13 aprile

TiTO MAGRI

Il problema morale

ore 10,00 lunedi 15 aprile
martedi 16 aprile

ore 9,00 mercoledi 17 aprile

ALESSANDRO FERRARA
Liberalismo e comunitarismo

ore 11,00 mercoledi 17 aprile
ore 10,00 giovedi 18 aprile

venerdi 19 aprile
MICHELE SCUDIERO

La cittadinanza italiana e la cittadinanza europea
ore 18,00 venerdi 19 aprile
ore 9,30 sabato 20 aprile

Lucio D’ ALESSANDRO
Virti pubbliche e premialita: il caso di un illuminista dimenticato
ore 10,00 lunedi 22 aprile

PIETRO COSTA
Corpus, civitas, res publica: appartenenza e soggettivita nell’Ita-
lia Medioevale

ore 16,00 lunedi 22 aprile
ore 10,00 martedi 23 aprile

mercoledi 24 aprile
ARMANDO SAVIGNANO

Etica del discorso o etica della liberazione ?

ore 10,00 venerdi 26 aprile
sabato 27 aprile
lunedi 29 aprile
martedi 30 aprile
GIUSEPPE LIMONE

Per una simbolica dell’istituzione: W.Benjamin, E.Voegelin. Il
“principio-persona”

ore 16,00 lunedi 29 aprile
martedi 30 aprile
giovedi 2 maggio

B1aGIo DE GIOVANNI

Giovanni Gentile

ore 9,00 giovedi 2 maggio
venerdi 3 maggio

ore 16,00 venerdl 3 maggio

ore 9,00 sabato 4 maggio

ROBERTO ESPOSITO

Le origini della politica

ore 11,00 giovedi 2 maggio

venerdi 3 maggio
sabato 4 maggio
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Moderni, dunque inconciliabili

di Carlo Sini

CLAUDIO CIaNcIO, UGo PERO-
NE, Cartesio o Pascal? Un dia-
logo sulla modernita, Rosen-
berg & Sellier, Torino 1995, pp.
142, Lit 25.000.

Con questo libro a due voci
Ciancio e Perone danno vita, con
altri tre colleghi, a una nuova col-
lana di filosofia (“Et et / aut aut”)
il cui intento &, da un lato, la salva-
guardia del carattere speculativo
della filosofia, dall’altro la corag-
giosa esposizione del pensiero ai
problemi di una societd come la
nostra, che ha incontrato, al fondo
del suo processo di secolarizzazio-
ne, i paradossi e i tormenti del ni-
chilismo. Ineludibile diviene per-
tanto il confronto con la nascita
del moderno, in quanto radice e
origine evidente dell’orizzonte ni-
chilistico in cui ci troviamo coin-
volti. Su questa origine Ciancio e
Perone si confrontano in un dialo-
go largamente consenziente e sim-
patetico, ma non per questo una-
nime, declinando i due corni
dell’alternativa che da nome alla
collana nelle figure emblematiche
di Cartesio e di Pascal. In termini
molto abbreviati si potrebbe dire
che sia Cartesio sia Pascal incarna-
no quella frattura tra finito e infi-
nito che caratterizza il moderno e
la incarnano inclinando il primo
all’“et et” e il secondo all’“aut
aut”; col che essi segnano e antici-
pano i due percorsi privilegiati
della ragione moderna, riassumi-
bili nella dialettica della concilia-
zione e nell’antidialettica dell’in-
conciliabile (Hegel e Schelling,
tanto per esemplificare, o Hegel e
Kierkegaard).

Discepoli entrambi di Luigi Pa-
reyson, cresciuti alla scuola di
un’ermeneutica del finito che
presuppone o addirittura impone
una decisione preliminare “pro o
contro il cristianesimo”, Ciancio
e Perone non possono che incli-
nare verso il polo schellinghiano
o kierkegaardiano dell’inconci-
liabilita, e tuttavia lo fanno con
modi e stili che segnano,
nell’unita, la loro differenza. Non
& possibile dar conto qui dei due
saggi centrali del libro nei quali
Perone espone il suo Cartesio e
Ciancio il suo Pascal, salvo sotto-
lineare la notevole qualita filoso-
fica di una rilettura che traduce
un luogo storiografico tradizio-
nale in una interrogazione auten-
tica, capace di porre al tempo
stesso in questione la natura ori-
ginaria e profonda del gesto filo-
sofico e la nostra personale parte-
cipazione a esso, il senso del no-
stro odierno persistere nel fare fi-
losofia e nel dirci, a modo nostro,
filosofi. Si pud piuttosto tentare
di cogliere quella divarcazione tra
“et et” e “aut aut” che, program-
maticamente assunti, motivano il
ritorno a Cartesio e a Pascal quali
figure tanto alternative quan-
to implicantesi della nostra tra-
dizione. Divaricazione che il libro
documenta sia negli interventi re-
ciprocamente critici dei due au-
tori, sia nella finale discussio-
ne che coinvolge altri partecipan-
ti al dialogo (si tratta infatti del
protocollo di un lavoro semina-
riale dedicato tempo addietro ai
due saggi centrali di Perone e
Ciancio).

In sostanza Ciancio contesta a
Cartesio la pretesa di pensare il
nesso finito-infinito ancora all’in-
terno dei “criteri razionalistici di
veritd” (la non contraddizione,
I’evidenza, ecc.). E vero che gia
Cartesio, come mostra Perone, in-
carna l’essenza del moderno (“la
scissione uomo-essere, il primato
della liberta e della soggettivita, il
distacco dalla natura, il rapporto
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bile fondamento della secolarizza-
zione e come, si potrebbe dire, te-
stimonianza del nostro essere sem-
pre, malgrado tutto, nella verita,
sebbene nella ricorrente figura
dell’errore.

Ma Perone sottolinea a sua vol-
ta i rischi di una radicalita cosi
drammaticamente  alternativa:
non la scelta (la “scommessa”),
ma la capacita di “tenere la misu-
ra” delle opposizioni pud davvero
coniugarsi con un pensiero del fi-
nito, dove il finito non rischi “di
essere costretto in una alternativa
che gli fa torto”. C’¢, per cosi di-
re, troppo cristianesimo mitologi-

Franco Ferrucci

Lontano da casa
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Contraddizioni cartesiane

di Emanuela Scribano

PaoLA RobDaANO, Llirrequieta
certezza. Saggio su Cartesio,
Bibliopolis, Napoli 1995, pp.
328, Lit 50.000.

Sembrano davvero lontani i tempi
in cui Martial Gueroult dedicava
due volumi di sottile esegesi a di-
mostrare come il sistema che De-
scartes aveva costruito nelle Medi-
tazioni metafisiche fosse un castel-

E possibile sfidare il proprio destino?
Una storia d’amore imprevedibile come la vita.

Supercoralli, pp. 137, L. 24000

Abraham B. Yehoshua

Un divorzio tardivo

«Yehoshua possiede una immensa ricchezza di sensazioni.

Ogni senso parla:

la vista, I'udito, il gusto, il tatto; forse soprattutto 'odorato,

che riempe di profumi

I’esistenza dei corpi e delle anime...»

essenziale con il cristianesimo ¢ la
desacralizzazione del mondo e del
sapere”); ma lo fa recidendo il
rapporto personale con la verita e
riducendo la filosofia a fondazio-
ne preliminare delle scienze, fon-
dazione che, non coinvolgendo i
problemi pit profondi dell’esi-
stenza, puo limitarsi a un gesto
preparatorio circoscritto nel tem-
po.

Non cosi Pascal, il quale vive
drammaticamente e continuativa-
mente I'inconciliabile frattura tra
finito e infinito, sino al punto che
per lui il nesso di finito e infinito
(uomo e Dio), non solo & inconci-
liabile, ma - addirittura indimo-
strabile proprio in quanto nesso
(contro le pretese “dimostrazioni”
di Cartesio). Pascal & cosi colui che
trasmette al moderno il paradosso
dell’impossibilita del ritorno al mi-
to, una volta affermatasi la frattura
della ragione, e insieme della ne-
cessita di ritornarvi come inoblia-

(Pietro Citati)

Traduzione di Gaio Sciloni

Supercoralli, pp. 362, L. 36 000

Einaudi

o, e troppo poca storia, nell’aut
aut pascaliano. Non nell’alterna-
tiva radicale deve stare oggi la
filosofia, dice Perone, ma “In una
forma di et et” che sappia “dispie-
gare la finitezza in tutte le sue
complesse e conflittuali dimensio-
ni”.

Sarebbe bello a questo punto
domandare ai due autori se dav-
vero é radicale il paradosso di Pa-
scal (o non invece sin troppo
“sensato” e “ragionevole”); e se
davvero é rispettosa del finito la
“misura” che assuma le opposi-
zioni senza discuterne la genealo-
gia e quindi accogliendole in mo-
do assai poco “razionale”. In ma-
niera un po’ brutale si potrebbe
chiedere se il gesto genealogico di
Nietzsche non abbia fatto piazza
pulita anche di questi fantasmi e
di queste ombre del moderno e se
non & appunto guesto il nichi-
lismo col quale ci tocca confron-
tarci.

lo teorico compatto e inespugnabi-

.le. Lo stato attuale delle ricerche
punta invece su un'immagine
drammatica e lacerata della metafi-
sica cartesiana, in sintonia, sem-
mai, con I'approccio di Ferdinand
Alquié, che, nel 1950, aveva pre-
sentato la metafisica cartesiana
spaccata in due: un Descartes pre-
cedente alla scoperta della veracita
divina e dominato dalla teoria della
libera creazione delle verita eterne,
e un Descartes successivo a que-
sta scoperta.

Anche nel bel libro che Paola Ro-
dano dedica ora alla metafisica
cartesiana il pensiero di Descartes
appare diviso in.due: un Descaries
dominato dalla decisione di scava-
re un abisso tra finito & infinito — |l
Descartes della libera creazione
delle verita eterne —, e dalla conse-
guente fondazione della scienza
sull'io pensante, quindi sul finito, e
sul soggetto, e il Descartes del fon-
damento oggettivo della scienza,

costruito a pa'rtire dalle prove
dell'esistenza di Dio della terza me-
ditazione. Paola Rodano giudica i
due percorsi cartesiani "franca-
mente tra loro contraddittori”. La
dottrina della libera creazione delle
verita eterne, infatti, rende impossi-
bile il possesso di quell'idea chiara
e distinta di Dio su cui le prove della
sua esistenza si fondano. Il rigore
con il quale Descartes ha inteso
pensare l'infinito e la sua irriducibi-
lita al finito impediscono di accede-
re all'infinito attraverso un'idea
creata. |l vero “cerchio vizioso" car-
tesiano sta proprio nel tentativo di
sottomettere il Dio dichiarato supe-
riore alla logica umana a quella
stessa logica. Spia dell'impossibi-
lita di sottomettere il Dio che puo
tutto alla ragione sarebbe la con-
clusione “mistica” della terza medi-
tazione, con la “contemplazione” e
|'“adorazione” del Dio sommamen-
te perfetto, una conclusione che
Paola Rodano invita a prendere
estremamente sul serio.

Perché, si chiede l'autrice, que-
sto passaggio “deludente” dalle
novita del cogito alla tradizionale
struttura  teologico-partecipativa
delle prove dell'esistenza di Dio?
La risposta va nella direzione di
quella a suo tempo fornita da Alquie
per spiegare l'origine della tesi, ai
suoi occhi altrettanto deludente,
della veracita divina: il passaggio &
necessario per dare realta alla co-
noscenza del mondo che, altrimen-
ti, chiusa nella soggettivita dell'io,
resterebbe solo ipotetica, possibi-
le, una “favola”, per dirla col De-
scartes del 1630. Ma la radicalita
del dubbio - e la radicalita del pen-
siero dell'infinito — hanno tagliato i
ponti alle spalle di Cartesio e reso
impossibile il recupero del mondo a
partire dall'evidenza dell'io pensan-
te. Lo scopo delle Meditazioni—"c'é
il mondo e noi possiamo conoscer-
lo” - non & pil raggiungibile. Pascal
e il rifiuto della filosofia sembrano
allora a Paola Rodano una risposta
legittima all'impossibilita di cogliere
I'infinito e di dare fondamento og-
gettivo alla scienza allinterno della
finitezza.

Cartesio, si sa, non ha avuto se-
guaci, ma solo traditori, visioni par-
ziali, "discerpta membra” del suo
elegantissimo corpo. La rinuncia di
Pascal alla filosofia e alla pensabi-
lita dell'infinito, la partecipazione a
Dio di Malebranche e Spinoza, so-
no tradimenti, ingenerati tutti
dall’appropriazione di una deile
due anime della metafisica carte-
siana a scapito dell'altra. E tuttavia
gli smembramenti postcartesiani di
Descartes appaiono assai piu ba-
nali del tentativo, forse meno fragile
di quanto venga dipinto nelle intelli-
genti pagine di Paola Rodano, di far
convivere un fondamento certo del-
la scienza con la separazione tra
P'intelletto umano e l'intelletto divino,
un tentativo che fa tutta la grandez-
za di Descartes, e la sua peculiare
unicita.
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Il caso Drewermann e il sacrificio dei chierici

N. 3, PAG. 48

di Aldo Moda

EUGEN DREWERMANN, Funzio-
nari di Dio. Psicogramma di
un ideale, Raetia, Bolzano
1995, ed. orig. 1989, trad. dal
tedesco di Franz Reinders, pp.
655, Lt 85.000.

Difficolta psicologiche, che han-
no le loro radici nella primissima
infanzia, fanno si che taluni cerchi-
no rifugio in un sistema che offra
sicurezza, qual ¢é lo statuto clerica-
le o la vita religiosa o monastica
{(maschile e femminile) della chiesa
cattolica romana. Si cade ben pre-
sto nei lacci di un totalitarismo
alienante e spersonalizzante; inve-
ce di osare essere se stessi, si deve
giocare un ruolo; di qui una man-
canza di autenticitad, una menzo-
gna vissuta, che suscitano gravissi-
mi conflitti interiori. La persona si
vede sacrificata al personaggio, al
ruolo, alla funzione, all’ideale, al
sistema.

Che cosa sono dunque una sal-
vezza e un Regno di Dio che si eri-
gono sulle rovine della personalita,
sulla frustrazione di uno sviluppo
armonico, naturale, intellettuale e
affettivo dell'individuo? Che & mai
un Cristo o un Dio che richiede,
perché rifulga la sua gloria, la di-
struzione di cid che 'uvomo ha di
pit intimo? Finché la persona sara
sacrificata a questo falso dio, o
all’istituzione ecclesiastica, soprat-
tutto quando quest’ultima rivendi-
ca un titolo di rappresentanza divi-
na, finché cioé I'io sara sacrificato
al super-io, I'essere al personaggio,
I'individuo alla funzione, il sogget-
tivo a un’oggettivita opprimente,
fin’allora la Chiesa non potra esse-
re un fermento di liberta e di sal-
vezza.

Sono queste le tesi salienti di un
libro importante che, con uno stile
denso di citazioni filosofiche, teo-
logiche, letterarie, di storia delle
religioni e delle pit svariate disci-
pline umanistiche, sottopone a
un’analisi severa e decisamente im-
pietosa lintera struttura vissuta
del sacerdozio cattolico-romano
(non solamente eventuali compor-
tamenti devianti: in questo caso la
proposta di Drewermann sarebbe
una delle tante), riducendo (o ri-
conducendo) la vocazione divina
allo stato sacerdotale a una forma
di nevrosi coatta, a una gestione
dell’angoscia  (un’angoscia che
rende strutturalmente malati), a
una funzione (presto trasformata
in maschera) che denuncia la de-
bolezza di un io bisognoso di cure
psicoterapeutiche.

Un essere che non sia libero, e il
cui io personale non sia gia salvato,
non pud portare né salvezza, né re-
denzione; non pud comunicare
I’'amore, se ne ha paura, se si trova
come sguarnito, se € in preda a
ogni tipo di inibizione sessuale —
continua Drewermann —; non
puo trasmettere il coraggio dell’af-
fermazione personale, se egli stes-
s0 non osa esistere personalmente.
Non si pud infatti accompagnare
nessuno al di 3 di determinati li-
miti (soprattutto se radicati in una
intricata sessualita, al di 1a degli
esiti di una sessualita genitale, che
pud anche non esserci come epife-
nomeno), se tali limiti non sono gia
stati superati da chi si propone
questo ruolo di accompagnatore.

Per queste ragioni, la salvezza

del mondo non suppone affatto il
sacrificio dell’io individuale; ri-
chiede anzi, e con estremo vigore,
il suo sviluppo, che, concretamen-
te, & sviluppo dei suoi diritti e delle
sue liberta, cioé della possibilita
ben reale di opporsi alla tirannide
spersonalizzante del collettivo. Il
sistema clericale & proprio I'oppo-
sto di queste esigenze; lo si pud ve-
dere nell’alienazione del- pensiero

ne, la cui maturazione sessuale, af-
fettiva e intellettuale & stata blocca-
ta o pervertita, cosicché certamen-
te questi chierici non sono in grado
né di vivere, né conseguentemente
di svolgere la loro funzione pasto-
rale. E quindi necessario rimettere
in discussione tutta una serie di
idee canoniche e intoccabili nel
cattolicesimo romano, non solo a
livello di vissuto e di esperito; tra

unisce proprio cid che la chiesa di
Roma ha abusivamente separato:
la creazione e la grazia, la natura e
la cultura, il corpo e lo spirito, la ri-
conciliazione dell’'uomo con se
stesso. Il cristianesimo & una po-
verta trasformata in liberazione;
un’obbedienza umile che apre
all’ascolto di sé; un amore disinte-
ressato in cui si compie e si riflette
la misteriosa autenticita di ogni es-
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a un'istanza superiore, nella degra-
dazione della fede in dogmi imper-
sonali, nella preponderanza accor-
data alla funzione, nei molteplici
bloccaggi di cui sono causa i tre co-
siddetti consigli dell’obbedienza,
della poverta, della castita; un si-
stema nevropatico che esalta, tra-
veste, iperfunzionalizza le nevrosi
individuali, perpetuandole, favo-
rendole (fin nell’inconscio dei tipi
di famiglie in cui sorgono le voca-
zioni sacerdotali e religiose), nu-
trendosene.

Insomma una macchina di mor-
te, un’infantilizzazione (talora co-
sciente, talora inconscia) di perso-

esse i voti di castita, di poverta, di
obbedienza e le interpretazioni
esegetiche e teologiche che hanno
permesso la loro elaborazione e
ancora la sostengono, il ruolo di
una morale oggettiva ed esteriore,
il ruolo dell’istituzione ecclesiale,
tutta I’educazione cristiana, fonte
di tante disgrazie personali e co-
niugali; tra esse soprattutto la no-
zione-cardine di sacrificio, a comi-
ciare dal sacrificio di Cristo.

Il cristianesimo infatti & la reli-
gione della vita e non della morte,
dello sviluppo e non della castra-
zione dell’'umano, dell’interiorita e
non della legge. 1l cristianesimo

EDITORI DAL 1791

sere. Per poter cogliere questo
messaggio occorre riscoprire una
mistica poetica e concreta della na-
tura, che in forza di-simboli arche-
tipali, riconcili 'uomo con con se
stesso e con il mondo medesimo,
riducendo la sua angoscia ontolo-
gica; € necessario un cammino ver-
so l'interiorita del soggetto, al di la
di ogni riferimento eteronomo,
estrinseco, istituzionale.

Il sacerdote cattolico Eugen
Drewermann, teologo e psicotera-
peuta di Paderborn, ha pubblicato
Funzionari di Dio nel 1989, al ter-
mine di una ricerca pit che ven-
tennale che ne aveva posto le basi

teoriche, siglando un itinerario
sempre pill marcato, con una serie
impressionante di testi, molto di-
versi nei contenuti, fermi nelle
strutture portanti. In seguito a
questa pubblicazione (che ha avu-
to interminabili e contrastanti va-
lutazioni critiche, dibattiti, apolo-
gie ora criticamente vigili e ora di-
sarmanti) si & aperto nella chiesa
tedesca un “caso Drewermann”,
culminato nel 1991 con la sospen-
sione di Drewermann dall’inse-
gnamento teologico (non dalle sue
funzioni sacerdotali) e il suo pas-
saggio a una cattedra di antropolo-
gia culturale nell’Universita stata-
le.

Di tale caso non possiamo dire
in questa recensione (i testi-del di-
battito sono noti e facilmente ac-
cessibili). Preferiamo, dovendo
scegliere, parlare della metodolo-
gia di Drewermann, perché qui si
gioca il valore del libro. Esso pone
questioni importanti; bisogna pero
interrogarsi sul peso della soluzio-
ne e della proposta; occorre sop-
pesare cioé se ¢ lecito trarre queste
conclusioni a un livello generale,
tale da investire strutture e non so-
lo comportamenti.

Diciamo subito che pur ritenen-
do indispensabile 'opera, pur ap-
prezzando le intenzioni dell’auto-
re, pur ammirandone la sterminata
cultura, pur inchinandoci alla sua
esperienza psicoterapeutica, re-
stiamo molto perplessi. Si prova
infatti un disagio innegabile quan-
do si tenta di circoscrivere la meto-
dologia di Drewermann: in lui
I'appello psicoanalitico & corrente,
ma incommensurabilmente eclet-
tico; 1 casi clinici restano sulle ge-
nerali (quando pur sono citati) co-
si che il dato reale & piu evocato
che costruito; percid sono consen-
tite generalizzazioni e anzi sche-
matizzazioni di strutture in cui i
sintomi sono spesso scambiati per
le loro radici o, per lo meno, per le
loro cause. La sua psicologia del
profondo resta sovente a livello fe-
nomenologico e non di rado pit
che in un percorso lineare, si muta
in somma di diversi elementi; non
volendo optare tra Freud (Lacan)
e Jung, finisce di mescolare con-
cetti, funzioni e modelli tra loro
non sommabili e sovente neppure
compatibili; per quanto & condivi-
sibile (e a livello dei singoli vissuti
€ tanto e sono molti gli autori ad
averlo riconosciuto), Drewermann
non mostra grande originalita e
per di piti lo fa con una polemica
aggressiva, sarcastica, irridente,
che stupisce in uno psicoterapeuta
(non sa forse Drewermann che
I'attacco frontale non fa che rinfor-
zare le resistenze nei confronti del
rimosso?).

La psicoanalisi non & chiamata a
tracciare lo psicogramma di un
ideale; non le compete; se dall’ana-
lisi di infiniti casi puo trarre alcuni
parametri di lettura e di valutazio-
ne, non pud tuttavia erigerli a mo-
delli di giudizio globale. Cosi, ac-
canto alla funzione liberatoria della
psicoanalisi, tanto cara a Drewer-
mann, si deve porre in risalto il suo
carattere consolatorio, in cui la li-
berazione diventa accettazione del
limite, con un percorso che & ri-
spettoso dell’estrema complessita
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della liberta, sempre problematica
e situata. Ecco perché il volume di
Drewermann lascia confusi. E ben
possibile che la formazione dei
chierici debba essere rivista; & ben
possibile che la teologia morale
debba aprirsi ad altre prospettive;
& ben possibile che la prassi dei
consigli evangelici debba glustifi-
carsi ed espletarsi diversamente.
Quanto & detto da Drewermann
sulla funzionalizzazione a un ruo-
lo, a una prassi, a una istituzione
merita indubbia attenzione; le cri-
tiche da lui rivolte (seppure troppo
grossolanamente) al metodo ese-
getico-ctitico non vanno respinte
aprioristicamente; I'appello a un
approccio psicoanalitico & utilissi-
mo. Ma a noi sembra che Drewer-
mann debba rendere meno unila-
terale il suo discorso, proprio bi-
lanciandolo e dialettizzandolo in
un confronto di modelli, dopo
averlo organizzato concretamente
in uno di essi. Forse si sarebbero
evitate le posizioni teologiche pit
discutibili dell'intero itinerario di
Drewermann, percorso da una vi-
sione simbolica e demitizzante tra
le piti radicali, in cui fa premio non
lintervento divino nella concre-
tezza storica di Gest di Nazareth
morto e tisorto, bensi, e neppure
troppo velatamente, I'antico mito
gnostico del Redentore. Ma questo
& ancora un altro discorso. Un li-
bro problematico dunque, che me-
rita vigilanza critica.
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Due culture e un fantasma

 di Emanuele Vinassa de Regny

JoHN BrockmaN, La terza cultu-
ra, Garzanti, Milano 1995, ed.
orig. 1995, trad. dall'inglese di
Luca Carra, pp. 384, Lit 42.000.

John Brockman & un noto agente
letterario americano. Di formazione
scientifica, rappresenta scienziati e
divulgatori anglosassoni famosi,
molti dei quali sono diventati grandi
successi editoriali anche per merito

Gertrude Stein, Wittgenstein &
Frankenstein (Garzanti, 1988) ed &
cosi anche con La terza cultura, un
titolo ancor piu trascinante con un
sottotitolo fin troppo impegnativo
(Oltre la rivoluzione scientifica).

I richiamo — ovvio — & all'ormai
classico Le due culture di Charles
P. Snow (tra presto di nuovo in libre-
ria grazie a Il Saggiatore). Ma se Le
due culture riusci a sollevare dibat-

Ai lettori

validita perché raccoglie testimo-
nianze di prima mano su un ampio
ventaglio di ricerche scientifiche e
di posizioni culturali, la parte di opi-
nioni e giudizi spesso scade nel ci-
caleccio, ricco di frecciate e mali-
gnita reciproche che nulla hanno
da invidiare alle polemiche che
spesso dividono gli accademici del
nostro paese. C'€ anche un ecces-
so di enfasi sul successo dei libri di

Sul Cd-Rom dell’“Indice” non ¢’é molto da aggiungere alle informazioni diffuse ner mesi scorsi. E suf-
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_ prezzo scontato per gli abbonati: 101.500 lire (Iva, 14.000 lire, compresa) + 3.500 lire per la spedi-

zione.
Totale: 105.000 lire.

L’aumento in programma per giugno ci mantiene ancora al di sotto dei prezzi di mercato, ma non étra-
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suo. Venditore nato (a Francoforte
ha I'agenda elettronica sempre in
mano, € la usa soprattutto per cal-
colare e ricalcolare percentuali “in
diretta”), ogni tanto riesce a rifilare
un bel bidone agli editori italiani
(I'ultimo, in ordine di tempo, & la col-
lana “Biblioteca Scientifica”, propi-
nata alla Res Sansoni) e ogni tanto
scrive un bel libro dal titolo affasci-
nante.

Per la verita, piu che scrivere or-
ganizza e coordina un accattivante
percorso di lettura tra brani altrui,
percorso che perd & sempre un po’
al di sotto delle aspettative che il ti-
tolo suscita. Fu cosi con Einstein,

o trasmettere via fax al n. 06/37514390

titi e polemiche perché era un'am-
pia riflessione sul problema dei rap-
porti tra cultura umanistica e cultura
scientifica (ma erano anche altri
tempi), La terza cultura proprio non
ciriuscira. Sitratta infatti di una vera
e propria antologia di scritti di famo-
si scienziati (tra i piu noti, in ordine
di apparizione, Stephen Jay Gould,
Richard Dawkins, Niles Eldredge,
Lynn Margulis, Marvin Minsky, Da-
niel C. Dennet, Francisco Varela,
Roger Penrose, M. Rees, Paul Da-
vies, Murray Geli-Mann), tutti segui-
ti da opinioni e giudizi incrociati de-
gli stessi.

Se la parte antologica ha una sua

divulgazione (non scarsc come da
noi, ma non eccezionale neppure
negli Usa) e un po' di presunzione
tipicamente americana che porta
qualcuno (Daniel C. Dennet) addi-
rittura a stroncare Jacques Monod
e Francois Jacob ("I due biologi
francesi... aspiravano a essere filo-
sofi, ma finivano per esserlo all'eu-
ropea, cioé sprofondando in acque
scure- e profonde in cui non erano
poi in grado di nuotare”).

Il libro & diviso in quattro parti
tutte precedute da una breve intro-
duzione di Brockman — dedicate
rispettivamente all'evoluzione, alla
mente, alle origini della vita e alla
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complessita; conclude un testo di
W.D. Hillis dedicato al calcolo pa-
rallelo e alla sua connection machi-
ne. Le quattro parti sono pero varia-
mente connesse anche perché tutti’
questi temi sono ormai strettamente
intrecciati tra loro. Nei brani antolo-
gizzati, i singoli scienziati presenta-
no il loro percorso intellettuale e il
perché delle loro ricerche. Privi di
eccessivi tecnicismi, i testi sono di
gradevole lettura e sufficientemen-
te approfonditi, tanto da dare
un'idea abbastanza precisa del
pensiero dei diversi scienziati e
stuzzicare il lettore ad approfondir-
lo: ma, se si accontenta di un'infari-
natura, potrebbero anche esimerlo
dall'acquisto dei testi dei singoli au-
tori, molti dei quali tradotti in italia-
no.

Ma la “terza cultura” propric non
salta fuori; del resto, nei primi anni
sessanta, un'operazione molto si-

mile I'aveva gia tentata Julian Hux-
ley (/dee per un nuovo umanesi-
mo). Rispetto a gualche decennio
fa risulta evidente solo un maggior
interesse reciproco tra campi di in-
dagine diversi e una maggiore in-
terdisciplinarita, ma si tratta di inte-
ressi e connessioni interdisciplinari
che, se si risale un po’ piu indietro
nel tempo, si ritrovano pari pari in
moltissimi scienziati. Un nome sol-
tanto: Erwin Schrodinger, da Che
cos'é la vita a La mia visione del
mondo.

Per finire un appunto in negativo,
un ulteriore segnale — se ce ne fos-
se bisogno — del degrado a cui é
ormai giunta la cura editoriale. Uno
dei miei maestri in editoria sostiene
che, per valutare i libri, occorre leg-
gerli cominciando dalle ultime pagi-
ne, cioé da indice analitico e biblio-
grafia. Per fortuna non I'ho fatto! Se
l'indice analitico & discreto, 'adat-
tamento della bibliografia & a dir
poco pessimo, come dimostrano
questi pochi esempi, elencarli tutti
sarebbe troppo! Non si pud parlare
di “terza cultura” e poi attribuire
I'edizione italiana di Gaia (datata
addirittura 1992 anziché 1981!) a
Zanichelli anziché a Boringhieri, o
non sapere che di Crescita e forma
di Wenworth d’'Arcy Thompson esi-
ste (sin dai 1969, e ancora in vendi-
ta) un'edizione italiana nell’*Univer-
sale Economica Boringhieri”, che
Not in our genes (Steven Rose, Ri-
chard C. Lewontin e Leon J. Kamin)
si chiama Il gene e la sua mente
(Est Mondadori, 1983), che Ever
since Darwin (Stephen Jay Gould)
si chiama Questa idea della vita
(Editori Riuniti, 1984) e cosi via. Di
Le due culture invece non si cita
I'editore italiano (era Feltrinelli,
1964), forse per invidia.
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Gli intellettuali

meglio poveri

di Giorgio Baratta

EDWARD W. SAID, Dire la verita.
Gli intellettuali e il potere, Fel-
trinelli, Milano 1995, ed. orig.
1994, trad. dall'inglese di Maria
Gregorio, pp. 125, Lit 28.000.

Se beviamo tutto d’un fiato una
coppa di champagne, la seconda
sara bene centellinarla. Cosi per le
{consigliabili) due letture di questo
aureo libello di Edward W. Said che
l'editore avrebbe fatto bene, con un
pizzico di coraggio, a intitolare tra-
ducendo dall’originale; Representa-
tions of the intellectual. Perché qui
viene riabilitata questa categoria
oramai messa epistemologicamente
al bando — la rappresentazione — e
con essa quella di req/za, altrettanto
tabuizzata. F una tematica che potra
venir presto approfondita, non ap-
pena la Gamberetti editrice dara al-
le stampe ['ultima grande opera di
Said, Cultura e imperialismo.

Gli intellettuali, dice Said, “han-
no, come vocazione, l’arte di rap-
presentare”, ossia di dare espres-
sione o visibilita a un determinato
punto di vista sulle cose. Cerchia-
mo allora di “rappresentare” fun-
zione, ruolo, modo d’essere degli
intellettuali: & il duplice assunto di
queste pagine che riproducono
nella sostanza cinque Reith Lectu-
res tenute alla Bbc nel 1993,

“Nella profusione di studi sugli
intellettuali, troppi hanno cercato
di definirnela figura e troppo pochi
di disegnarne il rilievo dell’immagi-
ne, dell'impronta, dell’intervento e
dell’azione nel vivo, ossia di tutto
cio che costituisce nel suo insieme
'essenza vitale di ogni vero intellet-
tuale”. L’autore tiene pienamente
fede a questa promessa, e perciod le
sue simultanee rappresentazioni —
su chi sono e che cosa fanno gli intel-
lettuali — risultano assai gustose ol-
tre che scientificamente perspicue.

In veritail “chisono” appate stret-
tamente connesso, ma con qualche
confusione di ambiti, con il “chi do-
vrebbero essere”. Il testo ne risente,
non chiarendo fino in fondo se inten-
de fornire in primo luogo un saggio
analitico o un polemico pamphlet.

Sul primo versante — quello anali-
tico — Said ritorna agli anni venti-
trenta affrontando il confronto tra
I'universalismo europeizzante di
Benda e I'aderenza al concreto di
Gramsci, il quale vede piti lontano:
“Chiunque operi in un campo legato
alla produzione o alla diffusione del
sapere oggi € un intellettuale in senso
gramsciano”. Altri autori citati da
Said, come Virginia Woolf, Benja-
min, Foucault e Sartre, arricchiscono
in modi diversi il quadro disegnato
da Gramsci che ha il suo centro nel
rapporto di interazione tra I'enorme
crescita di peso e volume degli intel-
lettuali, e la struttura del “dominio”.

Sul versante descrittivo incontria-
mo rapidi efficacissimi medaglioni,
che costellano origine e sviluppo del
nostro secolo. Come la “rappresen-
tazione” del “giovane intellettuale
moderno” in Padri e figh di Turge-
nev, ne L’educazione sentimentale di
Flaubert e nel Ritratto dell'artista da
giovane di Joyce. O di Wright Mills
“intellettuale indipendente”, di V.S.
Naipaul e di Adorno “intellettuali
in esilio”, il cui prototipo & Giovan
Battista Vico, o del “nomade”

C.LR. James. Di Glenn Gould o
Hobsbawm o White, che sono intel-
lettuali “professionisti”, o di Chom-
sky, che & invece un politologo “di-
lettante”.

Gli esempi potrebbero moltipli-
carsi. Giungendo rapidamente ver-
so i giorni nostri, piano analitico e
dimensione “politica” del discorso
sl intrecciano in un tessuto sempre
pitt fitto che acquista colori vieppiti
drammatici: “In una situazione cosi
esplosiva la cosa piu difficile, per un
intellettuale, & esercitare la critica,
rifiutare 'uso di uno stile retorico
— equivalente verbale di un bom-
bardamento a tappeto”.
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Le illusioni

di Arafat

di Pier Giovanni Donini

Epbwarp W. SaD, La questio-
ne palestinese. La tragedia
di essere vittima delle vitti-
me, Gamberetti, Roma 1995,
ed. orig. 1979, trad. dall'ingle-
se di Stefano Chiarina e Anto-
nella Uselli, pp. 287, Lit
34.000.

plesso ha caratterizzato i media ita-
liani non dipende da una consape-
vole adesione agli ideali del sioni-
smo, € nemmeno da un generico fi-
loebraismo, ma dall'identificazione
con gli interessi degli Stati Uniti e
dunque con quelli del loro principale
alleato nel Mediterraneo. Cid si puo
ricondurre in ultima analisi alla dupli-
ce anomalia dell'ebraismo italiano:
la sua scarsa consistenza numerica
(I'ltalia & I'unico paese europeo ad
avere meno ebrei oggi che ai tempi
di Giulio Cesare) ¢ il suo ancor piu
scarso entusiasmo per il sionismo.
Donde la generale ignoranza su
quanto riguarda l'ebraismo (da un
intervento a Radiotre si & appreso
che la Bar mitzvah, ovvero l'equiva-

Il volere della donna

di Anna Nadotti

NaDIA FusiNi, Uomini e donne. Una fratel-

lanza inquieta, Donzelli, Roma 1995, pp.
90, Lit 16.000.

“Questo libro é un dialogo tra me e me, tra
we e altri uomini e donne incontrati nella vita,
che I'banno arricchita delle loro parole. Que-
ste, cosi come le ho conservate ne/Zz memoria e
nutrite del mio proprio pensiero, hanno frutta-
tole pagine che seguono”. Cosi esordisce Nadia
Fusini nella breve premessa a pagine che mi
sembrano innanzitutto un tentativo di mettere
ordine nei propri pensieri, conservando un lin-
guaggio che li sorregga e li esprima.

A molte di noi, interne a un percorso fem-
minista, é accaduto negli ultimi anni di senti-+
re a un tratto il bisogno di fermarsi in solitu-
dine a riflettere sullo smarrito senso delle co-
se; a cercare con crescente difficolta un filo che
ci appartenga davvero, net discorsi e nel lessi-
co, cut pure prestiamo orecchio attento e ai.
qualt in diversa misura abbiamo contribuito a
dar forma. Una sosta per rintracciare un sen-
tiero, laddove sembra prevalere la tendenza a
percorrere vie pericolosamente maestre. Un
silenzio per ritrovare parole che un tempo
possedevamo in molte e di cui sembra essersi
perduto l'uso. A vantaggio di una lingua
astratta che si é fatta paludamento teorico, e
di una concezione normativa della differenza
sessuale che azzera individualita e storia.

Mi sembra questo il nucleo forte, e stimo-
lante, del dialogo di Fusini con se stessa — e
con chi legge. Non é tanto la sua riflessione sul
neutro, sottolineata da vari recensori, cid che a
mio parere costituisce Linteresse del libro,
quanto piuttosto la riaffermazione convinta
del diritto della singola a prendere la parola, a
riaffermare la propria imprescindibile indivi-
dualita, come donna e come femminista.

A un “noi” che, identificando in base al ses-
s0, rischia di esiliare definitivamente un “10”
né protervo, né soltanto biologico, né impove-
rito da una libertd la cui misura era la libertd
maschile, Fusini contrappone appunto un
“io”, senza dubbio femminile, che tuttavia si
sottrae all’obbligo di identificare nell'altro
sesso un nemico e lo vuole invece pid simile a
sé, dialogante, “sullo scabro terreno della mo-
dernita. In cui camminano insieme con gli uo-
mini anche le donne. Ma con passo diverso”.

Riformulando [interrogativo freudiano,
“Was will das Wein?”, nel proprio, “Di che
manca la donna?”, Fusini sposta la domanda
sul terreno del desiderio — poiché é cio che ci
manca, chi é assente, che desideriamo — e,
sondati i percorsi a lei cari della psicoanalisi,
della letteratura, del mito, tenta una risposta
che mi pare anche un posizionarsi rispetto
all’ odierna discussione tra donne. “Il volere
che vuole la donna non ha a che fare con la
volontd. Non é la determinazione cosciente,
né la volizione ferma di un soggetio padrone
di sé”, piuttosto “un moto, se non altro di af-
fetto, ... che non vuole né assimilare, né al-
lontanare, ma che accetta nella differenza —
e cioé nella separazione infinita, ribelle a
ogni totalitd”.

Fusini sa bene che siamo lontane/i da una
vera libertd, ma cogliendo il movimento per-
plesso di chi si accosta 0ggi a una grammatica
irrigidita dei generi intende riaprire una dia-
lettica con ['altra/o. Non dunque aspirazione
all'onnipotenza, né claustrali comunita fem-
minili, non rimpianto per essere nata donna,
bensi desiderio di restare attaccate alla pro-
pria radice, di preservare quella “cosa mater-
na” concreta e.carnale, affatto simbolica, di
cui figlio e figlia hanno uguale bisogno, per
imparare a parlarsi da pari a pari.

L’organico libello si manifesta al-
lora anche come un panegirico di va-
loti positivi, che si oppongono al to-
tale fagocitamento degli intellettuali
da parte delle istituzioni economiche
e politiche dominanti, e che percio
costano coraggio, sofferenza e preca-
rieta: la “passione intellettuale”, uno
spirito “critico” e “laico”, “scettico”
e “ironico”, la scelta della “solitudi-
ne” contro I'“allineamento”, I'accet-
tazione della “marginalita”.

“Le rappresentazioni dell’intel-
lettuale” a cui Said mostra di tenere
“sono strettamente collegate a
un’esperienza radicata nella societa,
di cui tali rappresentazioni dovreb-
bero contiruare a essere parte orga-
nica: I'esperienza dei poveri, di chi
non gode privilegi, di chi non ha vo-
ce né rappresentanza né potere”.

Si esprime qui 'émpegno di Said
per ristabilire, giunti alla fine del
nostro secolo, la centralita di un
nesso che tutto lo attraversa: tra
cultura e politica.

L'entusiasmo generalmente acri-
tico da cui fu accolto un paio d'anni
fal'accordo di pace tra Israele e Or-
ganizzazione per la Liberazione
della Palestina ha molte cause: ac-
canto alla nobile ma ingenua spe-
ranza di vedere la fine dello spargi-
mento di sangue c’era anche, ne
sono convinto, linconfessato desi-
derio di non sentir pit parlare di una
questione che, presentata con rit-
mo martellante da radio, stampa e
televisione per mezzo secolo, era
tuttavia ben poco sentita dall'opi-
nione pubblica italiana nel suo
complesso. SI, vent'anni fa girava-
no per le universita gruppetti di irre-
sponsabil; e ottusi sostenitori della
causa palestinese (irresponsabili
perché fautori di una lotta fino all'ul-
tima goccia di sangue altrui, e ottusi
in guanto autori di slogan fuori della
realta come “Palestina rossa”, ai
quali non ci voleva molta fantasia
per replicare “scavati la fossa”): ma
il loro interesse per la Palestina era
solo strumentale.

La stessa cosa accadeva del re-
sto sul versante opposto: la scelta di
campo filoisragliana che nel com-

lente della cresima, sarebbe qualco-
sa che si pratica nei bar intesi come
pubblici esercizi) e I'assenza di un
serio dibattito sul sionismo.

Se il mondo fosse tutto come I'lta-
lia, il libro di Said non avrebbe sen-
so: forse una guestione palestinese
non ci sarebbe nemmeno; ma negli
Stati Uniti di sionismo e di stato
ebraico si & discusso e si continua
a discutere, senza che la critica a
Israele venga equiparata al genoci-
dio, secondo una prassi ormai cor-
rente da noi.

Anche negli Usa, comungue, son
passati i tempi in cui autorevoli
esponenti delle comunita ebraiche
potevano schernire gli ideali del
sionismo proclamando “La nostra
Terra promessa € qui”; I'opinione
pubblica & schierata nella sua stra-
grande maggioranza a favore di
Israele e, proponendosi di “presen-
tare al lettore americano un punto di
vista palestinese ... che non solo &
poco conosciuto, ma di certo non
adeguatamente apprezzato”, Said
affronta una fatica molto simile a
quella di Sisifo. E difficile, in effetti,
bilanciare il peso di pregiudizi e
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luoghi comuni, convergenze diinte-
ressi vere o presunte, slogan effica-
ci e manipolazioni storiche, per non
parlare della naturale pigrizia che
scoraggia il fruitore medio del-
I'informazione di massa dall’andare
a vedere cosa c’e dietro, € piu sem-
plicemente cos'e successo prima.
Se ci si ferma all'orizzonte del 1948
e facile convincersi che lo Stato di
israele fu aggredito, appena pro-
clamato, da certi Stati arabi; se ci si
accorge che, settant'anni prima,
non c'erano ebrei europei in Pale-
stina, qualche domanda sorge
spontanea. )

Said sottolinea a questo proposi-
to come i primi successi della colo-
nizzazione ebraica della Palestina
siano stati preparati, prima ancora
della nascita ufficiale del movimen-
to sionista nel 1897, dalle relazioni
di viaggiatori europei pressoche
concordi nel descrivere quella re-
mota provincia ottomana come una
bella addormentata in attesa di ri-
sveglio e rigenerazione. Questa va-
riante locale della concezione del
fardello dell'uomo bianco cara al
colonialismo britannico e della rnis-
sion civilisatrice francese incorag-
gio poi l'idea di uno stato ebraico
quale baluardo della civiltd contro
la barbarie e, piu concretamente,
qguale antemurale a protezione del
Canale di Suez, parallelamente al
consolidarsi della convergenza di
interessi tra movimento sionista e
Gran Bretagna sancita dalla dichia-
razione Balfour del 1917.

A questi antefatti e all'organizza-
zione delle strutture che, nella Pale-
stina sotto mandato britannico, get-
tarono concretamente le basi delio
Stato ebraico, Said dedica i primi
due capitoli del volume: una sintesi
rapida ma ricca di citazioni che do-
cumentano anche diacronicamente
quella particolare selettivita dell’'o-
pinione pubblica /iberal che con-
sente di indignarsi e parteggiare
per le cause piu giuste purché non
abbiano come teatro la Palestina o
Israele.

Spazi pit abbondanti e ritmi pit
lenti sono poi assegnati agli eventi
pil vicini a noi: un capitolo per se-
guire I'evolversi dell’autocoscienza
etnica dei palestinesi, uno su Camp
David e la questione palestinese e
uno sulla tragedia del Golfo. Qui
l'autore mette in rilievo la diversa
esperienza dei palestinesi diventati
cittadini di Israele dopo il 1948 da
una parte, e quella dei loro confra-
telli dell’'esilio o dei territori occupati
dall'altra; come Emile Habibi, il piu
noto autore palestinese vivente, fa
dire a una sua protagonista della
prima categoria rivolta a una perso-
na che fa parte della seconda: "Voi
potete sognare il ritorno, ma noi che
cosa possiamo sognare?”

Uno stato laico democratico bina-
zionale, & stata la risposta di una
delle tendenze raggruppate nel-
I'Olp, che si proponeva di trasfor-
mare quel sogno in realta. Said non
& tenero, a guesto proposito, nel
suo giudizio sulla dirigenza palesti-
nese anche se non pud fare a meno
di riconoscere che, di fronte alla
convergenza di interessi tra i vinci-
tori della seconda guerra mondiale
da cui scaturl la spartizione della
Palestina, e poi alla alleanza tra Usa
e Israele, i margini di manovra del
movimento nazionale palestinese
sono sempre stati esigui; ma nem-
meno lesina le critiche agli altri pro-
tagonisti, gli Usa in primis, al cui
pensiero politico rinfaccia soprattut-
to di non considerare né il passato
né il futuro ma solo il presente.

Se il governo degli Usa pensa al
futuro lo fa in funzione del petrolio,
come dimostra la reazione all'inva-
sione irachena del Kuwait: evento
di cui si ricorda che fu l'occasione
per un'improvvida dichiarazione di
solidarieta verso Saddam Hussein
da parte di Yasser Arafat, che Said
cerca di contestualizzare sottoli-
neando come l'avvicinamento del-
I'Olp all'lrag fosse iniziato almeno
due anni prima dell'invasione. Dalla
guerra del Golfo & scaturita anche
la conferenza di Madrid dell'ottobre
1991, primo passo sulla via di Oslo
e la nascita del ministato palestine-
se su cui a ragion veduta Said non
si fa illusioni.



MARZO 1996

I volumi che presentiamo — rag-
gruppati per affinita d’argomento —
non sono una rassegna esaustiva di
quanto & stato pubblicato ultima-
mente in Italia — tuttora troppo po-
co rispetto alla vastissima produzio-
ne straniera, soprattutto angloameri-
cana, dove women’s studies ¢ gen-
der studies possono contare su una
solida rete di edizioni universitarie.
Si tratta di una scelta, necessariamen-
te parziale, di testi che, da diverse an-
golature e con differenti linguaggi,
documentano 'ampiezza dell’attuale
dibattito teorico femminista.

Per le due raccolte di saggi di ROSI
BraipOTTI Dissonanze (La Tartaru-
ga, 1994); e Soggetto nomade. Fem-
minismo e crisi della modernita
(Donzelli, 1995), rimando all’“Indi-
ce”,1995,n.7.

JupITH BUTLER, Corpi che contano,
@ cura di Adriana Cavarero, Feltrinel-
li, Milano 1996, Lit 50.000.
Attraverso il cinema, la letteratura,
gli universi discorsivi dello spettaco-
Io e della politica, le manifestazioni di
. protesta, Butler, docente di retorica
all’Universita di Berkeley, analizza e
riformula i codici sessuali. Il corpo
sessuato non & un dato biologico irri-
ducibile, bensi un costrutto socio-
culturale che, fondando su un mo-
dello eterosessuale “norma” e “natu-
ra”, esclude tutto cid che & diverso.
Chi, come lesbiche e gay, non rientra
nello schema sessuale codificato, vie-
ne marginalizzato o, peggio, additato
all'immaginario collettivo come altro
da sé mostruoso. Ma in tale rigida
norma eterosessuale si verificano ta-
lora significativi slittamenti che inter-
vengono sulle appartenenze non solo
di sesso, ma anche di etnia e di razza,
alimentando un diverso e pit libero
assetto delle identita.

Nancy CHODOROW, Femminile,
maschile, sessuale. Sigmund Freud
e oltre, La Tartaruga, Milano 1995,
ed. orig. 1994, trad. dall'inglese di
Adriana Bottini, pp. 160, Lit 20.000.
L’autrice del fondamentale La fun-
zione materna (La Tartaruga 1991,
ma uscito negli Stati Uniti gia nel
1978), interroga qui gli scritti di
Freud e la sua autoanalisi per mettere
in discussione lo stereotipo radicato
nella cultura psicoanalitica di una
sessualitd necessariamente binaria.
Esamina la possibilita per la psicoa-
nalisi di proporre spiegazioni non
patologiche delle varianti nell’orien-
tamento sessuale di uomini e donne.

TERESA DE LAURETIS, Sui generis.
Scritti di teoria femminista, a cura di
Giovanna Grignaffini, Feltrinells,
Milano 1996, pp. 183, Lit 38.000.

Raccolta di saggi scritti trail 1982 e
il 1994, lungo un percorso di ricerca
interdisciplinare su alcuni grandi te-
mi del pensiero contemporaneo: dif-
ferenza sessuale e differenza di gene-
re, dimensione del materno nella ses-
sualita femminile, rapporto tra cor-
po, esperienza e desiderio. L'autrice,
docente di storia della coscienza
presso 'Universita di Santa Cruz in
California, vi elabora il concetto di
gender quale prodotto dei discorsi,
delle istituzioni, delle pratiche di
rappresentazione visiva e verbale
che generano il soggetto donna.

DONNA J. HARAWAY, Manifesto Cy-
borg. Donne, tecnologie e biopoliti-
che del corpo, introd. di Rosi Brai-
dotti, Feltrinelli, Milano 1995, ed.
orig. 1991, trad. dall'inglese di Liana
Borghi, pp. 194, Lit 28.000.

Tre saggi degli anni ottanta. Il con-
testo & fornito dalla trasformazione
dei rapporti sociali indotti da scienza
e tecnologia e dalle “caratteristiche
della nuova informatica del domi-
nio”, Lungi dal sostenere una visione
apocalittica, I'autrice indica come il
sapere e l'uso di scienza e tecnologie
possano farsi strumenti di liberazione
per la soggettivita sociale. Collocan-
dosi entro un punto di vista femmini-
sta, Haraway rompe i confini discipli-
nari e le fossilizzazioni ideologiche.

Il dibattito femminista

Ne & un esempio il modo in cui af-
fronta le biotecnologie, intese come
mezzo per rompere il determinismo
biologico che ancora imprigiona la
donna nel ruolo riproduttivo.

Corpo a corpo, a cura di Gabriella
Buzzati e Anna Salvo, Laterza, Roma
-Bari 1995, pp. 289, Lit 35.000.

1l corpo a corpo con la madre. L’at-
taccamento della figlia al corpo ma-
terno, i desideri che animano la scena
preedipica, il dolore della perdita. A
questo tema cruciale sono dedicati i
diversi saggi contenuti nella raccolta.
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Analisi dei ruoli di moglie e madre
— e di marito e padre — all'interno
della famiglia nucleare per individua-
re le radici del predominio maschile e
le modalita e ragioni del suo perpe-
tuarsi, attraverso la costruzione socia-
le dei generi maschile e femminile.

LoUISE J. KAPLAN, Perversioni fem-
minili. Le tentazioni di Emma Bo-
vary, a cura di Maria Nadotti, Corti-
na, Milano 1992, ed. orig. 1991, pp.
359, Lit 40.000.

La perversione & una strategia psi-
cologica che opera nello stesso modo

reity, Feltrinelli, Milano 1995, pp.
138, Lit 30.000.
MARIE MAGDALEINE CHATEL, 1 di-
sagio della procreazione, I/ Saggiato-
re, Milano 1995, ed. orig. 1993, pp.
140, Lit 19.000.
Eva PATTIS, Aborto, perdita e rin-
novamento. Red, Cremona 1995,
trad. dal tedesco di Luigi Zoia, pp.
128, Lit 24.000.
SarRAH RUDDICK, Il pensiero mater-
no, Red , Cremona 1993, ed. orig.
1989, trad. dall'inglese di Emma
Manzoni, pp. 320, Lit 58.000.

1l corpo delle donne testimonia di

Bologna, via Galliera 8

di Annamaria Tagliavini

Abbiamo chiesto ad Annamaria Tagliavi-
ni, direttrice della Biblioteca Nazionale del-
le Donne di Bologna, un intervento sulla
storia della biblioteca, la sua attivita e i pro-
getti per il futuro.

Nel 1979 I'Associazione Orlando, gruppo
di donne attive nel movimentc femminista
e nella ricerca, decise di creare un Centro di
documentazione e biblioteca delle donne.
1l progetto era quello di dare continuita e ra-
dicamento all’esperienza politica, sociale e
culturale delle donne anche attraverso una
negoziazione con le istituzioni. Spezzare )
consueto alternarsi di visibilita e invisibilita
costruendo un luogo concreto e durevole
che contribuisse all’ affermazione di sé delle
donne e ne documentasse i percorsi, con un
occhio molto attento al rapporto di trasmis-
sione tra generazioni. Fu una scelta giusta.
Nel corso degli anni la biblioteca del centro
¢ diventata punto di riferimento di molte-
plici attivita di ricerca. Per questo, nel '93,
abbiamo deciso di diventare biblioteca na-
zionale. Il nostro modello sono le grandi bi-
blioteche specialistiche straniere — liav di
Amsterdam, Fawcett Library di Londra, Bi-
bliothéque Marguerite Durand di Parig,
Schlesinger Library di Harvard — con cui
siamo in stretto contatto. Serviamo
un’utenza molto varia: studiose, studentes-
se universitarie italiane e straniere (nel
1995 abbiamo collaborato a 120 tesi di lau-
rea e dottorato), gruppi e associazioni fem-
minili, ma anche singole donne. Il nostro
patrimonio titoli (oltre 20.000 volums; pid

di 1500 volumi per bambine e ragazze; 251
periodici in corso — metd italiani e meta
stranieri), vede particolarmente ben docu-
mentata la storia del neofemminismo, ma
stiamo arricchendo il fondo antico grazie ad
acquisizioni antiquarie e donazioni. Alla
conservazione e incremento del catalogo
storico, relativo al primo femminismo, alle
lotte per il suffragio e 'emancipazione,
provvedono peraltro egregiamente gli Ar-
chivi Riuniti delle Donne di Milano. Perio-
dicamente produciamo una rassegna stampa
tematica, nel '94 abbiamo pubblicato il ca-
talogo La Biblioteca di Sofia. Scrittrici e fi-
gure della letteratura per bambine e ragaz-
ze di ieri e di oggi, e nel’95, a cura di Mile-
na Brugnoli, Isa Cavassa, Monica Grills,
Lavoro Donna. Catalogo bibliografico sul
tema del lavoro femminile. Lo scorso anno
abbiamo avviato, in collaborazione con le
Edizioni Giannino Stoppani di Bologna,
una collana di libri destinati alle adolescen-
ti- primo titolo, La storia di Alice nel mera-
viglioso mondo di Oxford, di Cristina
Bjork, illustrato da Inga Eriksson.

Gli enti locali, in primis il Comune, hanno
appoggiato e valorizzato la nostra scelta di di-
ventare biblioteca nazionale, assegnandoci
come sede futura il bellissimo convento cin-
quecentesco di Santa Cristina. Li intendiamo
costruire un grande polo della cultura delle
donne, sede di molteplici attivitd e serviz, e
I3 verra collocato il server del centro di docu-
mentazione attraverso il quale, tra pochi me-
si, Lilith, rete informativa delle donne, en-
trerd in Internet.

LYN M. BROWN, CAROL GILLIGAN,
L’incontro e la svolta. La psicologia
femminile e lo sviluppo delle adole-
scenti, Feltrinelli, Milano 1995, ed.
orig, 1992, trad. dall'inglese di Ester
Dornetti, pp. 245, Lit 38.000.

Le due studiose americane prose-
guono il discorso iniziato con Con voce
di donna. Etica e formazione della perso-
nalita (Feltrinelli, 1987). Attraverso i
racconti di centinaia di donne e bambi-
ne esaminano quella “terra dinessuno”
tra infanzia e vita adulta che & I'adole-
scenza. Quel punto di svolta in cui si
tratta di scegliere tra l'adattarsi alle
aspettative altrui e talora sprofondare
nella depressione e nell'incertezza, op-
pure rischiare disapprovazione e con-
flitd per conservare la voce femminile
forte e sicura della bambina piccola.
Momento in cui pud essere risolutivo
Pincontro con donne adulte sicure del-
la propria identita di genere.

MIRIAM M. JOHNSON, Madri forti.
Mogli deboli. La disuguaglianza del
genere, [/ Mulino, Bologna 1995, ed.
orig. 1988, trad. dall'inglese di Barba-
ra Bellini, pp. 350, Lit 50.000.

sia per gli uomini sia per le donne.
“Cid che crea le differenze tra per-
versioni maschili e femminili & lo ste-
reotipo di genere, portato in primo
piano dall’azione”. Partendo da que-
sta premessa, sulla scorta della pro-
pria esperienza clinica, di testi lette-
rari e biografie, nonché dei materiali
offerti dalla cronaca nera, la psicoa-
nalista americana conduce un’analisi
brillante e documentata di quel par-
ticolare meccanismo di sopravviven-
za che & la perversione, dimostrando
che, se finora non abbiamo saputo
vedere le perversioni femminili, & so-
lo perché le abbiamo cercate nel po-
sto sbagliato, evitando di scrutare
sotto le maschere e scandagliare gli
stereotipi di comportamento.

BarBARA DUDEN, Il corpo della don-
na come luogo pubblico. Sull’abuso
del concetto di vita, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1994, ed. orig. 1991,
trad. dall'inglese di Gina Maneri, pp.
132, Lit 18.000 (¢fr. “L’Indice”,
1995, n. 4).

ADRIANA CAVARERO, Corpo in figu-
re. Filosofia e poetica della corpo-

un ordine della nascita che il pensiero
occidentale ha cercato e cerca di
escludere attraverso politiche fonda-
te sull’ordine della guerra. Ma il cor-
po femminile, che in quanto potenza
non solo simbolicamente generatrice
ha conservato la sua funzione pertur-
bante, deve essere permanentemente
addomesticato, controllato. Non a
caso in questo scorcio di secolo, dopo
the un po’ ovunque nel mondo le
donne hanno dimostrato di volersi
riappropriare del corpo, della sessua-
lita, della maternita, assistiamo a una
discesa in campo di tecnologie ripro-
duttive che, attuando una scissione
fra sessualita e riproduzione, tentano
ancora una volta di sottrarre alle don-
ne il dominio sul proprio corpo e il
ruolo di protagoniste nel corpo socia-
le e politico. Come e piti che in passa-
to teologi, giuristi, medici e scienziati
tentano di sovrapporsi all’autodeter-
minazione femminile, di mettere una
distanza tra desiderio e riproduzione,
di manipolare il corpo a partire dalla
sterilizzazione del suo linguaggio. Il
libro della psicoanalista francese
Magdaleine Chatel ¢ stato accolto in
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Ttalia con una certa asprezza; che se
e condivida o meno la tesi, e nell’ot-
tica problematica proposta nella bel-
la introduzione di Marisa Fiumano,
mi sembra un saggio assai stimolante.

ToNI MORRISON, Giochi al buio. Il
bianco e il nero nella letteratura
americana, Frassinelli, Milano 1994,
ed. orig. 1992, trad. dall'americano di
Franca Cavagnoli, pp. 104, Lit
22.500.

Morrison, conosciuta in Ttalia—e
non abbastanza — per la sua opera
letteraria che le & valso il Nobel, &
studiosa acutissima della letteratura
americana moderna e contempora-
nea. I tre saggi qui raccolti — frutto
di altrettante conferenze tenute
all’Universita ‘di Harvard — sono
dayvero straordinari per intensita
critica e sviluppo narrativo, nonché
per la libert? e originalita interpreta-
tiva dell’autrice. A conferma, tral'al-
tro, dell’estrema vitalita di una criti-
ca letteraria che si avvale della com-
plessa prospettiva dei gender studtes.
L’unico rammarico, nel leggerne
I’edizione italiana, ¢ la trascuratezza
dell'apparato di note, monco e im-
preciso.

Altre storie. Per una critica femmi-
nista della storia, ¢ cura di Paola Di
Cori, Clueb, Bologna 1996, pp. 424,
Lit 45.000.

Utilissimo strumento di lavoro,
questa raccolta di saggi di metodolo-
gia di storia delle donne inediti o dif-
ficilmente reperibili. Cui si aggiunge
un’ampia schedatura di articoli di
storia delle donne pubblicati su varie
riviste di storia, nonché gli indici del-
le riviste “Memoria” e “DWF”, dal
1979 al 1993.

Davip F. NosLE, Un mondo senza
donne. La cultura maschile della
chiesa e la scienza occidentale, Bol-
lati Boringbieri, Torino 1994, ed.
orig. 1992, trad. dall'inglese di Gio-
vanni Ferrara degli Uberti, pp. 395,
L:t 48.000.

Docente di storia alla York Univer-
sity di Toronto, Noble intende spie-
gare storicamente quando e perché la
cultura della scienza e della tecnolo-
gia occidentale ha avviato un proces-
so di esclusione del genere femminile.
Come si sia passati da un mondo “con
le donne”, a un “mondo senza don-
ne” attraverso il consolidarsi, nel me-
dioevo, di una cultura ascetico-cleri-
cale di cui il professionismo scientifi-
co maschile moderno & 'erede.

SusaN FaLupi, Contrattacco. La
guerra non dichiarata contro le don-
ne, Baldini & Castoldi, Milano 1992,
ed. orig. 1991, trad. dall'inglese di
Mara Muzzarells, pp. 570, Lit 32.000.
Usa, anni ottanta- L’autrice, pre-
mio Pulitzer per il giornalismo, esa-
mina i molteplici aspetti della reazio-
ne maschile alle battaglie delle don-
ne per la parit dei diritti. Il contrat-
tacco nella cultura di massa, 1 suoi
promotori e pensatori. Gli effetti del
contrattacco sulla mente, sull’occu-
pazione e sul corpo delle donne.

NADINE STROSSEN, Difesa della por-
nografia, Castelvecchi, Roma 1995,
trad. dall'inglese di Mariano Aprea,
pp. 160, Lit 15.000.

Interessante e utile raccolta di do-
cumenti attraverso i quali I'autrice,
docente di diritto costituzionale alla
New York University, discute la pro-
posta di legge antipornografia di
Catherine MacKinnon e Andrea
Dworkin, esaminando le diverse po-
sizioni del femminismo radicale
americano.

ROBERTA TATAFIORE, Sesso al lavo-
ro. Da prostituta a sex worker. Miti
e realth dell’eros commerciale, I/
Saggiatore, Milano 1994, pp. 115, Lit
15.000.

Documentatissimo e pungente re-
portage giornalistico sul mercato del
sesso, con un occhio molto attento
alla clientela. I dibattito sulle case
chiuse. La prostituzione e I’ Aids.

(pagina a cura di Anna Nadotti)
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Corruzione e democrazia, ¢ cu-
ra di Donatella Della Porta e
Yves Mény, Liguori Napoli
1995, trad. di Stefania Voce,
Francesca Greco e Monica Gre-
co, pp. 160, Lzt 22.000.

In Corea del Sud I'ex presidente
delia Repubblica, Rho Tze Woo é fi-
nito in prigione lo scorso mese in
quanto reo confesso per aver accu-
mulato milioni di dollari in tangenti;
in Messico I'ex . presidente Solinas
de Gortari & tuttora latitante, inse-
guito da pesantissime accuse di cor-
ruzione. In Giappone “I'uomo nuo-
vo” — che avrebbe dovuto riforma-
re i costumi politici dopo la caduta
— per corruzione — del partito li-
beraldemocratico, & stato travolto
da uno scandalo dopo soli otto mesi.

Sappiamo dell'ltalia, e anche
della Francia e della Spagna. Ma
pilin generale, un po’ dovunque &
in atto una vera e propria solleva-
zione di parti consistenti di opinio-
ne pubblica contro l'arroganza e la

corruzione delle élites, che si ¢ tra-
dotta in stimolo e appoggio all’a-
zione della magistratura.

A Berlino é sorta una Ong, Tran-
sparency International, che propo-
ne contro la corruzione la stessa
azione che Amnesty International
ha condotto e conduce per i diritti
umani. Per la prima volta organiz-
zazioni e istituzioni sovranazionali
{Ocse, Consiglio d’Europa, Parla-
mento europeo) hanno cominciato
a progettare forme di cooperazione
internazionale e di armonizzazione
delle legislazioni per lottare contro
la corruzione e i suoi legami con la
criminalita organizzata.

Giunge quindi al momento giu-
sto questa pregevole “opera collet-
tiva”; i brevi saggi di diversi autori
prefigurano un’analisi comparata
relativa a sette paesi di tradizione
democratica piti 0 meno consolida-
ta (Regno Unito, Francia, Italia,

'INDICE

JDE! LIBRI DEL MESE

Un flagello mondiale

di Rinaldo Bontempi

Germania, Giappone, Spagna,
Russia). Lo sforzo, riuscito, & quello
di individuare, insieme a differenze
anche rilevanti, le costanti utili per
comprendere i nodi strutturali del
fenomeno, e definire di conseguen-
za una strategia di contrasto.

Non mi sembra che questo eserci-
zio sia accademico, neppure per chi,
come noi in Italia, ha visto si con
I'operazione “Mani pulite” i risulta-

ti del “crollo di un regime”, ma non
ha (ancora?) potuto scorgere quei
cambiamenti e quelle innovazioni
nelle regole, nei comportamenti de-
gli attori pubblici e privati, nella cul-
tura politica e amministrativa che
facciano ragionevolmente prevede-
re la possibilita di una svolta.

In realta proprio le “questioni co-
muni”, proposte dai curatori nel
saggio conclusivo, impegnano a una

riflessione politica sulla riforma del-
lo Stato e dei partiti, che non puo as-
solutamente limitarsi, come sta av-
venendo da noi, alle sole questioni
della legge elettorale o del presiden-
zialismo. Quando viene posto il
problema della partitizzazione dello
Stato nelle sue varianti nazionali
{spoil system americano, Proporz
tedesca, lottizzazione italiana) di
fatto si rinvia alla necessita di una re-

Chiudere I’Universita

di Aldo Fasolo

RAFFAELE SIMONE, Idee per il governo
dell’Universita, Laterza, Roma-Bari 1995,
pp. 192, Lit 15.000.

Stmone riprende il discorso sull’ universita
italiana, che con tanto successo e incisivitd
aveva infiammato nell’Universita dei tre
tradimenti (Laterza, 1993), per passare da
un’analisi impietosa delle carenze a una pro-
posta di riforma globale, con caratteri di radi-
calita giacobina. La convinzione sottostante
é che tale atteggiamento radicale sia “I'unico
possibile, per ottenere qualche risultato pri-
ma della prossima glaciazione”. Sulle sue
“tdee per il governo”, articolate in undici
punti, viene pot aperto un dibattito, con va-
rie persone che hanno un'estesa esperienza
del mondo accademico, come Tullio De Mau-
ro, Paolo Sylos Labini o Antonio Rubert:.
Nel complesso, la sbrigativité voluta del di-
scorso risulta incistva, ma a tratti anche sem-
plicistica. Molti sentono ['esigenza indifferi-
bile di un cambiamento drastico della strut-
tura universitaria e dei servizi che deve forni-
re all’ utenza studentesca, alla societa civile,
che ne porta i costi, alla comunita scientifica
nazionale e internazionale.

La domanda provocatorio-retorica di Si-
mone “E se provassimo a chiuderla?” forse
non prace, ma certo € un esperimento menta-
le che potrebbe sedurre qualche politico. In
questo senso, sono certo che la proposta com-
plessiva (“Dall’utente in ostaggio all'univer-
sitd di qualita”), che prevede la definizione di
obiettivi e di standard, da verificare costante-
mente e seriamente, non solo é buona, ma
rappresenta ['unica difesa seria contro queste

tentazioni. Sarebbe possibile addirittura, in
una societd pin matura e pensosa allo svilup-
po a medio termine in un’Europa unita, far
crescere i contributi pubblici, ma non a piog-
gia, come ora avviene, bensi in modo mirato.
Fra i tanti piagnoni accademict, pochi hanno
rilevato che, contro tendenza rispetto agli al-
tri dicasteri, il Ministero della Ricerca e
dell'Universita ha spuntato un significativo
aumento di bilancio (di circa I'8 per cento)
nel 1995, proprio perché ha saputo avviare
una verifica dei costi e delle esigenze. Questo
ct conduce a osservare che dopo la legge 382
del 1980 e ['opera legislativa incompiuta di
Ruberti, la grande e forse decisiva riforma é
stata la legge di accompagnamento della Fi-
nanziaria 1994, un intervento cioé tecnico,
che ha saputo saltare il circuito dei patteggia-
menti parlamentari, definendo ['autonomia
finanziaria degli atener.

In questo contesto, che appare poco fami-
liare a Stmone, ben possono situarsi molte
delle sue idee di governo, dalla riforma dello
stato giuridico — e dei diritti e doveri — dei
docenti, alla ristrutturazione delle discipline
e delle carriere, alla nuova politica del con-
trollo di qualita, alla tutela dei diritti e dei
contributi positivi di studenti e di non docen-
ti. Tutti — penso — possono concordare sul-
la necessita di differenziare l'offerta didatti-
ca, sulla base delle competenze reali svilup-
pate localmente, di creare corsi di laurea bre-
vi e su questi accrescere la percentuale di
utenza universitaria (allineandoci a valori
del 30-50 per cento della fascia giovanile, co-
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distribuzione del potere tra quattro
soggetti fondamentali: i partiti, le
istituzioni e la pubblica amministra-
zione, i poteri privati, i cittadini. I
che implica una distinzione che oggi
— non solo in Italia, ma soprattutto
in Italia— sembra travolta nella Ba-
bele dei linguaggi e nella giungla dei
comportamenti di questa tormenta-
ta fase di transizione. O ancora: la
denuncia della complementarieta
tra corruzione e clientelismo (con
un’analisi molto interessante del ca-
so giapponese, ove le Koenkai, asso-
ciazioni di supporto in cui si orga-
nizza la clientela di un deputato,
contano da 10.000 a 30.000 membri
in media!) impone una battaglia in-
sieme culturale (sui valori di riferi-
mento, sui diritti di cittadinanza,
sull'uguaglianza dei punti di parten-
za) e politica (per la riduzione della
possibilita di spesa, in particolare
per le campagne elettorali) in netta
controtendenza rispetto all’appari-
re sempre pitl frequente sulla scena
politica dei vati tycoons e ai costi
esorbitanti della politica spettacolo.

Altrettanto interessanti le analisi
meno pacifiche e univoche. Se i casi
raccolti nel volume dimostrano che
la corruzione politica tende a essere
frequente nelle aree in cui & forte
I'intervento dello Stato, si riconosce
nel contempo “che proprio i mo-
menti di privatizzazione e deregula-
tion — nei linder dell’Est 0 in Gran
Bretagna o in Russia — sembrano
caratterizzati da un aumento della
corruzione”. Cosi come il terreno
pilt propizio alla corruzione ¢& in al-
cuni casi il decentramento amminij-
strativo (ad esempio in Giappone e
in Italia), in altri la centralizzazione
(il potere “monarchico” dei sindaci
francesi); mentre i soggetti permea-
bili alla corruzione sono in alcune
realta i partiti “forti” o di “massa”
(Germania, Italia), in altre quelli
“deboli” o d’opinione.

Nell'introduzione viene opportu-
namente sottolineato che, al di 1a
delle differenze, compaiono diversi
riferimenti comuni: i meccanismi di
scambio, le forme di patrimoniali-
smo o le strutture arcaiche o rimo-
dernate del nepotismo e del “clien-
telismo”. Sono messi in gioco i valo-
ri fondativi del patto sociale e quindi
della democrazia politica: principio
di uguaglianza e di trasparenza,
principio della distinzione dei poteri
e degli interessi, concetto di interes-
se pubblico. Ma allora davvero non
¢ solo questione di meccanismi e di
istituzioni: € soprattutto in gioco un
grande programma di riqualificazio-
ne della politica (e non solo).
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Il ministro racconta

di Lorenzo Rampa

Prero Baruccr, Lisola italiana
del tesoro. Ricordi di un nau-
fragio evitato 1992-1994, Riz-
zolz, Milano 1995, pp. 459, Lit
35.000.

Ricordi di un naufragio evitato &
un sottotitolo che esprime la non
nascosta soddisfazione di Piero
Barucci per essere stato parte atti-
va e responsabile di un’impresa
difficile e meritoria. L’autore di-
chiara anzi esplicitamente e fin
dall’esordio che la sua cronaca sara
certamente “di parte”, facendo in-
tendere di voler difendere con un
certo orgoglio I'operato suo, € dei
governi Amato e Ciampi di cui &
stato ministro, dalle immancabili
critiche. Bisogna peraltro dare atto
a quei governi di aver contribuito
sia a evitare il disastro finanziario
che a difendere la credibilita ester-
na delle istituzioni di governo del
paese (quella interna essendo inve-
ce almeno parzialmente compro-
messa dalle tempeste giudiziarie
che hanno investito i partiti che li
appoggiavano).

Il libro non & per addetti ai lavo-
ri. Piero Barucci & uomo di dottri-
na, ma soprattutto storico delle
dottrine; dunque aduso alle buone
letture e percid capace di buona
scrittura. E dotato di ironia e argu-
zia e sa essere accattivante nella ri-
costruzione dei fatti. Si concede il
vezzo di allegare al testo, oltre che
minuziose cronologie, tabelle stati-
stiche e documenti inediti, anche
le salaci vignette che la stampa ha
dedicato a lui € ai suoi colleghi di
governo.

I ricordi si concentrano intorno
a tre questioni fondamentali: I'u-
scita dell'Ttalia dallo Sme, la politi-
ca macroeconomica {manovre di
finanza pubblica e accordi sul co-
sto del lavoro) e 'avvio delle priva-
tizzazioni. Sul primo, accanto a
fatti pit noti, il lettore ne apprende
di meno noti o pil riservati. Un
esempio & costituito dalle motiva-
zioni del mancato intervento nel
1992 della Bundesbank a favore
delle monete pit deboli all’apice
degli attacchi speculativi.

Queste sono fatte risalire a un
accordo informale tra governo e
banca centrale tedesca all’atto del-
la costituzione dello Sme, secondo
il quale la seconda si sarebbe sot-
tratta in casi estremi ai vincoli di
intervento presi a Basilea nel 1978.
Barucci racconta anche della sua
personale inclinazione, contro il
parere di Ciampi, ad anticipare se
non |'uscita dallo Sme almeno una
robusta svalutazione, che egli rite-
neva inevitabile.

Peraltro egli appare piuttosto
indulgente nel giudicare pareri e
comportamenti degli altri prota-
gonisti cui & sempre disposto a ri-
conoscere qualche legittima ragio-
ne.

Pit puntigliosa & la sua ricostru-
zione dei dissensi interni al gover-
no a proposito dell’avvio delle pri-
vatizzazioni. Su tale punto esisteva
infatti una linea pit attendista di
quella poi perseguita, e ascrivibile
a Guarino, a cui si appoggiavano le
resistenze interne ai partiti di go-
verno e al management pubblico.
La narrazione di queste divisioni
permette di capire come gran par-
te delle energie dei fautori delle
privatizzazioni, e di Barucci stesso,

si sia concentrata pill sui principi
generali e sulla normativa quadro
che sulla predisposizione delle
preliminari operazioni di ristruttu-
razione industriale e di regolamen-
tazione. Su tale peculiare differen-
za rispetto ad altre esperienze in-
ternazionali (ancor oggi causa di
una certa indeterminazione e len-
tezza delle dismissioni) si appunta-
no molte critiche, ma Barucci re-
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L'’ultimo capitolo rinvia all’at-
tualita, quando affronta la questio-
ne dei governi tecnici e politici (in
misura diversa infatti i governi
Amato e Ciampi furono caratteriz-
zati come tecnici). Barucci dichia-
ra la sua sensazione di inadegua-
tezza dei governi tecnici, se non
per ruoli di emergenza e di tra-
ghettamento, inevitabilmente limi-
tati nel tempo. Solo un governo
politico, purché tecnicamente ben
attrezzato e dotato di robusta mag-
gioranza, pud dare lo slancio e il
pathos necessari a rendere accetta-
bili i sacrifici e condivisibili i gran-
di programmi di riforme.

go e buttato all'aria regole date per
indiscutibili, non & che un miserabile
anticipo, uno zero, zero zero qual-
che cosa di cid che potrebbe — po-
tra — riservarci il futuro.

E mi vien fatto anche di doman-
darmi in che modo l'inteiiigenza di
John Maynard Keynes avrebbe
reagito in presenza del fenomeno
informatico, se avesse avuto abba-
stanza vita per vederlo. Quali tempi
avrebbe previsto per la possibile
messa in opera della giornata lavo-
rativa di tre ore da lui auspicata. In
base agli incrementi di produttivita
consentiti dal progresso tecnologi-
co dei tardi anni venti pensava ne-
cessaria ancora un'‘attesa di circa
un secolo. Ma con computer da

me nel resto dell’ Europa), di incrementare i
rapporti con il mondo produttivo. Certo &
difficile digerire l'idea che sia necessario “il
superamento della concezione, che contem-
pla solo rapporti indefiniti nel tempo... Oc-
corre introdurre il contratto a termine”, come
scrive Ruberti. Ma quando oltre il 70 per cen-
to delle risorse pubbliche per 'universitd é
impiegato per pagare salari e solo il 4 per cen-
to é destinato alla ricerca, bisogna, come mi-
nimo, mettere in valore il capitale umano, o
per dirla in modo pin brutale, bisogna farlo
lavorare tanto e bene. Bisogna inoltre che il
reclutamento sia qualificato e qualificante...
Il libro di Simone é molto interessante per
Ja sua capacitd di far discutere e di provocare,
ma pare talvolta cosi irrealistico, da far teme-
re piuttosto che una volonta esplosiva, solu-
zioni gattopardesche. Buffa e irrealizzabile é
Uidea di far eleggere solo il rettore e poi dar-
gli poteri di designazione verso presidi, diret-
tori di dipartimento e cariche simili. Nessu-
no, credo, vuole pin sostenere gli eccessi di
una democrazia solo formale, malata di as-
semblearismo, ma il modello “Presidente de-
gli Stati Uniti” mal si colloca in un ambiente
comunque quantitativamente ristretto e alta-
mente differenziato. Forse malignamente Si-
mone pensa che in questo modo “il re é nudo”
e il paese avrd modo di valutare quanti Cali-
gola accademici allignano. Ma questo mi pa-
re un esperimento suicida, visto che uno dei
maggiort ostacoli al cambiamento é proprio
la pochezza o assenza di capacitd gestionali
della classe accademica di successo! Altri giu-
dizi sono poco informati, come la valutazione
di fallimento generalizzato per i senati acca-
demici integrati, che in varie cittd — e penso
ad esempio a Bologna, Siena, Torino — bhan-

Erronea poi la convinzione che oggi gli stu-
denti paghino tasse irrilevanti rispetto ai co-
sti. Uno studio compiuto all’'Universitd di
Torino dimostra infatti che uno studente di
giurisprudenza paga tutti suoi costi, menire
uno studente di medicina solo un ottavo... In
questo senso, l'idea di Simone di separare le
Jacolta professionali appare come minimo ca-
stratoria. Il problema é piuttosto quello di far
rientrare nell universita le risorse prodotte
(assistenza sanitaria, consulenze, prestazioni
professionall) e garantire una fonte di sosten-
tamento rilevante, ma anche una dimensione
di professionaliti e di continuita tra accade-
mia e mondo del lavoro. Il libro di Simone
parla solo marginalmente poi della ricerca
scientifica, lasciando in ombra quella conti-
nuitd tra insegnare e fare, che trasforma in
esperienza formativa ['universitas studio-
rum. Come tutti i libri provocatori e interes-
santi, propone forti verita e soluzioni dubbie,
ma ba un merito certo, parlare e far parlare
dell' universita, allargando il dibattito a
quell'utenza che, distratta o sfiduciata, paga

no viceversa ben meritato.

plicherebbe che allora era piti im-
portante 'inizio del processo in sé
che la sua conformita alla dottrina
e alle esperienze altrui.

Quanto alle politiche macroeco-
nomiche e di bilancio, i fatti narra-
ti sono pili noti, ma il racconto &
punteggiato di notazioni interes-
santi: I'abilita manovriera di Ama-
to, le resistenze del ministro
dell'interno (Mancino) per timore
degli effetti di ordine pubblico di
manovre fiscali troppo pesanti,
I’equilibrio di Ciampi, la cedevo-
lezza del parlamento fiaccato dalla
crisi dei partiti, I'atteggiamento di
grande responsabilita dei sindaca-
ti. In piti 'autore si concede qual-
che rinvio alla storia delle dottrine,
come quando fa risalire alla sco-
perta di un inedito di Ricardo
I'idea da lui stesso propugnata del
fondo di ammortamento del debi-
to pubblico in cui far confluire gli
introiti delle dismissioni di impre-
se e attivita pubbliche.

e usa l'istituzione.

Se Keynes

fosse vivo

. rdz' Carla Ravaioli

Carla Ravaioli, autrice def librolLa
crescita fredda, risponde alla re-
censione di Giovanni Mazzetli ap-
parsa sull”"Indice” di dicembre.

Sapevo di computer capaci di
compiere due miliardi di operazioni
al secondo. Apprendo ora che I'In-
tel, grossa multinazionale della mi-
croelettronica, ha consegnato al go-
verno Usa un nuovo modello molto
pit potente. E mi vien fatto di consi-
derare una volta di pit come l'infor-
matica abbia finora trovato un'appli-
cazione del tutto risibile rispetto alle
sue potenzialita. Quella rivoluzione
tecnologica che ha scardinato l'or-
ganizzazione del lavoro, spalancato
voragini nelle statistiche dell'impie-

molto pit di due miliardi di opera-
zioni al secondo?

Nella recensione al mio libro La
crescita fredda |'amico Giovanni
Mazzetti mi rimprovera di aver letto
Keynes solo a meta: di appoggiar-
mi alla sua autorita nel sostenere la
necessita di ridurre gli orari di lavo-
ro, ma di non tenere in debito conto
guanto dice a proposito delle diffi-
colta delloperazione e della non
immediata praticabilita.

Ho sempre trovato indebito e ste-
rile, o addirittura rischioso, il vezzo di
chi si ostina a reperire nei classici ri-
sposte a ogni sorta di problemi, an-
che quelli che ai loro tempi erano di
ia da venire. Forse perd non & illegit-
timo nel caso di Keynes. E proprio il
suo gusto di “prendere il volo verso il
futuro”, insieme allincomparabile
acutezza della sua lettura dello “spi-
rito del capitalismo”, a consentirci (o
quanto meno ad autorizzarci al gio-
co) di rapportare ai nostri giorni, e
smontare con le sue stesse ragioni,
le ragioni addotte per il rinvio della ri-
duzione dei tempi di lavoro.

Essa sara aftuabile, dice infatti Key-
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nes, solo “quando l'accumulazione
della ricchezza non sara piu un pro-
blema di grande importanza sociale”
e potremo considerarci “fuori dal tun-
nel della necessita economica”. Fino
ad allora dovremo accettare usura,
avarizia, amore del danaro fine a se
stesso, e conservare tutte quelle prati-
che economiche che, per quanto tur-
pi e disgustose e ingiuste in s&, sono
perd “utilissime nel produrre e accu-
mulare capitale” e nel “determinare la
distribuzione della ricchezza”.

Dungue Keynes fermamente cre-
deva nella bonta dell'accumulazio-
ne capitalistica. Ci credeva come
tutti. Come ci credevano anche mo-
vimenti e partiti operai, nel momen-
to stesso in cui propugnavano la ri-
voluzione proletaria. Perche, nono-
stante sfruttamenti alienazioni ini-
quita, il progressivo miglioramento
della vita nei paesi industrializzati
era un fatto. La crescita produttiva
nella forma dell'accumulazione ca-
pitalistica significava occupazione,
salario, in qualche misura ricchez-
za ditutti, o quasi. Ma oggi?

Di fronte a un’economia in floridis-
sima espansione che non da piu la-
voro, che va accentrando il reddito
in un numero sempre pit ridotto di
mani e allargando il divario tra ricchi
e poveri in ambito internazionale co-
me all'interno dei paesi industrializ-
zati, che esclude pezzi di umanita,
individui 0 popoli, abbandonandoli
ai margini della strada trionfalmente
percorsa nella propria inarrestabile
ascesa, che insomma ha imboccato
il cammino inverso a quella distribu-
zione di ricchezza che I'ha imposta
al mondo: ci consiglierebbe ancora
Keynes di tenere in vita tante “turpi
abitudini”, in quanto le sole capaci
di “portarci fuori dal tunnel della ne-
cessita economica”?

Ma forse, se avesse avuto vita (pos-
so insistere nell'azzardo del gioco?),
guaiche dubbio sulla bonta dell'ac-
cumulazione capitalistica Keynes
I'avrebbe nutrito prima ancora che la
rottura del rapporto tra crescita pro-
duttiva e benessere si facesse cosi
clamorosamente palese. Se avesse
assistito allo sfrenarsi del consumi-
smo, al moltiplicarsi di vite divorate tra
produzione e consumo, cui solo la
presenza delle merci (da fabbricare,
vendere, acquistare, possedere, usa-
re, scartare) sembra dare ragione e
senso: |ui che invitava il suo prossimo
a dedicarsi a impegni “non economi-
ci” una volta soddisfatti i bisogni es-
senziali e a “coltivare l'arte della vita”.

Se avesse visto la spasmodica at-
tesa con cui oggi si scrutano le varia-
zioni del Pil e del listini di borsa: aves-
se avuto nozione della incrollabile fe-
de oggi nutrita verso il mercato, infalli-
bile divinita cui collettivita e individui
si inchinano nel loro operare; avesse
assistito al prevalere indiscusso della
dimensione produttiva su ogni altra,
fino all'identificazione della sintesi so-
ciale con la sintesi economica: lui che
esortava a non sopravvalutare |'im-
portanza del problema economico e
delle sue “supposte necessita”, a
trattarlo come una semplice questio-
ne tecnica, come l'odontoiatria.

Gratuito e illegittimo supporre che,
fosse stato testimone diretto di quel
futuro da Iui per tanti versi cosi per-
spicuamente presagito, Keynes
avrebbe energicamente sollecitato
un drastico taglio del tempo dedica-
to dall'umanita alla produzione, assai
prima che spirasse quel secolo di at-
tesaindicato nel 19307 e non solo al-
lo scopo di distribuire equamente
occupazione e reddito, ma per tenta-
re di controllare e contenere un pro-
Cesso economico ormai avviato a
esprimersi solo nei suoi aspetti piti
distruttivi? Onestamente ¢redo di no.

A proposito di distruttivita, lui che
gia prima della guerra si preoccupava
della protezione dei monumenti e del-
la bella campagna inglese, non trove-
rebbe che anche le condizioni cui l'at-
tivita umana ha ridotto 'ambiente (co-
me ufficialmente dichiarato nel docu-
mento conclusivo del Panel Onu sui
cambiamenti climatici) sono oggi una
buona ragione per lavorare meno?
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In questa pagina presentiamo alcu-
ne delle novita editoriali del mese.
Considerato il rapporto tra i nostti
tempi di pubblicazione e quelli del-
le case editrici, i dati pervenutici po-
trebbero variare. Ci scusiamo per
eventuali involontarie inesattezze,
mentre ringraziamo Laura Rosso
della libreria Feltrinelli di Torino
per la preziosa collaborazione.

Narrativa

JANE AUSTEN, Ragione e sentimen-
to, Theoria, pp. 356, Lit 15.000.

Dal romanzo & stato tratto il film di
Ang Lee dal titolo Senno e sensibilita.

JOHN FANTE, Sogni di Bunker Hill,
Marcosy Marcos, pp. 192, Lit 22.000.

Riproposta di un classico scoper-
to da Pier Vittorio Tondelli.

CLAUDIO GATTI, Il caso del profes-
sor C., Rizzoli, pp. 260, Lit 26.000.
Thriller.

DaviD GrossMaN, Ci sono bambi-
ni a zig zag, Mondadori, pp. 360, Lit
33.000.

Il viaggio di Nono, ragazzino di tre-
dici anni, da Gerusalemme a Haifa.

MARCEL JOUHANDEAU, Tre delitti
rituali, Adelphi, pp. 100, Lzt 12.000.

Con questo primo racconto parte
la pubblicazione delle opere dello
scrittore culto. In preparazione:
Monsieur Godeau intime; Chroni-
ques maritales.

GIANLUIGI MELEGA, II maggiore
Aebi, Feltrinelli, pp. 160, Lit 24.000.

Romanzo erotico di atmosfera
mitteleuropea.

MARGELLA SERRANO, Noi che ci vo-
gliamo cosi bene, Feltrinell;, pp.
272, Lit 28.000.

Prima edizione europea della
scrittrice cilena.

MURIEL SPARK, La ballata di Peckam
Rye, Adelphi, pp. 160, Lit 24.000.

Una divagazione scherzosa sul

genere della letteratura industria-
le.

LAWRENCE THORNTON, 1l tango de-
gli innocenti, I/ Saggiatore, pp. 240,
Lit 26.000.

Romanzo ambientato nell’Argen-
tina dei generali.

Biografie epistolari

JOHN BERGER, Splendori e miserie
di Pablo Picasso, I/ Saggiatore, pp.
256, Lit 24.000.

Con analisi delle opere.

Nicoraj V. GoGgoL’, Brani scelti
dalla corrispondenza con gli amici,
Giunts, pp. 352, Lit 36.000.

Il testamento spirituale del gran-
de russo.

MAY SINCLAIR, Le tre Bronte, Prat:-
che, pp. 250, Lit 24.000.

L’autrice & nota anche come scrit-
trice. In italiano: L’zncrinatura del
cristallo e Storie fantastiche.

FiLiero DE Pisis, Confessioni, Le
Lettere, pp. 150, Lit 30.000.
Diario in frammenti.

Storia d’Italia

Ray PALMER DOMENICO, Fascisti al
muro. 1943-1948: storia di un’epu-
razione che non ¢’ stata, Rizzols,
pp. 400, Lit 35.000,

Introduzione di Alessandro Ga-
lante Garrone.

ERNESTO GALLI DELLA LOGGIA, La
morte della patria. La crisi dell’idea
di nazione e I'Italia del dopoguerra,
Laterza, pp. 160, Lit 20.000.

In origine al pamphlet, le pagine
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scritte per il volume Nazione e na-
zionalitd in Italia.

EmILIO GENTILE, Le origini del-
Pideologia fascista 1918-1925, I/
Mulino, pp. 490, Liz 50.000.

Ritorna dopo vent’anni un libro fon-
damentale per gli studi sul fascismo:
questa edizione € accompagnata da una
lunga introduzione che ripercorre la
storia della ricezione del testo e fail pun-
to sullastoriografia dedicata al tema.

JENS PETERSEN, Quo vadis, Italia?,
Laterza, pp. 272, Lit 25.000.
Un libro scritto per il pubblico te-

ne. Le italiane e il diritto, Giunts,
pp. 128, Lit 12.000.
In esame gli anni dal 1944 al 1946.

Saggi

Archivio Foucault. Dall’esperienza
letteraria alla pratica politica 1961-
1970, Feltrinell;, pp. 288, Lit
50.000.

Annuciati da tempo escono le in-
terviste, 1 colloqui, gli interventi per
lo pit inediti in Italia del filosofo
francese a cura di Judith Revel e tra-
dotti da Gioia Costa.

Visti da Matticchio

MARCEL JOUHANDEAL, Tre delitti rituali

desco e italiano: 'autore é vicediret-
tore dell’Istituto Storico Germanico
di Roma.

ANNA Rossi DoriA, Donne alle ur-

Una modestia imbarazzante

di Guido Bonino

RISVOLT|

che non interferisse con il racconto della vita
di Arcangela Taddeo.
Purtroppo il risvolto editoriale, dedicato

Y8
SINTORN!

lo, Arcangela, di Arcangela Taddeo (Edi-
zioni Letterarie Boccaccio, Firenze 1995, pp.
127, Lzt 36.000), é sicuramente un libro in-
solito e interessante: ['autobiografia di una
donna che ba avuto una vita difficilissima e
dolorosa, fatta di prostituzione, sfruttamen-
to, percosse, carcere... e che tuttavia ba tro-
vato la forza per uscire dalla sua situazione
ed & riuscita ad allevare due bambini e a
crearsi una vita normale. Un libro di questo
genere, che non ha alcuna pretesa letteraria,
ma € una testimonianza profonda e sincera,
avrebbe richiesto una presentazione sobria,

all'illustrazione della sovracopertina, stri-
de gravemente per i toni enfatici che oltre-
passano agevolmente i limiti del grottesco.
“Ad illustrare il nobile epilogo di una vi-
cenda umana tormentata e drammatica...
non potevamo [chi é che non poteva, gli
editori?] che ricorrere alla grande arte [se
lo dicono loro...] di Maurilio Colombini”.
Dalla presentazione ci si sarebbe aspettati
almeno Raffaello, ma non importa, ché il,
bello deve ancora venire. Maurilio Colom-
bini, infatti, é “pittore massimo dei nostri
giorni, tanto che la critica lo accomuna a
[nientepopodimeno che] Kokoschka e Van
Gogh”. Ma evidentemente anche Koko-
schka e Van Gogh devono essere sembrati
un paragone di modestia imbarazzante, vi-
sto che “forse laccostamento é ancora ri-
duttivo”. Lo stesso Maurilio Colombini
non si sentird un po’ turbato da tante lodi?

MARIO Praz, La carne, la morte
e il diavolo nella letteratura ro-
mantica, Sansoni, pp. 390, Lit
50.000.

Riedizione di un classico con una
nuova prefazione di Francesco Or-
lando.

Inchiestel

ACCADEMIA DEGLI SCRAUSI, Ver-
si rock. La lingua nella canzo-
ne italiana, Rizzoli, pp. 400, Lit
20.000.

Presentazione di Sandro Verone-
si.

EDMONDO BRUTI LIBERATI, ADOLFO
CERETTI, ALBERTO GIASANTI, Go-
verno dei giudici. La magistratura
tra diritto e politica, Feltrinelli, pp.
208, Lit 30.000.

MARCO MARGNELLI, L’estasi, Sezsi-
bili alle foglie, pp. 128, Lit 25.000.
Che cos’é I'estasi?

GuiDO TIBERGA, Ti aprirei come
una mela. Le molestie sessuali tra
cronaca e legge, Utet, pp. 160, Lit
16.000.

Avventura

AMYR KLINK, Paratii. Tra due poli,
Feltrinells, pp. 128, Lit 22.000.

L’avventura di un giovane naviga-
tore brasiliano.

GASTON REBUFFAT, La montagna &
il mio mondo, Vivalda, pp. 272, Lit
35.000.

I luoghi e gli ambienti toccati dal
grande alpinista francese.
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Archivio

[ Polillo editore ¢ nato il mese
scorso. Si avvale della struttura orga-
nizzativa Garzanti ma ¢ indipenden-
te dal punto di vista delle scelte edi-
toriali. La collana con cui I'editore
Marco Polillo inaugurala casa editri-
ce si chiama “Obladi Oblada” e ac-
coglie i generi cosiddetti d'intratte-
nimento. Rosa, giallo, nero e anche
romanzi sulle culture emergenti, ec-
co i primi libri dalla veste piuttosto
elaborata: Jonathan Coe, Questa not-
te mi ha aperto gli occhi ; Sandra
West Prowell, Con ogni mezzo; Ja-
mes Grippando, Oltre la verita; John
Lawton, I/ grande buio; Yvonne Ro-
berts, Ogni donna merita un’avven-
tura; Jessie Prichard Hunter, Musica
mortale; David Handler, L'uomo che
voleva essere Francis Scott Fitzgerald.

U Istituti editoriali e poligra-
Jici internazionali ha affidato a
Massimo Mastrogregori la “Piccola
biblioteca di storia. Piste”, che in-
tende riflettere sulle diverse forme di
trasmissione del passato come “ri-
cordi, racconti, immagini, tracce in-
seguite o scomparse e cose credute”.
Di Massimo Mastrogregori, I/ mano-
scritto interrotto di Marc Bloch, Apo-
logta della storia o mestiere dello sto-
rico; di Girolamo Arnaldi, L'Italia e i
suoi invasori; di Gabrielle M. Spie-
gel, I/ passato come testo; a cura di
Giovanni Salmeri, L’invenzione del-
L'antico tra romanzo e cinema.

U Unicopli, in febbraio, ha avvia-
to una collana dal titolo “Generazio-
ni” con lo scopo di offrire studi spe-
cifici sul ruolo della famiglia nei suoi
rapporti esterni e interni. Sono a di-
sposizione: La famiglia come risorsa
conoscitiva di Paola D’Atena e Aiuto
donna. Una guida ai servizi lombard:
per le donne maltrattate.

L1l Saggiatore haripristinato la
collana “Uomo e mito” per permet-
tere a discipline quali I'antropologia,
Petnologia e I'archeologia di trovare
un punto d’incontro. Celebrano la
rinascita tre titoli prestigiosi: Antich:
mediterranei di Edwin Oliver James;
Le fucine della civilté di Leonard
Cottrell; I Celtz di T.G.E. Powell.

0 Salani offre a basso costo dei
bei libricini per piccoli e grandi. La
collana si chiama “I piccoli Salani” ed
¢ in libreria con: Due favole di Roald
Dahl, illustrato da Franco Mattic-
chio; Il latte della leonessa di Isaac Ba-
shevis Singer; La leggenda della luna
piena di Michael Ende; Pierino porco-
spino di Heinrich Hoffman.

Q71 Mulino intende con “Comi-
tato per lo studio della transizione
politica” registrare i cambiamenti in
corso nella politica italiana. In colla-
borazione con I'Istituto Cattaneo, la
serie di volumi da conto di un pro-
gramma di ricerca che presenta un
bilancio delle dinamiche elettorali
del primo quarantennio dell’'Italia
repubblicana. I titoli: Elezion: in Ita-
lia. Struttura e tipologia delle consul-
tazioni politiche; Sulla soglia del carn-
biamento. Elettori e partiti alla fine
della prima Repubblica; Cavalieri e
Janti. Le elezioni del 1994: proposte e
proponimenti; Segnare il passo. Le
elezioni del. 1994: la risposta degli
elettorsi.

Camilla Vallett:
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Cinema e letteratura. A marzo, il 22
e il 23, a Porto d'lschia, I'Associazio-
ne Sigismondo Malatesta organizza il
convegno ‘Il racconto tra cinema e
letteratura”, con questo programma:
“Dalla letteratura al cinema: le impos-
sibili istruzioni per l'uso”, di Lucilla Al-
bano. “Dal romanzo al film: criteri per
la recensione”, di Irene Bignardi. “Il
cinema liberty fra tradizione pittorica,
cultura letteraria € melodramma”, di
Gian Piero Brunetta. "Davanti ai can-
celli della Paramount: una nuova fron-
tiera del racconto”, di Guido Fink.
“L'operatore-tempo nella narrazione
fimica”, di Maurizio Grande. “ll mio
incontro con il cinema” di Raffaele La
Capria. “Due tre film e altre cose”, di
Enzo Siciliano. “Immagine e parola:
cronaca di una tendenza”, di Giorgio
Tinazzi. L'Associazione Sigismondo
Malatesta, fondata nel 1988 per ini-
Ziativa di studiosi di discipline diver-
se, a Sant'Arcangelo di Romagna,
nella Rocca riedificata da Sigismon-
do Pandolfo Malatesta — guerriero,
architetto e letterato del Quattrocento
— & sostenuta da personalita della
cultura italiana e straniera. Sue finalita
sono la realizzazione di iniziative in
vari campi delle scienze umane, delle
arti e della musica e |a pubblicazione,
in proprio o con altri editori, degli atti
dei convegni piu significativi. Nel
campo della ricerca letteraria, I'Asso-
ciazione promuove e cura seminari di
letteratura comparata, colloqui di sto-
ria del teatro e convegni su temi stori-
ci, economici e politici. E prevista poi,
non appena sara completato il re-
stauro della Rocca, l'organizzazione
di mostre e incontri musicali.

Per informazioni: Associazione Si-
gismondo Malatesta, Rocca Malate-
stiana, Sant'Arcangelo di Romagna
(Rimini); telefono: 0541-620832.

Un’italiana alla Literaturhaus. Per
la prima volta, una donnaitaliana diri-
ge una Literaturhaus. In Germania, a
Francoforte, Maria Gazzetti — roma-
na, studi di germanistica ad Ambur-
go, collaboratrice del settimanale
“Die Zeit", profonda conoscitrice del-
la letteratura tedesca, italiana e fran-
cese — ¢ stata chiamata a dirigere
un'istituzione che in Germania gode
di grande prestigio. Le Literaturhdu-
ser, fondate negli anni ottanta a Fran-
coforte, Amburgo, Berlino, organiz-
zano, per tutto l'anno, due serate di
lettura settimanali in cui vengono
presentati scrittori e libri tedeschi e
stranieri. Esse costituiscono percio
preziosi tramiti fra gli autori, il pubbli-
co e I'editoria, poiché spesso la lettu-
ra di un testo diviene occasione per
la traduzione, e dunque presentazio-
ne al mondo editoriale. Ecco il pro-
gramma degli incontri piu interes-
santi per i mesi di marzo € aprile. In
marzo: Mario Vargas Llosa legge
Morte sulle Ande, appena tradotto in
tedesco. Georges-Artur Goldsch-
midt (traduttore di Handke in france-
se) presenta il suo romanzo autobio-
grafico. Peter Heusch legge tutto
Proust — una volta al mese fino al
2001. Alissa Walser, figlia di Martin
Walser, fa conoscere suoi testi inedi-
ti. Robert Kelly, romanziere e poeta
di New York, viene presentato dal
suo traduttore, il poeta Schuldt. Lo
scrittore ungherese Peter Esterhazy
legge il suo Una donna. In aprile, il
poeta polacco Tadeusz Rozewicz
legge Alla fin fine la poesia compren-.
sibile e incomprensibile. Lisa St. Au-
bin de Teran, scrittrice peruviana
che abita in Umbria, legge Custodi di
casa. Gli autori russi Lev Rubinstein,
Nina Sadur, Dmitrij Prigov e Sergej
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Romaschko commentano la Fuga
dalla letteratura. Imre Kertész, scrit-
tore ungherese, legge il suo Roman-
zo di un uomo senza destino e Leon
de Winter, olandese, autore di pre-
gevaoli best seller, legge Serenata.
Prossimamente, sono annunciati
scrittori italiani, tra cui Stefano Benni.

Sessualita nella critica. A Bolo-
gna, il 28 e 29 marzo, presso I'Ac-
cademia delle Scienze, via Zambo-
ni 31, il Centro Studi dell'Universita
della California di Bologna e I'Uni-
versita di Bologna organizzano il
convegno interdisciplinare “Genere
e sessualita negli studi critici”. Fina-
lita dell'incontro & di mettere in luce
come lo studio del genere e della
sessualita in recenti opere critiche
e teoriche, nelle scienze sociali e
umane, abbia contribuito a modifi-
care la natura stessa delle discipli-
ne. Questi i titoli di alcuni relazioni:
Wendy Brown, “The Desire to Be
Punished”; Judith Butler, “The End
of Sexual Difference?”; Adriana Ca-
varero, “ll sé narrabile: rileggendo
Edipo”; Mario Corona, “The Literary
Representation of Sexuality in
Mid19th Century America: the
Example of Walt Whithman”; Teresa
De Lauretis, “Freud’'s Nemesis”; Lu-
cia Ferrante, “La nuova storiografia
delle donne in ltalia. Caratteristiche
e sviluppi”; Vita Fortunati, “Women'’s
Studies in the ltalian Academy: a
Missed Opportunity”; Marco Pustia-
naz, “Clothed Identities: Queering
the Agency in the Renassaince”.

Per informazioni: Centro Studi
Universita di California, viale Aldini
23/2 Bologna, tel. 051-585.846.

Arti applicate. Per capire l'evoluzio-
ne delle forme e dei materiali per gli
oggetti d'uso, la Fondazione Bagati
Valsecchi di Milano ha organizzato
un ciclo di lezioni dal titolo “Arti appli-
cate tra Settecento e Ottocento. Per-
sonaggi, fabbriche, eventi”, affidato a
docenti universitari e studiosi del set-
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tore, le cui relazioni saranno raccolte
in un volume a cura della Fondazio-
ne. A marzo, lunedi 4, Lucia Pietro-
ni, Facolta di Architettura di Milano:
“Christopher Dresser. Dalle arti appli-
cate al design”. Lunedi 11, Benedet-
to Gravagnuolo, Facolta di Architettu-
ra di Milano: “La Vienna di Loos € la
Vienna di Hoffmann. Modernita e ‘fi-
nis Austriae™ . Lunedi 18, Silvana Mu-
sella Guida, storica delle arti decora-
tive: “La manifattura di porcellana a
Napoli. La produzione borbonica tra
rococo e neoclassicismo”.

Per informazioni: Fondazione Ba-
gatti Valsecchi, via Santo Spirito 10,
via Gesu 5 Milano, tel. 02-760.061.32.

Diritti umani. L'Associazione lItalia-

(via Pettinengo 39, 00159 Roma) il 29 febbraio 1996

na Sokka Gakkai, col patrocinio del
Consiglio dei Ministri e del Consiglio
d’'Europa, organizza la mostra “Diritti
umani nel mondo contemporaneo”,
al Museo della Scienza e della Tecni-
ca di Milano dall'8 al 31 marzo. Quat-
tro le sezioni principali: storia ed evo-
luzione della legislazione sui diritti
umani; minacce contro la vita, la li-
berta e la dignita delle persone; lotte
contro le discriminazioni oppres-
sioni per tutelare gli individui pit vul-
nerabili; sviluppo di una cultura uni-
versale dei diritti umani e della soli-
darieta verso ogni essere. La mostra
ha una finalta squisitamente educati-
va: si vuol tentare di far divenire cia-
scuno “esperto di diritti umani” — e
fa parte della Campagna Giovani del
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Consiglio d’Europa contro il razzi-
smo, la xenofobia, I'antisemitismo e
I'intolleranza “Tutti diversi, tutti ugua-
li*, che ha gia percorso un lungo iti-
nerario: Giappone, Canada, Svizze-
ra, Gran Bretagna e Germania.

Narrativa per ragazzi. Un premio
di narrativa per giovanissimi € orga-
nizzato dalla Citta di Verbania e dal-
le Edizioni Piemme, con la finalita di
promuovere una letteratura per ra-
gazzi che stimoli il gusto per la let-
tura nell’eta infantile e trasmetta,
con autentica qualita letteraria, va-
Jori culturali importanti per o svilup-
po psicologico infantile. A chi inten-
de partecipare si chiede di spedire
entro il 15 maggio 1996, opere di
narrativa, di lunghezza compresa
fra le 50 e le 200 cartelle, originali,
inedite, contrassegnate con uno
pseudonimo e accompagnate da
una busta sigillata contenente il no-
me e l'indirizzo dell'autore. La giuria
sara formata da cinque membri
scelti fra gii specialisti nel campo
della letteratura infantile, della pe-
dagogia, del mondo dell'educazio-
ne e delle biblioteche, che reste-
ranno segreti fino alla proclamazio-
ne del vincitore. L'opera prima clas-
sificata ricevera 25 milioni e sara
pubblicata dalle Edizioni Piemme. |
testi vanno spediti, in due copie, a:
Edizioni Piemme “ll Battello a vapo-
re", premio di narrativa per ragazzi
Citta di Verbania, via del Carmine 5,
Casale Monferrato (Alessandria).

Premio Vivaldi. La Fondazione
Giorgio Cini, insieme alla Fondazio-
ne Coin, assegna, sabato 16 mar-
zo, il Premio Internazionale del Di-
sco “Antonio Vivaldi®, riservato ai
migliori dischi di musica antica ita-
liana editi nel 1995. La giuria, pre-
sieduta da Francesco Degrada, &
formata da Mario Messinis, Michael
Talbot, Roger-Claude Travers e Ro-
man Vlad. Quest'iniziativa vuol met-
tere in luce I'importanza crescente
della riscoperta e della produzione
di musica antica, produzione che
oggi ha raggiunto un livello assimi-
labile, per quantita e qualita, a quel-
lo della musica classica e romanti-
ca. La cifra della rarita non & dun-
que piu utile a definire una produ-
zione che deve ora affrontare i
problemi della grande diffusione e
della qualificazione degli interpreti.

Per informazioni: Fondazione
Giorgio Cini, Premio internazionale
del Disco “Antonio Vivaldi”, sola di
San Giorgio Maggiore, Venezia, tel.
041-528.99.00.

Scrivere la TV. E un concorso che |l
Premio Grinzane Cavour e la Rai Vi-
deosapere indicono al fine di pro-
muovere tra i ragazzi una ricerca sul
linguaggio televisivo. Ai giovani tra i
18 €35 anni & richiesto di produrre il
testo o la sceneggiatura di un servi-
zio televisivo di cultura o di informa-
zione, della durata di non pill di venti
minuti. Lo scritto inedito, di lunghez-
Za massima otto cartelle dattiloscrit-
te, dovra essere corredato delle ge-
neralitd del concorrente e inviato, en-
troil 15 aprile 1996, a: Premio Grinza-
ne Cavour - Concorso “Scrivere la
TV", via Montebello 21, Torino.

Le opere pervenute saranno affi-
date al vaglio di una giuria presie-
duta da Antonio Spinosa (direttore
Rai Videosapere) e composta da
Alessandra Comazzi (caporedatto-
re spettacolo “La Stampa”), Aldo
Grasso (critico televisivo “Corriere
della Sera”), Gualtiero Peirce (criti-
co televisivo "La Repubblica”), Or-
lando Perera (giornalista Rai), Giu-
liano Soria (presidente Premio Grin-
zane), Angelo Sferrazza (vicediret-
tore Rai Videosapere). Il testo
vincitore sara premiato con un viag-
gio di studio di due settimane in Ir-
landa, e verra realizzato dalle strut-
ture della Rai Videosapere.

Pagina a cura di Elide La Rosa
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