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Fateci gli auguri

N. 3, PAG. 2

Con questo numero, “L'Indice”
imbocca una nuova strada, nella
sua storia, che dura ormai da quin-
dici anni. Al centro della rivista, i
lettori troveranno infatti il primo di
una serie di dossier, che speriamo
diventino un contributo costante di
informazione e discussione offerto
ai lettori. Questa scelta nasce dalla
convinzione di avere potenzialita,
nella nostra redazione, che non so-
no esaurite delle recensioni libra-
rie, e che ci sono consumi culturali,
tipici del nostro pubblico, che sono
trascurati dalla grande informazio-
ne, o trattati superficialmente. Il
primo dossier & dedicato ai musei:
ideato e curato da Enrico Castel-
nuovo, Michela di Macco e Aldo
Fasolo, & ricco di firme, invitate a
collaborare secondo un criterio di
autorevolezza della competenza,
che appartiene alla rivista fino dalla
fondazione.

Naturalmente cio significa che c’&
meno spazio a disposizione delle re-
censioni. Ma i dossier non saranno,
nella migliore delle ipotesi, pit di tre
all’anno, obiettivo gia ambizioso in
rapporto alla struttura editoriale e
all'impianto redazionale dell’“Indi-
ce”, testata che continua a difendere
la propria autonomia e indipenden-
za, materializzando 'utopia della ri-
vista fatta da un gruppo di amici e
capace tuttavia di occupare un posto
riconosciuto nel campo dell’infor-
mazione culturale. In ogni caso, per
non sacrificare troppo gli articoli re-
censori, con il rischio di impoverire
la funzione originaria per cui la no-

stra rivista & nata, abbiamo deciso, in
occasione dei dossier, un aumento
delle pagine, per quanto impegnati-
vo possa essere nell’economia d’un
bilancio stretto all’osso.

La scelta dei musei, come argo-
mento del primo dossier, & nata nel
corso del tradizionale seminario che
il comitato di redazione tiene an-
nualmente, per valutare lo stato di
salute della rivista e studiare proget-
ti che possano rinnovarla. Perché i

musei? Perché sono il simbolo di un
passaggio chiave che attraversa I'or-
ganizzazione della cultura alla fine
del secolo dell’industrializzazione
della cultura. Concepiti come depo-
sito e custodia dei saperi certificati,
sono diventati invece un luogo di
consumi culturali, in cui verificare i
percorsi delle attivita artistiche e
scientifiche.

Abbiamo gia in cantiere, ovvia-
mente, una serie di altri dossier, af-

Déc't f{l&veéftct di W\;Llffﬁoc&-éc’r

fidati alla cura degli studiosi che se-
condo le varie discipline fanno par-
te del comitato di redazione. I temi
su cui stiamo lavorando apparten-
gono di fatto a due filoni. In primo
luogo un piccolo nucleo di argo-
menti specifici, strettamente legati
alla produzione editoriale, all’og-
getto libro e alle pratiche della let-
tura (in parte i dossier di questo fi-
lone potrebbero essere un allarga-
mento e un approfondimento della
tradizionale rubrica “La fabbrica
del libro”). In secondo luogo, un
ampio spettro di argomenti che di-
latano i classici interventi recenso-
ri, nel senso che dietro gli articoli
che ospitiamo, anzi dietro la pre-
sentazione d’un libro ai nostri let-
tori, cl sono sempre concezioni in-
tellettuali e disciplinari piti 0 meno
definite.

Per fare degli esempi, da una parte
pensiamo a un dossier che si occupi
dell’enorme e trascurato problema
delle biblioteche, come punto privi-
legiato d’incontro tra libri e lettori;
dall’altra un dossier sullo sviluppo
della citta sarebbe una esplicitazione
delle idee e dei criteri che ispirano
gli urbanisti e i sociologi che collabo-
rano alla nostra rivista. Ma sulla scel-
ta dei temi per i dossier attendiamo
anche suggerimenti degli stessi letto-
ri (cosi come sono preziosi i loro sug-
gerimenti per i percorsi della rubrica
“Mente locale”). E soprattutto, vista
la dimensione dell'impegno, in rap-
porto alle forze redazionali, fateci gli
auguri.

Alberto Papuzzi

Lettere

Per “Terza Pagina”. Abbia-
mo ricevuto molte risposte
all'appello per “Terza Pagina”.
Ne pubblichiamo alcune.

Le seguenti persone hanno se-
gnalato la loro adesione: Corra-
do Agnes, Graziella Bonansea,
Giovanni Borreani, Marco Bru-
nazzi, Hens Fischer, Fausto Ga-
luzzi, Stefan Kater, Riccardo
Morello, Maria Luisa La Ferla,
Paola Lagossi, Barbara Lanati,
Claudio Magris, Piero Marengo,
Magda Olivetti, Luisa Passerini,
Donatella  Ponti, Giacinto
Rolfo, Chiara Sandrin, Carla Va-
glio, Consolina Vigliero, Robi
Weigman.

Raccolgo l'invito dell’“Indi-
ce” in merito all’appello in favo-
re di “Terza Pagina” e di Radio-
tre di cui ascolto quotidiana-
mente futto, dove per tutto in-
tendo dal primo all’ultimo
programma che va in onda alle
ore 23,25 e si chiama “Storie al-

la radio” (altro non & che I'ulti-
ma pagina del bel “contenitore”
serale “Radiotre suite”) e per
ottenere il quale & stato necessa-
rio compiere una vera e propria
“crociata” (capitanata da Ales-
sandro Baricco) a suon di carto-
line. Ora: io non ho nulla contro
I'invio della “cartolina”, ma tro-
vo scandaloso che in un Paese
democratico si debba ricorrere
a questo genere di “imprese
eroiche” per mendicare un po’
di attenzione da parte di quelli
che gestiscono un servizio pub-
blico come la Radio (per la tele-
visione non nutro piut alcuna
speranza!) e che puntualmente
ignorano I’esistenza di un certo
numero di persone classificate
come “minoranza” (forse in via
di estinzione, ma attualmente
non ancora estinta), che paga
regolarmente il canone e che
vorrebbe godersi in santa pace i
programmi che ama, senza do-
verli implorare o continuamen
te difendere, per altro armati di
sole “cartoline”. Ma tant’¢, ben
sapendo che questa & una batta-
glia impari e gia persa su molti
altri fronti, affido ancora una
volta alla avvilente “cartolina” il

compito immane (decisamente
al di sopra delle sue possibi-
lita!), non solo di difendere un
mio diritto; ma di dire, ahimé
con flebile voce che #o esisio e
con me altra gente come me che
non ha tempo o non & capace di
mettersi a scrivere lettere (di cui
non sapremo mai la fortuna) e
che quindi rimarra del tutto
senza voce. Incoraggiata dalla
risonanza che I’“Indice” sta
dando a questo ennesimo so-
pruso, invio il mio piccolo con-
tributo animata da qualche spe-
ranza in piu.

Adriana Torells, Sulmona (Aq)

Sono d’accordo con chi chie-
de il ritorno di “Terza Pagina”
su Radiotre e ne condivido le
motivazioni, alle quali vorrei ag-
giungere un’osservazione. L'ap-
puntamento quotidiano con le
pagine culturali occupava, con
misura e discrezione, uno spazio
limitato, perfino esiguo. Quin-
dici minuti: un momento per
molti atteso, utile, prezioso, che
meritava rispetto, e che, almeno
perché poco ingombrante, pote-
va essere sopportato senza trop-

po fastidio da chi non lo apprez-
zava. Ma, come si sa, 'ottusita e
la prepotenza non si fermano fa-
cilinente davanti ai piccoli osta-
coli.

E Moscariello

Sandor Marai. Sono un assiduo
lettore del vostro giornale, le cui
recensioni mi guidano nella
scelta dei libri che acquisto e
danno conferma o smentita ai
miei giudizi. Da tempo attendo
la presentazione de Le braci di
Sandor Marai, pubblicato da
Adelphi nell’aprile 1998. E un
romanzo che mi ha colpito per
la peculiarita della scrittura
piuttosto che per il contenuto. I
protagonisti vengono delineati
psicologicamente in modo indi-
retto non per quel che dicono o
fanno, ma per quel che rimane —
incontaminato o impregnato
delle loro azioni — nell’ambiente
che li circonda e che “assorbe”
dalla loro vita e dal comporta-
mento, per dirci le loro motiva-
zioni consce e inconsce (“le ma-
niglie delle porte conservavano
il tremito di una mano”). Dopo
la lettura rimane il fascino del

dubbio di aver giustamente
compreso il “meccanismo” di
quello scrivere cosi perfetto sin-
tatticamente e architettonica-
mente nel giustapporre le frasi,
ma che risulta alla fine piuttosto
indefinito semanticamente. Le
azioni, infatti, sono poche; tan-
to & quel che vi resta. Ma sap-
piamo che lindefinitezza del-
I'opera umana & proporzionale
al desiderio di trascendenza.
Questa estemporanea esterna-
zione critica mira ad indurvi a
dedicare a questo originale ed
affascinante romanzo qualche
colonna del vostro inimitabile

giornale.
Domenico Vinicio Magris,
Maniago (Pn)

Errata corrige.. A pagina 15
del numero di febbraio il cura-
tore di Giacomo Leopardi e la
letteratura italiana di Giulio
Bollati & Giorgio (e non Giulio)
Panizza. Ce ne scusiamo con
I'interessato e con i lettori.

e-mail: 1indice@tin.it
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Scrivere con la mano pitl che con la testa

CLAUDIO MAGRIS

N. 3, PAG. 4

Nelle parabole di Singer, [ epico risuonare di ogni corda della vita

IsaAc B. SINGER

Racconti

a cura di Alberto Cavaglion
prefaz. di Giuseppe Pontiggia
pp. 1645, Lit 85.000
Mondadori, Milano 1998

olti anni fa, passeg-

giando con Singer

fra i prati che cir-
condano Wengen — il paese delle
Alpi svizzere dove d’estate trascor-
reva sempre le vacanze, insieme ad
Alma, sua moglie — gli chiesi, con
la liberta e lirruente franchezza
che solo la passione e 'ammirazio-
ne totale rendono possibili, per-
ché, dopo aver scritto alcune para-
bole e racconti fra i piu alti e origi-
nali della letteratura universale,
scrivesse dei romanzi non certo
privi di grandi pagine ma, tutto
sommato, robustamente stagionati
ed epigonali. Giuste o sbagliate
che siano, cose simili si possono di-
re solo a uno scrittore che si ama
incondizionatamente e che si con-
sidera un grande o un grandissi-
mo; a Omero si potrebbe dire
tranquillamente in faccia che in al-
cuni passi, secondo il detto famo-

Steiner

Dopo aver pubblicato molte
delle opere cruciali di George
Steiner — tra le altre La morte
della tragedia, Le Antigoni e
’ampio studio sulla traduzione
Dopo Babele —, Garzanti pre-
senta ora la sua autobiografia
intellettuale: Errata. Una vita
sotto esame (trad. di Claude
Béguin, pp. 214, Lit 32.000).
Tra paesaggi europel e univer-
sita americane, esperienze let-
terarie e musicali, letture e di-
scussioni filosofiche, spiccano
per il loro fascino le pagine
sull’infanzia: struggente rievo-
cazione di una famiglia di esuli
geniali, innamorati della poe-
sia omerica, della grande musi-
ca tedesca e dell’ideale sionista
vissuto come splendida e dolo-
rosa utopia.

so, anch’egli sonnecchia, proprio
perché ¢ Omero e, se potesse
ascoltarci, saprebbe e sentirebbe
bene che lo consideriamo la poesia
stessa. E invece difficile dire una
brusca verita a uno scrittore deco-
roso ma mediocre, al quale ci si af-
fanna a fare premurosi e rassicu-
ranti complimenti.

Singer infatti non si risenti mini-
mamente di quella mia osservazio-
ne; ci conoscevamo gia da molti
annj e anche le nostre lettere non
avevano mai avuto bisogno di cau-
tele diplomatiche. Non capi le ra-
gioni critiche di quel mio giudizio,
cosi come non aveva capito bene,
poco prima, perché amassi tanto I/
non veduto (titolo che preferisco a
Colui che non era visto, col quale
compare sui “Meridiani”), un suo
capolavoro che ricordava solo va-
gamente. Non poteva comprende-
re quell’osservazione, perché non
era un intellettuale, non aveva al-

cun interesse reale per la proble-
matica del romanzo; anche nella
sua conversazione, concreta e im-
prevedibile, un’osservazione ge-
niale su Flaubert poteva essere se-
guita da una banalita su Stendhal o
su Joyce. Wittgenstein avrebbe
detto che egli scriveva con la mano
piu che con la testa, e nella mano

che scarabocchia parole o1l profilo
di una persona — come in un gesto
o in un’inflessione di voce — ci puo
essere una verita di cui non sempre
la testa & chiaramente consapevole.
Per questo i grandi poeti possono
talora apparire demonici e inconsa-
pevoli come divinitd impersonali,
ignare di ci6 che creano come le leg-
gi ottiche e la trasparenza dell’aria
non si rendono conto dello splendo-
re di un tramonto. Nelle loro pagine
troviamo le figure della nostra feli-
cita o della nostra morte, della no-
stra fedelta o del nostro disordine,
ma se abbijamo occasione di ringra-
ziarli, spesso il loro stupore e la loro
perplessita ricordano l'incertezza di
Goethe quando Solger gli parlava
del personaggio dell’architetto nelle
Affinita elettive ed egli si accorgeva
di non aver notato le caratteristiche
che laltro celebrava. Cosi Singer.
Quando la sua mano aveva disegna-
to i lineamenti di Nathan Jozefover
e di Roise Temerl, i due protagonisti

del Non veduto, la sua testa aveva
pensato soltanto ai ricordi della sua
giovinezza in Polonia, alla mezuzih,
la pergamena rituale con i versetti
biblici appesa sulla porta delle case,
all’'odore dei cibi £asher; non aveva
pensato a che cosa tutto cio, unito e
fuso in una parabola stupenda, po-
tesse significare per tutti gli altri, per

coloro che non avevano ricordi di
borghi ebraici polacchi, di filatteri
né di taled, i mantelli di preghiera.

A quella mia domanda egli, con-
tinuando a infilzare le foglie cadu-
te a terra con la punta del suo ba-
stone, rispose, esitando, che sem-
plicemente lui scriveva le cose che,
in quel momento, gli piacevano.
Insomma, era come se qualcuno
mi avesse chiesto perché faccio il
bagno di mare a Barcola, a Trieste,
e non sulla piu pregiata Costa Az-
zurra. E allora gli dissi: “Vede, io
sono piu intelligente di Lei, ma
Lei, ahimé, & un genio”.

Continuo a credere che la gran-
dezza di Singer risieda nei raccon-
ti. I romanzi sono pieni di sugge-
stione, rivelano straordinaria peri-
zia narrativa € si aprono su mo-
menti indimenticabili, ma nel
complesso si tratta di opere epigo-
nali del grande romanzo ottocen-
tesco e si pud tranquillamente scri-
vere la storia della letteratura del

Novecento senza fare i conti con
essi. I racconti e le parabole costi-
tuiscono (molti € non tutti, ovvia-
mente, perché, specialmente negli
ultimi anni, lo scrittore indulgeva a
un’autostilizzazione e a troppe va-
riazioni ripetibili a piacere) una
creazione irripetibile, di straordi-
naria intensita e audace concentra-

zione, un’opera fondamentale. La
scelta di presentare, nell’ampio vo-

lume dei “Meridiani”, Singer at-
traverso i racconti e non i romanzi
appare quindi quanto mai felice.
In molti di questi racconti, Singer
riesce a esprimere con indelebile
forza I'assoluto di ogni momento
della vita — amore, sofferenza, sedu-
zione, orrore, gioia — stagliato con-
tro lo sfondo dell’eterno e del nulla.
Nel suo jiddisch - lingua viva di un
mondo che non esiste pit, una lin-
gua che egli ha definito “morta”,
perché la usa come pura, fantoma-
tica anche se corposa e sanguigna
lingua poetica, diversa da quella co-
lorita e vernacola delle comunita
ebraiche cui invece ricorre quando
si sdoppia, come osserva Alberto
Cavaglion nell’introduzione, nello
scrittore folclorico Warshawsky —
Singer ritrae una pienezza di vita
che rimane tale anche quando viene
aggredita dalla morte. Alcuni rac-
conti, e fra i pitt grandi — ad esem-

pio Colui che non era visto, L' ultimo
demone, Lo specchio, La rovina di
Kreshev —, sono narrati in prima
persona dal demone, dal serpente
primevo o dall’'ultimo dei persuaso-
ri, ormai inutile perché 'uomo é gia
persuaso al male e non ha piti biso-
gno di tentatori; altri racconti si sdi-
panano da proverbi popolari e detti
sapienziali, da aforismi la cui “sem-
plicita ingannevole — scrive Giusep-
pe Pontiggia nella prefazione — col-

lega I'evento singolo a una legge
universale”; altri nascono da confi-
denze di vagabondl afferrate a volo
sul ciglio della strada o da chiac-
chiere mormorate nel tempio e nel-
la bottega.

In Singer c’¢ posto per ogni cor-
da della vita, dai dettagli fisiologici
alle cose ultime; parla dal punto di
vista della gioia e della disperazio-
ne, della fede e della negazione, con
un’apertura totale sulla realta che
solo la grande epica conosce e nella
quale il giudizio sulla vita ritorna a
immergersi di continuo nella vita,
in un gioco di ambiguita (ambiguita
morale che diviene metafora di
quella della letteratura moderna) e
di assolutezza. La letteratura & in-
sieme parabola della legge e veicolo
della desacralizzazione moderna e
della dissoluzione d’ogni fonda-
mento e valore; il messianismo, con
la sua accelerazione del trionfo del
male voluta per affrettare il succes-
sivo avvento della redenzione, € an-
che figura della mistica apocalittica
della rivoluzione totale; la malinco-
nia, raffigurata con straordinaria
potenza, & pure simbolo di una ca-
duta infera.

Cosi intensa nell’evocare la ma-
linconia, la scrittura di Singer coglie
dovungque, con una vitalita inscindi-
bile dalla pietas, una pienezza di
senso, cifrata in un’inesauribile pre-
senza di Eros in tutta la sua gamma,
dalla tenerezza alla brutalita, dal-
Iincanto alla perversione; egli si po-
ne dalla parte della legge ma anche
della vita brada che sembra ignorar-
la. Ogni gesto dell’individuo, come
le nozze del dottor Fischelson nello
Spinoza divia del Mercato, & colloca-
to nel processo cosmico, da cui pud
derivare serena armonia come anni-
chilente vanita; I'occhio di Singer &
amoroso e spietato, ritrae |'intera
realtd senza titubanze, con quella
familiarita con I'Eros, la morte e il
nulla che deriva spesso da una fede
vissuta col proprio corpo e conferi-
sce una confidenza piena con la fisi-
cita e la materia, “I’'abbandono di
coloro che non temono pit nulla
per il loro corpo”. 1l suo artiglio vi-
sionario diviene, forse senza precisa
consapevolezza, fulminea e geniale
invenzione linguistica e narrativa,
capacita di scolpire la realti e di sfu-
marla nell’irreale, come in Un ma-
trimonio a Brownsville, di incidere
sul viso degli uomini un disinganno
totale, come in Caricatura, o un’in-
toccabile felicita, come in Breve ve-
nerds; soprattutto capacita di creare
una struttura narrativa nuova, unica
e irripetibile, che & insieme raccon-
to, parabola ed epitaffio e qualcosa
d’altro che neanche I'autore ben sa,
e nemmeno i suoi lettori e critici, i
quali, nonostante quella mia illuso-
ria affermazione quel giorno a
Wengen, non la sanno certo pil
lunga di lui.
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Schizofrenico di guerra

Nuova traduzione italiana del terzo, difficile romanzo beckettiano

PAOLO BERTINETTI
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SAMUEL BECKETT
Watt

ed. orig. 1953

a cura di Gabriele Frasca
pp. LVII-248, Lit 44.000
Einaudi, Torino 1998

ell'ottobre del 1942 Sa-

muel Beckett giunse in-

sieme alla sua compagna
Suzanne a Roussillon, un paese a
cinquanta chilometri da Avigno-
ne, in una zona della Francia rela-
tivamente libera dall’occupazio-
ne tedesca. Erano fuggiti da Pari-
gi alcune settimane prima, dopo
che la Gestapo aveva arrestato al-
cuni membri della cellula della
Resistenza di cui Beckett faceva
parte, Gloria SMH, e, in partico-
lare, 'amico Alfred Péron, che
Beckett conosceva dai tempi
dell’'universita. Fu la moglie di
Péron ad avvertirli: la Gestapo
piombd a casa loro poche ore do-
po che avevano lasciato 1’appar-
tamento.

Nel febbraio del 1941 Beckett
aveva incominciato a lavorare sul
suo terzo romanzo - dopo il
Dream of Fair to Middling Wo-
men, pubblicato postumo, e
Murphy (1938; Einaudi, 1980) —,
quell’'impervio Wazt che Einaudi
ha da poco dato alle stampe per la
cura e traduzione di Gabriele
Frasca. Durante la fuga da Parigi
a Roussillon, Beckett aveva pro-
seguito nella stesura del roman-
20, scrivendone un nuovo capito-
letto; e si era rimesso al lavoro,
ma senza successo (scrisse solo
due righe), una volta giunto nella
zona “libera”. Fu soltanto in se-
guito, dopo essersi sistemato nel-
la casa affittata nella zona di La
Croix, che Beckett, afflitto da
uno stato di depressione profon-
da, riusci a tornare nuovamente
sul romanzo: per esercizio stilisti-
co, ma soprattutto, come disse lui
stesso, “per restare sano di men-
te”. Vi lavord prevalentemente la
sera e la notte, dopo il lavoro
diurno da contadino, dal 1° mar-
z0 1943 alla fine di dicembre del
1944, quando termind la prima
stesura del libro.

Queste circostanze, che stanno
alla base della valutazione da par-
te di Gabriele Frasca di Waz# co-
me libro nato nella guerra (e da
cui prende le mosse la sua defini-
zione di Watt come womo della
guerra), costituiscono comunque
un punto di partenza obbligato
per linterpretazione del roman-
zo. Per mettere ordine nella con-
fusione della sua mente, Beckett
ricorre allo scrivere e scrive
dell’esperienza mentale di uno
schizofrenico, ponendo al centro
della narrazione le fantasie irra-
zionali e il disordine mentale del
protagonista. E al tempo stesso,
di fronte all’orrore della guerra,
ci narra una vicenda in cui il pro-
tagonista cerca senza riuscirci di
razionalizzare la realta.

Nella prima parte del romanzo
conosciamo Watt, una “figura soli-
taria” dal buffo aspetto, che va a
servire nella casa di un certo signor

Knott. Nella seconda parte viene
descritta Pattivita di Watt al pian-
terreno della casa e nella terza par-
te quella al primo piano. Nella
quarta assistiamo infine alla sua
partenza dalla casa di Knott.
All'interno di ciascuna delle tre
parti viene inserito un lungo rac-
conto nel racconto, che interrom-

peil corso delle avventure (si fa per
dire) del protagonista; mentre alla
fine della quarta parte troviamo
un’appendice contenente “prezio-
so e illuminante materiale” che per
“stanchezza e disgusto” non & stato
incorporato nel romanzo.
L’appendice sottolinea la pre-
senza autoriale; ma di un autore
che piti lontano non potrebbe esse-
re da quello tradizionale. Come di-
ce Frasca, il lettore si trova di fron-
te a un’altalena pronominale fra la
prima e la terza persona: “scritto in
una terza persona apparentemente
trasparente, il romanzo risulta es-
sere il flusso memoriale che Watt
(..) affida tra mille difficolta
all’amico, o compagno di segrega-
zione, Sam”. Infatti nelle prime
due parti si hal'impressione di tro-
varsi di fronte a un narratore onni-
sciente, che interviene apertamen-
te con note a pi¢ di pagina e annun-
cia che certi argomenti saranno
trattati pit oltre. Poi, all’inizio del-

la terza parte, il narratore si sco-
pre, e ci dice che tutto ci6 che sa gli
€ stato raccontato da Watt: egli ha
annotato scrupolosamente le sue
parole, anche se alcuni fatti posso-
no essere stati deformati o dimen-
ticati da Watt, e si rammarica del
fatto che certi particolari restino
“sconosciuti”, Quindi non & un

narratore onnisciente, ma una spe-
cie di conradiano “primo narrato-
re”, che tuttavia riferisce anche cid
che palesemente non pud essergli
stato detto.

In realta la presenza dell’autore &
fortissima, anche se si nasconde
dietro la finzione della fedele tra-

scrizione del racconto di Watt: le
parole o le intere righe mancanti e
sostituite da un punto interrogati-
vo, I'introduzione di righi musicali,
le interruzioni giustificate dall’e-
spressione “Ms. illeggibile” sem-
brano essere, ad esempio, un rifles-
so di autenticita, ma in realtd ri-
mandano a un repertorio di trovate

Tullio Pericoli: Sarruel Beckett

grafiche di ascendenza sterniana
denunciando quindi la loro natura
di espediente letterario.

Watt segna un deciso stacco stili-
stico rispetto alle opere precedenti.
In primo luogo per il suo linguag-
gio “combinatorio”: la mania di
Watt per la combinazione di pitl

Dante Lattes
L’idea d’Israele

Un classico sempre attuale

Elie Wiesel
Il Golem 3

edﬁjone

Hlustrazioni di Mark Podwal

Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze
www.giuntina.it

elementi attraverso tutti i possibili
incroci non si limita a essere sol-
tanto una manifestazione di schi-
zofrenia, ma diventa una caratteri-
stica fondamentale della scrittura
del romanzo. In secondo luogo per
la frammentazione di lunghi perio-
di in segmenti brevissimi, separati
da un astronomico numero di vir-
gole. La prosa di Watt & caratteriz-
zata, attraverso la frammentazio-
ne, da sospensioni, incisi, riprese,
che vorrebbero eliminare ogni
possibile dubbio e tenere conto di
ogni alternativa allo scopo di rag-
giungere la massima chiarezza sul

Conversazioni

Ubulibri (Milano, 1998) ha
pubblicato Conversazioni con
(e su) Beckett di Mel Gussow.
Il libro (ed. orig. 1996, trad.
dall’inglese di Manlio Benigni,
pp. 176, Lit 26.000) raccoglie i
resoconti degli incontri svoltisi
dal 1979 al 1989, con cadenza
pressoché annuale, tra il criti-
co del “New York Times” e lo
scrittore. A questi si affiancano
varie interviste a personaggi
del mondo del teatro in qual-
che modo vicini a Beckett:
Bert Lahr (1966), Jack Mac-
Gowran (1973), Billie White-
law (1984), Mike Nichols
(1988), Deborah Warner
(1994), Martin Segal (1995) ed
Edward Beckett (1995). Con-
clude il volume una serie di re-
censioni beckettiane di Mel
Gussow.

concetto, o la sensazione, o 'infor-
mazione espressi nel periodo. Con
I'inevitabile conseguenza che il fit-
to intreccio delle tessere che for-
mano la frase diventa motivo di
confusione o di smarrimento pro-
prio 1a dove si presenta come stru-
mento di chiarezza: infatti la fram-
mentazione, e qui il cerchio si
chiude, & il corrispettivo nella pro-
sa della logica ossessiva che domi-
na nella mente di Watt.

Watt non € un libro facile. Per
anni non trovo un editore; e quan-
do finalmente lo trovo, nel 1953,
dopo il successo di Aspettando
Godot e la pubblicazione dei pri-
mi due romanzi della Trilogia, a
stamparlo fu I’Olympia Press, ca-
sa editrice specializzata in libri
erotici. E tuttavia Watt & un ro-
manzo che vanta pagine di grande
bellezza formale (come hanno
sottolineato alcuni dei maggiori
critici beckettiani) e che riserva al
lettore capace di immergersi nella
sua sottile e formidabile ironia
momenti di finissimo godimento
intellettuale.

Per approfittarne il lettore italia-
no aveva finora a disposizione sol-
tanto la vecchia traduzione di Cesa-
re Cristofolini (nell’ormai introva-
bile edizione SugarCo). Una tradu-
zione assai migliore di buona parte
delle vecchie traduzioni beckettia-
ne tuttora in circolazione. Ma ha
fatto benissimo la casa editrice Ei-
naudi ad affidare a Gabriele Frasca
la possibilita di ritornare su un ro-
manzo di Beckett e di darci cosi una
versione italiana capace di “con-
suonare” con l'originale,
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Volpe e
porcospino

FRANCESCO ROGNONI

RENE GIRARD

Shakespeare.
Il teatro dell’invidia

ed. orig. 1990

trad. dall'inglese
di Giovanni Luciani

pp. 578, Lit 70.000
Adelphi, Milano 1998

Mentre il suo primo saggio,
Menzogna romantica e verita ro-
manzesca (1961; Bompiani, 1981),
& stato ancora recentemente defi-
nito “il miglior libro che abbia let-
to sull’arte del romanzo” niente-
meno che da Milan Kundera (nei
Testamenti traditi, del 1993;
Adelphi, 19952), le riflessioni di
René Girard (classe 1923) sul sa-
crificio nella cultura occidentale,
elaborate a partire da La violenza e
# sacro (1972; Adelphi, 1992),
stanno lasciando traccia in una
quantitd di discipline, dall’antro-
pologia alla psicoanalisi, alla storia
delle religioni, agli studi biblici, al-
la critica letteraria. E intanto una
legione di lettori non addetti ai la-
vori gli sard perennemente grata
per aver ispirato il personaggio del
signor Malausséne a Daniel Pen-
nac, il cui Paradiso degli orchi (Fel-
trinelli, 1991) porta due eserghi
tratti appunti dal suo Capro espia-
torio (1982; Adelphi, 1987) (il ter-
zo, sempre in perfetto spirito girar-
diano, & di Woody Allen: “Senza
dubbio i cattivi hanno compreso
qualcosa che i buoni ignorano™).

Ora, si direbbe privilegio degli

a NOVITA )

Claudio Moreschini
Enrico Norelli

Antologia
della letteratura
cristiana antica

greca e latina

2 tomi inseparabili,
pp- 1000, L. 100.000

Giovanni Antonazzi
(a cura di)

Luigi Sturzo
Alcide De Gasperi

Carteggio (1920-1953)
pp. 274, L. 35.000

Silvano Zucal
Ali dell’invisibile
L’Angelo in Guardini e nel *900
pp. 552, L. 50.000

Humanitas 1/99

Sergio Quinzio
Le domande della fede
pp. 160, L. 20.000

ORCELLIANA

Via G. Rosa 71 - 25121 Brescia

scrittori veramente grandi (né mi ri-
sulta che Girard si sia mai occupato
di un “minore”) comprendere an-
che le cose — “nascoste sin dalla fon-
dazione del mondo” — che di solito
sono retaggio solo dei cattivi: la di-
namica del “desiderio mimetico”
(la “menzogna romantica”) e i mec-
canismi dell’assassinio fondatore,
del capro espiatorio e dei cicli sacri-
ficali, teorizzati da Girard nei suoi
libri degli anni settanta-ottanta, di
cui questo massiccio Shakespeare. 1/
teatro dell'invidia rappresenta un
po’ il culmine - oltre a costituire un
ritorno all’esegesi del testo lettera-
tio e teatrale moderno (un capitolo

oéeiéebaéu/oe

luce una delle debolezze — o piut-
tosto un disinteresse — del sistema
di Girard, che & fondamentalmen-
te astorico. Con I'eccezione del-
I'Otello, sono quasi ignorate anche
le grandi tragedie, Macbeth e Re
Lear, mentre all’ Amleto & dedicato
il capitolo forse piu farraginoso e
prevedibile del libro (che Amzleto
metta in discussione la nozione
stessa di vendetta mi sembra idea
molto meno nuova di quanto qui si
pretende).

Altri sono i testi privilegiati. La
commedia giovanile I due gentiluo-
mini di Verona, e soprattutto il So-
gno di una notte di mezza estate,

#no, 'unica opera in cui “il trionfo
dell’Essere & autentico, € non piu
legato a una morte sacrificale” (ma
verrebbe da chiedere a Girard, che
dedica le pit belle pagine che co-
nosca alla “resurrezione” di Er-
mione: come disporte, pero, della
morte del figlioletto Mamillio?).
Dice bene Roberto Calasso, nel-
la Rovina di Kasch (Bompiani,
1989; Adelphi, 1994), che “Girard
€ uno degli ultimi ‘porcospini’ oggi
sopravviventi, secondo la tipologia
che Isaiah Berlin ha sottilmente
derivato dal verso di Archiloco:
‘La volpe sa molte cose, ma il por-
cospino sa una sola grande cosa’.

Inesausto entusiasta

MASSIMO BACIGALUPO

EzrA POUND, Poesie, a cura di Ghan Singh,
testo inglese a fronte, pp. 192, Lit 3.900,
Newton & Compton, Roma 1997.

EzRA PouUND, Lettere dalla Sicilia e due
frammenti ritrovati, a cura di Mary de
Rachewiltz, pp. 60, Lit 20.000, Il Girasole,
Valverde (Ct) 1997.

Ezra Pound educatore, a cura dj Luca Gal-
lesi, pp. 325, Lit 50.000, Asefi, Milano
1997.

Studioso di Leopardi e Frank R. Leavis,
Singh offre benemeritamente un’agile e ac-
curata scelta delle poesie di Pound, con un
bel ritratto poco noto in copertina. La rac-
colta permette di seguire 'evoluzione del
poeta dall’ingenuo decadentismo di A Lu-
me Spento (1908) (“Invano ho lottato per
indurre il mio cuore a piegarsi”) al rarefat-
to imagismo (“Persino nei miei sogni ti set
negata a me / e mi hai mandato solo le tue
serve”), al vorticismo del Mauberley, e di
Mceurs Contemporaines, poemetto satiri-
co mai prima tradotto integralmente in ita-
liano (“A 16 anni lei era una celebriti po-
tenziale / con un’avversione per le carez-
ze...”). Mauberley, si sa, é una raccorciata
storia della poesia inglese, ottima introdu-
zione al mondo letterario fra i due secoli:
preraffaelliti, Lionel Johnson, Beerbobm,
Ford — un piccolo roman a clef. La tradu-
zione ha qualche asperitd, dovuta for-
se all’extraterritorialita del curatore, ma
fa il suo dovere, e del resto con Pound intri-
chi come questo (India-Irlanda-Usa-Ita-
lia) sono di casa. Lintroduzione é una sen-

tita e lucida difesa dell'importanza del
poeta.

Ezra Pound educatore contiene una
ventina di interventi, alcuni dei quali tesi
a mettere in luce un presunto magistero
morale di Pound. Per fortuna alcuni saggi
(Kemeny, Sanavio, Buffoni) sottolineano
che Pound si giustifica ed eventualmente
insegna solo come poeta e creatore ine-
sausto di occasioni culturali. Il volume,
per quanto pubblicato da un editore poli-
ticamente schierato, contiene anche di-
versi dotti contributi di docenti inglesi e
americani su aspetti diversi dell’universo
poundiano ('economia, l'erotismo, l'in-
dividualismo), e dunque puo fornire
un’utile panoramica degli studi poundia-
nioggt.

Intanto Mary de Rachewiltz, figlia e tra-
duttrice di Pound, ci offre un fascicolo di
lettere del padre ai suoi genitori dalla Sici-
lia (1925), con facsimili degli originali ma-
noscritti a fronte. Sono testi di non grande
interesse se non in quanto documentano
Uincontro con Yeats a Siracusa, narrato die-
ci anni dopo (“Mi chiese di recitare dei vers:
nel vecchio anfiteatro, e si secco quando
strepitai ‘Poikilothron’ athandt’ Aprodita’ e
riftutai di dire versi inglesi”). E nei Canti
pisani ricorda suggestivamente che “i bu-
giardi sulla banchina di Siracusa / gareggia-
no ancora con Odisseo”. Fra i “due fram-
menti inediti”, alcuni versi, scritti il 10 giu-
gno 1940, a poche ore dall’entrata in guerra
dell’Italia, rivelano il lato pia preoccupante
e irresponsabile dell’entusiasmo poun-
diano.

tel. 0303757522 - fax 0302400605

& dedicato anche allo “Shakespeare
di Joyce”), dopo incursioni varie
nell’antropologia, nella tragedia
greca e nelle Scritture. E questo (il
ritorno al testo letterario) con note-
voli implicazioni teoriche: prime fra
tutte, una debita considerazione
delle intenzioni dell’autore, che cer-
ta critica moderna avrebbe ignora-
to, con risultati “disastrosi ai fini
della percezione dell'ironia”.

E molto difficile, e probabil-
mente inutile, stabilire se la teoria
“mimetica” girardiana sia davvero
una via privilegiata per compren-
dere Shakespeare, o 'opera shake-
speariana cosi poliedrica da valo-
rizzare qualsiasi approccio teorico,
quindi a maggior ragione uno di
tale forza e intelligenza (e intransi-
genza). Per sua stessa ammissione,
Girard ha ben poco da dire sui
“drammi storici”, le cosiddette
Histories, che pure costituiscono
un buon terzo della produzione di
Shakespeare: il che forse mette in

che — nell’affascinante interpreta-
zione girardiana — arriva a mostra-
re “una visione coerente della ge-
nesi del mito”. Quindi, attraverso
le commedie della maturita, Comze
vi piace, Molto rumoreper nulla ela
Dodicesima notte, Girard approda
ai “drammi dialettici”, fra i quali
viene studiato in particolare il
Troilo e Cressida, con quel suo per-
sonaggio “prototipo del moderno
uomo d’affari” che & Pandaro. E
poi la volta del Giulio Cesare, che
con Bruto porta sulla scena la figu-
ra pit consapevole dalla pericolosa
contiguita fra “sacrificio” e “tea-
tro”. La tragedia romana permette
di evidenziare la risoluzione sacri-
ficale anche di altri drammi (inclu-
so lo stesso Sogno). Mentre fra i ro-
mances dell’ultimo periodo, il po-
sto d’onore non é riservato alla
Tempesta — dove Shakespeare “di-
stilla una delicata parodia di se
stesso sotto forma di scenette squi-
site” —, quanto al Racconto d'inver:

La ‘sola grande cosa’ che Girard sa
ha un nome: capro espiatorio”.
Shakespeare, dal canto suo, natu-
ralmente & volpe e porcospino,
cioé sa molte “grandi cose”, e qual-
siasi interpretazione totalizzante,
pet quanto autorevole — penso, ad
esempio, alla “equazione tragica”
proposta da Ted Hughes nel visio-
nario Shakespeare and the Goddess
of Complete Being (1992) — & desti-
nata a rivelarsi impatri al proprio
oggetto. Il che, comunque, & lungi
dall'invalidarla. Nel caso di Girard
in particolare, che teorizza la sndif-
ferenza del desiderio, il contagio
dell’'uguale: in cui, insomma, una
ripetitivita ai limiti dell’ossessivo &
— si potrebbe dire — consustanziale
all’argomento, con effetti a lungo
andare quasi ipnotici, e offrendo,
nel suo complesso, quel genere di
gratificazione non esclusivamente
intellettuale che di solito & provin-
cia dell'opera letteraria originale,
non della critica.
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WALLACE STEVENS

I mondo come
meditazione

ed. orig. 1954-57
acura di

Massimo Bacigalupo
testo inglese a fronte
pp. 223, Lit 28.000
Guanda, Parma 1998

Nell'ultimo Wallace Stevens c'é
una diffusa poetica della luce che
“Brilla sulla mera oggettivita delle
cose”. La luce del poeta ¢ la lingua,
ma la lingua non &, come la luce,
una pura apertura di sipario sulle
cose. La fingua e poietica, crea, e
I'uso creativo della lingua porta ine-
vitabilmente con sé un residuo di
idealismo, il tentativo di sostituire
alle “cose” i suoi simulacri. In que-
sta tensione tra poietica e svela-
mento ¢'¢ una delle possibili chiavi
di lettura dellultimo Stevens. In
Stevens-la luce diventa un modello
per la lingua. Come la luce, la sua
lingua non cerca di sostituirsi alle
cose, ma le coglie nella loro estra-
neitd “senza senso umano”’. In
Stevens le cose, e in particolare i
paesaggi, non sono uno spazio
sentimentale pronto a rinviare al
poeta, come uno specchio tautolo-
gico, le sue stesse emozioni. La na-
tura rifiuta la personificazione, Ia ri-
duzione a stereotipo espressivo.
Come in uno sguardo fenomenolo-
gico, la parola & una luce che scava
dalla nebbia delle routine cognitive
il “senso ordinario delle cose”. Ma
la luce rivela le cose perché non ha
corpo — e trasparente. La lingua in-
vece non é trasparente, e non lo e
certamente la lingua di Stevens
(sulla cui presunta oscurita molto si
e discusso). Eppure si capisce in
che senso Massimo Bacigalupo
possa scrivere che “Stevens usa
una lingua di regola elementare,
spoglia, trasparente”. Da un lato,
Iimpalcatura sintattica delle frasi e
dei periodi & sempre riconoscibile;
l'oscurita, quando c'e, & circoscrit-
ta. Dall’altro, la sensazione di una
lingua umile, quasi veicolare, viene
dallo sforzo di mimare nel fraseggio
una scoperta faticosa, fatta per ten-
tativi e ripensamenti. C'é spesso in
Stevens una sorta ditrasfigurazione
poetica di un tratto del parlare
spontaneo che lo scritto tende a
espungere: invece di seguire il suo
flusso, la frase si dissolve in un ac-
cumulo di approssimazioni e tenta-
tivi. Invece di sostituirsi, le varianti
si susseguono — si trasferiscono
dallasse paradigmatico all'asse
sintagmatico, direbbe Jakobson ~
lasciando in sospeso il tema. Come
dice il titolo di uno di questi testi in-
dimenticabili, La realta & un'attivita
dell'immaginazione pit augusta.
MICHELE PRANDI
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Un ponte sul passato

Apocalittiche fiabe romene
CELESTINA FANELLA

NoORMAN MANEA
Ottobre ore otto
ed. orig. 198

trad. dal romeno
di Marco Cugno

pp- 216, Lit 28.000
il Saggiatore, Milano 1998

Nasce dall’esilio la scrittura di
Norman Manea. Un esilio che I'au-
tore definisce “simmetrico”: nato
in Romania nel 1936, all’eta di cin-
que anni € deportato in un lager
dell'Ucraina; nel 1986, all’eta di
cinquant’anni, & la dittatura comu-
nista che lo costringe a emigrare
negli Stati Uniti. Un esilio interiore
progressivo che sceglie come via di
comunicazione il ricordo e il dub-
bio. Il volume presenta una raccol-
ta di racconti ampliata rispetto
all’edizione originale del 1981.

Succede nella fiaba del moldavo
Ton Creanga che, in un soffio, dalla
catapecchia dove abita il porco fi-
no alla reggia dell’Imperatore, si
stenda un ponte tempestato di pie-
tre preziose dove, tra file d’alberi
di ogni genere, cantano uccelli che
non hanno pari al mondo. Succede
nella Fizba del Porco, raccontata

edizioni
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NOVITA

GIOVANNI LUCARELLI

L’ARTE DI ESSERE |
CREATIVI
| <  pp. 156, L. 28.000
possibile imparare ad essere
creativi? Il nostro gruppo
di lavoro puo diventare
dinamico, efficace, innovativo?
Questo testo é rivolto
a tutti coloro che desiderano
far emergere il loro potenziale
creativo ed imparare
ad affrontare e risolvere,
in modo brillante, i problemi
quotidiani. Vengono |
qui presentati gli aspetti p
scientifici e psicologici i
della creativita, con particolare |
attenzione alle maggiori tecniche |
€ metodologie che illustrano
come elaborare nuove idee
e soluzioni innovative in ogni
situazione.
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FRANCO NANETTI

L’ARTE

DI DIALOGARE

i pp. 320, L. 42.000

] Molte forme di disagio

esistenziale e difficolta in ambito
familiare, scolastico
e professionale sono I'effetto

| di una comunicazione

problematica, ambigua

P e contraddittoria.

Da tale presupposto s’impone
la necessita di individuare
percorsi che consentano

a chiunque lo voglia,

di “imparare” i molteplici
segreti della comunicazione
interpersonale.

i “Imparare a comunicare”,

! pero, non solo attraverso

i I'apprendimento di tecniche

e strategie, ma soprattutto
+ mediante un’attenta riflessione
*  sul prorpio modo di “esserci®
e di relazionarsi.

S

da Manea, che il ritorno “nell’altro
mondo”, al di qua del campo di
concentramento, non avvenga su
un tappeto fatato. L’incontro con
la citta che “abitava in una nuvo-
la”, con le sue estati, case, famiglie
e soprattutto parole, provoca soli-
tudine e stupore nel bambino che
per “cinque o cinquant’anni” ave-
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tesimi e di torture il ponte che uni-
sce I'apocalisse alla farsa & sangui-
nante come la membrana della gio-
vinezza, come la solidarieta di un
amore silenzioso e paziente che as-
somiglia a un programma di guari-
gione (Marina con uccells).

Come nel libro di Paolo Mauren-
sig, L'ombra e la meridiana (Mon-
dadori, 1998), dove il soggiorno del
protagonista alla locanda del Cigno
si tramuta in uno strano esilio, per
Manea, lo spazio dell’infanzia e del-
la vita diventa un vortice di immagi-
ni inestricabili. L’obiettivo inqua-
dra in modo ossessivo feste, passeg-
giate, discorsi esaltanti, cantieri di

N. 3, PAG.7

Lo spasso della frusta
e il gioco degli inganni

AMELIA VALTOLINA

Fra le ragioni che attraggono
verso un libro, talora ignote perfi-
no al lettore, ha spesso un ruolo
decisivo I'equivoco. Accade allora
che I'inganno vive della lettura e la
lettura avvince nell’inganno, sic-
ché vien quasi da dire che, nel caso
di alcuni libri, il racconto e la sua
lettura — equivoca, equivocabile,

“In luogo idoneo”

ANNA CHIARLONI

HELGA SCHNEIDER, Il piccolo Adolf non
aveva le ciglia, pp. 232, Lit 26.000, Rizzoli,
Milano 1998.

Ricordi di vecchi amici, sul lago di Wann, in
un tramonto di primavera. Si festeggiano gli
ottant’anni di Grete. E lei che racconta, ma so-
lo la data iniziale — Berlino, maggio 1997 — én-
cora 1l lettore a un placido presente. L affondo
della memoria nella violenza del passato tede-
sco é repentino. Calci e sangue, U'arresto nel
1944, l'aborto in un carcere nazista. Procede
cosi, per bruschi blocchi anamnestici, questo
libro — il terzo di Helga Schneider — arretran-
do progressivamente fino agli.anni venti. E la
Germania del Rogo a Berlino (Adelphz, 1995;
or. “Ulndice”, 1995, n. 10) ma rivisitata da
una prospettiva diversa, quella della genera-
zioneprecedente.

Un'infanzia monacense allegra e generosa,
dall album di famiglia affiorano interni piccolo-
borghess, i nonni, le fiabe, l'orologio della Fore-
sta Nera. Poi, con lavvento del nazismo, le pri-
me crepe domestiche, mentre il padre —“fortedi
tessera” — si trasferisce a Berlino. E la fine
dell innocenza. Impiegata della Gestapo e mu-
nita di un “certificato d'idoneiti raziale e bio-
logica alla procreazione”, Grete entra, grazie al-
le nozze con Gregor von Wittig, nelle alte sfere
dell aristocrazia bitleriana, assaporandone lus-
so e privilegs. Helga Schneider introduce quiun
diario che raccoglie in presa diretta i palpiti del-
la giovane sposa. Adolf si chiamera il piccolo
erede, in onore del Fubrer. Ma il bambino &
mongoloide e, sottratto alla madre, viene trasfe-
rito “in luogo idoneo”. Siamo nel 1940, il pro-
gramma di eutanasia ba gid collaudato in Polo-

nia la sua macelleria fisica e psichica. Mezz di
trasporto con i vetri oscurati avviano allo ster-
minio esseri.che una circolare ministeriale defi-
nisce “i.pesi.morti.della nazione tedesca”. Inizia
qui la rivolta di Grete, e la sua redenzione.

Schneider predilige le tinte cariche e talora la
scrittura scade nello stereotipo. Troppo spesso
gl stilemi sono quelli del romanzo d'appendice.
Un esempio: braccata in casa dal marito, ecco,
immancabili, sesso e violenza per ridurre Grete
alla ragione nazista. L'alcova si sporca di “gran-
di macchie rosse” e l'azione si conclude col ma-
schio sonno “sotto il ritratto di Hitler”, mentre
le ferite di Grete “restano aperte, soprattutto
quelle dell'anima”. Immagini di maniera che
un buor: editing avrebbe forse potuto sfoltire.

E tuttavia l'odissea alla ricerca del figlio, la
descrizione dei reparti pediatrici destinati
all’eutanasia infantile, e ancora l'efferaterza
del manicomio in cui la stessa Grete verra rin-
chiusa, costituiscono il nucleo forte del roman-
20. Se la ricerca storica sul Terzo Reich ha nel
frattempo scandagliato i meccanismi ideologici
che hanno condotto alla soppressione di oltre
settantamila “soggetti con problemi psichici”,
la letteratura aveva finora esitato a farne tema
di narrazione. Nella Fine di Horn (e/0, 1989)
Christoph Hein aveva rievocato l'eutanasia
praticata dai nazisti, ma nel.contesto di un’ana-
lisi del rimosso tedesco, filtrando la sciagura at-
traverso le garze dell’oblio. Perché la messa in
scena dell orrore é un’arma a doppio taglio che
distilla altriveleni: il.rischio é quello dell'ind;-
screzione morbosa, del voyeurismo a buon
mercato. Non che questo romanzo ne sia del
tutto esente, ma a Helga Schneider va il merito
di aver affrontato il problema,

va Vissuto, rognoso e incimurrito,
in una catapecchia. Il desiderio di
ripulire ogni cosa, di ritrovare la
normalita collettiva e rassicurante,
talvolta lo soffoca, come il fetore di
cotenna bruciata. Attraversare il
ponte che separa i due mondi da le
vertigini. Ogni fiaba & una trappo-
la: pud succedere che il porcellino
si sbarazzi della sua pelle e diventi
un Principe Azzurro, ma puo an-
che succedere che il principe sia
esiliato per sempre nel Convento
dell’'Incenso, che il ponte sia por-
tato via da una bufera violentissi-
ma, che il bambino non si trovi pit
davanti il muro nero della lavagna
ma il muro dell’“altra scuola”, sen-
za professori e senza Pitagora. Nel
tugurio dove si dorme fra patate,
barbabietole e pidocchi, dove la
vita e la morte si intrecciano come
fili i lana lavorati a maglia (I/ -
glione), ogni magia & una minaccia
poiché “ogni cosa pud diventare
ogni cosa”. Tempestato di incan-

lavoro volontario, villaggi di vacan-
za, evasioni inquietanti. Al bambi-
no tenero e fragile, portato ai ban-
chetti come un amuleto esotico, il
cugino-professore insegna, dopo
lunghe e severissime prove, I'ipocri-
sia dei discorsi su guerra e pace, su
vendetta, giustizia, lavoro, discorsi
serviti dopo la torta nuziale tra ap-
plausi scroscianti (Le 7ozze). C'e
sempre un “maestro-regista” (I/
maestro) che guida il piccolo ribelle
verso la maturita e la conoscenza.
Conoscenza di Dio e di Marx. Ceri-
monia di iniziazione tra candelabri
antichi e profumi di piante scono-
sciute o in un campo estivo dei pio-
nieri comandanti. La pellicola puo
cambiare ma il film & sempre a colo-
ri. Ovunque, nei racconti di Ma-
nea, il ritmo metallico dei tacchi su
una pista da ballo, mentre il lodolo
della fiaba ammonisce: “non ralle-
grarti cosi alle prime, ché tutto qui
ti & ancora straniero e ancora non
sei fuori dai pericoli”.

equivocante —si intrecciano a crea-
e Una nuova trama, a beneficio del
lettore e del suo inganno.

E questo anche il caso delle Con-
fessioni di Wanda von Sacher-Ma-
soch, ristampato da Adelphi dopo
molti anni dalla prima pubblica-
zione, forse in risposta alla fortuna
che, soprattutto in Francia, ha di
recente conosciuto 'opera di Leo-
pold von Sacher-Masoch. A lungo
coartato, insieme con i suoi ro-
manzi, nel cliché della psicopatia
sessuale da quando Richard von
Krafft-Ebing ne fece I'esempio
della perversione sadomasochista,
Sacher-Masoch viene ora riscoper-
to come scrittore del proprio tem-
po che seppe trasfondere nei suoi
romanzi tematiche urgenti della
cultura contemporanea, dal nichi-
lismo alla questione ebraica. Sic-
ché anche le sue eroine sempre ar-
mate di frusta appaiono ora, in una
lettura moderna, pili come epifa-
nia del patto di violenza all’origine

WANDA SACHER-MASOCH
Le mie confessioni
ed. orig. 1906

trad. dal tedesco
di Giséle Bartoli

pp. 410, Lit 18.000
Adelphi, Milano 1998

del rapporto fra uomo e donna che
come mere proiezioni di turpi fan-
tasie dell’autore austriaco.

Rivalutazioni a parte, Sacher-Ma-
soch rimane comunque scrittore
conturbante, capace ancora di de-
stare curiosita sui retroscena bio-
grafici delle sue storie di gioie mor-
bose o sofferenze perverse, e pro-
babilmente sara questa curiosita a
richiamare Iattenzione sulle Con-
fessioni della moglie, il desiderio di
scoprire fino a che puntola finzione
narrativa si rispecchiasse nella vita
dello scrittore e viceversa. E pro-
prio qui sta quell’equivoco di cui si
diceva all'inizio, equivoco che non
manchera di rendere appassionante
la lettura — e che, d’altronde, I'au-
trice per prima aspira a suscitare,
firmandosi con quel nome che il
marito le destind in onore dell’eroi-
na del suo romanzo forse piti famo-
so, Venere in pelliccia.

Letto nella luce di questo ingan-
no, il libro riservera molte sorprese
e rivelazioni. Che a volte rasentano
lo spassoso, la dove raccontano di
cameriere assunte per frustare lo
scrittore con il rassegnato benepla-
cito della moglie quando quest’ul-
tima proprio non ce la faceva pin
ad amarlo a colpi di knut, come
egli voleva. Oppure la dove rico-
struiscono le ossessioni di Sacher-
Masoch, il suo piacere nell’istigare
la consorte al tradimento, i suoi
deliri fra crudelta e masochismo.

E puo succedere, fra tante pagi-
ne sconcertanti, che I'iniziale in-
ganno del lettore, adescato con la
curiosita, ceda a una pitl smaliziata
consapevolezza. Allora ci si accor-
gera di leggere un romanzo abil-
mente costruito secondo i cano-
ni della letteratura di fine seco-
lo, una classica storia di amore e
morte stilizzata con grande sapien-
za — Wanda von Sacher-Masoch,
d’altronde, non era una novizia
della scrittura e, all’inizio del ma-
trimonio, aiutd spesso il marito a
sbarcare il lunario pubblicando
racconti su riviste letterarie. Non
solo, ci si accorgera della forte
componente di finzione nascosta
dietro la veridicita di un’autobio-
grafia che, se da un lato continua a
colpevolizzare Sacher-Masoch per
aver sempre confuso realta e lette-
ratura, dall’altro riproduce questa
medesima confusione e ne fa suo
segreto stratagemma.

Certamente, le vicende raccon-
tate hanno un innegabile risvolto
drammatico, e forse queste Confes-
stoni furono, per I'autrice, una spe-
cie di vendetta, una rivalsa su tanta
sofferenza ingiustamente subita.
Una rivalsa molto astuta, comun-
que. Perché raccontando il pro-
prio dramma di donna offesa in
ogni suo sentimento, Wanda von
Sacher-Masoch erige in questo li-
bro un monumento a se stessa.
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MAZzARINE PINGEOT
Primo romanzo

ed. orig. 1998

trad. dal francese

di Marianna Basile
pp. 269, Lit 25.000
Rizzoli, Milano 1998

Primo romanzo, racconto d'esor-
dio di Mazarine Pingeot, balzato
agli onori della cronaca anche a
causa della parentela fra I'autrice e
Frangois Mitterand, di cui e figlia
naturale, racconta attraverso lo
sguardo di Agathe, |la protagonista,
storie parigine di studenti della Sor-
bona, di amori e tradimenti, di ami-
cizie e di letture. Primo romanzo as-
sume sicuramente un interesse so-
ciologico per la descrizione di una
generazione tra i venti e i venticin-
gue anni, che ancora poco si é rac-
contata. La fauna studentesca tran-
quilla e ragionevole che ne viene
fuori & composta di personaggi piu
maturi e tolleranti di quanto ci si
aspetterebbe data la giovane eta:
niente maledettismi, misura anche
negli eccessi, uno sguardo appena
inguieto solo nell'intimita. “Il '68 era
ormai lontano”, dice infatti Agathe
raccontando le posizioni politiche
dei suoi conoscenti. Sessualita,
droghe e multicultura sembrano in
questo libro essere parte integrata
di una vita aperta ai sentimenti,
che, in effetti, la fanno da padrone
nelle vicende € nei triangoli che
coinvolgono Agathe, Victor, Ha-
drien, Suzanna: ma anche nelle
tempeste emotive la ragionevolez-
za, la maturita dei personaggi, e di
Agathe in particolare, vince. Quel
che, invece, non convince ¢ la scrit-
tura della Pingeot, che passa da un
andamento scolastico del periodo,
tutto aggettivazioni e nomi propri, a
descrizioni fin troppo prevedibili,
alternate a momenti, invece, piutto-
sto lirici. Che I'autrice parli di Parigi
o della Provenza, delle feste o degli
ambienti universitari la narrazione
sembra non avere guizzi e |a lingua
si appiattisce alla ricerca di un cli-
ma minimalista solo a tratti conqui-
stato.

ANTONELLA CILENTO

PIeRRE DRIEU LA ROCHELLE
Diario di un delicato

ed. orig. 1944

trad. dal francese

di Milo De Angelis

pp. 103, Lit 28.000

Se, Milano 1998

Corredato da una breve ma incisi-
va nota di Milo De Angelis e da un'in-
tervista rilasciata nel 1962 a Frédéric
Grover da Louis Aragon, & da poco
apparso nella versione italiana uno
degli ultimi e meno noti lavori dell'au-
tore di Fuoco fatuo (1931, pubblica-
toin Italia da Se). Il testo era gia ap-
parso nel 1987 presso un editore di
estrema destra (All'lnsegna del Vel-
tro). Si tratta di un'opera la cui stesu-
ra procedette parallelamente a quel-
la del diario personale — pubblicato
in Italia dal Mulino gquattro anni fa
(Diario 1939-1975; cfr. “L’Indice”,
1995, n. 4). Del diario essariprende,
oltre alla struttura, anche il timbro in-
confondibilmente amaro e disincan-
tato dell'ultimo Drieu, stretto fra le
passioni — soprattutto politiche ~ di
tutta una vita e una crescente neces-
sita d'isolamento e ascesi. Il tema
centrale & quello della solitudine: “il
centro della mia vita € la vertigine
della solitudine”, scrive il “delicato”.
Il resto si compone di ombre inaffer-
rabili, per Drieu stesso manifestazio-
ni di quella caduta dello spirito nella
materia illustrata anche dalla nozio-

ne biblica di peccato originale: que-
st'ultima viene cosi a porsi, per il
“delicato”, come la “spiegazione di
tutta questa storia”, una sorta di
simbolo dell'avventura cosmica e
metafisica vissuta dallo spirito nel
suo farsi entita terrena. Il risultato
del processo & un inestinguibile ma-
lessere che determina lo iato fra
'uomo visto nella sua individualita
—un “Robinson” — € il mondo, tanto
da far si che ogni aspetto della vita,
dalla bellezza della compagna
Jeanne a quella del Partenone, dal-
le riflessioni sullarte a quelle sulle
religioni e sulle loro ascendenze
razziali, dal disgusto per la subordi-
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etteranture

sua dimensione culturale — Drieu in
questi anni & vicino al nazismo —e al-
la ripulsa sistematica delle conven-
zioni, nel contesto d'una radicaliz-
zazione aristocraticista che genera
un dandysmo del resto mai, come
rileva De Angelis, ortodosso, ma
sempre parziale e manierato, come
a copertura di piu profonde evolu-
zioni: nel solipsismo del diario viene
cosi a galla il retro della scena, la
parte oscura del Drieu che sta an-
cora scrivendo sui giornali collabo-
razionisti per proclamarsi fascista
europeo sulle rovine della guerra
mondiale.

DANIELE Rocca

gliesi. Mi commuovo vedendo che i
miei libri piacciono sia a gente della
terza eta sia ai ragazzini”. Marsiglia
& molto pit di uno sfondo all'indagi-
ne di Fabio Montale, poliziotto disil-
luso, antirazzista e profondamente
epicureo, costretto da un'intima ne-
cessita a ripercorrere la propria
adolescenza quando un amico
muore in un agguato. Per la strari-
pante carica di umanita che si spri-
giona dalle righe di questo noir vie-
ne da accostarlo ai romanzi di Pen-
nac, con un tocco cupo, pil socio-
logico, alla Daeninckx: °Piu la
disoccupazione aumentava, piu Si
notava che c’erano gli immigrati. £

Con slancio bonapartista

FRANCESCA ROCCI

Max GaLLo, Napoléon. La voce del desti-
no, ed. orig. 1997, trad. dal francese di Maria
Pia Tosti Croce, pp. 417, Lit 19.900, Monda-
dori, Milano 1999.

Sard nuova gloria? Dopo la spettacolare
operazione Ramses, e la successiva saga di
Alessandro, arriva, da un passato ben pii
prossimo, Napoleone, anzi Napoléon, con il
primo di quattro volumi, che abbraccia l'arco
cronologico tra linfanzia e il 18 Brumaio
1799. Autore ne é Max Gallo, poliedrico in-
tellettuale francese, storico, docente alla Sor-
bona, editorialista e politico, gid amico del
presidente Mitterand.

A differenza che per le saghe precedents, in
questo caso la storia € piuttosto nota, almeno
nelle linee essenziali, ogni possibile incertez-
za & poi bandita dall'inizio, dato che Na-
poléon incomincia con un episodio retro-
spettivo, in cui l imperatore dei Francesi é gid
tale.

La ricostruzione dei singoli fatti storici é
assai dettagliata, al limite della pedanteria,
ma, al contrario, sono pressoché assenti gli
eventi, il piano generale della storia, per
non dire delle sue ragioni. Si sa, ad esempio,
il giorno (a volte l'ora) in cui una nave sal-
pa, mentre poche righe bastano a un passan-
te occasionale per raccontare tutto sull’As-
semblea legislativa. Lintento non sembra
qui soltanto quello di non tediare con i tal-
volta inestricabili meandri degli avveni-
menti di quell’epoca, ma anche di concen-
trarsi soltanto sui fatti che riguardano diret-
tamente il protagonista. Allo stesso modo le
battaglie si risolvono in poche righe, senza

dettagli di strategia o spostamenti di truppe,
in un sommario frastuono di armi e agitarsi
di masse.

“Protagonista” é la parola chiave del ro-
manzo. All'inizio egli é soltanto Bonaparte,
ma da quando incomincia a prendere co-
scienza di sé, con i primi slanci rivoluziona-
11, si trasforma definitivamente in Napoleo-
ne, appellativo che non abbandonerd nep-
pure con gli avanzamenti di carriera. Napo-
leone ¢ [unico personaggio dell'intero
volume, non affiancato da altre figure, nem-
meno da comprimari. Egli é presente in
ogni periodo, i fatti esistono quasi esclusiva-
mente attraverso i suoi occhi. E, addirittura,
il soggetto della stragrande maggioranza
delle frasi.

La narrazione inizia facendo uso del passa-
to (pure affrontando un episodio cronologi-
camente posteriore a quelli delle pagine suc-
cesstve), ma sin dal primo capitolo il lettore é
condotto nel XIX secolo dal graduale sovrap-
porsi del presente storico, conservato fino al-
la fine. Lo stile, infine, é tutt'altro che piana-
mente referenziale. La figura dell’eroe é pla-
smata attraverso frasi brevi, terminologia
icastica, ripetizioni enfatiche e un peculiare
uso degli “a capo”, che isola giudizi fulminan-
ti (“Un capo non é mai lodato abbastanza”;
“Cosi agiscono i re”) o la stessa conclusione
dei periodi (“Con lui”; “Ma é cosi’; “Nessun
altro”).

Alla costruzione del mito ba dato l'ultimo
tocco Mondadori con le onde color fiamma
della copertina che, pin della spedizione in
Egitto, evocano le acque del Mar Rosso sepa-
rate da Moseé.

nazione sul lavoro nei confronti del
superiore a quello per la decadenza
in generale, appaia al “delicato” sot-
to la luce della solitudine. La risposta
alle sollecitazioni dellesterno si tra-
durra allora nel rifiuto opposto alla
compagna che desidera un figlio, in
un radicale negarsi al mondo, e infi-
ne in una dolorosa presa di coscien-
za della propria stessa sterilita e in-
capacita di agire nel reale, secondo
una linea speculativa propria del
pensiero di Drieu fin dai primi anni: il
“delicato”, in una parola, & il protago-
nista assoluto ma anche il vero scon-
fitto del diario. Il Diario di un delicato
& comunque un testo significativo
anche per chiarire, seppure in ma-
niera indiretta, alcuni aspetti del pen-
siero piu strettamente politico dell'ul-
timo Drieu, quello che modifica il
proprio rapporto con le diatribe ideo-
logiche per volgere l'attenzione alle
filosofie orientali, alla Grecia antica e
al suo sotterraneo irrazionalismo,
nonché alla questione ebraica nella

Jean-CLAUDE 1zzo
Casino totale

ed. orig. 1995

trad. dal francese

di Barbara Ferri

pp. 252, Lit 25.000
e/0, Roma 1998

Padre italiano e madre spagnola,
Jean-Claude Izzo & un marsigliese
verace, convinto che “occorre tra-
smettere alle future generazioni
I'ereditd degli immigrati, che da
2.600 anni hanno fatto questa
citta”. Si stupisce perd del succes-
so riscosso da Casino totale in
Francia, dove in soli due anni ha
venduto 66.000 copie; un'intervista
rilasciata al “Nouvel Observateur”,
nell'aprile del 1997, tentava una
spiegazione: “Penso soprattutto
che mi si sia stati grati per aver reso
la bellezza di questa citta, il gusto
della vita, l'innato dono di saperne
approfittare, e questo & una costan-
te della natura profonda dei marsi-

gli arabi sembravano aumentare in-
sieme alla disoccupazione. | fran-
cesi, il pane fresco, se I'eranc man-
giato tutto negli anni settanta. E il
pane secco volevano mangiarselo
da soli. Non volevano che gliene
venisse rubata neppure una bricio-
la. Gli arabi, ecco cosa facevano,
rubavano la miseria dai nostri piat-
ti*. Sia detto fra parentesi, vanno
provate le prelibatezze che l'anzia-
na vicina e amica Honorine prepara
per Montale. Dulcis in fundo, il ritmo
non sbiadisce affatto nell'ottima tra-
duzione, e al ghiotto lettore non ri-
mane altro che aspettare di poter
leggere Chourmo, Solea e Les Ma-
rins peraus.

SYLVIE ACCORNERO
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FREDERIC VITOUX

La Commedia di Terracina
ed. orig. 1994

a cura di Stefano Masi

pp. 251, Lit 25.000

Book,

Castel Maggiore (Bo) 1998

“Tra Formia e ltri la strada — sem-
pre l'antica via Appia! — si fa stretta
e tortuosa. Essa costeggia un corso
d’acqua e sale a zig zag fra monta-
gne sempre pil scoscese. Intorno
non un segno di vita. Rupi, arbusti
intisichiti, cespugli di cisto lungo i
declivi, qualche boschetto di lecci
gua e la — qui tutto sembra assume-
re il colore delle pietre”. Ecco la de-
scrizione di uno dei percorsi com-
piuti dai protagonisti di questo ro-
manzo del cronista, saggista e nar-
ratore Frédeéric Vitoux, alla volta di
Terracina, ultimo avamposto dello
Stato Pontificio al confine con il Re-
gno di Napoli, luogo prescelto
dall'autore per ambientarvi un ro-
manzo balzachiano, secondo la de-
finizione del traduttore e curatore
Stefano Masi, ma anche rossiniano,
per tempi e partitura da opera buffa.
La Commedia di Terracina raccon-
ta, infatti, di un ipotetico incontro fra
Stendhal e Rossini sullo sfondo di
una fin troppo sonnolenta Terracina,
al termine dell'epopea napoleonica,
frail 1816 e il 1817. Nel clima asfitti-
co seguito alla Restaurazione, una
sorta di occhio del ciclone epocale,
alcuni personaggi, l'esiliato conte
Nencini, la contessa Gabriella, sua
cugina Giuseppina, Beyle, ospite
inglese, vivono sentimenti anestetiz-
zati dalla delusione e dalla stan-
chezza del mutamento storico. L’ar-
rivo imprevisto di due grandi prota-
gonisti, niente di meno che Stendhal
e Rossini, ne movimentera le vite, al-
trimenti intente a replicare consunti
cliché. Ma in questa Commedia,
che avrebbe potuto essere un gran-
de affresco di costumi, i personaggi
sono per lo piu caratteri, che vivono
nel loro piccolo mondo fatto di
schermaglie smagatamente esi-
stenziali. Compaiono, qua € 13, per-
sonaggi della realta storica gia altri-
menti trasfusi in opera letteraria da
illustri predecessori, come l'impre-
sario del San Carlo Domenico Bar-
baja, narrato da Dumas padre. I
pregio del libro & di essere sciolto e
lineare, il difetto nell'eccesso di ri-
flessione e nellandamento dichia-
rante: raramente si ha il bene di “ve-
dere” l'azione, pedantemente rin-
viata, fosse anche una banale ba-
ruffa d'alcova. | paralleli musicali e
pittorici esibiti nelle pagine della
Commedia di Terracinariflettono un
gioco borghese e, a tratti, savant.
Rischia questo romanzo di Vitoux,
terzo dopo Serenissima nel 1990 e
Charles e Camille del 1993 (Rizzoli,
1993), di operare una ricostruzione
virtuale di un'epoca senza che I'ani-
ma dei tempi si trasfonda nel pre-
sente narrato. Capita ad esempio, al
lettore come ai personaggi, di non
vedere affatto il luogo che, pure, da
nome al romanzo: Terracina, ben-
ché inoperoso villaggio di frontiera,
svanisce dietro la descrizione di al-
cune portate nei pranzi o nelle cene,
dietro giochi di parole e timidissime
gaffes. Manca, in definitiva, un'au-
tentica suggestione romanzesca,
ma non stupisce troppo che da que-
sta Commedia si sia tratta una sce-
neggiatura per un film di prossima
uscita, intitolato Dolce far niente: le
qualita di Vitoux narratore sono in-
fatti piu connesse all'intreccio che
alla scrittura o all'analisi dei perso-
naggi.

(AC)
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Mistico e libertino
1l canzoniere del maggiore poeta persiano del XIV secolo, in bilico tra Sensibile e Sovrasensibile

ALBERTO VENTURA
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HArez

I Libro del Coppiere

a cura di Carlo Saccone

pp. 508, Lit 28.000

1 Luni, Milano-Trento 1998

a parola poetica di Hafez
— scriveva nel 1894 Italo Pizzi
nella sua pionieristica Storia
della poesia persiana — & come
_una sfinge, che piu s’interroga e
pit difficili e ambigue rende le ri-
sposte sue”. A piu di un secolo di
distanza, I’enigma sembra non es-
sersi del tutto sciolto e continua a
tormentare chiunque si accosti ai
versi di quello che ¢& forse il pit
grande poeta lirico di Persia,
Shamsoddin Mohammad Shirazi,
detto Hafez. Le donne, il vino, le
taverne, la miseria morale, appar-
tengono alla vita vissuta di questo
poeta o sono piuttosto cifre simbo-
liche di un linguaggio che esprime
un’esperienza intensamente reli-
giosa? L’erotismo che pervade
questa poesia € indirizzato a una o
pit donne reali, o forse a un efebo
imberbe, oppure a Dio? L’ubria-
chezza che travolge i sensi del poe-
ta € dovuta al vino peccaminoso o
a quell’ancor pili inebriante liquo-
re che é la Sapienza divina?

In Occidente, poeti, - critici e
orientalisti non hanno fornito ri-
sposte univoche, anche se la ten-
denza prevalente nella lettura di
Héfez & stata quella di negare o al-
meno di limitare il piti possibile
ogni valore spirituale e religioso.
Non sembrava credibile alla men-
talita europea del secolo passato
che una cosi sofisticata imagerie si
risolvesse tutta nell’amore divino;
e che gli accenti di volta in volta
scettici, miscredenti, insistitamen-
te sensuali, scandalosamente irri-
verenti di Hafez non fossero da in-
terpretare alla lettera, quasi a farne
un singolare prototipo del poeta
maledetto o dellibero pensatore li-
bertino. Ma anche nel nostro seco-
lo, pur se con toni certamente pit
sfumati, l'interminabile guerelle su
Hifez poeta del Sensibile o del So-
vrasensibile ha visto in genere la
critica nettamente piu favorevole
alla prima che non alla seconda let-
tura.

La tradizione, in Oriente, ha se-
guito tutt’altro indirizzo. Da sem-
pre e per tutti Hafez & un poeta mi-
stico, e anche gliinterpreti persiani
contemporanei, piu sensibili alle
metodologie critiche dell’Qcci-
dente, continuano a sottolineare il
ruolo primario che nella sua poesia
ha la prospettiva spirituale. Basta
possedere la chiave di un simboli-
smo poetico come quello persiano
ed ecco che tutto appare sotto una
luce diversa: la taverna e il tempio
degl’idoli, il convento diroccato e
il giardino fiorito, la rosa e I’usi-
gnolo, il ricciolo e il neo dell’ama-
to/a, sono le scene e gli oggetti in
mezzo ai quali si compie una ful-
minante esperienza contemplati-
va. Ma loriginalita di queste im-
magini sta nel fatto che esse non
sono mere allegorie sensibili del
sovrasensibile, ma rappresentano
delle teofanie, delle vere e proprie
discese del trascendente nel mon-

do di quaggiu. Il neo su una guan-
cia candida, ad esempio, € un vero
neo su un volto reale, ma €& al tem-
po stesso uno dei modi in cui il
“punto” dell’unita divina si mani-
festa in modo pertcettibile agli oc-
chi degli uomini. L alternativa sen-
sibile/sovrasensibile perde cosi
ogni senso, giacché sia I'uno sia

nia, grazie all’entusiastica rivisita-
zione. hafeziana di Goethe), il
poeta persiano era conosciuto nel
nostro paese solo a pochissimi, e
non di rado in versioni antiquate e
piuttosto fuorvianti. Questa ver-
sione italiana pud essere conside-
rata a tutti gli effetti come una pri-
mizla, in quanto I'opera di Hafez

rituale e la cui formazione ha se-
guito i canoni della tradizione. E
indubbio che la sua visione contra-
sta con quella letteralista di una re-
ligiosita puramente formale, ma
cio non significa che egli sia stato
avversario della religione. Il conti-
nuo riferimento a una sapienza che
inebria, contrapposta al sapere tut-

Lirici persiani in italiano

Piuttosto abbondante ¢ il panorama libra-
rio per i lettori italiani che vogliano ap-
profondire il.tema della letteratura persiana.
Tralasciando le opere pin datate, come quelle
del benemerito Italo Pizzi, che sono ormai
patrimonio di bibliofili, le due presentazioni
complessive di maggiore utilitd sono la Let-
teratura persiana di Antonino Pagliaro e
Alessandro Bausani (Sansoni-Accademia,
1968) e l'omonima opera in due volumi di
Angelo M. Piemontese (Fabbri 1970).
Un’eccellente introduzione al.mondo religio-
so dell'Iran, con ampie digressioni anche sui
motivi e le forme del simbolismo letterario, é
Persia religiosa di Alessandro Bausani, a
lungo introvabile ma finalmente riproposto
in una nuova edizione (Giordano, 1998).

Fra i massimi poeti di Persia, possiamo leg-
gere le celeberrime Quartine di Omar
Kbhayyéim in due versioni, quella di Francesco
Gabrieli (Newton & Compton, 1973) e quel-
la di Alessandro Bausani (Einaudi, 1969).
Sempre all'infaticabile Bausani dobbiamo
Lunica traduzione antologica del pini grande
poeta mistico persiano, Rimi (Poesie misti-
che, Rizzoli, 1980), mentre l'opera in prosa
dello stesso Rami é disponibile in una river-
sione dal francese (1l Libro delle profondita
interiori, Lunz, 1996) e anche nella traduzio-
ne italiana originale di Sergio Foti (col titolo
LEssenza del Reale, Psiche, 1995). Di un al-
tro grande classico, 'Attér, abbiamo sia 1l
Poema Celeste (tradotto da Maria Teresa
Granata, Rizzolt, 1990), sia Il verbo degli uc-
celli (tradotto da Carlo Saccone, Se, 1997).
Tre le versioni italiane di un altro capolavoro
della poesia persiana, I Roseto di Sa’di: quel-
la di Rita Bargigli (Istituto per Loriente,

1979), quella di Pio Filippani Ronconi (Bol-
lati Boringhieri, 1991) e quella di Cherubino
Maria Guzzetti (San Paolo, 1991). Fra i ro-
manzi in versi di Nezdmi ve ne sono accessibi-
li due in eccellenti edizioni: Le sette princi-
pesse (a cura di Alessandro Bausani, Rizzoli,
1982) e Leyla e Majniin (2 cura di Giovanna
Calasso, Adelphi, 1985). Infine, per rimanere
nell'ambito dei classici piii rinomati, é da ri-
cordare un’opera minore di Sand’i, il Viaggio
nel Regno del Ritorno (curato da Carlo Sac-
cone, Pratiche, 1993), che con la sua visione
dell’oltretomba é utile per i possibili confron-
t7 con la Commedia dantesca.

Le analogie fra le letterature islamiche e
quelle romanze sono oggetto di studs per lo
pin spectalistici, difficilmente accessibili al
grosso pubblico. Fortunatamente, a pin di set-
tant'anni dalla sua pubblicazione in spagno-
lo, ¢ stato tradotto in italiano quello che pos-
siamo constderare il capostipite di questo filo-
ne di ricerca, 7l Dante e I'Islam di Miguel
Asin Palacios, ora anche in versione economi-
ca (Est - Nuova Pratiche, 1997). Ampio mate-
riale di studio si pué trovare infine nei due
densivolumi che raccolgono le ricerche di En-
rico Cerulli sul Libro della Scala (Biblioteca
Apostolica Vaticana, 1949 e 1972), considera-
to una delle possibili fonti arabe di Dante.

'altro sono modalita diverse di
una stessa realtd. Semmai é da no-
tare che, per un poeta persiano co-
me per la cultura islamica in gene-
re, la realta piti vera & sempre quel-
la invisibile, mentre cid che noi
vediamo non ne & che un’approssi-
mazione pilt o meno sbiadita, una
metafora.

La funzione del poeta ¢ dunque
quella di farsi guida in questo pas-
saggio dal metaforico, che tutti
vediamo, al reale, che non a tutti &
dato cogliere. E non é certo un ca-
so che Hafez venga celebrato dai
suoi conterranei col titolo di lisén
al-ghayb, “la lingua dell’Invisibi-
le”. Ma altretranto cruciale, per
chinon appartenga a quella cultu-

‘ra, & la funzione dellinterprete.

Carlo Saccone si & fatto lingua
della lingua dell'Invisibile, do-
nandoci questa prima consistente
antologia italiana della lirica di
Hafez. Popolarissimo in altri pae-
si europei (soprattutto in Germa-

non era mai stata da noi presenta-
ta in modo consistente e organico.

La fatica di Saccone, tuttavia,
non si esaurisce in questa gia meri-
tevole impresa di traduttore. F in-
fatti nella presentazione e nel com-
mento che I Libro del Coppiere ha
in serbo le maggiori novita. Il no-
stro interprete ci rida un Hafez fi-
nalmente restituito alla sua tradi-
zione, letto e decifrato come i per-
siani hanno fatto per secoli, senza
la minima traccia di quella suppo-
nenza con la quale gli Occidentali
sono,_ soliti spiegare agli Orientali
le loro stesse cose. Saccone fa giu-
stizia, con misura, delle ingenue
interpretazioni del secolo passato,
ma ci mette anche in guardia con-
tro le pit recenti ricostruzioni cri-
tiche europee, senz’altro meno
rozze di quelle ottocentesche, ma
altrettanto e forse ancor piti fuor-
vianti. Il poeta che leggiamo in
queste pagine & un Hafez cresciuto
in un ambiente di forte tessuto spi-

to razionale dei dottori e dei teolo-
gi, viene correttamente inquadrato
da Saccone nell'ambito della dot-
trina dei sufi, che privilegia il cuore
al cervello; si tratta perd di un cuo-
re che nulla ha a che vedere con
uno slavato sentimentalismo, ma
che al contrario & 'organo di una
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pura e incontaminata intelligenza
del Bello. La religione non & com-
battuta, ma sublimata in quell’“in-
telletto d’amore” che solo puo dar-
le tutto il suo valore metafisico e
soteriologico.

Il lettore si rende conto a questo
punto quanto siamo vicini all’at-
mosfera del nostro Stilnovo. Uno
degli aspetti piu stimolanti delle
pagine introduttive di Saccone sta
proprio nel continuo richiamo a
certe affinita, come pure a qualche
differenza, fra il mondo poetico
persiano e quello delle letterature
romanze. Si pud capire molto di
pitt di un Héfez se si & ben compre-
so quanto di profondamente spiri-
tuale vi € nei versi di Cavalcanti, di
Cino da Pistoia o del Dante delle
Rime e del Convivio. Si apre quiun
immenso capitolo di ricerca com-
parativa che ¢ stato sinora solo ab-
bozzato dagli studiosi, ma che
sembra promettere sviluppi illimi-
tati. Le affinita, gia forti sul piano
formale, divengono ancora piu
strette quando ci spostiamo nel-
Pambito dei contenuti. Ed & qui
che le figure venute “da cielo in
terra a miracol mostrare”, gli spiri-
ti della vista che nella contempla-
zione escono “fuori da li strumenti
loro”, I'“excessus mentis” che in-
cenerisce le umane facolta mentali,
e tutte le altre piu significative im-
magini dello Stilnovo trovano im-
pressionanti analogie con quello
che altrove e in precedenza altri
poeti avevano cantato. I trovatori,
le corti d’amore, i siciliani e gli stil-
novisti sono gia tutti nei cantori
arabi e persiani dell’amor platoni-
co, e lo “spirito cortese in Orien-
te” — come titolava un grande libro
di Jean-Claude Vadet - ha prece-
duto di alcuni secoli quello d’Oc-
cidente.

Verrebbe voglia, a questo pun-
to, di compiere un’inversione di
tendenza: invece di aiutare gli
Orientali a capire la loro letteratu-
ra, potremmo provare a farci aiuta-
re daloro a capire la nostra. Forse,
applicando questo criterio, gette-
remmo un po’ di luce su alcuni si-
gnificati reconditi mai sondati ve-
ramente a fondo, e forse riuscirem-
mo a trovare quel filo sotterraneo
ma coerente che lega fra loro tanti
episodi, personaggi e immagini
della storia letteraria medievale,
Dismettere gli occhiali critici
dell'Occidente & un atto a un tem-
po di umilta e di arditezza. Carlo
Saccone vi é riuscito, e il risultato &
stato eccellente. Ci auguriamo solo
che tentativi del genere non resti-
no fatti episodici e isolati.
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EMILIO JONA

La cattura dello splendore
(Poesie 1948-1995)

prefaz. di
Gian Luigi Beccaria

pp. 276, Lit 30.000

All’Insegna del
Pesce d’Oro - Scheiwiller,
Milano 1998

A quale linea del Novecento
appartiene questo attesissimo
nuovo libro di versi di Emilio Jo-
na? Se lo chiede anche Gian Luigi
Beccaria, che firma 'importante
prefazione. E I'ipotesi & per la dif-
ficolta nello stabilire elementi di
“consanguineitd ideologica con
qualche . scuola novecentesca”.
Occorre anzitutto osservare che
Jona ha vissuto la temporalita che
gli & stata data in sorte rimanendo
deliberatamente lontano dalla
pubblicistica editoriale. Eviden-
temente il libro non pud che por-
tare tracce sensibili di questa ano-
malia (ma sarebbe piu corretto
parlare di atipicita), a partire dal
fatto che il percorso rivela uno
spostarsi dei pesi d’attenzione
piuttosto sulle sorti generali della
storia di questo dopoguerra che
non sulle battaglie, pit o meno
spettacolari e fittizie, per il prima-
to degli stili e delle tendenze in
letteratura.

Eppure Jona é stato un esor-
diente particolarmente precoce,
un pupillo accarezzato da una edi-
toria di prima forza la quale, tra
gli anni quaranta e cinquanta, an-
dava investigando ragioni per
uscire da molte cose. E percid ha
fatto bene I'autore a decidere di
riproporei I’intero percorso, com-
prendendovi il primo, antichissi-
mo (1955) libro: fresco, ingenuo
esemplare d’epoca, tra esistenzia-
lismo e populismo, tra vague ame-
ricanista e nuovo cinema italiano
(pitr Antonioni che Fellini peral-
tro).

Ma via via il libro rivela tutta la
propria sostanza nel denotare la
situazione organizzativa che lo so-
stiene, anzi che ne sostiene pro-
priamente il senso: da un lato la
storia, con le molte cose accadute
e messe in pratica nei decenni — Jo-
na & musicologo, narratore, etno-
grafo anche rivolto alla scena crea-
tiva delle culture materiali —; dal-
laltro la consapevolezza, essa si
molto novecentesca, che il libro
imponga inevitabilmente di virare
in una zona per cosi dire morta al
tempo. Egli ha saputo trarre da
questa contraddizione un profitto
cocente, a partire dal piano di re-
ciprocita del nesso ragione/e-
mozioni: non é facile trovare oggi
un poeta che abbia accompagna-
to, e forse precorso, con tanta
energia la questione bioniana di
quella duplicita unificante, viven-
do leuforia della dissipazione
emotiva come luogo di verifica
dello sbandare della storia e la
Medusa del determinismo per
tornare a seguire le tracce di una
ragione errabonda e improvvisa-
trice. In questo senso dovra esse-
re letto il rapporto tra I’istanza te-

stimoniale discgetamente traboc-
cante e il suo freno strutturale,
cioé I'imbrigliamento del corpo
del testo dentro vigorose maglie
nominalistiche.

Organizzando un lavoro di de-
cenni, sfoltendolo e sacrificando,
Jona ha in un certo senso vissuto
retrospettivamente una vicenda di
libri e di epoche, ma si ¢ visto in-
dotto a varcare la temporalita fa-
cendo uso di segnali fissi che non
sono altro che i richiami del codi-
ce. Puo sembrare curioso, ma que-
sto & probabilmente il libro meno
“datato” che si trovi in circolazio-
ne oggi: il meno ansioso, certa-

pcreoéa

Dialettica
del profondo

GO FERRI

GIULIANO GRAMIGNA
L’annata dei poeti morti
pp. |15, Lit 24.000
Marsilio, Venezia 1998

Quando, per sfuggire allo squal-
lido mercato (senza acquirenti) del

spazio mi rivolgo ai mies punti car-
dinali (che sono anche i quattro
cardini di una porta che apre sul-
lalterita): la. genetica matria di
Zanzotto, il pragma dialettico di
Sanguineti, |’astrazione tesa di
Cacciatore, la dialettica del pro-
fondo di Gramigna.

E sulla colonna ¢é ora salito pro-
prio Giuliano Gramigna con que-
sta sua decima raccolta (perché
non diciassettesima, visto che i
suoi sette romanzi di fatto sono
poemi?), scritta guardando lonta-
no, COme sempre in un sogno vigi-
le, oltre l'orizzonte delle dune
(“Qui non si sente / piu nulla Non

Spremitura sostanziosa della temporalita

Questo di Giuliano Gramigna é anzitutto
un libro provvidenzialmente difficile: i refe-
renti sono in gran parte distanti, secondo una
forte pressione analitica sul testo che é prote-
sa a dirigersi sui margini del reale o sugli stads
lontani del processo logico. L'orizzonte oniri-
co, spesso denotato esplicitamente oppure fat-
to virare dentro elementi di visivitd o situa-
zioni di filmicita (forte e perturbante, a que-
sto proposito, The shy porno-photo-

grapher), ¢é il dato sintomatico mediante il
quale viene fatto posto ai frammenti o alle pe-
riferie del reale. Gli oggetts, frutti a propria
volta di uno splendido inventario di tendenza
da quarta generazione lombarda, sono le evi-
denze smaglianti, anche se frantumate, di
queste periferie verso le quali il referente ten-

de a dirigersi: “l'occhio di bue rosso / sulla
cancellata tramviaria la moneta da venti /
centestmi che s’é arroventata per tutto il po-
meriggio / in terrazza il fumo profumo delle
scaglie di ruggine”. St avverte, in questi primi
piani posati su domestiche e miti tracce di tec-
nologie d'uso (e, supremo: “Si ascolta il rumo-
re del gas / calmo nelle tubature”), 1l bisogno
da parte del soggetto di situarsi, di seleziona-
re i frammenti della propria certezza, secondo
quell'impasto che connette tra loro energie
della memoria proustiana e procedure del
prediletto Lacan (la prima sezione del libro,
Annales, forse la pid perfetta, é un chiaro
omaggio al “maestro” che “sotto la lavagna /
in mutitd gioca con i suoi nod?”).

Ma é anche una poesia molto interna alle
modalitd di una quarta generazione lombar-
da (categoria che personalmente tendo a usa-
re soltanto quando il prescinderne possa ri-
sultare limitativo rispetto alle qualita del te-

sto) per un’altra serie di aspetti che promana-
no da questo libro stratificato, espertissimo,
emotivamente e stilisticamente aperto. E ne
sono un esempio le delizie paragrammatiche
dell’incipit di Picchiano all’alba gli stradini.
Penso all'uso finalizzato dell'intertestualita,
che un po’ viene da Montale — Gramigna si
accomuna qui a Sereni, a Risi, a Erba, allo
stesso Finzi — ma che poi, addentrandosi nel
quadro iconico complessivo del testo, si tinge
di una quotidianita antimetafisica e pragma-
tica, talvolta ironica e comunque costante-
mente dialettica. Penso anche al peso che la
storia ba avuto sugli esiti di questa generazio-
ne di poeti: un mito e una tragedia, la guerra e
UEuropa. Si tratta di un travaglio generazio-
nale vissuto come situazione collettiva di na-
tura anche solidaristica, morte e resurrezione.
Culminante, quest' ultima, con una vocazione
al viaggio europeo; come per altri suoi coeta-
nei, Parigi diventerd per Gramigna una pa-
tria culturale (si pensi anche a uno tra i suot
pit ammirati romanzi, Marecel ritrovato).

E per queste ragioni, in definitiva, che non
sembra il caso di insistere sulla leggibilita
(peraltro cautamente possibile) in senso mil-
lenaristico-epocale di questo libro. Se é vero
che il motivo di un bilancio e di una svolta é
molto esplicito, & pero altrettanto evidente
che esso non pone davanti a sé la tela di uno
spettacolo di cui rivelare l'attesa, ma si pre-
figge lobiettivo opposto della circolazione
delle tradizioni. Non regista ma testimone,
Gramigna ba un gusto troppo alto, un’espe-
rienza troppo complessa per lasciarsi sedurre
da qualcosa che non sia la spremitura sostan-
ziosa della temporalita.

(G.L)

mente; quello sul quale la pazienza
come categoria esistenziale ha agi-
to con una pressione non delibera-
ta ma nemmeno totalmente spon-
tanea.

Ed ecco alcune delle marche
della nominalita, o temi riflessi in
se stessi attraverso la fisiologia del
testo: il gelo, le cose, le mani, i versi
e la traccia, le madri. Attorno a
questi segnali serpeggiano incubi
ed enigmi (qui giustamente Becca-
ria fa il nome di Sereni, certo il pit
consanguineo per il motivo dei
morti), luoghi e spazi della memo-
ria. Non esibito, sottile e costante,
il piano della coscienza ebraica
funziona come un ingente suppor-
to per la decodificazione del testo:
ed & questo, in definitiva, il luogo
principale da visitare se vogliamo
capire di quale natura siano le trac-
ce che il testo porta su di sé a testi-
monianza di quel conflitto con il
mondo che & la sua avventura ge-
netica.

“sentimento poetico (?) contem-
poraneo” (per dirla con Gilberto
Finzi), mi apparto nel deserto vivo
della poesia, sulla colonna dello
Stilita, pochi Poeti — perché pochi
sono i Poeti — e molti Amici, mi ac-
compagnano con simpatia. E per
orientarmi, con loro, in quel silente

si deve sentire!”), a trovare i poet:
morti, a discorrere in silenzio con
loro, che “avevano fatto poemi del
resto / coi piedi nudi nell’erba du-
rante le soste / le fasce intorno alla
fronte come paracleto / o immagi-
nari lawrence d’arabia ‘che non
vedrete la fine del secolo’”. Non si

€ a Carlo Ginzburg.
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-A chi sostiene che la cooperazione sociale

¢ solo sottosalario e flessibilita selvaggia, risponde
Simone Mattioli, cooperatore marchigiano.

-Perché in Italia il consumo della morfina

per lottare contro il dolore ¢ fra i piu bassi

del mondo? A rispondere ¢ il medico Franco Toscani.
-Perché il pensiero anarchico resta vitale malgrado
quel movimento politico sia finito con la guerra

di Spagna? A parlarne ¢ Giampietro Berti.

-Gran parte del Nuovo Testamento fu scritta

per confermare le profezie del Vecchio? L’intervista
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pensi banalmente a una chiusa di
fine millennio — questa fine di cid
che mai & cominciato, ma comin-
cia momento per momento, in
ogni sorgente momento della poe-
sia: “Gia si falsa quanto vi dico /
Non fuoco né microapocalissi /
per il finale d’epoca / fondali neu-
tri un po’ freddi / dove il gabbiano
glissando / s’inscrive”. Ed & questa
ancora, in poche parole, la lezione
antica di Gramigna: che da alla
memoria il suo giusto spazio di
presenza, come lui stesso dice, “in-
dicibile” e “in-finibile”. In cui
I’“in” sta anche per “dentro”, quel
dentro dell’essere che & laltrove
della verita, non istituzionale, mai
detta e sempre incombente. Come
verita della materia di Parola. Cosi
il colloquio muto con i suoi, con i
nostri, poeti morti (non piu fatti di
burocratici, antologici nomi ana-
grafici, bensi di vive e infinibili for-
me, le forme della Forma, le mani-
festazioni energetiche del Verbo)
ci da atto che nulla & “dissipato”
(come qualcuno presumeva), ben-
si tutto & “disseminato”, e non in-
vano — come gia mi & capitato di
osservare altrove. Gramigna, qui,
nella sua sapiente umilta, ci avver-
te: “Non posso darvi / cid che mi
chiedete o carissimi...”. Ed & per-
cid che i arricchisce, donandoci
cid che non possiamo — perché
non sappiamo, perché é “impossi-
bile” - chiedere. Agosti parld, per
la poesia di Gramigna, di un valore
assoluto — al di 14 delle mondanita
dell’utilitarismo prammatico: il
“minimo di senso”. Quel minimo
di senso che sa essere la totalita
dell’essere, inspiegato, inspiegabi-
le, ma tangibilmente vivo. Tanto
che la memoria si fa, ancora una
volta, storia autentica, nel sogno
(ma lo sappiamo che “la vita ¢ so-
gno”), in quel triangolo autobio-
grafico che, nel poeta, diviene infi-
ne geometria cosmica: la Bologna
della nascita, la Milano officinale,
la Parigi di Stephane, di Marcel, la
toponimia della giovinezza. Ed &
per questa necessita di testimo-
nianza perenne che in L’annata dei
poeti morti 'autore riprende parti
di altre due raccolte esemplari:
Annales (Campanotto, 1989), e
Coro (All'Insegna del Pesce d’O-
ro, 1985). Poemi del fluire e delle
acque. Dell’andare per essere, per
“stare”, vibrando.

Ma poiché, innanzitutto, il me-
tabolismo fisiologico del poeta &
nel fluire della sua “scrittura”, la
“scrittura” e la sua evoluzione me-
tamorfica rimangono, in Grami-
gna, il tema di fondo della sua poe-
tica e della sua etica. La sua & sem-
pre una ritrosa lezione sulla “scrit-
tura”, sul segnarsi della “traccia”
che lasciano i poeti morti — che, se
vogliono vivere, o almeno soprav-
vivere, devono attentamente per-
correre, 13, nel deserto, 7 vive: “il
verme inconfutabile s’infila, ruota
/ frariga e riga. Disteso sul ventre /
occhio cieco mandibola sapiente
morsica / il verbale a piena bocca
destruttura / la grammatica; mu-
scolo estraneo e coibente / stacca i
viaggi i passaggi / della peste emo-
zionale: reinventa / un poco piu in
la cid che pareva al suo posto. Do-
ve lo scritto era compatto / un
manto di gatto allarga chiazze /
bruciacchiate di correzione in
convulsione / semina scarti divari-
cazioni alopecie. / Per graffi e ra-
ture un’escrescenza / matura den-
tro Pinvolucro. / Un altro senso
dissesta il senso”. Ma la “scrittu-
ra”, allora, non ¢ la vita che vive, la
vita che muore?
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La perdita del centro

Ma la pluralita puo aprire alla compresenza delle tipologie narrative
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Chissa perché, la lettura dei vari inter-
venti al dibattito sulla narrativa organizza-
to dal Premio Calvino mi suggerisce I'im-
pressione, piti che di uno sguardo distacca-
to al problema, quasi di una difesa di per-
sonali categorie. Che possono ben essere
categorie di disappartenenza, come nel ca-
so di Berardinelli, che con la brillantezza
del paradosso gioca un po’ al ruolo di chi si
chiama fuori e adotta lo sguardo prospetti-
co che si deposita per tipologie: con perso-
naggi per certi versi si comunque identifi-
cabili, ma senza che per questo si sottragga-
no alla genericitd categoriale. Oppure si
tratta di categorie di appartenenza: esplici-
te e peraltro piuttosto discutibili nel caso
della Covito — il discorso del mistlingui-
smo, anche nelle esemplificazioni dalei ad-
dotte, evidenzia un difetto piuttosto comu-
ne ai tanti che operano per tali vie: ossia
quello dell'accattonaggio linguistico, piut-
tosto che di una lihgua che sa farsi espressi-
vita totale, che si fa spessore del racconto
sostanziandolo e sostanziandosene; altret-
tanto esplicite ma con la excusatio nonpeti-
ta di una visione pitt per via intuitiva che
critica da parte di Voltolini, che patla di
una produzione letteraria buona in salute e
in progresso. Che sono pero tutti — a ben
vedere — problemi reali e concreti perché la
sempre pill montante mole produttiva
“senza orario e senza bandiera” non puo
che indurre alla resa anche il recensore pitl
stakanovista, impossibilitato a reggere un
ritmo che propone questi dati: 3688 case
editrici attive sul mercato; 1350 titoli di 530
autori esordienti o affermatisi tra il 1975 e
P'agosto 1996 da parte di 180 case editrici
(cifre in costante aumento). Il dato chiede
di essere tenuto presente in ogni valutazio-
ne: che va intesa comunque sempre come
parziale, pervasa dal dubbio di una manca-
ta avvertenza di titoli interessanti sommersi
daun piti debordante inutile.

C’e poiil problema del parametro. A chi
ci si riferisce per parlare di meglio o peg-
gio? All'ieri? All'altrieri? Alla storia della
letteratura (indicazione, quest’ultima, che
mi par di cogliere nella conclusione di Be-
rardinelli in risposta al lettore Silvestri; in-
dicazione giustissima, se perd assunta non
tanto a parametro del nuovo, quanto piut-
tosto come ancoraggio a valori culturali,
prima che letterari, “aperti”)? Solo se I'Ieri
& C. é fossilizzato (e in loro ci si fossilizza)

ci si pud chiudere in paragoni di questo ti-
po. Se invece Ieri & C. & soprattutto acqui-
sizione culturale, e quindi sollecitazione a
comprendere anche il coevo, allora &
sull'oggi stesso che mi pare debba essere
calibrato il giudizio critico. Beninteso:
all'interno di coordinate di lettura, di sen-
sibilita, di valori stilistici, di equilibri ecc.
ecc., e comunque ricordando (senza che
cio significhi acritica accettazione) che la
grande forza della letteratura & sempre sta-
ta la capacita di metabolizzare, arricchen-
dosene, quanto a prima vista sembrava
gettarla fuori gioco (cinema, televisione,
fumetti, linguaggi settoriali e cosi via).
Ecco perché discor-
si del tipo “I'oggi &
niente rispetto al
prolifico 1963”, o
“questo  decennio
ha tutto da invi-
diare ai

magici

primi an-

e

ni ottan-

ta’ ri- r =l
schiano la —
sterilita
della chiu-
sura in se
stessi.

Anche per-
ché, ancora, ie-
ri come oggi, e
come sempre
nella storia letteraria (nella storia dell’edi-
toria letteraria) si tratta soprattutto di im-
parare a convivere anche col lato cimite-
riale della letteratura: ossia di una produ-
zione che da sempre ha un altissimo tasso
di caducita, un certo tasso di produzione
variabile dal buono all’ottimo e un tasso di
Capolavori bassissimo e in certi lustri ad-
dirittura nullo. Una realta, questa cimite-
riale (al pari comunque d’una piil elevata
percentuale produzione media), tanto piii
pressante oggi, in cui le (s)cadenze impo-
ste dall'industria culturale sottraggono al-
la potenziale creativita i tempi di lavora-
zione e approfondimento e gettano sul
mercato anche semplici ipotesi di scrittori
o narratori e in cui spesso a decidere & 'uf-
ficio commerciale delle case editrici. Ecco
allora le cadute ravvicinate e paurose di
molti di quei giovani che, avendo destato

ﬂ o8
&QL S Tz /
,, ’Lv.,\\‘:s&ié” f;/

%’.’..u bricar o cwrar i Cautéo Uoltoline

attenzione e interesse in anni scorsi, sono
passati alla successiva prova (Brizzi, Nove,
Mazzucato, Santacroce, Ballestra). E mi li-
mito a questo 1998. Se poi dovessi scorre-
re un indice delle recensioni di questi ulti-
mi cinque o sei anni, non sarebbero poi
molte le opere globalmente o interamente
positive; per correttezza e responsabilita, il
Cardillo della Ortese, Le stagion: di Giaco-
mo di Rigoni Stern, il Pontiggia di Vite non
tllustri, il Magris di Microcosmzi, Biamonti;
quanto a delusioni, involuzioni e stanchez-
ze (Vassalli, Malerba, Romano, Consolo),
la generazione dei cinquantenni con alcu-
ne conferme sempre ad al-
tilivelli (Del Giudice, Ra-
mondino), gra-

duali crescite
(Piersanti, Affinati,
Maggiani), ma
anche deluden-
ti  scelte di
campo  am-
miccanti alle
vendite (De
Carlo), ulti-
me leve che di
libro in libro si

\~ <t confermano  sul

~ piano di scelte stili-

stiche (Pariani, Picca,
Canobbio).

II tutto mi pa-
re favorito da
una generale si-
tuazione di spaesamento — peraltro condi-
viso da altre realta artistiche — che si carat-
terizza come dispersione e frammentazio-
ne, come compresenza di tipologie creative
in cui gli estremi giungono a convivere an-
che in uno stesso prodotto (penso all’assai
praticato regno dello “spurio”, dell'ibrido,
della commistione di generi e stili), una
realtd da “perdita del centro”, — anche
quanto a linguaggi— che rende piti faticoso
e pericoloso I'agire narrativo, costringendo
alla ricerca di autoparametri non sempre
facilmente identificabili -, anche perché
non va dimenticato il processo di forte de-
culturalizzazione in atto, che si coglie in
molte scritture giovanili. Una perdita del
centro che non & perd necessariamente un
male: perché “pluralita produttiva” puo
anche significare “polifonia di percorsi”,
ossia maggiori possibilita di incontrare sor-

prese, magati anche solo allo stato inten-
zionale, ma comunque tale da interessare.
Ma qui i discorsi porterebbero lontano.

“Vale allora forse far mente locale — almeno

a livello di semplice appunto — su cio che
questo aspetto puo significare. Ossia la pitl
ampia compresenza di tipologie narrative:
romanzo psicologico e romanzo saggio
(una presenza in ascesa), quello giovanili-
stico di formazione e di rivisitazione me-
moriale del passato in chiave romanzesca,
narrazioni pitt o meno dichiaratamente
autobiografiche e romanzo storico-ar-
cheologico (ove anche gli storici si rein-
ventano narratori), romanzo che allo stori-
co s’'appoggia per interrogazioni interiori
o sul presente e romanzo d’avventura mo-
dello sudafrican-americano; racconto epi-
co e favola apocalittico-fantascientifica,
struttura “giallo” o quantomeno calcata
sull'intrigo e racconto del presente pubbli-
co, magari dopo aver esperito il romanzo
reportage, o di private sofferte quotidia-
nita colte in una singola figura; e si potreb-
be continuare. Senza dimenticare la plura-
lita di scritture, da quelle di estrema ele-
ganza ad altre di nitida classicita capace di
mescidare tendenza saggistica e sempre
pill pressante vocazione lirica; ricerche les-
sicali esibite sino al manierismo e proposte
da vocabolaristi narratori; passando per la
cosiddetta medieta linguistica in tutta la
sua vasta gamma da “stile semplice” o pro-
vandosi in lingue settoriali, giovanilistiche,
pseudomimetiche per semplice incapacita
o per volont2 falsificante e altro ancora.

Dovendo allora indicare, pur nei limiti
d’un ridotto spazio classificatorio, una del-
le novita pit evidenti di questi ultimi anni,
la individuerei nello spazio che aprendosi,
entro la realta quasi da Fort Alamo di una
concezione narrativa poggiante sulla tradi-
zione e caratterizzata da un ritorno alla nar-
rativita: quel “raccontare storie” da sempre
elemento centrale della nostra tradizione
narrativa e che nelle ultime generazioni
s’era un po’ perso, sacrificato alle “scrittu-
re”. Un ritorno anomalo, se si vuole, dato
che si apre uno spazio ancorandosi alla let-
teratura “di genere”, da sempre considera-
ta di serie B. Ma & indubbio che forse mai
come oggi fantascienza, giallo e noir si dan-
no come i luoghi trai piti idonei alla lettura
della magmatica ed enigmatica realta
odierna.

Un’idea di tradizione

ALBERTO CASADEI

Quando si parla di stanchez-
za della narrativa (o critica) ita-
liana contemporanea, colpisce
innanzitutto il fatto che quasi
mai si rendono espliciti i criteri
di giudizio, come gia ha notato
Dario Voltolini. Io credo, per
cominciare, che il buon gusto
del recensore non basti a garan-
tire una discussione seria, e che
le autointerpretazioni degli
scrittori non dovrebbero costi-
tuire la base per la vulgata criti-
ca. Occorre tendere a un tipo di
analisi che, nell’ambito della
contemporaneita, tenga a metro
di giudizio il rapporto con la
tradizione: & da questo che, in
positivo o in negativo, deriva aj
testi la possibilita di durare,

Com’é owvio, si pone il proble-

ma di individuare un’zdeq di tra-
dizione che non consista in una
passiva ripetizione. Le istanze
delle avanguardie, che risponde-
vano all’esigenza (nietzschiana)
di riappropriazione del presente
contro un passato paralizzante,
sono ormai diventate anch’esse
tradizionali, e quindi nessun au-
tore si sente pitl coatto al “make
it new”. Ma in contrasto con al-
cune tendenze postmoderne al
recupero ironico-parodico delle
grandi forme artistiche del pas-
sato, ¢ opportuno o addirittura
necessario puntare a una loro
riappropriazione, cioé a farle in-
teragire con una visione della
realta attuale proposta come au-
tentica, benché, inevitabilmente,
parziale. Cosi avviene, per fare

un esempio celebre, nella rein-
terpretazione che Fenoglio da
della sua esperienza della secon-
da guerra mondiale: siamo sicuri
della grandezza del Partigiano
Jobnny in primo luogo perché in
esso si colgono aspetti della
guerra non puramente cronachi-
stici ma originali, e tuttavia con-
frontabili con quelli posti in luce
dalla grande tradizione epica.

Se ci si fosse attenuti ai criteri
sin qui indicati, non si sarebbe
giunti nel recente passato ad
avallare mode editoriali che mo-
stravano gravi limiti di tenuta
culturale (e che, detto per inciso,
non hanno garantito nemmeno
buone vendite). Sarebbe stato as-
sai serio esaminare in che senso i
cannibali proseguivano la poeti-
ca dei neoavanguardisti, e in che
termini gli uni e gli altri si collo-
cano rispetto alla tendenza al ri-
ciclaggio ironico, pulp e, ovvia-
mente, postmoderno. Ma eccet-
tuato qualche valido contributo

(come quello di Luperini, pub-
blicato su questa rivista nel mar-
zo 1997), un esame che tentasse
di discriminare il meglio dal peg-
gio quando la marea montava
non poteva essere fatto, perché
non in linea con il genere recen-
sione come ora viene concepito
dai pit (stroncatura o elogio, che
avolte paiono interscambiabili).

Insomma: evitando di propot-
re una ricostruzione di linee di
tendenza significative, & facile ar-
rivare a dire che la narrativa e/o
la critica sono stanche e/o in
buona salute, senza spiegare nul-
la. Fra il buon libro e il libro-da-
vendere non si stabilisce una dif-
ferenza motivata  attraverso
un’tdea di letteratura, e in questo
i critici hanno le loro colpe. Ma
le colpe sono anche dei lettori,
che per il divertissement magari
intellettualistico sono disposti a
dar credito a evidenti montature,

Come sempre, il buono nella
narrativa e nella critica ¢’¢, ma

bisogna estrarlo e ora anche di-
fenderlo dalla massa. Potrei dire
che Vite di uomini. non illustri,
Scuola di nudo e Campo del san-
gue sono tre libri significativi, e
spiegare perché in un articolo
specifico. Ma mi preme sottoli-
neare un ultimo punto, e cioé che
bisognerebbe affrontare il pro-
blema della letteratura contem-
poranea nella scuola, che pur-
troppo in vari casi impedisce un
confronto aperto con i testi mo-
derni e contribuisce a far odiare i
classici. (Qualcosa perd si puo fa-
re. A un convegno sul romanzo
contemporaneo, che I'Universita
di Bologna e il Comune di Forli
organizzano per il marzo 1999,
partecipera attivamente anche
una decina di scuole superiori:
gia ora gli studenti rispondono
con impegno; giudicheranno lo-
ro se valeva la pena leggere molti
scrittori italiani e stranieri, e poi
discuterli, per capire cosa conta
di quello che hanno letto).
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Maestri d’una civilissima battaglia di idee
Una storia della critica per aforismi, e insieme un’antologia per tagli e scorci

GIORGIO BERTONE
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PIER VINCENZO MENGALDO
Profili di critici del
Novecento

pp. 160, Lit 18.000

Bollati Boringhieri,
Torino 1998

ico subito che, a dispetto

del sommovimento e del

tam tam non sempre propi-

zio suscitati dall’ultimo Ii-
bro di Mengaldo, considero questo
iperconcentrato libriccino - nel
senso della mole (ingannatrice: a
sciogliere, com’é necessario, rinvii
e sigle s’ottiene un volume di alme-
no cinquecento pagine) — e libello
(nel senso altamente polemista del
génere) un disegno strategico fon-
damentale, per quanto e in quanto
— vedremo — giocato su un reagente
personale privilegiato, dell’attivita
letteraria e culturale forse piti robu-
sta che I'Italia abbia saputo offrire:
la critica letteraria e in particolare il
saggio critico. E lo dico, con le spe-
cificazioni che seguiranno, proprio
dal punto di vista di quella rinnova-
ta interrogazione sul carattere ¢ le
peculiarita nazionali che, non a ca-
s0, ora torna a visitarci, inquietante
non poco. Se ricorderd che la na-
zione non fu mai “una d’arme”,
non sara allora per ripetere la gere-
miade sull’assenza di un’epica, ma
per accreditare la surrogazione del-
la forza etica dell’epica da parte
della battaglia delle idee, incarnate
in domine o in opere di scrittura.
Cid valga sia sul versante morale: la
natura, insomma, “civile” e “for-
mativa” della critica, di una “ci-
vilta” trepida, inquieta anche ango-
sciata; sia dal versante agonistico:
una civilissima battaglia d’idee. Il
che significa anche accogliere la sua
definizione di critica militante, nel
senso ampio del termine: 1) “con-
temporaneistica ma non neutrale”;
2) non novecentista ma traguardata
con occhio non accademico. Con
salda fede, dunque, nella possibi-
lita di ulteriore depressione della
barriera fra critica “accademica” e
critica “militante”, definitivamente
sconvolta da Contini, e che regala
all’Italia uno dei suoi vantaggi sulle
altre nazioni, per esempio sulla cri-
tica francese.

Dei due pilastri su cui poggia la
concezione critica di Mengaldo di-
remo allora che il primo (“Pas de
ctitique sans una critique de la cri-
tique”, mutuato da Thibaudet) ci
pare adeguato all’esigenza di fon-
damento anche teoretico della mi-
litanza, mentre il secondo (“ogni
critica & critica dell’opera e di se
stessa”, ripreso da Fortini che lo
assunse dal sempre pericoloso
Barthes), se rivela benissimo la
drastica esigenza di un tipo di sele-
zione (non gli scrittori che non
sappiano slontanarsi dal primo
mestiere, percid solo scrittori e cri-
tici), sara piuttosto un’ottima in-
tenzione e un auspicio da verifica-
re di volta in volta.

Solo a questo punto e solo te-
nendo conto dell’atteggiamento
assunto, prende significanza I'indi-
ce del libro, le inclusioni e le esclu-
sioni. Solo, cioe, considerando i
singoli chiamati in causa quali per-

sonaggi convocati in un’aula e in-
contrati in un corpo a corpo, ora
abbraccio ora avvinghiamento, a
volte non sai se erotico o di lotta e
duello. A volte indistinguibili, piu
volte chiarissime, le due pulsioni in
campo, contrarie e identiche, s’in-
dividuano anche nella terminolo-
gia; la quale, quando invoca la
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“lealta” & per delegarle I'intera di-
rezione di un agone in cui domina-
no: I'“intrecciarsi all’autore”; il
“pedinamento”; lo “iato”; I'“af-
fondare il coltello con la necessaria
crudelta”; il “torcere il collo”;
P“atlet[ismo] della cultura”; il di-
scorso critico (fortiniano) “stretto
a pugno e percussivo”; il “contro-
piede”; I'“oscillazione fra il duello
e I'abbraccio simpatetico” (i pre-
lievi non inficiano quanto si dira
sul metodo). Tutte le mosse di un
combattente che, mentre lotta,
plasma l’altro; e che a sua volta si
svela al lettore. Ecco allora i mae-
stri invitati sul tatami e i coetanei
sparring partners. Parte I: Benedet-
to Croce. Giuseppe Antonio Bor-
gese. Eugenio Montale. Sergio Sol-
mi. Giacomo Debenedetti. Gian-
franco Contini. Parte II: Franco
Fortini. Cesare Cases. Andrea
Zanzotto. Pier Paolo Pasolini. Ita-
lo Calvino. Parte III: critica mili-
tante, accademica e “formale”. Ce-
sare Segre. Cesare Garboli. Luigi
Baldacci. Giovanni Raboni. Clau-
dio Magris. Scherzo e finale.

Dalla lista dei profili s'intende

gia che portante ¢ il primo, quello
su Croce. Su di lui, il “maggior
[prosatore] che I'Ttalia abbia pro-
dotto in questo secolo” (addirittu-
ra “di gran lunga”) si sperimenta
subito il metodo: I’analisi stilistica
del critico per inferirne (o interferi-
re con) le linee teoriche o persino,
attraverso I'analisi delle movenze

formali e lessicali, rimettere in gio-
co i consolidati schemi. Cosi la for-
cella poesia / non poesia risultereb-
be, letture alla mano (ma appena
appena accennate) meno onninva-
dente di quanto, per lunga inerzia,
non si creda. “I periodi sono stro-
fe”, disse “un po’ desanctisiana-
mente Croce di Boccaccio™ e
Mengaldo qui e altrove tende a tor-
cere sul critico di turno le sue defi-
nizioni di altri autori, ovvero a co-
struire medaglioni psicostilistici,
dove la psicologia andr? intesa nel
senso Non OftoCentesco, ma tutto
moderno di sistema di interventi
sul corpo del reale (innanzi tutto il
testo), mappa di forze psichiche, fi-
siognomica di tratti culturali.

Nella mappa delle mappe il pro-
filo piu importante si rivela certo
quello di Gianfranco Contini, non
solo alle pagine deputate ma da
rincorrere e ricostruire un po’ dap-
pertutto la dove si accenna o defi-
nisce, appunto, la “funzione Con-
tini”. E son pagine, passi, “emisti-
chi” illuminanti a flash, nella loro
capacita di omaggio e insieme di
ponderazione di una eredita di

grande portata e dei limiti (indivi-
duati, per esempio, nella predile-
zione per la linea espressionistica
e, in particolare, per 1'“clezione”
di un Pizzuto). Solo che il proferi-
to & tanto rapido, fulmineo e quasi
per cenni come in un’oralita esote-
rica, che al lettore converra subito
integrare col piu dilatato Prelimi-

nari al dopo Contini (La Tradizione
del Novecento, Einaudi, 1991, III)
dove losservazione che l'aurea
forbice continiana (monolingui-
smo e plurilinguismo) non tiene
poi conto della diversita dei gene-
ri, si dipana pit chiara e tanto piu
efficace. E che Mengaldo ¢ critico
che “pretende” dal lettore. Preten-
de che conosca i suoi saggi almeno
a memoria. E paganinianamente
non concede bis.

Tra i piu belli, oltre a quello di
Croce, i profili degli affini: Franco
Fortini, innanzitutto, il riconosciu-
to maestro di una dialettica che
non conosce sorta d’arte di media-
zione, il critico mai simpatetico, il
teorico dell’idea piu adorniana o
benjaminiana di un’arte che non
rinvii la sua socialita a un contesto
o a gruppi intellettuali (piu 0 meno
marxianamente), ina che la in-
troietti direttamente, in un colpo
solo. E i “diversi” quali Cases,
I'“altro maggior critico marxista
dei decenni postbellici in Italia”,
ma tutto “cautela e attenuazione”,
dotato per di pit di uno strumento
tutto suo come l'ironia (propria

del saggio?); infine pure lui, con
Fortini, teso all’'incontro tra critica
e “spirito” della saggistica. E Gar-
boli — letto come il proprio antite-
tico — un “diagnostico che coagula
le sue diagnosi in formule perento-
rie, quasi aggressive” e nello stesso
tempo un “critico avvolgente, di-
gressivo e narrativo, talora un mo-
ralista per grandi categorie”. Ma se
una delle conclusioni poggia su un
Garboli “piu leale verso l'autore
che verso’opera” a noi resta, al so-
lito, il compito di continuare a in-
tegrare. Un esempio non margina-
le; che ne & di Garboli sensibile in-
terprete della scrittura femminile?

Tra i “diversi” sara, ovviamente,
da registrare anche Pier Paolo Pa-
solini, in un ritratto che tutto som-
mato appare piil negativo rispetto a
Pasolini critico (LTDN, II), ma for-
se solo per il taglio molto piu scor-
ciato. La, tra laltro, era detto cio
che qui rimane sottinteso o da in-
dovinare: “il nostro attuale interes-
se per la poesia dialettale moderna
in Italia (...) dev[e] allo scavo eru-
dito e critico di Pasolini quanto a
nessun altro”, con quel che segue.
Perché? Ma perché sempre, sfrut-
tando la regola autoimposta dei
colpi concisi e secchi, Mengaldo
sacrifica la discussione dei temi alla
cattura delle movenze e dei gesti,
movenze e gesti di stile e di mente:
per lui tutt'uno. Non indugeré al-
lora, perché non diventi un gioco
di societa in parte vano, sulla que-
stione delle inclusioni e delle esclu-
sioni. Esse si spiegano via via e poi
nel finale con la risposta “persona-
le” del critico dei critici. Certo an-
dra almeno rilevato, in generale,
l'arruolamento di poeti e scrittori
che anche sono buoni o semplice-
mente suggestivi critici. Buoni o
suggestivi, non pare di piu. E diffi-
cile svincolare, per esempio, Mon-
tale, dalla “secondarietd” del suo
mestiere di recensore. E non basta
un “forse”, un “se” o un verbo
d’ignoranza o di dubbio nelle sue
prose critiche per denunciare una
congruenza profonda, nella diver-
sitd dei mestieri, con il poeta di
“Forse un mattino andando”.
Quanto alle esclusioni (le principa-
li: Emilio Cecchi, Mario Praz, Re-
nato Serra), quella di un Cecchi —
recuperato perd passim — tisulta
ben piu argomentata che non quel-
la di un Renato Serra, che si appella
sempliciter al giudizio non benevo-
lo di Baldacci e all’antipatia per le
“anime belle” che si “appendono”
all’autore.

Cio che importa, in ultima anali-
si, non sono i sommersi e i salvati,
ma Parma. E 'arma ¢ quella lingui-
stica. Ma: lo stile di un critico pud
essere anatomizzato come quello
di un autore-narratore, con pari
metodologia e utilita? 1l rapporto
tra linguaggio e “concetto” nelle
pagine critiche & lo stesso che nella
“letteratura creativa”? Baldacci
dubita. Mengaldo no. Vediamo.

Dello stesso Baldacci vengono
rubricati i seguenti movimenti di-
scorsivi (avversativi): “ma”, “inve-
ce”, “in realtd”, “al contrario” e si-
mili che sono poi gli individui lin-
guistici prediletti da Mengaldo in
quanto rinviano al “rovesciamen-
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to” del discorso. Ebbene, tanto
grande ¢ la diffusione di “stilemi”
del genere — presi in sé e per sé,
persino stereotipi —, che non & af-
fatto imprevedibile di ritrovarne di
analoghi, se non identici, in altri
critici (ad esempio in Cases o Bor-
gese). Discorso a parte va riservato
all’ossimoro, la figura di gran lun-
ga privilegiata da Mengaldo, au-
tentico cacciatore di ossimori fin
quasi all’autoritratto — in questo li-
bro — del critico quale cacciatore —
non raccoglitore! — di tali fiori. Nei
paraggi dell’ossimoro vien colloca-
to persino Croce e poi Borgese,
Zanzotto, Pasolini, finanche Rabo-
ni e naturalmente il pitl ossimorico
di tutti, Fortini. Anche il Mengal-
do critico di poesia e narrativa fu
ed & cacciatore della stessa specie
retorico-linguistica. Cosi nella lin-
gua di Calvino (LTDN, I) in quella
di Primo Levi (LTDN, III) comein
Pasolini (LTDN, II). Cioé in tre
autori diversissimi. L3, la figura re-
torica si precisava pero a poco a
poco in sé e riceveva il suo specifi-
co statuto di volta in volta dalla co-
stellazione di altri elementi lessica-
li e sintattici; e, non per ultimo, dal
saltus tra prosa e poesia. Invece,
come qui, la scarsita di prede di-
versificate o la loro debole reatti-
vita in un contesto non creativo,
non rischia di — poco o tanto — ap-
piattirla? In conclusione mi pare
legittimo il dubbio di Baldacci
— del resto segnalato apertamente
dallo stesso Mengaldo —, che sciol-
go cosi: sul corpo di una lingua per
forza di cose pit denotativa, la
chiave linguistico-stilistica forse
mostra la corda. In teoria. Perché
in pratica Mengaldo, agilissimo a
saltare e carambolare tridimensio-
nalmente dal recupero lessicale
microscopico al quadro o nodo
concettuale, riesce nel miracolo di
acciuffare ben altro che esemplari
da collezionista. Lui, le sue vittime
o interlocutori, non le infilza con
I'ago dell’entomologo, ma li in-
chioda alla parete. Il che depone a
favore — salvo eccezioni — della ne-
cessita di un’avvertenza agli allievi,
in raduno atletico federale, di ini-
mitabilita.

Ovvio poi che tale accanimento
da segugio nei confronti degli ossi-
mori indichi un target. O 7/ target:
nientemeno che la natura ossimo-
rica della poesia (e, meno spiccata-
mente, della letteratura tutta quan-
ta), la sua natura intimamente “an-
titetica”, dialettica, fondamental-
mente contraddittoria,

A ogni pagina, in ogni piega al-
berga dunque una scelta “filosofi-
ca”. Dovendo scegliere tra filolo-
gia e filosofia Mengaldo non ha
dubbi: “si puo e si deve filosofare
giudicando e criticando”. Anche
se lui per sé, la filosofia, preferisce
sfiorarla o coinvolgerla per inter-
posta persona (Fortini, sempre) e
mai prenderla di petto. Alla biso-
gna Mengaldo sfodera un’arma
micidiale atta a dribblare, senza ri-
fiutarla, la sistematicita dei proble-
mi filosofici ed estetici. E la sua
uscita dall'imbuto del discorso co-
munque complesso: 'aforisma, lo
staffile epigrammatico, il colpo di
fioretto (anzi di spada: per regola-
mento il bersaglio consentito ¢ pin
ampio) o, come lo chiama lui,
Iapoftegma. Definito addirittura
“il sottomultiplo del saggio”. Nu-
me tutelare — e inarrivabile — Karl
Kraus. E con gusto dell’incrocio:
Borgese di Pirandello “grandiosa
alterigia”. “Un romanzo ¢ sempre

una parabola del destino” (Debe-
nedetti; ma non & un po’ owvio,
quasi una petizione di principio?).
Solmi sul metro di Sbarbaro: “en-
decasillabo umiliato” E significati-
vo che un grande analista di lingua
si getti intero e scommetta poi tut-
to sulla sinteticita della formula
pit raddensata e witty. Alla fine ci
accorgiamo che cio che ci resta in
mano non & meno di una storia (e
antologia) della critica per aforismi
e pure, a ben leggere e schedare,
una antologia (e storia per tagli e
scorci) della letteratura. Con tanto
di canone: personalissimo, ma pre-
sente. E rifiuti quasi feroci: il

ma anche armate da guerriere co-
me gia in antico. Al pill si potrebbe
notare 'intreccio tutto interno dei
rimandi del critico dei critici, den-
tro un universo che a un lettore
straniero non potra che apparire
chiuso; insomma, I'inesportabilita
del prodotto piti per come & co-
struito che per i temi coltivati,
sempre alti.

Il finale del libro invoca lo
“scherzo”. A Mengaldo non si ad-
dice lo scherzo. E neppure l'ironia.
A meno che non si voglia rianno-
darlo alla tradizione italica che
vuole lo scherzo una forma di un-
derstatement o di svicolamento dal

Spunti
vitali
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CARLO DIONISOTTI

Ricordi
della scuola italiana

pp. 620, Lit 130.000

Edizioni di Storia
e Letteratura, Roma 1998

BRUNO FALCETTO, L’esemplarita imper-
fetta. Le “Confessioni” di Ippolito Nievo,
pp. 261, Lit 42.000, Marsilio, Venezia 1998.

Piu che delle doti di romanziere di Ippolito
Nievo si esce dalla lettura di queste pagine
persuasi delle straordinarie qualita di Carlo
Altoviti, che del romanzo in questione é il
protagonista assoluto: Falcetto sembra essere
riuscito nell ardua impresa di restituire la pa-
rola al celebre ottuagenario, regalandogli in
questa circostanza una voce metanarrativa,
capace di attraversare il ponderoso testo nie-
viano, arricchendolo di notizie, interpretazio-
ni, suggestioni. Impresa di interesse non tra-
scurabile, specie in ambito saggistico e ancor
pitl relativamente a un narratore gia frequen-
temente esplorato, in cui l'autore, studioso di
Calvino, di narrativa neorealista e di nume-
rosi scrittori nostri connazionali, ba successo
in virtd di una sorta di corrispondenza e di
comprensione che non esiterei a definire af-
fettuosa o, almeno, elettiva, con le pagine
esplorate. Carlo emerge come il portatore di
un'esemplarita imperfetta, di un’umanita
tanto umana, verrebbe da dire, che chiungue
prova il desiderio di assomigliargli in qualche
tratto, se non altro nella sua capacita di rico-
noscere schiettamente le proprie virti e le
proprie miserie, in quel suo saper vivere con-
temporaneamente il mito della gioventa e la
pazienza di una lunga e disincantata vec-
chiaia, in quel suo incontrare amort e amici-
21€ Sena Ventr meno a und Ssud serend mord-
lita. Falcetto, riconoscendo nelle vicende esi-
stenziali di Carlino questa “geometria irrego-
lare”, traccia un itinerario ideale di lettura
che associa pesonaggi, intreccio e cronotopi,

delineando infine un percorso ermeneutico
che evidenzia nettamente tale discontinuitd e
il frequente ricorso a situazioni di repentino e
radicale mutamento. Ne risulta un elogio
dell'imperfezione, della duttilita che unisce
in una relazione di stretto omeomotfismo
storza e racconto e i loro rispettivi mods e tem-
pi narrativi, appunto in virta del fatto che il
romanzo ¢ modellato a immagine e somi-
glianza del protagonista, o perlomeno a im-
magine e somiglianza del “reliquiario” della
sua memoria, il solo in grado di conservare
Uesperienza vitale e quindi di proporsi come
modello imitabile per un’umanita media. I/
presente volume si colloca dunque a pieno di-
ritto sulla linea dei piti recenti studs sul capo-
lavoro di Ippolito Nievo, che, a dispetto del
pregiudizio crociano e di quanti come lui
— Cecchi, Russo — criticarono il carattere com-
posito e il “cattivo disegno” del romanzo, ne
rivalutano la particolare densita e la riuscita
coesistenza al suo interno di stili — esistenzia-
li e narrativi— persino antitetici. I attenzione
alla disarmonia diviene dunque la cifra di let-
tura pin attuale delle Confessioni, i/ modo
per intendere la vibrante e multiforme polifo-
nia della sua fluvialita, ma anche il modo in
cut 1l testo costruisce il suo destinatario, lo se-
duce, con un atteggiamento ovviamente com-
plesso, basculante tra ironia e tentazione apo-
logetica, menzogna e assertivita. E dunque
“vero testo di confine”, afferma Falcetto, “co-
me dimostra la capacitd di delineare con un
linguaggio psicologico e una problematica
morale ottocenteschi (la centralitd dalla co-
scienza e dei dovers) una rappresentazione
dell’individuo ricca di suggestioni moderne”.
RosseLLa Bo

(neo)avanguardismo e, in sott’or-
dine, ermetismo. Un titolo meno
tradizionalmente accademico e
manualistico e pit “personale”
— nel senso dell’Antologia persona-
le del 1995 (Bollati Boringhieri) —
avrebbe giovato parecchio al libro.
Anche perché, oltre al canone, &
facile rinvenire una tendenza a da-
re i voti, L’accettazione di questo
che in altri pud mostrarsi solo co-
me tic accademico compensatorio
e irritante dipendera invece, alme-
no per me, non solo dall’affetto e
dal pronto discernimento — sporti-
vo, percio etico — dell’'uno che pud
permetterselo e dei tanti che no.
Ma — cosa infinitamente piu im-
portante — dall’esistenza e volonta
di resistenza di una comunita lette-
raria, quella stessa che Mengaldo
contribuisce a convocare davanti a
noi, in modi ora dolci ora bruschi,
e che leopardianamente non si fi-
nird di sentire come necessaria a
una vita che si occupi di valori ben
al di sopra della chiacchiera. Lette-
ratura e Retorica, per Mengaldo,
non sono solo vestite di fiori (come
nell’ex-Primavera  botticelliana)

tragico. Chiabrera di se stesso:
“Scherzava sul poetare suo in que-
sta forma, diceva che egli seguiva
Cristoforo Colombo suo cittadino,
ch’egli voleva trovare nuovo mon-
do o affogare”. E invece no. La
concezione della critica di Mengal-
do & davvero “tragica”. In tutti i
sensi. E, per favore, nessuno pren-
da il riferimento a un Croce sup-
posto “democratico” (“Egemone e
conservatore, Croce come prosa-
tore era democratico”) come auto-
referenziale. Sull’altare del tragico
— anche formale — Mengaldo sacti-
fica, invece, anche la prudenza e,
strutturalmente, la forma del “sag-
gio”. Rinuncia, ciog, con volonta
ostinata e perentoria a tutte e due
le accezioni di “saggio”. Anche a
quella saggezza che ¢ il lato epico
della verita, forse perché la sa,
Benjamin sempre alla mano, irra-
giungibile per noi moderni. E per-
cio che, definizione per definizio-
ne, soccorre infine il titolo del-
’opera di un autore, qui rubricato
come critico; titolo da intendersi
calzante solo con le piti 0 meno
precise istruzioni di cui sopra: Un

In una pagina particolarmente
felice del suo Primato morale e civi-
le degli Italiari, il torinese Vincen-
zo Gioberti auspicava I'avvento di
“qualcuno dei nostri grandi intel-
letti”, che fosse finalmente capace
di delineare una “Geografia mora-
le d'Italia”, intendendo con cio
una geografia e una storia non sol-
tanto delle culture delle diverse
“provincie italiche”, ma anche e
soprattutto delle loro letterature.

Ebbene, ¢é stato con laltro pie-
montese Carlo Dionisotti (1908-
1998) che, un secolo dopo, I'augu-
rio di quel classico a torto dimenti-
cato si € potuto tradurre in un’ope-
ra in tutto laica e di alto valore
storico e critico, che rappresenta
per il Novecento una delle piti radi-
cali e argomentate critiche all’idea-
lismo e ai sui residui persistenti ma-
gari anche sotto la maschera di mo-
delli teoretici diversi. Proprio per
un simile ritardo culturale, una par-
te della nostra italianistica ha frap-
posto nel passato ostacoli a che
Dionisotti ricevesse uno spazio pari
alla sua grandezza nell’ambito
dell’universita italiana (lo studioso
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ha a lungo insegnato in Inghilterra).
D’altro canto, oggi tanta contem-
poraneistica e critica letteraria,
troppo fidando in artificiose specia-
lizzazioni di cattedra o di genere,
resiste ancora ampiamente a una
piena assimilazione del magistero
di Dionisotti; che invita nei fatti a
considerare sempre criticamente le
categorie del nostro pensare, € la
letteratura, tutta la letteratura, co-
me un insieme reso dinamico dal fe-
condo movimento dell’intertempo-
ralita, in cui diacronia e sincronia,
passato e presente dell’'urgenza in-
terpretativa si intrecciano e intera-
giscono di continuo.

L’eccellenza di Carlo Dionisotti
scaturisce dal vitale modo di ricol-
legarsi idealmente a uno degli
aspetti forti, magistrali, dell’atti-
vita di Croce, ossia lo scavo storico
ed erudito, ma per attraversarlo.
Oltre alla cospicua messe di dati e
di sapere, le conquiste teoriche che
Dionisotti consegna nelle mani di
chi vuol fare oggi letteratura sono
infatti I'aver messo in concreta e
definitiva evidenza che quanto co-
munemente e monoliticamente in-
tendiamo per Tradizione &, in
realta, le tradizion: letterarie, stret-
te in una serie di molteplici inter-
connessioni.

Lafertilita operativa di simili pre-
supposti si ritrova ora intatta nella
raccolta postuma di saggi Ricordi
della scuola italiana che Dionisotti
stesso, con l'aiuto della figlia Anna
Carlotta, ha allestito e consegnato
all’editore nel settembre 1997, poco
prima di morire. Il volume, che
spicca per la ricchezza della docu-
mentazione storica, 'acume dell’in-
terpretazione critica e la liberta di
giudizio, riunisce scritti “occasiona-
[i”, ma tali, nel loro nuovo insieme,
da delineare una storia della nostra
scuola e da costituire un ulteriore,
coerente contributo all’originale
storia della letteratura italiana trac-
clata dagli altri studi dionisottiani.
Cosi, da Quadrio a Panizzi, da Ta-
verna ad Ascoli, da D’Ancona a
Santorre Debenedetti, da Fortuna-
to Pintor ad Augusto Campana, da
Cantimori ad Arnaldo Momigliano,
per non dire di tanti altri, una fitta
schiera di protagonisti delle nostre
lettere viene seguita nella varia arti-
colazione storico-critica delle espe-
rienze e delle opere. Nel consueto
stile asciutto e, nello stesso tempo,
animato di quello straordinario
pathos umano e civile che gli € stato
del resto abituale, Dionisotti arric-
chisce le sue pagine di osservazioni
su osservazioni, capaci di suggerire
prontamente spunti per ricerche
nuove e di stimolare in chi legge il-
luminanti meditazioni.

Nel ricostruire — in Per un taccui-
#no di Pavese — la temperie in cui si
collocano gli appunti pavesiani del
1942-43 (a cura di Lorenzo Mondo,
“La Stampa”, 8 agosto 1990), Dio-
nisotti individua la “fragilita ideolo-
gica” dell’autore, e nota che questa
¢ la stessa “fino a oggi, delle genera-
zioni successive”. Lo stesso vale nel-
le pagine in cui Dionisotti rievoca
con minuzia le idee e le personalita
attive nell’'ambiente dove esordi la
Romano. In particolare, & notevole
il modo in cui egli sottolinea, pur ri-
conoscendone i meriti, la debolezza
teorica di Giacomo Debenedetti,
identificata in una perigliosa tessitu-
ra d'irrazionalismo francese e ideali-
smo italiano, che ne alimentd poi
una certa cifra stilistica e interpreta-
tiva. E per Dionisotti il fondo di
quell’“evasivita” che egli imputa sia
al Debenedetti posteriore sia a tanta
cultura italiana.
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Scrittore e descrittore

RINO GENOVESE

Con ammirevole coraggio Tiziano Scarpa (nel numero 10 di
“Effe”, la rivista delle librerie Feltrinelli) definisce Antonio
Moresco “il pit grande scrittore italiano vivente”. Io condivido
questo giudizio, e cerchero di spiegare perché. Anche tenendo
conto di recenti interventi stroncatori (vedi Vittorio Coletti
sull’“Indice” del dicembre 1998 e Giovanni Pacchiano sul
“Corriere” del 12 dicembre, con la successiva polemica intorno
al significato delle stroncature innestata da Carla Benedetti, an-
cora sul “Corriere” del 22 dicembre), che mi hanno confermato
nella mia antica opinione: che cioé¢ la critica letteraria sia cosa
troppo seria per lasciarla ai critici letterari.

Nei giudizi di gusto ne va gran parte della nostra vita. Noi
non possiamo leggere tutto, dobbiamo scegliere. E non pos-
siamo farci abbindolare da negromanti votati al successo e al
denaro. Cosi se in libreria apro Oceano mare di Baricco e alla
prima pagina trovo un capoverso del genere: “La spiaggia. Il
mare”, punto € a capo, € se per giunta mi figuro lo showman
ripetere con aria ispirata: “La spiaggia... il mare”, allora io lo
so che questo autore punta all’effetto pseudoprofondo per
vendere, ¢ quindi non compro il libro. E ancora: se m’imbatto
nella ossessiva ricerca, come quella di Del Giudice in Atlante
occidentale, di termini tecnologici presi dal vocabolario, io
chiudo subito il libro, perché quest’autore, sebbene pensoso e
appartato, non si dedica ad altro che a spargere una bella cor-
tina fumogena intorno al mondo in cui viviamo, ma in realta
non ha niente da dire.

In generale se uno mi vuole raccontare una storia, io entro in
allarme. “Perché vuoi raccontarmi questa storia?”, gli doman-
do. Non mi fido di quelli che trascorrono il loro tempo a reperi-
re mirabilia e a preparare favolosi intrugli. La mia aggressivita
deriva dal fatto che sono questi furbi e incoscienti incantatori
che hanno portato la letteratura al punto in cui é: o semplice in-
trattenimento o ripetizione, attraverso abili dosaggi, del gia no-
to, o tutt’e due le cose insieme. Nessuno che tenti una strada
sua, nessuno che rischi qualcosa.

Moresco invece € uno che rischia. La strada che tenta di per-
correre si riallaccia alla tradizione del Novecento, o a una sua
parte, per andare oltre. E questo lo fa anzitutto cercando di ri-
muovere il macigno che grava sull’esperienza: ossia la diffi-
colta, diagnosticata da Benjamin, di fare esperienze e di tra-
smetterle nelle condizioni di vita contemporanee, che & poi al-
la base del progressivo estenuarsi della narrativa novecentesca
fino all’odierna cessione delle armi. Moresco in questo senso
non & un rivoluzionario, € un restauratore. E uno che ha vissu-
to delle cose e cerca di comunicarle trasfigurandole nell’arte.
1l suo primo movimento, dunque, ¢ quello del riallacciarsz: gli
universi chiusi e sadomasochistici del primo libro di racconti
(Clandestinita, Bollati Boringhieri, 1993) sono di ascendenza
kafkiana anche per la trasparenza del lessico e la classica com-
postezza della sintassi. Chi ha detto che bisogna essere per
forza plurilinguisti, gaddeggiare a oltranza, fare i tardosurrea-
listi o i neoavanguardisti? E se uno non ne potesse piu di sif-
fatti giochi? Moresco in questo senso non ¢ affatto uno scrit-
tore “sperimentale”. E non lo ¢ nemmeno nel senso di Pasoli-
ni, cioé nemmeno per 'autocommento debordante e la rifles-
sivitd incessante di Petrolio, che pure una sua strada la apre.
Lincipit della Cipolla (racconto lungo pubblicato nel 1995,
ancora da Bollati Boringhieri: “Siamo arrivati di mattina pre-
sto, in questa grande citta di cui non dirod il nome...”) ha addi-
rittura movenze ottocentesche per la suspense che innesta ma
che culmina in una sola metafora, quella della cipolla appun-
to, con tutta la sua insulsa e inquietante banalita. Moresco, fin
qui, & la risposta moderna al postmoderno, perentoria nella sua
semplicita, nella dimostrazione che ancora ci si pud provare a
trasporre nell’arte I'originalita di un’esperienza (si pensi an-
che agli squarci di desolata vita metropolitana presenti nella
Cipolla, pit “impegnati” di quel neorealismo, non si sa adesso
se al quadrato o al cubo, che si vuole socialmente impegnato)
con i mezzi derivati da un pezzo della tradizione moderna, in
sostanza dalle grandi allegorie di Kafka.

Ma poi Moresco va oltre. Per cosi dire, eredita e spende la
sua eredita. E lo fa sviluppando il registro suo peculiare, che
¢ quello della descrizione. La descrizione ¢ la leva che gli per-
mette di rimuovere il macigno che grava sull’esperienza a
partire dalla percezione, cio¢ dall’aspetto pit elementare
dell’esperienza. E volgendosi alla descrizione come descri-
zione di percezioni, non direttamente alla narrazione, che
Moresco siapre la strada, rifiutando quindi il ruolo del canta-
storie e del contaballe. ’attacco della descrizione in Moresco
¢ oggettivistico, nel senso che prende le mosse da quello che
I'io narrante vede. Ma cosa c’¢ di piti emotivamente soggetti-
vo della percezione? E cosa di piu intellettualmente filtrato
se non ’esitazione, la stupefazione e la sospensione del giudi-
zio riguardo a cid che si vede? Nell’amalgama indistinto di
emozione e intelletto, il movimento della descrizione in Mo-
resco ¢ il crescendo, fino a una visionarieta in cui I’allucina-
zione ¢ il delirio sono la materia stessa del percepire. Io defi-
nisco percio la visione in Moresco apparizione materica di una
vicinanza, dove per “vicinanza” bisogna intendere (con rife-
rimento alla filosofia implicita di Moresco, che ¢ di marca
leopardiana) quel brulichio inanimato e vivente in cui tutti
siamo immersi e che possiamo ricevere tramite la percezione,
ma non possiamo sperare veramente di decifrare.

Si giunge cosi alla sua opera fino ad oggi pitt ambiziosa, a
quegli Esord: (Feltrinelli, 1998) in cui 'esordire & il tema del
libro (la storia di una vocazione scandita in tre momenti, la
religione, la milizia politica, I’arte, con un io narrante mistico,
comico, grottesco, sempre sopraffatto e sempre alla prova)
ma & insieme la sua stessa forma, in quanto esordire incessan-
te della percezione nel suo carattere aurorale, sorgivo, in-
compiutamente allucinatorio. Questo “romanzo” — qui sono
d’obbligo le virgolette — ha si la struttura del romanzo (le ri-
prese, i ritorni dei personaggi trasformati nel tempo, I’ampia
orchestrazione delle parti), ma non ha niente di “romanze-
sco”: non l'intreccio, non la psicologia dei personaggi (su cui
I’arte radicale, si pensi a Beckett, ha da tempo fatto cadere
una sorta di tabu), e quindi non da la possibilita al lettore
d’identificarsi nei personaggi, neppure nell’io narrante som-
merso da una passivita originaria. Il lettore & chiamato a se-
guire piuttosto le evoluzioni della percezione-allucinazione,
delle sorprese e dei suoi enigmi, attraverso cui traspare un di-
scorso tesissimo sul significato della vocazione, in specie del-
la vocazione artistica, come accettazione senza riserve della
sfida percettiva che il mondo pone. E lo sviluppo coerente
del descrittivismo. Quelle descrizioni che il lettore di gialli o
di romanzi d’avventure & portato volentieri a saltare sono la
sostanza stessa del narrare di Moresco. Il suo lettore & chia-
mato a esordire insieme con ’autore.

Gia, proprio I'autore. Se pensiamo ad altre tendenze de-
scrittivistiche (all’école du regard, per esempio), ci troviamo
di fronte al tentativo di eliminare il pit possibile il marchio
autoriale dall’opera attraverso I'oggettivita di una descrizio-
ne che dovrebbe quasi farsi da sé, senza soggetto. A questa
concezione Moresco reagisce con una critica immanente den-
tro I'oggettivismo descrittivo. “La realta non ¢ realistica” re-
cita un frammento di Lettere a nessuno (Bollati Boringhieri,
1997), il volume che & la chiave d’accesso alla sua poetica.
Contro ogni naturalismo letterario, anche di tipo sperimenta-
le, nella percezione e nella descrizione ¢’¢ un sovrappiu di
soggettivo, e nella visione & compresa un’abbagliante cecita
che la soggettivita deve saper filtrare. L'artista & questo filtro
dell’esperienza allucinatoria. Ma Lettere a nessuno & anche
un atto d’accusa contro quel mondo dell’editoria che a lungo
lo ha escluso (Moresco ha potuto pubblicare il suo primo li-
bro solo a quarantasei anni) e contro una certa razza di intel-
lettuali “ufficiali”. E una chiave per entrare nell’intero mon-
do di questo artista radicale, che ha fatto dell’esclusione stes-
sa, cioé della sua vita, materiale da costruzione dell’opera, di-
ventando in questo modo un grande critico della cultura
contemporanea.
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Le ragioni dei non entusiasti

VITTORIO COLETTI

Non avrei mai pensato che le moderate riserve agli Esords di More-
sco (“L’Indice”, 1998, n. 11) avrebbero attirato anche su di me gli
strali dei fans dello scrittore. Ignoravo, per la verita, che esistesse una
tale setta, a quanto pare ben piazzata in giornali e riviste, € pronta a
considerare non “seri” tutti coloro che non si inchinano al suo idolo.
Siccome sono propenso a credere che ci siano persone serie perfino
tra quanti non sisono entusiasmati di questi Esordy, cerco di produr-
re alcune delle loro ragioni, di merito e di metodo.

1) I tifosi di Moresco esaltano il coraggio, 'audacia dell’autore,
che avrebbe coscientemente messo a rischio tutto se stesso in
un’opera di grande ambizione e originalitd. Replica: se bastasse la
nostra ammirazione per il coraggio di chi la compie a trasformare in
apprezzabile un’impresa, uno dei gesti pitt ammirevoli del nostro
tempo sarebbe probabilmente una corsa in autostrada contromano.

2) Genovese dice che Moresco & un “restauratore”. Giusto. E
infatti uno scrittore che a Novecento finito ripropone le pit1 col-
laudate e vistose ossessioni novecentesche, dal delirio di un io pe-
tulante e invasivo, dal centralismo dispotico del soggetto e delle
sue malattie, a un’evidenza e, al contempo, un’opacita delle forme
(almeno negli Esordz) che sembrano ribadire quello che Graziadio
Isaia Ascoli chiamava il vecchio “inciampo” della cultura italiana.
Niente di male, di per sé; non & affatto da escludere che si possa
ancora scrivere un. bellissimo romanzo in pieno stile “Novecen-
to”. Ma non si pud ignorare che molti scrittori sono gia andati ol-
tre, anche in Italia (e tra questi metto proprio I'ingiustamente in-
sultato Del Giudice).

3) Moresco, dicono i suoi ammiratori, avrebbe molte cose da dire,
adifferenza di tanti altri, magari piti celebrati, autori. Ma tutti sanno
che non & sufficiente avere molte cose da dire per scrivere un capo-
lavoro, perché uno scrittore si giudica da come le dice. Ora, gli Esor-
di cascano proprio qui, a mio parere, nella eccessiva superiorita del
progetto rispetto all’esecuzione, nella sproporzione tra le motiva-
zioni dichiarate (esplicitamente nella terza parte dell’'opera), gli
strumenti dispiegati, e il risultato ottenuto (il quale, di necessita,
viene giudicato anche in rapporto a quelli).

E vengo al metodo: mi rendo conto che si vuole far parlare di un
romanzo che il pubblico continua a trascurare e che, di conseguenza,
ogni tattica & buona (persino quella di far finta che 'ennesima scara-
muccia tra critici sia una guerra purificatrice con, contro i critici). In
questo conflitto di carta i difensori di Moresco hanno messo in cam-
po lartiglieria pensate della questione morale, invocando il rispetto
dell’(eventuale) giudizio dei posteri (Benedetti sul “corriere”) e della

radicale diversita, anche biografica, dell’autore (Genovese qui). Non
credo si debba chiedere al lettore di un romanzo di dare un’occhiata
anche al futuro. Del resto, se tutti ricordiamo i pochi che hanno az-
zeccato 1 pronostici, nessuno giustamente ricorda i molti che lihanno
clamorosamente falliti: si tratta quindi solo, semmai, di decidere se &
peggio mancare I'appuntamento giusto o arrivare puntuali a quello
sbagliato. Quanto all’'indizio di valore correlato all’autoesclusione
esistenziale, alla scelta della distanza sociale: beh, da Rimbaud in git
€ cosa vecchia; serve alla mitografia dell’autore, ma non & decisiva per
la riuscita della sua opera; da quel che si vede non impedisce di pub-
blicare presso i maggiori editori. In ogni caso, la rispettabilissima op-
zione di un intellettuale per il basso, I'appartato, ecc. non pud essere
utilizzata per metterlo in alto; perché gli “ultimi” saranno — eventual-
mente~i “primi” solo a patto che non pretendano di esserlo.

Pubblichiamo volentieri il polemico intervento di Rino Genovese
su Antonio Moresco e la replica di Vittorio Coletti, che ha recensito
Gli esordi nel numero di dicembre dell’ “Indice”, nella convinzione
che il confronto tra posizioni diverse sia un servizio reso ai lettors,
anche quando le argomentazioni comportino, come in questo speci-
fico caso, giudizi taglienti su altri scrittori, non condivisi dalla dire-
zione. Proprio perché queste due pagine non vengono pubblicate al-
lo scopo di montare una polemica giornalistica (che c’é gid stata), ma
voglionc documentare una divisione della critica che va al di la di
Moresco, ci sembra opportuno dissipare possibili equivoci con due
puntuali precisazions.

Innanzi tutto, vogliamo ricordare che sull “Indice” non abbiamo re-
censito Clandestinitd, primo libro di Antonio Moresco, ma ci siamo
occupati, quasi.unici, della Cipolla: Carlo Madrignani ne parlava con
grande ammirazione, sul numero di giugno del 1995, facendo per Mo-
resco 1l nome di Kafka. Ma lo stesso Madrignani, nel settembre 1997,
ha espresso un giudizio severo su Lettere a nessuno.

In secondo luogo, non ci convince l'idea che il valore di un’opera
possa dipendere dalla qualit della vita del suo autore, se si esibisca
in pubblico o se viva appartato. Cosa hanno a che fare con il giudizio
critico le scelte politiche o quelle esistenziali, il rapporto con il pub-
blico, e cosi via? Questioni complesse e da discutere, come cerchia-
mo di fare in queste pagine.

P. 8. Ma sara vero che ci vuole un grande atto di coraggio per elo-
giare uno scrittore sulle pagine della rivista promozionale pubblica-
ta dall’editore dello stesso?

(A.P)
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Hanno detto

“Di fatto, a ben vedere, il More-
sco del recente e chilometrico G/7
Esordi appare si scrittore di talen-
to. E pero talento diseguale, a cor-
rente alternata (...) Gl7 Esordi non
ci sembra il grande scricchiolante
romanzo di 30 anni di storia italia-
na (...) piuttosto la tormentata e-
sposizione dei fantasmi dell’in-
conscio (con suggestivi lampi di
tematiche sadiche e masochisti-
che) da parte di uno scrittore an-
cora in cerca del suo centro”.

Giovanni Pacchiano,
“Corriere della Sera”,
12/12/1998

“L’impressione & che Moresco
cammini su un terreno che cede
da ogni parte e versi carriole e
carriole di parole a contenere gli
smottamenti continui e inarre-
stabili”.

=) Angelo Guglielmi,
L’Espresso”, 11/2/1999

“Per me si tratta invece di
un’opera destinata a restare,
spiazzante come spesso lo sono
i capolavori (...) Un po’ di tem-
po fa, sul ‘Corriere’, Cordelli
aveva sollevato il problema del-
la stroncatura dei testi letterari,
che non mi pare abbia avuto un
seguito di  discussione. La
stroncatura di un saggio pud
appoggiarsi ad argomenti in
certa misura verificabili dalla
comunita scientifica. Di un ro-
manzo invece c’¢ solo il tempo
della sua ricezione futura che
potra dare ragione o torto a chi
oggi lo stronca (...) Non & dun-
que lecito stroncare un roman-
zo? Certo, purché si presenti il
giudizio per quello che &, come
rispondente a una scelta di poe-
tica, a un’idea di letteratura, o a
un gusto personale; non come
la sentenza imparziale di un
sommo giudice che finge di ap-

plicare leggi che non esistono”.
Carla Benedetti,

“Corriere della Sera”,
22/12/1998

“Mi sembra che Carla Bene-
detti, parlando di alcune stron-
cature dell’'ultimo romanzo di
Antonio Moresco, abbia tocca-
to una questione di principio
molto interessante che poi, pre-
sa dall’intento di difendere il li-
bro, ha lasciato cadere. La que-
stione & quella dell’'uso genera-
lizzato, da parte della critica
(...) di quello che vorrei chia-
mare, chiedendo scusa per
I’espressione  eccessivamente
pittoresca e proverbiale, il si-
stema dei due pesi e due misure
(...) le riserve pili severe, le pre-
se di posizione pit drastiche, i
sarcasmi piu taglienti vengono
rivolti, in genere, agli scrittori
che puntano un po’ pit in alto

(...) mentre a tutti gli altri (...) &
difficilissimo, per molteplici ra-
gioni che vanno dalla conve-
nienza alla pieta, che si neghi
un attestato di bonario o buro-
cratico e sprezzante consenso”.
Giovanni Raboni,

“Corriere della Sera”,
24/12/1998

“Il problema odierno (della
critica) semmai, ¢ la carenza
di bandiere, la mancanza di
un progetto, la pigra routine di
un esercizio di ‘gusto’ sempre
piu precario e capriccioso,
sempre meno fondato su un’i-
dea di Mondo, e percio inevita-
bilmente frivolo, o furbo, o
isterico”.

Stefano Giovanardi,
“L’Espresso”, 21/1/1999

(a cura di Roberto Gritella)




MARZO 1999

7 \Larratord ctaliand

Funambolo
e moralista

FILIPPO LA PORTA

ALBERTO ARBASINO
Paesaggio italiano con zombi
pp. 403, Lit 25.000

Adelphi, Milano 1998

Con questo libro Arbasino & riu-
scito miracolosamente a imbriglia-
re, ad afferrare Iirrealta del nostro
tempo pitl e meglio di tante opere
di narrativa, di filosofia, di teoria
sociale. Ma, vorrei aggiungere, si &
trattato di un conflitto non in-
cruento e forse lui stesso non ne &
uscito del tutto indenne, come ve-
dremo oltre.

Innanzitutto non ci si deve la-
sciar ingannare dal tono solo appa-
rentemente frivolo di Arbasino os-
servatore del costume sociale e
culturale. La sua & una maschera a
volte irrigidita, monoespressiva,
altre volte invece indossata con
grazia mondana e noncurante le-
vita. Ma dietro la chiacchiera diva-
gante ed erudita, dietro la conver-
sazione amabilmente arguta si cela
un moralista preoccupato e anzi
angosciato (i suoi “zombi” e “clo-
ni” che infieriscono sulle vittime
evocano quei terribili versi di Pri-
mo Levi “Dateci qualcosa da bru-
ciare...” ).

Leggendo queste pagine viene
anche in mente 'amico Pasolini,
citato e variamente parafrasato (a
proposito dei “nati in pitt”). Perso-
nalita certo diversissime, ma dietro
le differenze caratteriali e di for-
mazione & possibile anche indivi-
duare un nucleo “conoscitivo”
non dissimile. Certo, per usare una
distinzione celebre, 'uno & “ric-
cio”, che scava sempre ostinata-
mente in una sola direzione, ani-
mato da un principio unico, 'altro
¢ “volpe”, dotato di un pensiero
diffuso, incline ad aprire molte pi-
ste e a smarrirsi in questa disper-
sione; ma sentiamo che in entram-
bi la fine del mondo, la dissoluzio-
ne della realta viene colta subito
attraverso la imponderabile “ven-
tosa” dei sensi, attraverso una rice-
zione che é prima del corpo e dopo
dell'intelligenza.

Quando Arbasino ci racconta il
degrado del Bel Paese, cosa fa se
non “vedere” e “ascoltare” con at-
tenzione cio che gli passa davanti?
Chi altri & capace di farlo oggi?
Una disposizione, la sua, sempre
pill rara nei romanzieri o nella clas-
se politica o perfino nei sociologi.
E anzi ho 'impressione che questo
libro, cosi difficile da classificare,
privo com’¢ di uno statuto definito
(molto pit “opera aperta”, nella
quale il lettore si muove libera-
mente confrontando la propria
esperienza, rispetto ai romanzi-
conversazione), esprima la voca-
zione letteraria pit genuina del-
lautore: un eclettismo onnivoro,
un gusto micronarrativo, una ver-
tiginosa erudizione che si rifa il
verso, un fupambolismo della lin-
gua, che devono pero continua-
mente trarre ispirazione dal “fuo-
ri”. Probabilmente alcuni passi piu
“teatrali” si possono godere quasi
solo sul piano del significante
(provate a leggerli ad alta voce!),
con quella martellante figura
dell’enumerazione (per asindeto o

polisindeto) e i suoi effetti a volte
esilaranti. Ma si tratterebbe di una
degustazione troppo parziale.
Vediamo invece meglio i vibran-
ti “contenuti” civili di cui si nutre
la sua prosa e che il lettore, ipno-
tizzato da tanta lussuria verbale, ri-
schia di lasciare un po’ in secondo
piano. La radice & quella solidissi-

grazioni forzose e delittuose”),
I'inganno degli artisti contempora-
nei per cui si ribattezza #rash qual-
siasi porcata, il perbenismo del po-
litically correct, un certo umanitari-
smo tassativo (che ama solidarizza-
re con devianti e criminali).

Ora, qualche volta si vorrebbe
che 'eurocentrismo di Arbasino
apparisse un po piu “controvo-
glia”, perd credo che il modo pitl
proficuo di “usare” queste pagine
sia quello di farsi un po’ scombina-
re alcune certezze “progressiste”
troppo pacifiche. Il paesaggio poli-
tico & radicalmente mutato, le
ideologie, lungi dall’essere morte,

vale la pena provare brividi del ge-
nere. Ad Arbasino si potrebbe ca-
somai rimproverare una accurata,
totale mancanza di nomi (di autori,
di libri, di giornali, ecc.). Va bene
Ieducato glissare, |'aristocratico
understatement, ma davvero in al-
cuni casi, di dubbia interpretazio-
ne, occorreva dire il peccatore ol-
tre al peccato. Tutti quei laici che
si convertono anzitempo, quegli
artisti che sfruttano le loro crisi in
film o spettacoli di profitto...
Dicevo all'inizio che Arbasino
non esce completamente indenne
da questo conflitto drammatico,
spossante con 'irrealta (della cul-
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L’irrealta
nelle vene

ANDREA CORTELLESSA

PaoLo BARBARO, L’Impresa senza fine,
pp- | 74, Lit 24.000, Marsilio, Venezia 1998.

Chi ha letto un altro qualsiasi dei molti li-
bri di Barbaro riconoscerd in questo Impresa
senza fine temi motivi ritmi e ambientazio-
ne. 1l romanzo, infatti, si svolge principal-
mente a Venezia, cittd adottiva di Barbaro,
da lui molto amata e raccontata: le orde di tu-
risti, 1 veneziani commercianti arricchiti, il
dialetto appena chiosato, le case cadenti e
lacqua onnipresente sono tutti incontri gid
fatti nei suoi moltissimi racconti lagunari.
Non solo: il personaggio principale é un gio-
vane che parla con lo stesso gergo del prota-
gonista di un romanzo di Barbaro del 1995
(La casa con le luci, Bollati Boringhieri), ma
lavora e si interroga come i personaggi dei
suoi primi libri. Anche lui, come loro, si tro-
va di fronte a un compito che sembra non
avere fine, deve fare i conti con il rapporto
tra la natura e ['uomo, si sente inutile e solo;
anche a lui sembra che nessuno possa capire
Uenormitd del lavoro che gli é toccato. Ma,
diversamente da loro, non deve costruire né
dighe né ponti, non deve bucare montagne o
creare laghi, non deve versare cemento da
nessuna parte: deve semplicemente racco-
gliere immondizie. Stefano, che come Barba-
ro viene dalla campagna veneta, stufo di stu-
diare storia con professori poco credibili e af-
faticato dagli espedienti per mantenersi nel-
la carissima Venezia, inventa col fratello
aspirante medico un’impresa di pulizie che

Scovazze-monnezze

SARA MARCONI

vaso dalle cartacce, sull’Africa pattumiera
dell’Europa, sul fatto che ormai é gid stato
COStruito tutto e si tratta piuttosto di portar
via, di eliminare, “problema nostro, prima
volta nella storia del mondo”. Venezia, dun-
que, come cornice; in mezz0 un giovane che
affronta il problema del. lavoro che non c’é e
poi — subito dopo — del lavoro che é troppo e
che rischia di mangiarsi tutta la vita e poi an-
cora che non é pid soltanto troppo ma é addi-
rittura infinito, forse inutile e senza speran-
za. Un lavoro che lo mette inevitabilmente
in contatto con mondi persone pensieri che
altrimenti non avrebbe incontrato, un lavo-
ro che diventa rischioso ma anche avvincente
e forse persino insostituibile. Venezia, un
giovane uomo che pensa, un lavoro che con-
siste nel salvare il mondo dall’invasione dei
rifiuti, e attorno fidanzate parenti amici citta
e campagna viaggi lezioni universitarie
un’immensa discarica di libri e un cimitero
da trasformare in luogo della raccolta diffe-
renziata: sono questi gli ingredientt di un ro-
manzo in cut, come sempre, Barbaro adopera
il suo stile cadenzato da un ritmo ternario o
binario, la sua lingua chiara e semplice ma
attentissima e precisa, trascinandoci nei nuo-
vi “cantieri di distruzione”, in “gironi d'in-
ferno o cieli del paradiso”, dietro un impegno
terribile e gigantesco, attraverso mucchi di
rifiuti “come se fosse una composizione di es-
seri diversi, di parti diverse che possono scio-
gliersi e poi rimettersi insieme, appena pas-
sato il mucchio”, per scoprire “che il senso

ma dell’illuminismo lombardo, di
una razionalita critica applicata ca-
parbiamente alla nostra vita civile
e sociale, di una risentita moralita
appena dissimulata dal birignao
parodistico-mimetico.

E anche vero che dentro I'argo-
mentazione di Arbasino ci accade
di ritrovare sempre piu spesso un
buon senso spesso condivisibile
ma reazionario, nonostante i suoi
articoli vengano ospitati sulla “Re-
pubblica” e ricevano, tra l’altro, il
plauso di Bocca. Inviterei i molti
(troppi) fan dell'ultim’ora a fare
bene i conti con questo aspetto piu
spigoloso e ineludibile della rifles-
sione del Nostro. Il suo bersaglio
sembra essere la scolarizzazione di
massa, 'universita dell’obbligo, la
diffusione del sapere, le controcul-
ture trasversali “senza doveri civi-
1i”, 'egualitarismo, il sentirsi col-
pevoli per tutti i crimini del mon-
do, la demagogia sulla bonta della
societd multietnica (con le “inte-

" gli cresce inaspettatamente tra le mani, fa-
i 1 4 5 5 9
" cendolo schiavo e conquistandolo ai conti e
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sono in continua ridefinizione.
Forse oggi il pensiero critico (o
quanto ne rimane) deve vedersela
innanzitutto con alcuni “valori”
emancipativi dei trascorsi decenni
successivamente andati a male: la
retorica della trasgressione, il so-
gno demagogico (e perverso) della
democrazia per cui tutti saremo
romanzieri, poeti, ecc., I'espansio-
ne della cultura al prezzo pero di
disinnescarla e trasformarla in in-
sapore mzdcult, la riduzione della
pill rovente tradizione satirica a
consumo inoffensivo, e poi autori
intrattabili diluiti in slogan cara-
mellosi (e non a caso la stessa Su-
san Sontag ha coraggiosamente
preso le distanze dalle trasgressio-
ni culturali che lei stessa perorava
negli anni sessanta). Quando leg-
giamo “Eccovi panettoni Mottale-
magna garantisti e golfini cashme-
re giustificazionisti” avvertiamo
per un attimo il brivido del “politi-
cally incorrect”, ma tutto sommato

delle cose (...) ormai sta qui, nelle scovazze-

monnexze”, in quell'impresa infinita che
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non si puo pia eludere, che ormai “ci tocca”.

tura, della lingua, della societa cir-
costante). Se Pasolini dovette pa-
gare un tributo (altissimo) al geno-
cidio culturale in termini di impo-
verimento dell'ispirazione e poi di
perdita di interesse verso la realta,
di deriva autodistruttiva, Arbasino
preferisce identificarsi con l'ag-
gressore per “giocarlo” astuta-
mente da dentro (abbiamo visto
che & una “volpe”...). Ma in questa
sapiente identificazione tattica
qualcosa forse di irreparabile av-
viene dentro il suo sistema (peral-
tro sofisticatissimo) di autoalimen-
tazione culturale e morale. Il dra-
go dellirrealta pud pietrificare,
come la Medusa, chi intenda guar-
darlo senza schermi. Forse Arbasi-
no, nel suo quotidiano, inesausto
venire alle prese con il zalk show
delle nostre esistenze, si & genero-
samente immolato per tutti noi, la-
sciando perd ogni giorno dietro di
sé preziosi frammenti di consape-
volezza.

LELLO VoOCE

Eroina

pp- 153, Lit 22.000
Transeuropa, Ancona 1998

“Quel giorno I'Enrico si sveglio
all’alba”. Con un inizio del genere,
Eroina si connota subito come
esperienza onirica. Ma subito si
aggiunge: “con un disagio d’esser-
ci: come se la vita gli si fosse infila-
ta in un molare cariato e lui non
riuscisse a tirarla via. E doleva...”.
La categoria & quella dell’incubo;
la sofferenza, decisamente mate-
riale. “Ma che cazzo di sogno s’era
sognato? D’esser scarafaggio...”:
I'icona tormentosa dello scarafag-
gio (Kafka, certo; ma piu appro-
priatamente, forse, il Burroughs
del Pasto nudo, magari nella ver-
sione cinematografica metanarra-
tiva di Cronenberg; e, ancora me-
glio, lo stercorario “capitalista”
dell’Adalgisa  gaddiana) torna
spesso, nel racconto: simbolo am-
bivalente, “firma” che sottoscrive
le scene pit oniriche e violente (co-
me in un’emblematica rinascimen-
tale, quasi un cetriolo del Crivel-
li...), ma che in uno degli eserghi
viene associata all'“utopia”. Cio
che pone (come in The Addiction
di Abel Ferrara) sotto il segno
del’ambivalenza (affettiva, intel-
lettuale, ma prima di tutto deolo-
gica) quella dimensione junky alla
quale il testo & dedicato — di cui,
anzi, per intero si sostanzia.

Enrico, infatti, &€ un tossico. Ma
un tossico intellettuale: che strania
di continuo sotto un manto di gio-
chi linguistici letterari e filosofici le
umiliazioni e le percosse che, come
in un burattinesco teatrino della
crudelta, costituiscono la sua quo-
tidianita di drogato. E che sa di es-
sere, nell’universo efficientista del
tardo capitalismo, paria fra i paria
— ma pure incarnazione “necessa-
ria” del consumatore per eccellen-
za, terminale ultimo dello scolo
universale delle merci. ..

Con i compagni tossici Enrico,
in cerca della “buonabianca” quo-
tidiana, affronta avventure e scon-
finamenti di tutti i tipi, ma sempre
dai risultati catastrofici — in una
tremenda climax di imbarbari-
mento: dalla rapina in farmacia al-
la compravendita di sangue e alla
spoliazione dei cadaveri nell’obi-
torio; sino a un finale traumatico e
bellissimo, in cui per I'ultima volta
si rimette in questione 'ambiva-
lente connotazione dell’addiction.
La condizione linguisticamente
difforme (in quanto “colta”) del
soggetto del testo dovrebbe garan-
tire, di tale ambivalenza, un assolu-
to straniamento: ma € proprio qui
['unica riserva che mi sentirei di fa-
re. Lello Voce, tra i piti notevoli
poeti e performers di oggi — con ti-
toli come (Musa!) (Manconsu,
1991), e I segni i suoni. le cose
(Manni, 1995) & stato uno dei fon-
datori del Gruppo 93 —, ha scelto,
nella sua prima prova narrativa, di
“normalizzare” le asimmetrie
sghembe e spiazzanti dei suoi ver-
si. Ha rinunciato alla confusione
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identitaria (teatrale) della sua poe-
sia per passare a una coscienza nar-
rativa, straniata e perturbata si, ma
centralizzata: tendenzialmente uni-
voca, insomma (anziché esplosiva-
mente plurivoca, come ci si sarebbe
potuto aspettare). Con il produrre
un testo narrativo fortemente “co-
municante”, Voce ha voluto evi-
denziare la pregnanza del proprio
discorso “politico” — ma proprio
per questo, forse, ha rischiato di
fargli perdere incisivita.

Sul piano delle immagini, ¢ inve-
ce un libro di grande potenza. Una
delle caratteristiche dell’onirismo
in prosa ¢ la bassa definizione: come
in una foto sfocata, o in un video
che sia passato per troppe copie, la
superficie del testo & diseguale: in
alcune zone ospita particolari dal ri-
lievo assurdo (come un cristo al
neon, che brilla selvaggio sulla chie-
sa del prete di frontiera), ma per il
resto rende impercettibili i dettagli.
Nel libro di Voce, infatti, manca
completamente il paesaggio (cio che

Fragmenta

L’editore napoletano Gene-
roso Procaccini pubblica “ta-
scabili di pregio”, in bella car-
ta e grafica elegante, nella col-
lana “Fragmenta”. Il ventotte-
simo titolo ¢ di Giosue
Carducci: Inno a Satana, intro-
duzione e note di Giulio De
Martino (pp. 37, Lit 10.000),
un testo celebre ma non sem-
pre conosciuto. Il ventinovesi-
mo, uscito a dicembre, & di
Rolando Damiani, eccellente
biografo che, attorno alla sati-
ra di Leopardi I nuovi
credents, ha raccolto docu-
menti e testimonianze, da Poe-
rio a Croce, sul tema Leopard;
e Napol; 1833-1837 (pp. 118,
Lit 18.000). Sono libriccini
ben curati che s’indovinano ri-
volti a un pubblico di nicchia:
nobilmente libertario e non
alieno dell’anticlericalismo.

7/ Vatratord ctalicn

Corpi
metaforici

ENRICO CERASI

SIMONA VINCI

In tutti i sensi come ’amore
pp. 203, Lit 14.000

Einaudi, Torino 1999

Simona Vinci, dopo il fortuna-
tissimo romanzo De; bambini non

fine della storia, in cui uomini e
donne, di tutte le etd ma in modo
particolare i pil giovani, meglio
ancora se mediamente colti e sen-
za asfissianti preoccupazioni eco-
nomiche, per sfuggire al diffuso
vuoto d’anima del nostro tempo si
affidano all'immediatezza corpo-
rale (“in tutti i sexnszi come 'amo-
re”, spiega il titolo).

Ma che questa non sia una buo-
na idea, che non ci sia nulla di ras-
sicurante in questo neomateriali-
smo, Simona Vinci lo fa capire ren-
dendo a sua volta il corpo un luogo
metaforico: i corpi dei protagonisti
di questi racconti sono quasi sem-

@u estc mese

ra di una realta, tuttavia qualcosa
sembra emergere dalle crepe e dai
rivoli della molteplicita.

Dalla dispersione, dall’autole-
sionismo iniziale dei personaggi
(quest’ultimo un po’ insistito e un
po’ didascalico in racconti come
Notturno e La donna della scoglie-
ra), In tutti i sensi come ['amore,
verso la fine, presenta dunque un
accenno di ricomposizione che
forse delinea un percorso salvifi-
co. Nel penultimo racconto, Fuga
con bambina, i protagonisti com-
piono intanto il non trascurabile
riscatto dall’anonimato in cui ver-
savano gli altri personaggi. Un ra-

impressiona ancora di pin, essendo
Eroina ambientato in uno dei set
pit1 sfruttati dal pittoresco figurati-
vo e letterario: hinterland di Na-
poli, la “capitale del Regno”). Ed &
forse proprio questa la denuncia
pit violenta di Eroina: la progressi-
va cancellazione del paesaggio (la
cementificazione, I'ipercommercia-
lizzazione, che ne fanno bradisismi-
camente smottare i particolari sotto
una supetficie grigia e ottundente)
dalla coscienza, dalla personalita di
chi lo abita. Se il romanzo classico &
per la comunita dei lettori agente di
tmpaesamento, e dunque di civiliz-
zazione, il libro di Voce testimonia
di un criminale spaesamento: quello
a cui ci sottopone una contempora-
neita divorziata dal reale e invasa
dai non-luoghi dell'incivilta quoti-
diana.

La dipendenza chimica, anziché
aprire paesaggi di lisergica lussu-
reggianza (come nella tradizione
poetica e letteraria), riduce il sog-
getto percipiente a terminale spec-
chiante, opaco e granuloso (come
lo schermo televisivo fuori sintonia
che contempla ipnotizzato): e allo-
ra risulta evidente la sua connota-
zione allegorica — in virtt della
quale Eroina si fa denuncia, violen-
ta quanto allarmante, della condi-
zione drogata e inabitabile del no-
Stro presente.

Segnalo due riedizioni a basso prezzo, quat-
tordicimila lire. 1 testi sono di donne e riguar-
dano esperienze, come la vita in famiglia, che
alla scrittura delle donne risultano congenia-
li. Non é pero questo carattere (assai visibile,
anzi risaputo) il pia interessante. Meglio no-
tare che raccontano storie coinvolgents senza
ricorrere affatto, o non troppo, alle possibi-
litd del romanzesco. Vera memoria o finta
biografia, é grazie a tali forme ambigue che
avviene ['incontro con il lettore.

L’Einaud: Tascabili propone Le piccole
virtt di Natalia Ginzburg, un libro del 1962,
gta compreso nelle Opere dei “Meridiant”
Mondadori, e ora rinnovato dalla cura di Do-
menico Scarpa. C'¢ una “notizia sul testo”
che é una porzione di storia dell’ editoria, una
minuziosa raccolta di nomi e date. Ma é l'uso
del tempo interno ['aspetto esemplare della
Ginzburg, e Scarpa lo accentua bene. A pro-
posito di Inverno in Abruzzo, il pezzo
d’apertura, commenta: “é scritto al passato
remoto, come se i fatti che racconta fossero
accaduti, invece che pochi mesi prima, in un
tempo lontanissimo”. In Abruzzo i Ginzburg
erano confinati dal 1940, i fatti che Natalia
racconta sono minuscoli episodi quotidiani e
il termine del racconto (scritto nell’ autunno
1944) dice: “Ma era quello il tempo migliore
della mia vita e solo adesso che m’é sfuggito
per sempre, solo adesso lo so”. Cos? si costi-
tuisce un testo di memoria, e cosi funziona
per il lettore. Dentro il tempo la memoria
privata tende fatalmente a distribuire una vi-
cenda biologica e affettiva di nascite e morti,
di abitudini interrotte dalle catastrofi. E il
patetico qual é, dove si configura? Come nel-
le fotografie, nel divario fra i due tempi,
dell’'osservato e dell’osservatore. L'io che

narra ne sa pia dell’io narrato, e lo compati-
sce. E il lettore ne sa ancora di.pin. Chi legge
oggi ne sa, su vita e morte di Natalia Ginz-
burg, pid della ventottenne Natalia. Possia-
mo dire che i testi di memoria, s’appoggiano
meglio di altri al contesto, che si sovraccarica-
no di senso — se sono belli, guando sono bell; -
nell'atto di lettura? Iaggiunta di tempo esalta
le connotazioni implicitamente funebri delle
scene di famiglia e di ogni istantanea. Tule
scorrere del tempo, e il necessario estinguersi
delle generazioni, governa anche il romanzo
di Marta Morazzoni, secondo titolo che se-
gnalo.

TeaDue, casa editrice specializzata in soli
tascabili, ripropone Il caso Courrier: nuda ri-
stampa, ma di un libro del 1997, quasi nuovo
dunque e vincitore del premio Campiello.
Finta storia di vita. Tratta infatti della vita
fortunata del commercianie di ferramenta
Alphonse Courrier, conclusa nel cinquantesi-
mo anno da un ponderato suicidio. Con un
bel quadro antropologico-culturale e con lef-
fetto retrospettivo della memoria (finta pero)
di un narratore che sa, e al lettore lascia capi-
ve nella prima pagina quanto dovra aspettarsi
nell'ultima, il 21 dicembre 1917. La presa
della memoria é tanto efficace sul nostro im-
maginario che ce ne piace anche la simulazio-
ne. Marta Morazzoni assume come tema, nel
tempo, non solo i personaggi, ma il lettore
stesso. Diciamo la ricezione? Il tipo di lettore
da let previsto (sempre nella prima pagina),
se vuole aggiungere un contributo attivo, e
smuovere la propria immaginazione, fard be-
ne a seguirne i consigli e a regalarsi un di pin
di esperienza viaggiando in Alvernia fino a
un certo villaggio di Arcival.

Lip1A DE FEDERICIS

§¢ 5a niente, propone adesso I tut-
t1 i sensi come I'amore: una setie di
tredici racconti brevi e per lo pit
inediti, se si eccettua Cose — raccol-
to nel volume Anticorpi (cfr.
“L’Indice”, 1998, n. 2) — e Agosto
nero — apparso, in forma un po’ di-
versa, in “il diario della settimana”;
racconti brevi e apparentemente
privi dell'ambizione di tracciare un
percorso comune. Se si eccettua lo
stile, certamente omogeneo, asciut-
to e lessicalmente uniforme, ma
che pure talvolta riesce a prodursi
in improvvisi scatti e “metafisici”,
questi nuovi racconti si trovano in-
fatti, a prima vista, in una condizio-
ne di assai generica parentela. An-
che il tema dell’amore, annunciato
nel titolo, non ¢& che un termine di
paragone, una metafora, perlopin
tenuta sullo sfondo.

Ma a veder meglio c’¢ qualcosa
che tradisce il desiderio di paren-
tela piu stretta: il clima, in quasi
tutti i racconti, &€ un po’ quello di

pre straziati, mutilati, anonimi,
tant’eé che frequentano preferibil-
mente gli ospedali e i cimiteri. Em-
blematico & Da solo. 11 protagoni-
sta, per 'appunto anonimo e per
I'appunto ricoverato in ospedale
per una malattia mortale ma anche
questa senza nome, scrive lettere
d’amore a una ragazza travista dal-
la finestra di casa. Lui, che gia sa-
peva della propria malattia, non
riusciva tuttavia a trattenersi dallo
spiare lattivita erotica della ragaz-
za. All'iniziale, non ammessa invi-
dia segue la nostalgia e il desiderio
di lei: ma non si tratta pit di una
dimensione unilateralmente cor-
porale, adesso. Lui, che pure sta
per “sparire” e che comunque si
trova regredito a una dispersione
indomabile nei mille rivoli dei sen-
si, affida all'immagine della ragaz-
za un pathos utopico di cui & diffi-
cile non accorgersi e che si presen-
tera alla fine del libro. Anche se si
tratta di un’ossessione e non anco-

gazzino di prima liceo una mattina
diserta la scuola per “rapire” una
bambina anch’essa travista attra-
verso un vetro. C’¢ anche della pe-
dofilia in questo gesto, ma c’¢ so-
prattutto I'innocenza di una rina-
scita che segua una precedente
morte. E come se gli ospedali, i
presagi di morte dei personaggi
precedenti siano stati ormai di-
menticati; i bambini annunciano
oggettivamente un rinnovamento
della vita. I due, ragazzino e bam-
bina, riescono adesso a donarsi i
loro nomi: Cris e Giulia. E unica
cosa che hanno da dirsi (“La no-
stra conversazione era gia finita.
Non ha pid parlato. (...) O forse,
tutto quello che avevamo da dirci,
gia lo avevamo detto. Giulia e
Cris.”), ma avere un nome, esser-
ne certi, & gia moltissimo. Non &
un dono da poco. Alla conquista
del proprio nome, della propria
identita in definitiva, segue,
nell’ultimo racconto, la fuga di
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una madre e delle figlie (anch’esse
nominate) da un pessimo marito e
da un altrettanto pessimo padre.
E, appunto, una fuga salvifica, ma
che significativamente ha come
destinazione un ritorno. La meta,
dalla Grecia fuggita, & Bologna,
che tanto per la madre del raccon-
to quanto per l'autrice del libro
non € altro che un ritorno a sé.

DoRra Bassi

L’amore quotidiano
pp. 236, Lit 27.000
Lint, Trieste 1998

In una delle ultime interviste la
Ortese spiegd perché i nostri con-
nazionali avevano finito con il diven-
tarle antipatici: “Gli italiani mi di-
spiacciono proprio per guesto: che
sono perfetti come italiani”. Al suo
esordio narrativo Dora Bassi ¢ci con-
ferma, in una saga triestina, I'esat-
tezza di questa ipotesi, e c'é darite-
nere che Anna Maria Ortese ne
avrebbe ammirato lo sforzo di non
uniformarsi ai modelli convenzionali
della cosiddetta “triestinita”. | fon-
dali di guesto romanzo sono tipica-
mente carsici, ma sulla scena si
muovono individui, soprattutto don-
ne, che rompono gli schemi classici
della femminilita fissati in origine
dall’Angiolina sveviana. Nel libro so-
no narrate le vicissitudini sentimen-
tali di tre generazioni, le storie di tre
donne consapevoli della loro spre-
giudicata alterita: "Rosse per I'im-
barazzo ma tutte eccitate per il gu-
sto della trasgressione, si disposero
in circolo attorno a un tavolino e or-
dinarono granatine, bibite al lampo-
ne e allamarena, tutte di color ver-
miglio come gli aperitivi degli uffi-
ciali seduti a poca distanza, che
alzavano i calici guardandole fissa-
mente e, bisogna dire, con una cer-
ta impudenza”. L'istinto ribelle ca-
ratterizza soprattutto la figura di Pie-
rina. La madre (Nora) e la figlia (Syl-
via) le ruotano intorno e brillano
spesso per luce riflessa, perché
L'amore quotidiano & essenzial-
mente il romanzo di Pierina, una
donna sfortunata, rimasta vedova
giovane dopo un matrimonio breve
e per giunta infelice. Vinta dal dolo-
re, ha la forza di reagire e di ricon-
quistarsi a duro prezzo le gioie della
vita, anche il piacere di una sensua-
lita vissuta senza inibizioni né falsi
pudori fino al punto di entrare in
concorrenza con la figlia (qui il mo-
dello potrebbe essere La Jupa di
Verga). |l libro si apre e si chiude
con il ricordo del terremoto del
1976, che irrimediabilmente distrus-
se la casa di Brazzano, per decenni
dimora familiare e matriarcale. Una
storia di quasi un secolo, avviatasi
nell'ultimo decennio dell'Ottocento,
in una Trieste non insensibile alle ri-
vendicazioni del giovane partito so-
cialista e dei movimenti di emanci-
pazione femminile. Un romanzo do-
ve la non-appartenenza ci appare
come la vera categoria di interpreta-
zione (anche linguistica, per lo stile,
che, pur ne| suo andamento tradi-
zionale, rigorosamente cronologico
ed evocativo, non disdegna l'inser-
zione di frasi dialettali, di filastroc-
che per l'infanzia).“lo sono figlia del
mondo”, esclama Pierina, “e mi pia-
cerebbe andare soltanto dove i po-
veri e i diseredati hanno saputo farsi
giustizia”. “Ti xe proprio ganza!”, le
rispondera il marito, “Se in testati ga
de 'ste idee te convien comprar el
biglietto per 'altro mondo, ma te to-
chera ’'spetar, perché anche 1a la
burocrazia la xe austriaca e la va
pian pianin”.

ALBERTO CAVAGLION
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Gramsci a Roma,
Togliatti a Mosca.
Il carteggio del 1926

a cura di Chiara Daniele

CON un saggio
di Giuseppe Vacca

pp. LII-504, Lit. 34.000
Einaudi, Torino 1999

¢” del partito italiano e il control-
lo delle opposizioni interne).
Dall’altra, perd, emergono diver-
genze politiche rilevanti, che pos-
sono essere ricondotte alla diffi-
colta di comprendere pienamente
e accettare la linea imposta all'In-
ternazionale da Stalin, incentrata
sul concetto di “stabilizzazione”

dalla maggioranza staliniana come
un cedimento alle ragioni delle
minoranze, se non addirittura co-
me una presa di posizione in loro
favore.

Fu per queste ragioni, com’e no-
to, che Togliatti scelse di non inol-
trare ufficialmente la lettera e scris-
se ai compagni in Italia di non con-

intendeva la politica di Fronte uni-
co contraddiceva il quadro concet-
tuale e politico del gruppo dirigen-
te staliniano”. Traendone la con-
vinzione che qui siano da indivi-
duare le radici di tutta la sua
evoluzione successiva e l'origine
stessa del piano di lavoro intellet-
tuale cui egli si accinse in carcere.

on un po’ di malizia si pud

pensare che il titolo voglia

suggerire un’interpreta-
zione forte: Gramsci a Roma, nella
bufera della repressione fascista, a
farsi arrestare; Togliatii a Mosca, a
tessere la trama dell’organizzazio-
ne comunista. Ma sarebbe un er-
rore. In primo luogo perché que-
sta &€ un’opera strettamente storio-
grafica, non un pamphlet di pole-
mica. E in secondo luogo perché
il lungo saggio introduttivo di
Giuseppe Vacca (centocinquan-
ta pagine, quasi un libro nel [i-
bro), lungi dal far sua una visione
semplicistica dei rapporti fra i due
dirigenti, ha 'ambizione di pro-
porre un’interpretazione diversa,
senz’altro pilt sfumata e proble-
matica.

In realta qui non si tratta solo di
Gramsci e Togliatti, ma dell'intero
gruppo dirigente comunista uscito
dal III congresso (quello di Lione)
e dei suoi rapporti con la maggio-
ranza del Partito comunista russo e
dell'Internazionale. Il “carteggio”
in questione si svolge tra la Segre-
teria e 'Ufficio politico del partito
italiano (da un lato) e Togliatti, in
qualitd di suo rappresentante a
Mosca (dall’altro). E il noto dis-
senso, emerso nel mese di ottobre
con la lettera al Comitato centrale
russo, & da inquadrare in un dibat-
tito politico complesso, che tocca-
va — come sottolinea Vacca — “tre
questioni nodali” per I'intera In-
ternazionale: la tattica sindacale
verso le organizzazioni riformiste
(messa a dura prova dall’esito dello
sciopero generale inglese del mag-
gio), i rapporti con I'opposizione
di sinistra (in Italia con il gruppo di
Bordiga) e la politica del “sociali-
smo in un paese solo” adottata dal
regime sovietico.

I documenti curati da Chiara
Daniele sono 56, “tra lettere, tele-
grammi, note informative, verbali
di riunioni, risoluzioni del Presi-
dium del Comintern”. Provengo-
no in massima parte dagli archivi
russi, recuperati in fotocopia tra gli
anni sessanta e il 1990; ma — come
avverte la curatrice — “sono solo
una piccola parte di quelli scam-
biati tra I'Italia e Mosca nel 1926”
(delle lettere escluse viene dato un
elenco a parte). Da essi emerge
chiaramente la drammatica con-
traddizione del quadro dirigente
italiano in quell’anno cruciale. Da
una parte, infatti, Gramsci, To-
gliatti, Grieco, Ravera e Scocci-
marro (gli estensori materiali dei
documenti) appoggiano piena-
mente la maggioranza del Partito
russo, che pochi mesi prima li ave-
va aiutati concretamente a emargi-
nare la sinistra di Bordiga (e gran
parte delle lettere riguardano pro-
prio il processo di “bolscevizzazio-

Elementi di biografia gramsciana

MARCO GERVASONI

ALDO LEPRE, Il prigioniero. Vita di Anto-
nio Gramsci, pp. 272, Lit 30.000, Laterza,
Roma-Bari 1998.

Il giovane Gramsci e la Torino d’inizio se-
colo, a cura della Fondazione Istituto Piemon-
tese Antonio Gramsci, pp. 303, Lit 35.000,
Rosenberg & Sellier, Torino 1998.

Pochi sono i protagonisti politici del Nove-
cento italiano che possono vantare, come il
“Grande Sardo”, ponderose libbre di carta a
lui dedicate. Eppure piti si incrementano gli
studi pin sembrano aprirsi nuove zone d'om-
bra, regioni oscure ancora tutte da sondare.
Segno della vitalitd di questo autore, oltre
che del suo profondo radicamento in un pae-
saggio nazionale e internazionale, tanto in
vita quanto post mortem.

Uno degli antri oscuri degli studi gramscia-
ni é da cercarsi nel dominio biografico. Vuoi
perché nei decenni passati si sono predilette
letture che illuminassero la complessita delle
sue teorie, vuoi per la mancanza di documen-
tazione, resta il fatto che interi momenti del-
la vita di Gramsci ci sono ancora largamente
ignoti. Per dirne una, il periodo russo e poi
quello viennese.

La biografia di Lepre, lo si dica subito, non
intende colmare queste lacune, che richiede-
rebbero lavori di certosino scavo. Piuttosto,
lo storico napoletano ba voluto raccontare la
vita di un personaggio politico dell'Italia del-
la prima meta del secolo da un’ottica che ne
riducesse il carattere di totus politicus, e ne
mettesse in rilievo i caratteri familiari, inti-
mi, quotidiani. Operazione interpretativa e

non di semplice alchimia, se é vero che, per
un comunista come Gramsci, la vita privata e
quella pubblico-politica erano inscindibili. 1/
comunismo infatti era per lui una sorta di re-
ligione della mobilitazione incapace di rico-
noscere i conftni tra la prima e la seconda.

Da questa interpretazione consegue lo spa-
zio preponderante assegnato dall'autore al
Gramsci in carcere, mentre il Gramsci tori-
nese, quello ordinovista e poi dirigente co-
munista, é affrontato con taglio pia rapido.
Invertendo cosi le parti della pii celebre bio-
grafia di Gramsci, quella di Giuseppe Fiori
(Vita di Antonio Gramsci, Laterza, 1989),
che era invece rimasta piuttosto silenziosa sul
carcere. E pour cause, visto che allora non si
conosceva ancora nella sua interezza il corpus

. di lettere tra Gramsci e Tania Schucht, pub-

blicato lo scorso anno da Einaudi, a cura di
Chiara Dantele e Aldo Natoli, e utilizzato da
Lepre come fonte quasi esclusiva per il.perio-
do carcerario.

11 biografo coglie giustamente la portata di
molte delle lettere di quell'epistolario che,
anche a una prima rapida lettura, restituisco-
no un profilo di Gramsci diverso da quello
precedentemente noto. Ma la scelta di porre
in rilievo gli anni della prigione mostra il car-
cere come una sorta di luogo di produzzone
culturale, da cui scaturiscono nuovi immagi-
nari. E in carcere che Gramsci viene per la
prima volta in diretto contatto con i meridio-
nali e con quel proletariato che prima aveva
conosciuto solo nelle forme un poco sublima-
te dell’“Ordine nuovo” o di quelle del rivolu-
zionario di professione leninista. E in carcere

>

del quadro mondiale capitalistico.

Non si puo certo dire che i diri-
genti italiani avessero una visione
davvero differente del quadro in-
ternazionale e delle prospettive
della rivoluzione mondiale. Né
appare mai minimamente in di-
scussione, in questi documenti, la
fedelta alla maggioranza del Parti-
to russo. Ma non c’¢ dubbio che
esistessero diversita significative
di accenti e di intonazioni, soprat-
tutto per quanto riguardava la
concezione dell’Internazionale e
la lotta contro le minoranze di si-
nistra. Era in rapporto a questi te-
mi delicatissimi che la lettera del
14 ottobre al Comitato centrale
russo (“voi oggi state distruggen-
do 'opera vostra, voi degradate e
correte il rischio di annullare la
funzione dirigente che il P.C.
dell'Urss aveva conquistato per
I'impulso di Lenin”) assumeva‘un
carattere politicamente pericolo-
so, potendo essere interpretata

dividerne i contenuti, con un atteg-
giamento che Gramsci — nell’'unico
scambio di lettere personali qui do-
cumentato — giudicd in maniera du-
rissima: “questo tuo modo di ragio-
nare mi ha fatto una impressione
penosissima”. Episodio sul quale &
stata costruita — a partire dagli studi
di Berti e Spriano —la tesi del “dissi-
dio” tra Gramsci e Togliatti, e piu
in generale dell’opposizione di
Gramsci allo stalinismo in nome
della democrazia di partito.
L’opinione di Vacca & che que-
sto episodio vada ridimensionato,
alla luce dei nuovi documenti oggi
conosciuti. Non per negare |esi-
stenza del dissenso, ma per collo-
carlo in una cornice piu problema-
tica, quella del confronto trale po-
sizioni di maggioranza nell’Inter-
nazionale e la riflessione del
gruppo dirigente italiano (peraltro
diviso al suo interno). “In realta —
scrive Vacca — nell’ottobre 26
emerge che il modo in cui Gramsci

Si ha l'impressione che Vacca
tenda a operare una cesura netta
tra il significato di quella vicenda e
il senso piu complessivo dell’ela-
borazione gramsciana. Sul primo
versante, infatti, egli sembra dare
ragione al realismo politico di To-
gliatti, indicando per esempio nel-
la posizione di Gramsci sull’unita
dei comunisti “Pipostasi di un de-
terminato concetto di partito
(quello corrispondente ai primi
tempi della rivoluzione), incon-
gruente con la sua evoluzione sto-
rica e politica”; e sostenendo che
“la sua analisi della situazione e la
sua concezione del partito fossero
anacronistiche”. Salvo poi sottoli-
neare con forza il valore della sua
ricerca di un percorso piu articola-
to e differenziato del processo ri-
voluzionario, da collocare sostan-
zialmente nella dimensione nazio-
nale, come valorizzazione delle
specificita e rifiuto di un unico
modello di rivoluzione. Il Partito

italiano, in altre parole, avrebbe
posto fin da allora esigenze e istan-
ze di autonomia — le future “vie na-
zionali al socialismo” — che sareb-
bero poi maturate nel tempo (e
fatte proprie dallo stesso Togliat-
ti), pur in quella costante e soffo-
cante dialettica con |’egemonia so-
vietica che caratterizzd sempre il
movimento comunista.

A me pare, tuttavia, che il pro-
blema storico pil interessante stia
proprio nel rapporto tra gli ele-
menti che Vacca ha diviso. E certo
importante ricostruire la genesi di
una certa riflessione gramsciana e
della sua irriducibilita al disegno
staliniano, ma sarebbe stato anche
utile spiegare come concretamente
si sviluppo lintreccio fra quelle
posizioni e la battaglia politica nel
movimento comunista. Che signifi-
cato e quali conseguenze ebbe la
crisi del 1926? Come avvenne 'al-
lineamento del partito italiano alle
posizioni della maggioranza russa?
Come fu affrontato e gestito (se
mai lo fu) il “dissenso” di Gramsci
dopo il suo arresto?

Questioni che nel saggio di Vac-
ca non sono affrontate. Forse non
era questa la sede, forse questo li-
bro ¢ stato pensato con altri obiet-
tivi critici. Ma non sarebbe ora che
qualche studioso, alla luce dei tanti
documenti emersi dagli archivi
russi, si accingesse a rimettere ma-
no alla storia dei primi anni del
Partito comunista? Se Tasca, Berti
e Spriano non bastano piu, perché
non aggiornare davvero le loro ri-
cerche da un punto di vista stotico
complessivo?

Altri libri

su Gramsci e Pei

Luciano Cafagna, Agosti-
no Giovagnoli, Gennaro Sas-
so e Giuseppe Vacca, Le cul-
ture della prima repubblica,
Reset, Milano 1998, pp. 120,
Lit 12.000; Luciano Canfora,
Togliatti e i critici tardi, Teti,
Milano 1998, pp. 122,
Lit 15.000; La coerenza del-
la ragione. Per una biografia
politica di Umberto Terracini,
a cura di Aldo Agosti, Ca-
rocci, Roma 1998, pp. 250,
Lit 33.000; Dagli archivi di
Mosca. L’Urss, il Cominform e
il Pci 1943-1951, a cura di
Francesca Gori e Silvio Pons,
Carocci, Roma 1998, pp. 462,
Lit 48.000; Eugenio Reale
luomo che sfido Togliatti, a
cura di Antonio Carioti, li-
bri liberal, Firenze 1998,
pp. 302, Lit 18.000; Luciano
Fausti, Intelletti in dialogo.
Antonio Gramsci e Piero Sraf-
fa, Fondazione Guido Pic-
cini, Celleno (Vt) 1998,
pp. 220, Lit 25.000; Giovanni
Gozzini, Hanno sparato a To-
gliatti. L'ltalia del 1948, il
Saggiatore, Milano 1998,
pp. 192, Lit 25.000; Giovanni
Gozzini e Renzo Martinelli,
Storia del partito comunista
italiano. Vol. VI: Dall’atten-
tato a Togliatti all'VIII con-
gresso, Einaudi, Torino 1998,
pp. 660, Lit 80.000.
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La Grande Guerra
degli italiani 1915-1918

pp. 399, Lit 34.000
Sansoni, Milano 1998

JAY WINTER

Il lutto e la memoria.
La Grande Guerra
nella storia culturale
europea

ed. orig. 1995

trad. dall'inglese
di Nicola Raino

pp- 341, Lit 40.000
il Mulino, Bologna 1998

1918. I due lavori appartengono al
filone che da un buon quarto di se-
colo ¢ dominante nel campo degli
studi sulla Grande Guerra: le ricer-
che sugli aspetti sociali e culturali e
gli autori non sono nuovi a imprese
del genere. Gibelli in particolare
aveva legato il suo nome a un’opera
giunta proprio nel 1998 alla secon-

i
b torea

mini di rappresentazioni che stava-
no per diventare luoghi comuni: si
era parlato di un abbrutimento in-
dotto dall’esperienza della guerra,
mentre Winter insiste sulla pieta; la
memoria dei caduti poi non adotta
forme moderne ma ritrova motivi
tradizionali: ed ¢ questa la princi-
pale tesi del libro. Tendenze di tipo
regressivo erano gia state segnalate
da autori come Paul Fussell (La
grande guerra e la memoria moder-
na, il Mulino, 1984) ed Eric J. Leed
(Terra di nessuno, il Mulino, 1985):
qui dominano la scena e si riscon-
trano in tre paesi, Inghilterra, Fran-
cia e Germania.

prova poi, la tragedia, coinvolge
quasi tutti in varia misura; i contadi-
ni sono i pitl colpiti, pagano a volte
con la vita, o con mille sofferenze,
un incerto passaggio alla categoria
degli italiani consapevoli; mentre si
diffonde il sentimento di un’appar-
tenenza comune, si accrescono an-
che le tensioni. Le figure che sfilano
lungo le pagine del libro sono le pitt
diverse; accanto ai protagonisti pitt
noti troviamo un’ampia varieta di
casi e di voci: si va dal portuale ge-
novese che interpreta Maciste nel
cinema al disertore, alla madre di
famiglia, al contadino toscano, o
all'impiegato pugliese, nella loro

La Grande Guerra rappresenta
per lo storico una sfida tra le pit ar-
due. E un oggetto che non si lascia
possedere facilmente. Continua a
suscitare interesse non solo per gli
aspetti nuovi che via via rivela, pur a
distanza di tanti anni, ma anche e
soprattutto per il carattere sfuggen-
te del suo profilo. Da almeno due
decenni, gli studi pit originali
sull’argomento non si interrogano
tanto su cio che ¢ accaduto, quanto
sulle condizioni che hanno reso
possibili i fatti, Come I'umanita eu-
ropea ha potuto volere quel massa-
cro? Ne ha preso coscienza? E co-
meisoldati hanno potuto sopporta-
te una prova tanto atroce? A lungo,
la maggior parte degli storici che si
sono occupati della guerra ha adot-
tato un punto di vista fisso, seguen-
do una logica sola, illustrando con
cura gli aspetti ritenuti positivi per
manifestare una doverosa preclu-
sione di fronte agli inquietanti ri-
svolti di segno opposto: I'omaggio
reso all’eroismo dei caduti compor-
tava spesso il silenzio o 'imbarazzo
nei confronti di fenomeni come la
diserzione, il disturbo mentale o la
rivolta. Nel 1998 ricorrevano gli ot-
tant’anni dalla fine delle ostilita.
Non ¢ stato un anniversario come
un altro, poiché una novita & inter-
venuta a segnalare che qualcosa sta-
va cambiando nel rapporto con i va-
lori di riferimento, nei criteri di giu-
dizio su quel passato ormai lontano.

In Francia, I'11 novembre, per la
commemorazione dell’armistizio, il
primo ministro non & andato a Ver-
dun, nel luogo simbolico del sacrifi-
cio per la patria, ma allo Chemin
des Dames, dove nel 1917 un’offen-
siva assai costosa in vite umane era
fallita scatenando un movimento di
rivolta fra i soldati. Qui Lionel Jo-
spin — di lui stiamo palando - ha re-
so omaggio ai disertori fucilati “per
I'esempio”; ha auspicato in partico-
lare che fosse riservato loro un po-
sto nella memoria nazionale. In Ita-
liail ministro della difesa non ha esi-
tato a rilasciare dichiarazioni dello
stesso tenote.

Le preclusioni ideologiche co-
minciano a essere superate. Segnali
di un cambiamento in corso pote-
vano essere avvertiti anche nej libri
che presentiamo tra quelli usciti.
La Grande Guerra degli italiani & a
nostro avviso, con I/ lutto e la me-
moria, il testo pil significativo per
'ottantesimo ~ anniversario  del

<

che Gramsci acquisisce una sensibilitd nuova
da cui, secondo Lepre, sarebbero uscite molte
delle direttive teoriche dei Quaderni. I/ vo-
lume avrebbe poi potuto intitolarsi, ripren-
dendo un vecchio libro di Paolo Spriano,
“Gramsci in carcere senza 1l partito”, visto
che il comunista sardo raccontato da Lepre
ba la perfetta sensazione di essere stato ab-
bandonato, di vagare in un vuoto, di doversi
confrontare con un'idea di comunismo che
prende aspetti tanto pin allegorici quanto pin
cresce il suo isolamento. E che gli consente
quell’operazione di decomposizione e di ana-
lisi — di “decostruzione”? — attuata nei Qua-
derni.

Vista da quest’ottica, la biografia di Lepre,
se non porta materiale documentario nuovo,
ba pero il merito di fornire, anche a un pub-
blico pin vasto di quello comunque ancora
popoloso dei gramsciologs, un ritratto a tutto
tondo e pia sfaccettato di quanto non-lo si
fosse ottenuto in precedenza. Ed é anche per
questa ragione che diventano meno impor-
tanti quelle pagine in cui l'autore veleggia ra-
pidamente su aspettiche sono ancora materia
di discussione e di ricerca presso gli studiosi —
come appunto quello dell’“abbandono” di
Gramsci da parte del Pci o quello dei rappor-
ti tra Gramsci e Togliatti dopo il 1926.

A suo modo un’impostazione biografica é
attribuibile anche al volume 1l giovane
Gramsci e la Torino d’inizio secolo, che ri-
porta gli atti di un convegno svoltosi nel
1997 alla Fondazione Gramsci del capoluogo
piemontese. Iinpostazione biografica, perché
qui é il “giovane Gramsci” a essere oggetto di
indagine, benché poi non sia chiaro che cosa
all’epoca si intendesse per “giovane”, e i con-
tributi si fermino cronologicamente alle por-
te dell’“Ordine nuovo”, quasi a sottendere

una lettura tradizionale del Gramsci che
avrebbe iniziato a essere “maturo” a partire
da quell’esperienza.

E invece il Gramsci dell’“Avanti!” e del
“Grido del popolo”, autore febbrile di uno o
pin articoli quotidiani, nell'ltalia impegnata
in guerra, é ancora per piu versi misterioso,
antonomo com'’é, questo “giovane” Gramsci,
da quello ordinovista. Ben riescono a descri-
verlo molti dei contributi ospitati qui. Ad
esempio quello di Angelo D’Orsi, che illustra
le complesse reti intelléttuali torinesi negli an-
ni dieci-venti, a cui prese parte anche Gobetts,
oggetto dell'intervento di Franco Sbarberi;
quello di Franco Livorsi, che rende problema-
tica la lettura gramsciana del bolscevismo fino
al 1920, restituendola forse per la prima volta
come per niente affatto scontata; mentre ['in-
tervento di Marco Scavino illustra la solitudi-
ne culturale di Gramsci nell' ambiente sociali-
sta torinese, solitudine da outsider da cui nac-
quero proposte nuove. Interessanti sono poi
anche quegli interventi non esplicitamente ri-
volti a Gramsci, ma alla Torino di quegli anni,
come quello di Carlo Olmo sull’urbanistica
torinese d'inizio secolo e quello di Bartolo Ga-
riglio sui cattolici piemontesi (con cui spesso il
Gramsci di quegli anni si confrontd). Chiudo-
no il volume interventi per cosi dire pii politi-
Ct, ma non per questo meno interessants, di
Bruno Trentin, Gian Enrico Rusconi, Giusep-
pe Vacca e Luciano Violante.

Volumi come questi — e altri ne usciranno
nei prossimi mesi, frutto dei lavori dell’anni-
versarto gramsciano del 1997 — ci mostrano
come stiano nascendo e muovendo i primi
passi nuove interpretazioni di Gramsci, ma-
gari pin “archeologiche” e meno “politiche”
che in passato, ma tanto pi proficue per la
comprensione di Gramsci e, per suo tramite,
dell’identita europea del nostro XX secolo.

da edizione, L'officina della guerra
(Bollati Boringhieri, 1991).

Siamo lontani dagli aspetti tecni-
ci del conflitto, dalle questioni mili-
tari; gli interrogativi sul senso della
guerra vengono invece ad avere un
ruolo centrale. Winter pone al cen-
tro della sua attenzione il modo in
cui & stato elaborato il lutto, par-
tendo dall'esame di mitologie, di
fantasie apocalittiche, di poesie,
per soffermarsi infine sul ritorno
del sacro. Protagonisti della vicen-
da sono i reduci, i parenti dei mor-
ti, gli stessi compatrioti: “Il dolore
& uno stato d’animo, la perdita una
condizione. L’'uno e laltra sono
mediati dal lutto”. Come accettare
la perdita, o come superarla: questi
i fili conduttori di un processo che
viene esaminato a vari livelli; la po-
litica si situa sullo sfondo; prevale
Iinteresse per le forme commemo-
rative in arte, in architettura e per
la dimensione esistenziale del dolo-
re. Il lutto e la memoria muta i ter-

Qualcuno vorra vedere nella
moltiplicazione dei riferimenti
ideali un tentativo di nascondere i
contrasti veri, annegandoli sotto un
mare di apparenze sgargianti; il
tempo trascorso dalla fine della
guerra aumenta, un certo distacco
si farebbe strada: alle lacerazioni,
alle fratture del passato si sostitui-
rebbe ora una visione conciliante se
non pacificata. Per questo La Gran-
de Guerra degli italtan: & un libro
molto bello, molto ben fatto: per-
ché rispetta i contrasti radicali, non
li cancella, né li attenua. Il libro si
propone di mostrare che cosa é sta-
ta la Grande Guerra per la societa
italiana. I’atteggiamento personale
dell’autore passa in secondo piano.
Quello che emerge ¢ un ritratto mi-
nuto del paese negli anni dal 1914 al
1918. La modernita si impone assu-
mendo un carattere forzato e auto-
ritario, Prima ci sono i tormenti, le
speranze e i soprusi che si sgranano
nei lunghi mesi della neutralita; la

veste di soldati. L’ultima parola
spetta a un contadino piemontese,
Giovanni Pistone, che nel 1973 ha
deciso di scrivere le sue memorie.
Senza per questo rappresentare tut-
tii reduci e tutti i contadini combat-
tentl, arriva a dire cid che molti altri
come lui possono aver ‘sentito o
pensato. Nel bilancio ben pondera-
to, “I'orgoglio — nota Gibelli — con-
vive con la repulsione: 'orgoglio di
esserci stati, di aver fatto la propria
patte, di aver tenuto fino in fondo”.

La Grande Guerra degli italiani
restituisce un momento decisivo,
costitutivo, alla storia nazionale; la
sua funzione puod quindi essere si-
mile a quella svolta per gli anni del-
la Resistenza da Una guerra civile, il
libro pubblicato nel 1991 da Clau-
dio Pavone (Bollati Boringhieri):
una funzione di sintesi esemplare,
di risarcimento e di omaggio nei
confronti di un’esperienza che per
essere stata ricca di contrasti non &
meno memorabile.
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GIOACCHINO VOLPE

1l popolo italiano nella
grande guerra
(19151916)

a cura di Anna Pasquale
pp. 282, Lit 33.000

Luni, Milano-Trento 1998

“Un contributo di prim’ordine”.
Con queste parole Francesco Per-
fetti, discepolo di De Felice, antici-
pava l'imminente uscita di un ine-
dito di Gioacchino Volpe nell’am-
pia rassegna, invero problematica,
e con il sorprendente titolo Fu dav-
vero grande guerra?, pubblicata il
1° novembre 1998 sul “Sole 24
Ore”. In un’intervista sull*Unita” di
qualche giorno dopo, sullo stesso
argomento, Mario Isnenghi, pro-
blematico a sua volta, rivelava un
piglio patriottico decisamente piu
netto. Il big game storiografico-po-
litico sta un po' scompigliando le
carte. Cio & un bene. Edito ora nel-
la collana diretta dallo stesso Per-
fetti, il testo di Volpe si rivela pro-
prio un importante contributo di
prim’'ordine. Non di piu. |l che, data
la caratura del personaggio, puo
sembrare limitativo. Ma non & cosi.
Commissionatogli il 10 giugno
1921 da Luigi Einaudi e dalla Fon-
dazione Carnegie per la pace in-
ternazionale (che prevedeva la
pubblicazione di una storia econo-
mica e sociale di tutti i paesi in
guerra), il libro fu pid volte interrot-
to, anche a causa di altri interventi
sulla Grande Guerra, sino a che,
nel 1931, il contratto fu sciolto. La
faccenda & raccontata in modo
inesatto nel risvolto di copertina.
Non leggetelo. Leggete la bella in-
troduzione di Anna Pasquale. Il te-
sto, incompleto oltre che incom-
piuto, risulta comunque, pur es-
sendo ampio e ricco di squarci
d’impressionante lucidita, inevita-
bilmente rapsodico. Soprattutto
non & quella storia del “popolo ita-
liano” che pretende di essere e
che Volpe avrebbe ben potuto
scrivere. E invece una storia di cio
che stava a cuore al nazionalista.
Una storia cioé dello Stato debole
che cerca di rispondere alla sfida
finanziaria, annonaria e industria-
le. E una storia soprattutto della
politica estera, e in particolare del-
la questione adriatica e di quella
balcanica (non certo il principale
teatro italiano di guerra), cui & de-
dicata, classicamente, una parte
notevole del volume. E una storia
di élites dirigenti, di caduti illustri
(bellissime le pagine su Scipio Sla-
taper, su Enrico Toti e altri), di uffi-
ciali e di soldati in guerra (ma po-
co), di governi (Salandra viene di-
feso), di partiti e di movimenti poli-
tici, di clero e di cattolici influenti. E
un attacco alla democrazia, la cui
funzione “€ minare lo Stato e sem-
pre invocare lo Stato”. E una rifles-
sione, un po’ preoccupata e un po’
compiaciuta, sull'ingigantirsi delle
prerogative economiche pubbli-
che. E inoltre una rivendicazione
della guerra intesa come continuo
atto sovversivo contro “il nemico
interno”, vale a dire contro il parla-
mento rimasto giolittiano e cripto-
neutralista. La guerra, del resto, in-
segna che si puo fare a meno della
democrazia. Straordinarie, infine,
sono le poche pagine, piene di dif-
fidenza, sulla nuova sfrontata clas-
se operaia che la guerra sta gene-
rando. Meglio dunque, oggi, que-
sto testo “di prim'ordine” che un li-
bro organico. Apprendiamo infatti
moltissimo su Volpe e sul naziona-
lismo italiano.

BrRUNO BONGIOVANNI
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ERNST GOMBRICH
Sentieri verso I’arte

ed. orig. 1996

a cura di Matilde Battistini
pp. 622, Lit 75.000

Leonardo Arte,
Milano 1998

ERNST GOMBRICH
Arte e illusione
ed. orig. 1959

trad. dall'inglese
di Renzo Federici

pp. 396, Lit 75.000

Leonardo Arte,
Milano 1998

La figura di Ernst Gombrich, che
il 30 marzo compie novant’anni,
non pud essere circoscritta all’ambi-
to della storia e della critica d’arte,
poiché la sua ricerca speculativa ha
toccato significativamente il territo-
rio della filosofia e della psicologia
della visione. Oltre ai fondamentali
studi dedicati all’iconologia e pit in
generale alla metodologia artistica,
all’estetica di orientamento psicoa-
nalitico, alla pittura del Rinascimen-
to italiano, alle arti decorative, alla
fotografia e alla caricatura, 'opera
di Gombrich & innanzitutto le-
spressione di una feconda interazio-
ne tra arte e scienza, fondata sul
principio ermeneutico secondo il
quale I’arte va considerata come una
“catena vivente di tradizioni”.
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Aste

La verita in pittura
Il pensiero estetico di. un grande iconologo

MARCO VOZZA

Mi lasciava un po’ perplesso
'idea, da parte di Gombrich, di
pubblicare un’antologia dei propri
saggi piu significativi (The Essen-
tial Gombrich, secondo il titolo
originale, a cura di Richard Wood-
field), temevo I'autocompiacimen-
to celebrativo; invece, a lettura ul-
timata, devo riconoscerne l'utilita
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non meramente divulgativa, so-
prattutto per la presenza di alcuni
importanti inediti che rivelano ul-
teriori e sorprendenti oggetti della
sua indagine (ad esempio un
bell’articolo su Schubert e la Vien-
na del suo tempo) e permettono di
focalizzare meglio il nucleo filoso-
fico che scaturisce dall’analisi
dell’illusione pittorica, I'idea ciog
che a fondamento di ogni rappre-
sentazione vi sia 'opera di un “oc-
chio pensante” che procede attra-
verso osservazioni selettive, come
hanno persuasivamente chiarito gli
psicologi della forma, i cognitivisti
e i neuropsicologi come Richard
Gregory, coautore insieme a Gom-
brich di un importante volume sul-
la psicologia della percezione.

Il contributo teorico di Gom-
brich all’estetica e alla psicologia
della rappresentazione pittorica,
inaugurato dal pionieristico Arte e
illusione, ora riproposto al lettore
italiano, puo essere enucleato in tre

fondamentali tesi tra loro stretta-
mente correlate: 1) 'idea della pit-
tura come espressione di una fe-
delta mimetica alla natura & un mi-
to infondato alla tuce della nuova
griglia interpretativa delle scienze
cognitive; 2) 'opera d’arte manife-
sta'la persistenza di convenzioni fi-
gurative, il costante ricorso

all'opera dei predecessori; 3) la
storia dell’arte riceve una descri-
zione perspicua se si avvale del me-
todo usato per spiegare la storia
della scienza, con particolare rifeti-
mento all’epistemologia di Popper
fondata sul primato della ipotesi
teorica sull’osservazione empirica
e sullo schema congettura/confu-
tazione.

Da Plinio a Vasari fino agli im-
pressionisti — sostiene Gombrich —
il problema dello stile si risolve in
quello dell’imitazione, della possi-
bilita di un progresso nell’'indice di
fedelta mimetica alla natura: la sto-
ria dell’arte é il progressivo avvici-
namento alla verita incontaminata
dell’ottica naturale. Nel 1843 Ru-
skin interviene a sostegno di Tur-
ner affermando che la sua perfetta
conoscenza dei fenomeni naturali
osservati con un occhzo vergine, li-
berato cioé dai pregiudizi della tra-
dizione, gli permette di progredire
oltre Lorrain e Canaletto; negli

stessi anni gli impressionisti di-
chiareranno di riprodurre fedel-
mente sulla tela Peffetto retinico
suscitato dall'immagine del mon-
do esterno, la percezione allo stato
puro, non intenzionale, in condi-
zioni di assoluta passivita.

La nuova estetica che si afferma
agli albori del XX secolo & consi-

derata da Gombrich una reazione a
questo modello secolare di spiega-
zione fondato sull’ottica naturale:
dapprima Fiedler sostenne che an-
che la piu elementare impressione
sensibile & gia l’esito di una opera-
zione mentale; Hildebrand e Be-
renson richiamarono I'attenzione
sulla priorita dei valori tattili su
quelli visivi; Riegl rilesse poi la sto-
ria dell’arte come avvicendamento
di stili di percezione o mutamenti
paradigmatici, la cui evoluzione
non configurava né progresso né
decadenza; per Warburg dipende-
re dalla tradizione & la regola
dell’arte, anche di quella pit
schiettamente naturalistica. Inten-
dendo collocarsi in questa grande
tradizione (per lo pit viennese),
evitando perd il riferimento a un
inesorabile “volere artistico” che
sembra preludere a una filosofia
della storia hegeliana o a una delle
varie espressioni della popperiana
“miseria dello storicismo”, Gom-
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brich pone I'enfasi “sulla tenacia
delle convenzioni, sulla funzione
dei tipi e degli stereotipi nell’arte”.

La consapevolezza che larte
debba pit al sapere che al vedere, e
che ogni rappresentazione si fondi
su convenzioni ereditate da una
tradizione figurativa, non esclude
pero, anzi sembra render possibi-
le, linnovazione creativa, I'ecce-
zione dalla regola. La mente - co-
me ha ben spiegato Popper (a cui
Gombrich riconosce un profondo
debito di riconoscenza) — non &
una tavoletta di cera, né un serba-
toio pronto a ricevere flussi senso-
riali, anche l'occhio dell’artista
non potra mai raggiungere uno
stato di totale e innocente passi-
vita, perché anzi questa ipotetica
condizione edenica non gli per-
metterebbe di vedere per mancan-
za di schemi di selezione e classifi-
cazione dei dati sensibili.

La concezione secondo la quale
ogni vedere & un interpretare fon-
dato su convenzioni acquisite, ogni
percezione & circoscritta da un
orizzonte di attese, ogni esperienza
¢ prefigurata dall’assunzione di
uno schema concettuale, non sfo-
ciain un convenzionalismo scettico
alla Nelson Goodman, poiché - al-
interno del paradigma illusioni-
sta — sono pur tuttavia accertabili
differenti approssimazioni al vero;
i quadri di Constable o di Turner
non saranno dunque visti come
un’immagine della loro retina, ma
interpretati nei termini di un mon-
do reale possibile. Al termine della
parabola impressionista, che pre-
scriveva limperativo morale ed
estetico della fedelta integrale
all’esperienza visiva, Cézanne met-
tera in chiaro che la verita in pittura
ha a che fare con la fedelta alla pro-
pria visione, con I’aderenza ai pro-
pri criteri di organizzazione del
materiale offerto dal nostro appa-
rato sensoriale, a sua volta alimen-
tato dalla memoria dei quadri visti
nei musei, dalla loro continua riela-
borazione da cui spesso scaturisce
il gesto innovatore.

La fedelta di Gombrich al razio-
nalismo popperiano lo induce, an-
che in questi saggi, a prendere le
distanze da ogni forma di relativi-
smo: il termine di confronto per
ogni schema mentale rimane sem-
pre la realta empirica, perché altri-
menti non sarebbe neppur possi-
bile avviare una procedura di falsi-
ficazione e si cadrebbe in balia
dell’irrazionalismo che legittima,
tra l'altro, la proliferazione di ogni
stravaganza ed eccentricita interne
alla “logica della fiera della va-
nita”. Nonostante il continuo ri-
chiamo dell’invenzione artistica al-
le scoperte scientifiche, Gombrich
considera azzardato istituire un
paragone tra la scienza e ’arte mo-
derna, soprattutto per lamancanza
di regole e per il carattere arbitra-
rio della valutazione critica, non-
ché per “I'avventato culto di ogni
novita” tipico di ogni avanguardia
artistica. E dunque per coetenza
epistemologica, e non per snobi-
smo, che Gombrich si mostra diffi-
dente nei confronti di buona parte
dell’arte novecentesca.
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ALBERTO FERLENGA
Dimitris Pikionis, 1887-1968

pp. 352,480 ll. in b.-n. e col,,
Lit 180.000

Electa, Milano 1999

L’opera di Dimitris Pikionis
(1887-1968) rappresenta uno dei
vertici rimossi dell’architettura del
Novecento. Se si escludono alcune
pubblicazioni pionieristiche ma
scarsamente attendibili, e due va-
ste raccolte di disegni e di riprodu-
zioni di dipinti date alle stampe in
Grecia, la letteratura dedicata
all'opera dell’architetto greco é li-
mitata e inaffidabile. Ignorata dal-
la maggioranza dei cultori di archi-
tettura, travisata dai pochi che si
sono interessati dei suoi edifici e
studi, cosi difficili da interpretare e
apprezzare da chi non vi si avvici-
na con ansia filologica, l'opera di
Pikionis viene ora adeguatamente
presentata per merito del libro di
Electa.

Ferlenga ha compiuto le sue ri-
cerche nell’archivio di proprieta
della figlia di Pikionis, Agni, ad
Atene, dove sono conservati in
gran numero i disegni che P'archi-
tetto appronto per i suoi non molti
progetti, una raccolta di dipinti e
altri documenti relativi alla sua
produzione teorica. Tutti coloro
che si soffermeranno sulle accura-
te riproduzioni dei disegni pubbli-
cate nel libro potranno avvertire la
profondita della cultura che vi & ri-
flessa, la ricercatezza delle loro
espressioni, I'originalita inquietan-
te del pensiero sotteso a ciascun
progetto. Parimenti, quanti legge-
ranno il saggio introduttivo di Fer-
lenga e gli scritti di Pikionis final-
mente disponibili nella bella tra-
duzione di Monica Centanni
{un’autorevole grecista, autrice del
raffinato commento che li prece-
de) si renderanno conto di come
questo volume offra documenti
preziosi, di cui sard impossibile
non tenere conto allorché si ten-
tera di dettagliare ulteriormente la
mappa dell’evoluzione del pensie-
ro architettonico contemporaneo.

Le Note autobiografiche che
Pikionis redasse nel 1967 sono sta-
te pubblicate nel volume electiano
per la prima volta in modo corret-
to. Centanni, infatti, & riuscita a su-
perare brillantemente, affrontan-
do questo testo fondamentale (che
pud interessare lettori di formazio-
ni diverse), le ardue difficolta che
presentano tutti gli scritti dell’ar-
chitetto — sino ad ora tradotti par-
zialmente e sciattamente —, ordina-
ti nella parte conclusiva del volu-
me. Avendone analizzato la lingua,
un’originale mescolanza di lin-
guaggio parlato e greco antico,
Centanni ha dimostrato acutamen-
te come per Pikionis “parlare e
scrivere greco non fosse altro che
imparare a ricordare, ritrovare pa-
role e sintagmi, risentire l'eco
profonda dei suoni e dei significa-

dato che dall’insegnamento
eracliteo egli aveva appreso che
“qualora abbiamo in comune fra
noi la memoria, allora conosciamo
la verita; qualora invece opetiamo
singolarmente, siamo nel falso”. I
progetti di Pikionis, coerentemen-
te con il suo pensiero sulla lingua,
seguono il cammino che conduce
alla pienezza di un fare fondato
sull’identificazione di invenzione e
ritorno, tangibile dimostrazione di
come la grandezza dell’architettu-
ra (e di quella contemporanea in
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Inquietante originalita

Un maestro rimosso del Novecento

FRANCESCO DAL CO

particolare) si dispieghi li dove es-
sa si realizza quale “antichissima
panarchia”, non “come heuresis,
scoperta, ma come invenzione: ri-
trovamento”, continua interroga-
zione.

La formazione di Pikionis, scan-
dita dai soggiorni a Monaco e in
Germania, a Parigi e Roma, fu se-

gnata dagli incontri con le opere di
Cézanne, von Marées, Bocklin,
con la frequentazione di De Chiri-
co (ricordata in una pagina memo-
rabile delle Note autobiografiche),
di Parthenis e dei giovani raccolti
intorno alla rivista “Tri mati” (“I1
terzo occhio”), per poi completar-
si con le indagini e gli studi dedica-
ti all’architettura greca tradiziona-
le, all’“arte popolare”. Forte delle
esperienze giovanili, Pikionis con-
tribui a diffondere in Grecia il lin-
guaggio dell’architettura radicale
europea, costruendo il complesso
scolastico del Licabetto “intorno
al 19327, di fatto la sua prima rea-
lizzazione di ampio respiro. Ma
dopo aver completato quest’edifi-
cio, come egli sostenne, “non mi
sentii soddisfatto e fu allora che
pensai che lo spirito universale do-
veva trovare una sintesi con lo spi-
rito della nazione greca”. Ferlenga
non manca di cogliere il significato
della svolta, da quest’opera preco-

cemente determinata, che segno la
via intrapresa da Pikionis con le
imprese della maturita, irriducibili
a qualsiasi altra esperienza coeva, a
qualsivoglia “ismo” contempora-
neo. Tra queste, alcune realizzazio-
ni, pur nel variare delle contingen-
ze di cui furono conseguenza, sono
da accogliere tra i capolavori

dell’architettura contemporanea.

11 villaggio forestale costruito a
Pertouli (1953-56) & una contur-
bante dimostrazione dei modi in
cui Pikionis si sforzod di coniugare
logos e mneme, ragione e memoria,
tentando di dare una risposta, se
cosl ¢ lecito dire, a una trale pil1 in-
quietanti domande con cui I’archi-
tettura d’Occidente si & confronta-
ta, e non solo da quando le luci del
crepuscolo hanno iniziato a diffon-
dersi sul suc orizzonte.

La sistemazione della zona ar-
cheologica intorno all’Acropoli di
Atene e il connesso centro di acco-
glienza di San Dimitris Loumbar-
diadis materializzano I’assoluta de-
dizione che a esse Pikionis dedico
negli anni compresi tra il 1954 e il
1958. Per comprendere il signifi-
cato di quest’opera della vita, alla
quale Parchitetto consacrd ogni
energia (ricordando le parole di
Eschilo: “il mortale deve imparare
attraverso il dolore”), nulla & pitt

utile dei versi di un “poemetto”
che lo stesso Pikionis scrisse, dan-
do ragione della tensione che ani-
ma la sua architettura: “PIETA /
Tu, Dio, hai messo ovunque leggi /
concedimi di seguirle, concedimi
di non profanarle”.

L’ultima costruzione che Pikio-
nis realizzd & un’opera scintillante

di cultura e maestria. Si tratta del
parco giochi di Filothei ad Atene
(1961-64). Su un impianto dise-
gnato con eloquente acribia mate-
matica, la mano dell’architetto ha
qui convocato, con figure diretta-
mente prelevate dall’archeologia
ellenistica, soluzioni e precisissimi
dettagli costruttivi mutuati dal-
larchitettura giapponese pre-
Edo. Tra sapienti sistemazioni
paesaggistiche si levano all’inter-
no di questo miracoloso recinto il
guscio di una nave dal fasciame
compromesso che ricorda quella
di Ulisse, un gigantesco elmo
acheo, mentre a nessun episodio
di una narrazione complessa e stu-
pefacentemente variata & consen-
tito sottrarsi a un’attenzione geo-
metrica e a una cura costruttiva in-
flessibili. Qui il cammino compiu-
to da Pikionis (“la verita & che
come nel mito di Eracle al bivio
—come nella ‘Y’ che di quel mito &
cifra - le vie che si aprivano al gio-
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vane architetto non erano due, ma
tre”, osserva giustamente Centan-
ni) e la sua ricerca si concludono e
compendiano con assoluta coe-
renza.

“Cézanne mi ha condotto lonta-
no dagli ideali d’Occidente:
I'Oriente e Bisanzio mi rivelarono
che la creazione di una lingua sim-
bolica astratta della natura e della
materia della mimesi ¢ la sola stra-
da spiritualmente degna”, si legge
nelle Note autobiografiche. Le pa-
gine che contengono questo passo
chiariscono perché l'opera di
Pikionis ¢ espressione di un fare
tanto inattuale quanto & scandalo-
so il pensiero che in esso si espri-
me. Il parco giochi di Filothei, in-
fatti, & uno dei rari moti di rivolta
che larchitettura contemporanea
europea ha saputo opporre all’in-
clinazione che la induce a resistere
al proprio compimento, per deci-
dere invece di accompagnare, in-
terrogandolo, il tramonto che l’at-
tende — dato che li & anche il suo
futuro.

HuBerT DamiscH

Skyline. La citta narciso
pp. 207, Lit 28.000
costa & nolan,

Genova 1998

La citta contemporanea & stata
oggetto, in questi anni, di una lette-
ratura vasta, spesso banalmente
ripetitiva a dispetto della marcata
invenzione terminologica. Le tante
citta di cui abbiamo letto, di quar-
zo, di latta, di flussi, di tessuti poro-
si e di nicchie, rappresentanc qua-
si sempre drastiche semplificazio-
ni dei problemi che I'abitare con-
temporaneo pone. E su queste
semplificazioni che ci si trova a ri-
flettere leggendo Skyline. |l testo
costituisce una piacevole eccezio-
ne per la qualita delle ipotesi solle-
vate e per i riferimenti ampi e coe-
renti, capaci di restituire le osses-
sioni, le curiosita e gli interessi
dell'autore, storico dell'arte di cui
ricordiamo  I'importante  studio
L 'origine della prospettiva, tradotto
da Guida nel 1992. Negli scritti
raccolti in questo volume (esercita-
zioni, tiene a ribadire Damisch,
non saggi), I'intenzione & quella di
dire alcune cose attorno a luoghi fi-
sici dell'abitare contemporaneo
che hanno funzionato da scena
per la messa a punto di una teoria
0, pit semplicemente, di una rifles-
sione. “Habitat del pensiero”,
ritrovati nel labirinto, nella citta, nel
museo, nell'’America, luogo per ec-
cellenza, cui & dedicata l'intera se-
conda parte: una mirabile ri-
costruzione di quel “gioco a rim-
piattino” che ne ha fatto la scena
della modernita, grazie anche
all'imprevedibile e spesso trascu-
rato innesto di parte della cultura
europea.

CRISTINA BIANCHETTI
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A Porta Venezia, lupi solitari e figli di famiglia
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Un’indagine da vicino su cause, circostanze e conseguenze della piccola criminalita algerina a Milano

FRANCESCO CIAFALONI

AsHER CoLoMBO

Etnografia di
un’economia
clandestina.
Immigrati algerini
a Milano

pp. 248, Lit 35.000
il Mulino, Bologna 1998

i parla spesso della illegalita
degli immigrati. E si tende a
dividere il mondo in stranie-
ri e italiani; oppure in albanesi, pe-
ruviani, marocchini, algerini. Si
tende a classificare per passaporti
0, come si dice con un termine che
salva tutto, per etnie. “Etnia” & il
termine irriducibile e politicamen-
te corretto per dire guell 2. 1l libro
di Asher Colombo, basato su una
lunga ricerca, un po’ rischiosa non
solo in senso scientifico, € una sto-
ria di ambienti e di persone, am-
bienti nordafricani e italiani, per-
sone (di provenienza italiana e
nordafricana) che si ritrovano nel
microcosmo di porta Venezia, a
Milano. Gli intervistati sono quasi
solo algerini, ma i protagonisti ci
sono tutti: le guardie e i ladri, gli
spettatori e le vittime, che si incon-
trano e collaborano o confliggono,
che lavorano, qualche volta rego-
Jarmente, il pit delle volte in nero,
qualche volta onestamente {0 com-
mettendo solo reati fiscali), spesso
taccheggiando scippando, rapi-
nando ricettando, o che subiscono
scippi e rapine.

11 libro perd non si ferma ai soli
rapporti materiali. Le persone si
scambiano anche messaggi sui co-
dici di comportamento, sul dover
essere, sulle norme morali che
qualche volta condividono o cre-
dono di condividere. Dal punto di
vista dei comportamenti e del co-
dice morale non tutti gli italiani e
non tutti gli algerini stanno dalla
stessa parte, hanno la stessa storia
o le stesse aspettative; ma i loro co-
dici interagiscono, si sono formati
['uno in riferimento all’altro. Que-
sto libro € uno dei pochi — in Italia
per ora I'unico — che aiuti a capire
come si formino un comportamen-
to e una rete di malavita; che con-
sente di non attribuire a una pro-
venienza (algerini, albanesi, extra-
comunitari) ma a un insieme di
cause e di rapporti, a una rete, 'ap-
partenenza sfumata e ambigua, co-
me sempre per la piccola crimina-
lita, alla malavita.

11 libro andrebbe letto in riferi-
mento a uno studio generale sulla
criminalita degli immigrati, come
quello, recente, di Marzio Barba-
gli, Immigrazione e criminalita in
Italia (il Mulino, 1998), che forni-
sce un quadro e una storia dei nu-
meri e delle spiegazioni della cri-
minalita dei nuovi arrivati; ma an-
che a confronto con un libro diver-
so nei riferimenti e nella stesura
ma simile per il mondo che descri-
ve e per lo sguardo umano ma non
complice dell’autore, e cioé Auzo-
biografie della leggera, di Danilo
Montaldi (Einaudi, 1961; Bompia-
ni, 1998; cfr. “L’Indice”, 1998,
n. 7). Sono passati quarant’anni
dalla prima edizione del libro di
Montaldi, ma il destrutturarsi e ri-

strutturarsi del mondo, le storie
dei “lavoratori irregolari e occasio-
nali, degli sradicati, degli ex-carce-
rati (...) degli strati sociali compo-
sti da muratori che d’inverno si
trasformavano in norcini, da fab-
bri che diventavano mietitori o
macchinisti nei periodi stagionali”
che quel libro racconta non sono

poi troppo diverse dalle storie al-
meno dei “vecchi”, dei “lupi soli-
tari” di cui parla Colombo, anche
se quelli arrivavano a Cremona e a
Milano dalla campagna lombarda
e questi arrivano a Porta Venezia
da un qualche villaggio algerino.
Se ¢’¢ una frattura in queste storie,
quelle degli anni cinquanta e que-
ste di adesso, sta trai “lupi solitari”
e i “figli di famiglia”, come li chia-
ma Colombo, cio¢ tra quelli un po’
pit vecchi, che hanno cominciato
a guadagnarsi da vivere, prima a
casa e poi qui, facendo i mestieri e
sono poi caduti nel furto e nello
spaccio, e quelli che si considera-
no, a casa, benestanti, e che hanno
una aspettativa di alti consumi, che
tutti sembrano potersi permettere,
salvo loro, e se li procurano come
possono.

Il fatto & che un carcerato su
quattro € oggi immigrato, in Pie-
monte; ma siccome gli immigrati
tra i nuovi ingressi sono uno su

due, la percentuale salira. Ed & ve-
ro, come osserva Barbagli, che de-
linquono soprattutto gli adole-
scenti e i giovani maschi, e che gli
immigrati sono soprattutto giovani
e maschi. E vero anche che la pro-
babilita di un immigrato di essere
arrestato € maggiore di quella di
un italiano, a paritd di comporta-

mento; & vero che i reati per cui gli
immigrati sono in carcere non so-
no gravissimi; ma, ed ¢ questo uno
dei punti pit interessanti del libro
di Barbagli, fatte tutte le correzio-
ni, il peso degli immigrati in gene-
rale resta pilt che proporzionale,
mentre in passato 'anomia degli
immigrati € stata sempre pit bassa
di quella dei vecchi residenti, in
condizioni che devono essere state
altrettanto dure o pitt dure. Che
cosa € cambiato? Cosa sta succe-
dendo?

Per rispondere, se non si condi-
vide la tesi che fa derivare la mag-
giore anomia dall’essenza culturale
degli immigrati o di alcune prove-
nienze (“delinquono perché sono
cosi”) o dalla distanza culturale
(“delinquono perché le loro nor-
me sono diverse da quelle di qui”),
tesi che non quadra né con la situa-
zione attuale né con la storia, biso-
gna disaggregare, andare a guarda-
re i dettagli, le singole reti di rap-

porti. E proprio questo che fa il li-
bro di Asher Colombo, come face-
va pit di quarant’anni fa Danilo
Montaldi, un etnografo della mala-
vita di allora (e della militanza po-
litica di allora).

E cosa trova Asher Colombo?
Un mondo vario e contraddittorio,
difficile da classificare, con note-

voli differenze per eta e provenien-
za sociale (i lupi solitari e i figli di
famiglia di cui abbiamo parlato),
un mondo cui le tesi stanno strette
— & uno dei meriti del libro lasciare
nelle storie gli elementi che con-
traddicono la tesi principale o al-
meno la complicano. Un mondo
perd che in sostanza accetta i crite-
ri di fondo che gli vengono sugge-
riti dall’ambiente di arrivo e che si
aspettavano di trovare arrivando,
cioé l'enfasi sui consumi, sullo
sfoggio, sullo spreco, sull’arran-
giarsi, sul farsi furbi, sul violare le
leggi; che non riesce a farcela limi-
tandosi ai soli reati fiscali; che co-
mincia col contrabbando, con
l'importazione illegale di merci a
casa propria, prosegue con il pren-
dere senza pagare ai supermercati
(rubare ai ricchi anonimi), arriva
allo scippo e alla rapina, passa allo
spaccio e pud arrivare al consumo
di droga.

“Come dice I’anziano Yabhia, la

parola che si sente ripetere piu
spesso dall’autorita & ‘arrangiate-
vi'. E, per arrangiarsi, qualsiasi
mezzo ¢ tollerabile”,

Oppure, come dice Kader: “Ho
lavorato e prendevo 1 milione e 4,
1 milione € 5 al mese. Non mi ba-
stava. Avevo affittato un monolo-
cale a 700. Allora mi sono detto
che stavo perdendo tempo per
niente. E ho iniziato a rubare (...) a
fare qualsiasi cosa per guadagnare.

Asher: Va bene, ma come mai ti
€ venuta in mente proprio questa
cosa. Ti & caduta dal cielo?

Kader: No no, & Ventourage. lo
ho iniziato a fare il corriere con lo-
ro... Nel rischio ognuno ha la sua
fortuna. E io preferisco il rischio
piu alto allora, quello della ghabra
(la polvere, 'eroina, N.d.a.)”.

Quello che si fa qui, all’estero,
dove non si ha faccia, non ¢’ 'am-
biente della famiglia e dei parenti,
non si farebbe a casa:

“Kader: io non sono mica il tipo
che ruba al paese... Della mia fami-
glia non ¢’¢ nessuno che rubi, solo
io e solo da quando sono venuto
qua”,

Naturalmente almeno alcuni
provano a fare lavori regolari, ma
non riescono a tenerli facilmente e
ricadono nei piccoli furti, si fanno
derubare della refurtiva, spaccia-
no, diventano essi stessi consuma-
tori. L’autore fa notare che in un
gruppo molto piccolo, di un centi-
naio di algerini, ci sono stati due
morti per overdose, che ¢ moltissi-
mo. E se si diventa consumatori
non si esce piu dal giro perché bi-
sogna spacciare per pagarsi la do-
se. E per rubare e piazzare la roba
rubata bisogna stare sempre in gi-
ro, per i bar e i locali notturni, e
cambiare residenza. E i bar, i locali
e gli alberghi costano. Percid molti
passano con continuita dalle men-
se dei centri di accoglienza ai risto-
ranti e di nuovo alle mense.

E importante un’osservazione di
Asher Colombo. Alcuni poliziotti
rimproverano agli algerini di non
avere pietd, di rubare a tutti, di
non avere onore. Ma gli algerini ri-
tengono invece di distinguere tra
le potenziali vittime, di non rubare
ai deboli, di avere onore. I codici
sono gli stessi. Occorre aggiungere
che 'umanita dello sguardo, come
ho detto, non implica complicita.
Molti di questi ragazzi danno pro-
prio per scontato di poter campare
bene da parassiti. In ogni caso non
per algerinita; come loro ce ne so-
no molti qui. Loro hanno solo sco-
perto che per arrangiarsi e rubare &
meglio farlo in un posto ricco che
in un posto povero; meglio in uno
Stato relativamente permissivo che
in un regime militare.
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L etnopsichiatria e il suo giardino
Una rete di segni in cui collocare i conflitti tra le culture

DELIA FRIGESSI
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ROBERTO BENEDUCE

Frontiere dell’identita e
della memoria.
Etnopsichiatria e
migrazioni in un
mondo creolo

con un saggio di
Mahfoud Boucebci

pp. 314, Lit 44.000
Angeli, Milano 1998

n un grande giardino, disse-

minato di fiori e ben curato,

con viottoli che si dipartono
uno dall’altro per ricongiungersi
poco pit lontano, accanto a
un’aiuola esotica o a una fontana
decorata di maschere, qualcuno
cammina. Ora si ferma a osservare
una pianta, in particolare i suoi in-
nesti, o un fiore da raddrizzare, ora
li coglie e poco a poco ne compone
un mazzo, altre volte li pressa tra
due fogli per poterli pit tardi ana-
lizzare nel suo laboratorio.

L’immagine della passeggiata, di
questo tour du propriétaire, mi &
suggerita dal nuovo libro di Ro-
berto Beneduce e dal suo modo di
raccontare € di interrogare I'etno-
psichiatria. Una sottodisciplina
— ma meglio € stata definita come
disciplina “di frontiera” — che si &
sviluppata negli ultimi tempi in
territorio anglosassone e francese
— Tobie Nathan docet dopo Deve-
reux — e che ora si avvia a trovare i
suoi punti di riferimento anche in
Italia. La nostra societa si trasfor-
ma a contatto e con 'inserimento
degli immigrati provenienti dai
paesi in via di sviluppo e dell’Est
europeo e si apre, attraverso lace-
razioni e resistenze anche feroci, a
un mix di culture lingue religioni,
di identita non pit pure o percepi-
te tali — dio ne scampi — ma metic-
ce. L’etnopsichiatria serve a com-
prendere questa trasformazione e
non solo: mette in discussione noi
stessi e i nostri modi occidentali e
postcoloniali di affrontare le alte-
rita.

Beneduce fa ruotare il suo di-
scorso intorno ad alcuni temi che
vengono analizzati con dottrina, ri-
ferendosi all’ampia letteratura esi-
stente e discutendone via via le con-
clusioni, e si appoggia a una serie di
casi esemplari che la sua pratica di
coordinatore del Centro Fanon di
Torino ha negli ultimi anni arric-
chito. Il trauma come essenza della
migrazione e la nostalgia, il signifi-
cato da attribuire ai contesti sociali
e il posto che le tecniche occupano
nella psicoterapia degli immigrati, i
concetti di cura e di malattia, ma
anche di persona, nelle medicine
non occidentali, i problemi delle
donne e dell'infanzia: di questi, e
dei non pochi altri temi importanti
affrontati nella prospettiva etnopsi-
chiatrica, vorrei trasceglierne qui
almeno due. Avvertendo il lettore
che sullo sfondo del discorso di Be-
neduce la migrazione appare sem-
pre come un lungo processo dove
contraddizioni e conflitti stentano
a ricomporsi e in cui le diversita di
stili di vita e di modelli culturali
possono esprimersi in una varieta
di disturbi psicologici.

Mi sbrigherd in poche parole
della nostalgia, intorno alla quale
l'autore schizza i contorni di una
“fenomenologia critica”. Per chi
— come chi scrive — fin dall’ormai
lontano 1982 aveva affermato insie-
me a Michele Risso la inesistenza
della nostalgia-malattia € ne aveva
analizzato il modello per svelare i

meccanismi della moderna psicopa-
tologia dell’emigrazione, ¢ stata una
gradita sorpresa scoprire che que-
sto ambiguo sentimento, in vari mo-
di legato al passato e alla sua perdi-
ta, poteva aprirsi al futuro. Bloccata
tra esperienza e narrazione, osserva
Beneduce, la nostalgia presente tra
gli immigrati sembra oggi legarsi al
bisogno di trovare la propria iden-
tith, una “strategia” che serve a ride-
finire la percezione di sé nel nuovo
gruppo. Meno felice mi sembra il
paragone con la strategia magico-ri-
tuale del wootal e del bordu, ma co-
mungque importante risulta alla fine
questa rivisitazione della nostalgia
per affermarne la natura “attiva”, il
carattere di resistenza alla “coloniz-
zazione interiore”: il passato serve
ad affrontare il presente.
Soprattutto in paesi dove I'emi-
grazione ha alle spalle una lunga
storia di generazioni, i problemi
dei giovani immigrati, dei figli di
quella prima generazione di mi-

granti che ha conosciuto i traumi
pitt brutali dei diritti negati e dello
sfruttamento da lavoro, rappre-
sentano una pierre de touche delle
capacita di integrazione e un luogo
privilegiato per saggiare I'avvenire
delle cosiddette societd multicul-
turali (We are all multiculturalists
now & il titolo del nuovo libro di

Nathan Glazer). La cura dei bam-
bini non & uguale nelle societa non
occidentali e nelle nostre; diverse
sono le strutture e i modelli delle
famiglie, della socializzazione e
dell’educazione. Puo colpire il fat-
to che di solito le famiglie immigra-
te non attribuiscano le difficolta
dei figli, a scuola e altrove, a que-
stioni di ordine psicologico e non
si mostrino percio pit tolleranti — il
loro comportamento ricorda quel-
lo di non poche famiglie operaie. E
del resto, come osserva Beneduce,
Distituzione scolastica per sua na-
tura si occupa piu di individui che
di gruppi o di appartenenze, e non
sembra propensa a tener gran con-
to degli ostacoli che i bambini im-
migrati incontrano, per esempio
nell’apprendimento e nell’'uso di
una lingua che non & pit quella
materna.

Beneduce ¢ studioso avvezzo a
scorgere la disomogeneita che le
etichette convenzionali nascondo-

no e tuttavia, nel caso dei bambini
e degli adolescenti stranieri, questa
sua corretta istanza metodologica
non & spinta fino in fondo. 11 diffi-
cile antagonismo con la figura pa-
terna che decade dal suo ruolo for-
te & una conseguenza possibile del-
la situazione nuova in cui la fami-
glia immigrata si viene a trovare,

ma neppure si pud dimenticare lo
straordinario e diffuso successo dei
giovani studenti di origine asiatica
nelle universita statunitensi. Le ra-
dici dell'identita e il sentimento
dell’appartenenza, quando si man-
tengono o si ricostituiscono, sono
una forza alla quale gli adolescenti
immigrati fanno pit di una volta ri-
corso. E la non appartenenza, la
difficolta a stare tra due mondi,
che provoca violenza e sofferenza;
non per caso i giovani della secon-
da o della terza generazione sono
colpiti dalla devianza che aveva in-
vece risparmiato la prima genera-
zione di immigrati, legata ad altri
valori e finalita.

Al rischi di marginalizzazione il
glovane immigrato sembra quasi
inevitabilmente esposto, il suo
confronto con le incertezze di sta-
tus e di ruolo dei genitori lo condu-
ce spesso a identificazioni conflit-
tuali, sullo sfondo dell’assenza di
punti di riferimento sociali e sim-

bolici. Anche il tentativo di torna-
re alle origini apre difficili proble-
mi sui legami con il paese degli avi
(si vedano le belle pagine dello psi-
chiatra algerino Mahfoud Bouceb-
ci in appendice al volume).

Alla fine Beneduce si pone alcu-
ne domande che il lavoro clinico
con persone di altre culture impo-
ne. Non si tratta di meticciare le
tecniche ispirandosi a quelle dei
guaritori o di confrontare queste
ultime con le tecniche psicoterapi-
che occidentali, ma di cogliere 'es-
senza della tecnica d’influenza te-
rapeutica nei suoi rapporti costitu-
tivi con le rappresentazioni dei di-
versi mondi culturali, nei suoi
nessi con i rispettivi principi antro-
pologici e psichiatrici. L’invito &
insomma quello di riuscire a capire
La “rete” di segni e di simboli in
cui I'immigrato situa la sua malat-
tia. Un’altra questione concerne
Pefficacia simbolica della cura, per
esempio i “meccanismi endogeni
di autoguarigione” attivati da trat-
tamenti rituali e da tutto quell’in-
sieme di stimolazioni che possono
indurre un cambiamento terapeu-
tico.

Che si tratti di L'influence qui
guérit di Nathan o della “iatrofa-
nia” di Beneduce, o del loro pin
glorioso capostipite, La for qui gué-
rit di Charcot, siamo in presenza di
tecniche che nel rituale rielabora-
no e connettono i valori del grup-
po e le norme individuali (si pensi
al rituale sardo dell’argia). Non &
impossibile ritenere che queste
tecniche continuino a espletare la
loro funzione in una situazione di
disorientamenti e di smarrimenti
collettivi e individuali come quella
che la migrazione sperimenta. In-
torno alla mescolanza, alla “ibrida-
zione” delle tecniche, in un serrato
confronto con le idee di Nathan,
Beneduce finisce per proporre una
sua “etnopsichiatria comunita-
ria”, che si starebbe elaborando
nel composito lavoro in corso al
Centro Fanon.

Ibridazione, meticciato, creo-
lizzazione del mondo da opporre
alla omologazione e alla globaliz-
zazione: di fronte alle sfide con-
temporanee della “sur-moder-
nita” nasce l'esigenza di trovare
una metodologia e di configurare
un’etnopsichiatria che si interro-
ghi anche sulle conflittualita pre-
senti nel mondo occidentale, sui
problemi aperti nelle nostre cul-
ture. Trasportato dallo sforzo di
tenere conto degli interrogativi
teorici che a ogni passo infittisco-
no, lo studioso sembra talvolta
trascurare la pregnanza dei pro-
cessi storici e il fatto che i loro ef-
fetti fanno parte dei sistemi socia-
li. Ma i tentativi di analizzare la
societa senza riferirsi alla storia
possono indurre a errori teorici e
di fatto. Il problema & che una
prospettiva storica non puo sem-
plicemente essere aggiunta all’an-
tropologia e neppure all'etnopsi-
chiatria. Sarebbe — a voler ripren-
dere la metafora iniziale — come se
la passeggiata nel giardino potes-
se avvenire in uno spazio senza
colori e senza suoni e questi ultimi
venissero aggiunti in un secondo
tempo per rendere pit verosimile
la scena.
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del notariato
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FiLipPO BARBANO

La sociologia in Italia.
Storia, temi e problemi
(1945-60)

pp. 610, Lit 68.000
Carocci, Roma 1998

Si tratta del primo di una serie di tre
volumi che nel loro insieme costitui-
ranno una storia della sociologia ita-
liana nel secondo dopoguerra. Dopo
linterruzione forzata in epoca fasci-
sta, la ripresa degli studi sociologici
richiese una sua fondazione ancorata
all'esperienza classica e internazio-
nale. A cié fece presto seguito lo svi-

C sooéetéi«

logi nel movimento e sociologi nella
burocrazia. La seconda parte — dedi-
cata a Eventi della formazione - ri-
guarda in particolare linfluenza della
sociologia americana e poi quella del-
le nuove scienze sociali europee.
Emergono poi i grandi temi di ricerca
sulle migrazioni, la societa industriale,
ia citta e la famiglia, il lavoro, ecc. Co-
me annuncia questo primo volume,
I'opera e destinata a rimanere in futuro
uno strumento indispensabile di stu-
dio e di lavoro per quanti si occupano
di ricerca sociale, ma pill in generale
costituisce anche un punto di riferi-
mento di storia della cultura italiana.
ARNALDO BAGNASCO

co internazionale, e non esita, infi-
ne, a dichiarare la sua. Emergono
cosi i limiti di un diritto che “attraver-
so la messa sotto tutela del corpo
femminile potenzialmente fertile € la
definizione e la disciplina del ‘fem-
minile’ in funzione di questo corpo”
ne sottrae alle donne la sovranita.
Nella normazione delle nuove tecni-
che riproduttive e dell’aborto, il di-
ritto si rivela inadeguato a ricono-
scere l'autonomia e la responsabi-
lita delle donne nella riproduzione,
costruendo invece la donna e il feto
come due soggetti distinti, e i loro
interessi come potenzialmente con-
flittuali. Nella regolazione dei rap-
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Flessibilita s.f. La flessibilita era una for-
ma di giustizia. Quella particolare giustizia
che — secondo Aristotele — é imposta dal, ca-
rattere universale della legge, che rende im-
possibile alla legge stessa di “prescrivere ret-
tamente intorno ad alcune cose particolari”.
Per questo la flessibilita era denominata
“convenienza”, consistendo nel “correggere
la legge la dove essa é insufficiente a causa
del suo esprimersi in universale”. Rappresen-
tava, i questo senso, non una forma tra le
tante, ma una forma superiore di giustizia
(Aristotele, Etica Nicomachea, 1137 b, 10
sgg.). Come abito morale, come virtn, la con-
venienza acquista un calore particolare, per-
ché la correzione della legge, 'allontanamen-
to dalla legge, non sono imposti da una ne-
cessitd oggettiva, ma devono essere scelti per
il. desiderio di una giustizia pia profonda.
Non é, in sé, ['attenzione al particolare, ma
— si potrebbe dire — ¢ la magnanimita che
porta ad applicare la convenienza.

E questa radice antica che rende oggi cosi
potente — e dunque cost diffuso — il richiamo
alla flessibilita, e che le ha consentito di dive-
nire la parola-chiave sia della retorica neoli-
berale sia delle suggestioni post-fordiste dei
fautori della fuoriuscita dalla “societa sala-
riale” e di “massa”.

Velo dietro cui si nasconde una profonda
segmentazione e frammentazione del mondo
dellavoro; veicolo di un incipiente “umanesi-
mo” fondato sulla polivalenza professionale
e sull’estensione della responsabilita; stru-
mento che favorisce un pii intimo adatta-
mento all’economia di mercato e alle sue esi-
genze; fenomeno dal quale far scaturire un
possibile effetto civilizzatore, di superamento
dei declinanti modelli organizzativi fondati

su procedure standardizzate e comandi cen-
tralizzati: sulla questione della flessibilita e
sul suo significato sembrano riflettersi le con-
dizioni di incertexza e instabilitd nelle quali
si muovono le economie tardo-moderne, in
quello che Jobn Gray (Alba bugiarda, Ponte
alle Grazie, 1998) definisce modello di “capi-
talismo globale disordinato”.

La nozione rimanda in primo luogo ai cam-
biamenti che l'impresa, alla ricerca di una co-
Stante integrazione con i cambiamenti di
mercato (“sincronismo adattativo” lo chiama
Giulio Sapelli in 1.1talia di fine secolo, Mar-
stlio, 1998), mette in atto sul fronte delle
proprie forme organizzative (relativo sman-
tellamento delle gerarchie, costituzione di
unitd di business autonome, di.contesti diffe-
renziati e auto-organizzators), oltre che, di
conseguenza, sul, terreno del governo delle
“risorse umane” (alle quali viene richiesto
coinvolgimento responsabile, deliberata at-
tenzione, mobilitazione personale al rag-
giungimento dei risultati anche in condizioni
di variabilita e indeterminazione). Si tratta
di quel.complesso di processi che Bruno Tren-
tin (La citta del lavoro, Feltrinells, 1997) de-
signa come crisi della “civiltd manageriale”,
scorgendovi spazi di decisione nuovi, pro-
spettive inedite di protagonismo, addirittura
occasioni di sviluppo della industrial demo-
cracy.

Ma, in secondo luogo (e nel linguaggio co-
mune ormai in maniera preponderante), con
il termine “flessibilita” ci si riferisce ad una
qualitd che dovrebbe sempre pin fortemente
caratterizzare le modalita di ingresso e uscita
dalle organizzazioni produttive: ad un dover
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luppo di interessi e di vie diverse diri-
cerca e analisi della societa italiana,
che compongono oggi un gquadro
molto ricco e variegato. Filippo Bar-
bano & fra i primi e maggiori rifondato-
ri della disciplina nei nostro paese, al-
la quale ha contributo con scritti teori-
Ci e ricerche empiriche. Da sempre
poi ha manifestato uno spiccato inte-
resse per la storia oltre che per la si-
stematica di questo campo del sape-
re, con riferimenti a discipline confi-
nanti. L'attenzione dell’autore non &
solo ai metodi e alle sistemazioni teo-
riche, ma anche ai contenuti che gli
studi sociologici hanno introdotto per
la comprensione della societa italia-
na. Gli sviluppi della sociologia sono
cosi visti in parallelo con le trasforma-
zioni progressive dellasocieta. Il volu-
me & diviso in due parti. Fra i capitoli
della prima — Gfi anni della rinascita —
segnalo: / sociologi e i processi di de-
mocratizzazione, Cultura sociale alla
prova: la questione meridionale, Di-
segni per il paese inaustriale, Socio-

TAmMAR PiTcH

Un diritto per due.

La costruzione giuridica
di genere, sesso

e sessualita

pp. 281, Lit 37.000

il Saggiatore, Milano, 1998

In questo libro Tamar Pitch af-
fronta il dibattito sul diritto e sui dirit-
ti attraverso la “voce delle donne”,
riproponendo quello stretto intrec-
cio tra riflessione e pratica politica
che e caratteristico del femmini-
smo. |l percorso del lavoro, infatti, &
costruito a partire da questioni
chiave dell'esperienza e della mo-
bilitazione politica delle donne, su
ognuna delle quali il dibattito italia-
no su leggi € proposte di legge for-
nisce il punto di partenza per una
pit ampia riflessione, in cui I'autrice
inquadra la questione nel contesto
sociale e politico, ripercorre le prin-
cipali posizioni degli attori coinvolti
e quelle presenti nel dibattito teori-

porti familiari, I'attenzione alla tutela
dei diritti dei singoli si traduce in un
rafforzamento dell'ideale normativo
della famiglia nucleare. Infine, la
definizione della violenza sessuale
in termini di diritto penale impedi-
sce di riconoscerla come “fatto so-
ciale totale”, riducendola a un
evento puntuale estraniato dal con-
testo e costringendola nella logica
binaria colpevole/vittima. L’opzione
dellautrice € quindi per un diritto
leggero, che rinunci alla normazio-
ne del corpo femminile, ma che al
tempo stesso garantisca le condi-
zioni per l'autonomia delle donne,
evitando le conseguenze perverse
che presupporre una parita inesi-
stente comporta. Questa posizione
€ approfondita nel capitolo conclu-
sivo, la cui complessita e ricchezza
mostrano come la sfida che deriva
dal partire dalle donne rappresenti
un contributo centrale al dibattito
intorno al diritto.

CHIARA BERTONE
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MAURO MAGATTI

Tra disordine e Scisma.
Le basi sociali

della protesta del Nord
pp. 217, Lit 24.000
Carocci, Roma 1998

Il libro di Magatti si propone di
analizzare le trasformazioni sociali
che hanno interessato le regioni
dellltalia settentrionale al fine di
mettere in luce le dinamiche pil
profonde che stanno alla base del
movimento di protesta a cui la Lega
ha dato voce in questi anni. Il lavoro
dell'autore si muove su tre diversi li-
velli analitici: in primo luogo, egli
cerca dimettere a fuocoil processo
di trasformazione sociale in atto
nelle regioni settentrionali per iden-
tificare le nuove identita sociali che
si vanno costruendo in tale conte-
sto, le risorse di cui dispongono, gli
obiettivi che perseguono. Nella se-
conda parte egli prende in conside-
razione il crescente divario esisten-
te tra sistema socio-economico e
sistema istituzionale, che portaice-
ti medi produttivi delle regioni piu
dinamiche del nord a sentirsi privati
di un adeguato riconoscimento so-
ciale e politico. Il terzo livello di ana-
lisi, infine, riguarda la dimensione
culturale delle trasformazioni in atto
e, in particolare, il processo di se-
colarizzazione. Frutto di diversi la-
vori di indagine e corredato di utili
dati statistici, il libro di Magatti, oltre
a offrire un quadro analitico e con-
cettuale per lo studio delle basi so-
ciali della protesta sviluppatasi nel-
le aree settentrionali, si presenta
come una lettura interessante an-
che per chi, piu semplicemente,
desidera farsi un’idea sui processi
in questione.

GIOVANNA FULLIN

FRANCO CRESPI,

FABRiZIO FORNARI
Introduzione alla sociologia
della conoscenza

pp. 202, Lit 30.000
Donzelli, Milano 1998

Si tratta di un testo che ripercor-
re le tappe della sociologia della
conoscenza, ricollegandole al pen-
siero classico. Nella prima parte
viene esposto il pensiero dei princi-
pali filosofi che hanno influenzato la
sociologia della conoscenza; ia se-
conda riporta le concezioni di colo-
ro che sono considerati i precursori
di tale scienza: Marx, Nietzsche,
Freud. La parte terza & il nucleo
centrale del libro, in cui vengono
trattate le diverse correnti della so-
ciologia della conoscenza: dalla
tradizione positivista (Durkheim e
Pareto), ai principali rappresentanti
dello storicismo tedesco, Weber,
Simmel e ancora Scheler, Mann-
heim, sino alla scuola di Francofor-
te e ad Habermas. L'ultima parte &
infine dedicata a una parente gio-
vane della sociologia della cono-
scenza, la sociologia della scienza.
Filo conduttore del libro & I'idea che
dal pensiero positivista della tradi-
zione occidentale, che considerava
la conoscenza, scientifica e non,
come autonoma dalla realta socia-
le, si sia passati a una concezione
degli autori classici che vede la
conoscenza e la realta sociale in-
fluenzarsi reciprocamente, per ar-
rivare ad autori contemporanei se-
condo i quali elementi cognitivi e
agire pratico sono intimamente
connessi. Tale consapevolezza
trova oggi spazio anche nella
scienza e nella sociologia della
scienza.

SONIA BERTOLINI
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Non solo Heidegger

E non é affatto spazzatura
MAURIZIO FERRARIS

FRANCO BiANCO
Introduzione all’ermeneutica
pp- 260, Lit 35.000

Laterza, Roma-Baril 998

GERALD L. BRUNS

Ermeneutica antica
e moderna

pp. 398, Lit 42.000

La Nuova Italia,
Firenze 1998

possibile considerare le conferenze
su Holderlin come un qualcosa di
simile alla versione heideggeriana
della Repubblica platonica”. Uno
dira: si, magari & possibile... Ma, al-
tre volte, da una affermazione but-
tata li, si spalancal’abisso: “La criti-
ca ottocentesca del testo ha affossa-
to una volta per tutte I'idea che Mo-
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proposto di far prevalere la solida-
rietd sulla oggettivita (o, anche pit
sensatamente, di prendere atto del-
la circostanza per cui nel senso mo-
rale comune la solidarieta € un valo-
re superiore alla oggettivita). Bruns
oltrepassa Rorty cosi come John D.
Caputo oltrepassa Gadamer, e pro-
pone di porre la liberta oltre la ve-
ritd. Ora, perd, la libert pare essen-
zialmente licenza, autorizzata da ra-
gioni mitologiche, visto che “Her-
mes, lo sfaccettato, incontenibile
trasgressore notturno (...) tra I'al-
tro, ha generato Pan da una Penelo-
pe perfida e poi ha insegnato ai sati-
ri adolescenti a masturbarsi” (p.

della emendazione e della inter-
pretazione dei testi classici, quindi
si intreccia con i problemi inter-
pretativi suscitati dalle religioni
del libro e dalla codificazione del
diritto romano, entra nella moder-
nita con la filologia umanistica, poi
con I'esigenza protestante di inter-
pretare la Bibbia senza il soccorso
della Chiesa, quindi con 'esigenza
illuministica di leggere i testi sacri
senza presupposti fideistici. Sin
qui il racconto di Dilthey, che per
parte sua avanza I'esigenza di fon-
dare scientificamente le scienze
dello spirito, I’altra meta del mon-
do rispetto alle scienze della natu-
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Ho scritto altrove che Ermeneu-
tica antica e moderna di Gerald L.
Bruns & un utile sommario storico,
ma ne avevo letto solo 'introduzio-
ne, giacché la mia recensione verte-
va su altri libri. Leggendolo adesso
per intero sono costretto a una ret-
tifica: non é utile, non ¢ un somma-
rio, non ¢ storico. E un confuso
manifesto il cui assunto di fondo &
pressappoco il seguente: i filosofi
analitici sono insieme troppo au-
steri e troppo liberali. Da una par-
te, sono vincolati da severi limiti ar-
gomentativi; dall’altra, sembrano
infischiarsene di cid che rende ve-
nerabile una tradizione. L’erme-
neutica fa il contrario, e cioé non si
lascia condizionare da pastoie logi-
che (e con questo risulta creativa),
perd al tempo stesso rivaluta la
Tradizione, il peso del passato, la
canonicita dei testi, qualunque co-
sa questo possa significare. E chia-
ro perd che se la tradizione viene
riabilitata solo per sottoporla a un
uso libero, allora tanto valeva la-
sciarla riposare in pace: se si devo-
no porre le proprie affermazioni
sotto I'autorita di un Socrate imma-
ginario, non si vede perché appel-
larsi a questo nome se non per sco-
pi retorici. Nel caso di Bruns, non
si tratta di semplici dichiarazioni di
intenti, ma della pratica effettiva
che regola la disposizione degli ar-
gomenti, dove venticinque secoli di
storia sono dissotterrati per dimo-
strare quanto giusta sia 'ermeneu-
tica, dai Greci e dagli Ebrei sino
agli Arabi, a Lutero, Wordsworth,
Heidegger, e altri (Ricoeur, Derri-
da, ma anche John D. Caputo). Al-
lora, & chiaro che qui non si ha da
fare con una vera dimestichezza ri-
spetto ai testi evocati, ma semplice-
mente con un sentito dire ricavato
da una formazione eclettica su una
varia letteratura secondaria.

L’affermazione ¢ grave, e come
tale va motivata. Certo molti errori
vanno messi sul conto della tradu-
zione, che manifesta, per esempio,
la tendenza a trasformare in inglesi i
francesi e i tedeschi (a pagina 22
abbiamo un bel Michael Foucault).
Talvolta pero le decisioni non pos-
sono non essere poste sul conto
dell’autore, come nella melassa lin-
guistica di pagina 337: “In effetti, il
conflitto di Mondo e Terra, cid che
Heidegger chiama lo ‘spezzamento’
{Riss), ¢ inciso nella figura stessa, o
Gestalt, dell’opera. Questo spezza-
mento si palesa nel ritrarsi (retrait)
dellopera”; che lascia aperta 'ipo-
tesi che in un qualche suo empito
Heidegger avesse incominciato a
scrivere in francese. Poche righe
pit sopra, la melassa non ¢
d’espressione, ma di pensiero: “E
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essere — legittimato, si dice, dallo scopo di in-
crementare ['occupazione — che comporta la
sregolazione delle regole del mercato del la-
voro per consentire alla liberta delle imprese
di renderlo pin “fluido”. In Se tre milioni vi
sembrano pochi (Einaudi, 1998; cfr. “L'Indi-
ce” 1999, n. 2) Luciano Gallino argomenta
solidamente l'inefficacia di questa flessibilita
quale metodo per aumentare ['occupazione;
ma é andato cosi ad aggiungersi a una lunga
teoria di autori che dimostra quanto i luoghi
comuni della divulgazione economica siano
assolutamente inattaccabili.

In terzo luogo il temine “flessibilita” viene
utilizzato per qualificare quelle logiche di
specializzazione secondo le quali si organiz-
zano i sistemi locali di microimprese, con il
singolare intreccio (descritto da Giacomo Be-
cattini in Distretti industriali e made in
Ttaly, Bollati Boringbieri, 1998) di competiti-
vitd e cooperazione a cui danno vita. Qui, co-
me per un’applicazione distorta della po-
lanyiana embeddedness, /e risorse socio-cul-
turali vengono messe al servizio delle perfor-
mance economiche nell’ arena globale. Ma é
un po’ tutto il territorio che muta la sua fun-
zione, trasformandosi da habitat a “integra-
tore versatile, aperto e differenziante per gli
attori economici” (Giancarlo Coro, in 1l
Postfordismo, a cura di Enzo Rullani e Luca
Romano, Etaslibri, 1998).

E in nome della liberta di scelta di una arti-
colazione pin flessibile fra tempo di vita e
tempo di lavoro, di un rapporto pii equili-
brato fra attivita eterodirette e remunerate e
attivitd fondate sull autorganizzazione e la
cooperazione volontaria, che la “rigidita” del-
la societa salariale nel suo complesso costitui-
sce da tempo il bersaglio polemico di una va-
sta pubblicistica (soprattutto d’oltralpe) i cui

principali esponenti possono essere ravvisati
in Dominique Méda, Viviane Forrester, Guy
Aznar, Serge Latouche e, sia pur con diversitd
di accenti e qualificazioni, André Gorz (del
quale, da ultimo, si puo utilmente vedere Mi-
serie del presente. Ricchezza del possibile,
mantfestolibri, 1998). La prospettiva non é
priva di interesse, ma l'argomentazione spes-
50 non convince poiché muove da un’aspra
critica del lavoro come fondamento del lega-
me sociale e da un preoccupante disconosci-
mento della sua funzione di principale fatto-
re di integrazione. Dice bene Bernard Perret,
introducendo il bel libretto di Daniel Mothé
(Lutopia del tempo libero, Bollati Borin-
ghieri, 1998; cfr. “L'Indice”, 1999, n. 2): non
51 fanno grossi passi avanti verso una piend e
consapevole partecipazione alla vita econo-
mica, contrapponendo senza cautela la li-
berta individuale ai vincoli collettivi.
Dell'antico significato, questa moderna
flessibilita mantiene la preferenza per ['adat-
tabile rispetto al rigido. Di qui la sua potenza
evocativa. Ma la causa della sua superioritd é
rovesciata. La si presupponeva [esistenza di
una legge buona, ma intrinsecamente insuffi-
ciente; qui st diffida della legge in quanto ta-
le. La convenienza antica era interstiziale; la
flessibilita moderna é pervasiva. L'una era
dettata dalla magnanimita, dalla disponibi-
lita del forte a non trarre vantaggi dalla rigi-
ditd della legge; qui é dettata dall’istinto di
potenza, dalla non disponibilita del forte a
vedere le sue potenzialitd limitate dalla rigi-
ditd della legge. L'una era una raffinata for-
ma di limite che impediva un abuso legale;
Ualtra é il non-limite. L'una esprimeva il va-
lore dell’eccezione possibile; 'altra tende a
porsi come un assoluto necessario: il regolo
di piombo é diventato una tavola di bronzo.
MARIO DOGLIANI E FIORENZO MARTINI

sé fosse I'autore dei testi sacri” (p.
89). Dunque, gia 'Ottocento ¢ un
territorio su cui si possono enuncia-
re sentenze favolose.

Che tutto questo possa non appa-
rire grave, anzi non apparire affatto
(non fenomenizzarsi, ciog, alla co-
scienza di Bruns), dipende proba-
bilmente dalla circostanza che per
Bruns I'oggettivita & il male, quindi
affermazioni oggettivamente false,
risultano pili emancipative di affer-
mazioni oggettivamente vere. Il ne-
mico ¢ infatti la “condizione di og-
gettivita cognitiva” di Cartesio e
Spinoza; ma che cosa si fa dopo,
una volta che ci siamo liberati di
quei noiosi (direbbe M.me Verdu-
rin) del Seicento? Il fatto & che non
si tratta di abbracciare una teoria al-
ternativa della verita ma, al contra-
rio, di assumere la prospettiva di
una rivoluzione permanente (I'er-
meneutica ¢ “al pari del vecchio
Ulisse” “sempre in movimento”:
cosl si chiude il libro). Rorty aveva

312), di modo che “La verita non &
pil cid che aderisce, ma cio che se
ne va liberamente” (p. 381). E buo-
nanotte: “come nel detto di Meister
Eckhart, ‘soltanto cio che ¢ privo di
principio vive bene’” (p. 389).
Bruns, pero, deve avere in mente
qualcosa come “soltanto chi & privo
di principi vive bene”. E magari ha
ragione.

Cosi, uno potrebbe convincersi,
del tutto a torto, che I’ermeneutica
¢ spazzatura. Per rendersi conto di
come le cose non stiano nel modo
in cui le racconta Bruns (che del
resto recepisce a piene mani un
diffuso luogo comune), bastera ri-
volgersi all’eccellente volume di
Franco Bianco Introduzione all’er-
meneutica. A giusto titolo, Bianco
segue 'ordinamento storico della
disciplina offerto da Dilthey
all'inizio del Novecento: I’erme-
neutica nasce in Grecia, ma trova
le sue prime vere valorizzazioni nel
mondo ellenistico, nel problema

ra. Poi, pero, le cose incominciano
ad andare diversamente. Heideg-
ger si guarda bene dal voler fare, in
Essere e tempo, una ermeneutica
delle scienze dello spirito; al con-
trario, rifiuta la stessa categoria
considerandola filistea, e si impe-
gna piuttosto nel tentativo di far
vedere come il comprendere, I'in-
terpretazione, sia la fondazione
della stessa ontologia, in maniera
pil originaria di quello che avvie-
ne con le scienze della natura. Ga-
damer riprende Heidegger, e ne
recepisce in particolare la vena an-
tiscientifica, ma con questo finisce
per contrastare proprio l’assunto
di fondo (ossia l'istanza emancipa-
tiva) che stava alla base dell’erme-
neutica sino a Dilthey, proceden-
do anzi a una riabilitazione della
tradizione e del pregiudizio.
Dentro a questo quadro, i punti
di forza dell’analisi di Bianco sono
pitt d’uno, e mi limitero a indicar-
ne alcuni (oltre al pregio piu gene-
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rale della pacatezza e della lucidita
della argomentazione). In primo
luogo, Bianco non identifica affat-
to Permeneutica con l'ontologia
ermeneutica, e dunque non riduce
tutti gli autori che prima di Hei-
degger hanno scritto di ermeneuti-
ca al ruolo di incompleti precurso-
ri di una verita impostasi nel 1927.
Cosi, copisti e filologi non sono
semplicemente gli antesignani dei
filosofi, ma sono anche detentori
di un sapere autonomo e che nei
suoi principi & ben lungi dall’esse-
re semplicemente archiviato dalla
svolta ontologica. A maggior ra-
gione, il tentativo di Dilthey di fare
dell’ermeneutica l'organo delle
scienze dello spirito resta in senso
proprio l'esito  epistemologica-
mente piti maturo della storia di
questa disciplina, specie se inte-
grato dalle riflessioni di Weber sui
limiti specifici del metodo erme-
neutico. In secondo luogo, anche
dopo Heidegger, non da per scon-
tato che I'ermeneutica come pro-
blema metodico delle regole e dei
canoni dell’interpretazione sia de-
finitivamente superato. In terzo
luogo, Bianco non nasconde quel-
la che resta l'intima debolezza
dell’ermeneutica, ossia la sua strut-
turale incapacita di fornire una -
sposta soddisfacente al problema
del relativismo, che difatti tra gli
ermeneutici viene trattato sempre
tra difetto ed eccesso, o sostenen-
do che anche la matematica &
un’opinione, oppure stigmatizzan-
do il relativismo anche in materia
di gusti (che cos’¢, infatti, la riven-
dicazione del valore di verita
dell’esperienza estetica?). In altri
termini, se Bianco riesce a fornire
una presentazione veridica delle
ragioni scientifiche dell’ermeneu-
tica, € proprio perché non ne fa un
mot-valise che riduce una intera
storia al precorrimento di Heideg-
ger, € Heidegger a porta girevole
che assicura I'identificazione tra
I’ermeneutica e lintera “filosofia
continentale”.

In particolare, & abbastanza chia-
ro che il momento centrale dell’au-
toriflessione dell’ermeneutica si &
toccato appunto con Dilthey, e non
con Heidegger. Il che, pero, signifi-
ca che le acquisizioni epistemologi-
che dell’ermeneutica appartengono
essenzialmente alla storia (da cui
ovviamente possono essere sempre
recuperate, ma, appunto, con con-
sapevolezza storica), e non toccano
se non marginalmente attualita fi-
losofica. Proprio per questo, i temi
“ermeneutici” nella filosofia analiti-
ca (poniamo, la riflessione di Quine
sulla traduzione radicale) non han-
no certo aspettato I'ermeneutica di
Gadamer o di Heidegger per venire
allo scoperto, e d’altra parte la stes-
sa idea che analitici e continentali
siano riuniti dalla centralita del lin-
guaggio per la filosofia, oltre a esse-
re un po’ vacua, non € neanche ve-
ra, se solo si considera come negli
ultimi anni si sia assistito, per esem-
pio, a un ridimensionamento della
filosofia del linguaggio a favore del-
la filosofia della mente. A farla bre-
ve, non solo lalternativa (o la vir-
tuosa complementarita) tra analitici
e continentali (tra “cowboy” e “in-
diani”, come talora si dice, dando
un senso nuovo all’espressione
“western metaphysics”) non sta in
piedi per ragioni geografiche e di
merito, ma non tiene neanche per
motivi cronologici, indicando, in
una storia ideale della filosofia, due
fasi successive, che per circostanze
spiegabili ma non necessarie si sono
trovate insieme.
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ROBERTO CORDESCHI

La cultura dell’artificiale.
Psicologia, filosofia

e macchine

intorno alla cibernetica

pp. 328, 39 ill, Lit 34.000

Dunod-Masson,
Milano 1998

gini informatiche, i filosofi “aveva-
no affrontato gli enigmi dei rap-
porti tra mondo organico e inorga-
nico discutendo generiche e spes-
so fantasiose analogie meccani-
che”, ora le cose mutano di colpo.
Non pit bomme machine di La
Mettrie, ma dispositivi che presen-
tano comportamenti “che se osser-

sitivo meccanico grande quanto il
Campidoglio di Washington” (il
corsivo & mio). Il paradosso nasco-
sto all'interno di questa afferma-
zione, della cui verita o falsita an-
cora oggi non siamo definitiva-
mente sicuri, risiede proprio nel
fatto che in essa non sono definiti i
mezzi (i media) su cui si fonda ap-

€ssa non puo separarsi la meccani-
ca, l'infinita variabilita degli organi
e delle protesi che sono la preroga-
tiva dell’homo habilis e in generale
di ogni essere intelligente. Perché
pensare senza agire, in fondo, &
pur sempre privo di significato.
Del resto gia alle origini dell’elet-
tricismo le spiegazioni “animali” e

[

ctificiale”, “cibernetica”,

“reti neurali”, “robot” so-

no per molti, oggi, soltan-
to espressioni di un glossario pit o
meno fantascientifico: non troppo
scientifico perché ci sono ancora
molti perché, e non troppo fanta-
stico perché il piu delle volte sono
ingegneri quelli che le usano. La
cibernetica, ovvero la scienza degli
automi, & sin da prima della sua na-
scita una disciplina ibrida. Non &
ben chiaro se si tratti di ingegneria,
di biologia, o fors’anche di filoso-
fia. In quanti sono a sapere che
“androide” non & frutto dell’im-
maginario della letteratura della
fantascienza, corrispondendo in-
vece a un’autorevole voce nell’Exn-
cyclopédie di Diderot e D’Alem-
bert?

Proprio nel secolo dei Lumi e
nel suo spirito iperrazionalista si
fonda la cultura dell’artificiale, a
fianco dell’anitra e del flautista
meccanico di un certo Jacques
Vaucanson, mécanicien, anche
nell’ Homme machine di Julien Of-
fray de La Mettrie, al quale peral-
tro forse un doveroso cenno avreb-
be dovuto apparire nel libro di Ro-
berto Cordeschi. Ma I’erudizione
storica, e forse anche filologica,
non ¢ nello spirito di questo suo La
cultura dell'artificiale, che piutto-
sto si allinea, pur in dimensione
storica, ad altre imprese, di cui
Turing, Wiener, Shannon, Simon
sono soltanto alcuni dei protagoni-
sti pit noti. Per chi scrive, che evi-
dentemente tradisce le proprie ra-
dici ingegneresche, puo stupire la
contaminazione tra filosofia e cul-
tura dell’artificiale; ma & solo un
pregiudizio. E con estremo piacere
che scopro come proprio oggi di
fronte a noi si aprano nuove pro-
spettive di questa che oserei chia-
mare gnoseologia tecnologica, ma
forse proprio i filosofi se ’avranno
a male. “Cibernetica” & termine
ormai passato nel “museo della
tecnologia”: difficilmente si tro-
vera oggi un ingegnere che osi farsi
chiamare cibernetico; ma ancora
negli anni cinquanta questa era la
frontiera delle scienze cognitive.

Cordeschi, di cui non si puo di-
menticare la Filosofia degli automi,
curata con Vittorio Somenzi in
due edizioni (Boringhieri, 1978, e
Bollati Boringhieri, 1994), intrec-
cia a una rigorosa storia “interni-
sta”, molto precisa nello spiegare il
“come funziona” delle macchine,
un discorso parallelo in cui emerge
I'acume del critico e del filosofo.
Gia molti anni prima della nascita
ufficiale della cibernetica scopria-
mo chele “macchine” hanno occu-
pato un ruolo significativo ed es-
senziale nella storia del pensiero
occidentale.

Ma se, prima dell’avvento del-
I'era elettronica e delle sue propag-

JOHN SEARLE, Il mistero della coscienza, a
cura di Eddy Carli, pp. XV-197, Lit 36.000,
Cortina, Milano 1998.

Questo volume raccoglie sei recensioni di
libri dedicati al. problema della coscienza che
Searle ba scritto per la “New York Review of
Books” tra il 1995 e il 1997. Completano il
volume un capitolo iniziale che introduce il
problema, una sintesi conclusiva, e un’inter-
vista all'autore del traduttore Eddy Carls.
Gli autori cui Searle ba dedicato i saggi sono i
pia noti e influenti filosofi e neuroscienziati
che banno avuto lardire di proporre teorie
della coscienza: Crick, Edelman, Penrose,
Dennett, Chalmers e Rosenfield. I/ maggior
pregio di questo libro é che consente di farsi
un’idea chiara del dibattito sul problema del.
la coscienza attraverso la brillante presenta-
Zione che ne di Searle, scrittore cristallino e
accattivante che sa esporre con grande chia-
rexza i non agevoli contenuti delle teorie cita-
te, anche di quelle tecnicamente pis comples-
se, come nel.caso di Edelman e Penrose. Co-
5, sia pure attraverso il filtro non neutrale
del celebre filosofo di Berkeley, il lettore gua-
dagna una comoda via d’accesso a uno tra i
pid affascinanti problemi alla frontiera tra fi-

losofia e scienza, certamente uno tra quells
maggiormente a la page. Un po’ deludente é
invece la parte propositiva: Searle é tanto
acuto e penetrante nell'esporre criticamente
le teorie altrui, quanto rinunciatario e ripets-
tivo quando si tratta di esporre le sue idee
sulla coscienza. L'ipotesi secondo cui la co-
scienza é un fenomeno causato dal cervello,
per esempio, non sembra possedere alcuna
valenza esplicativa. Si deve inoltre osservare
come nel.difendere il proprio punto ds vista,
che peraltro non consiste in una vera e pro-
pria collezione di tesi quanto piuttosto nella
formulazione di alcuni requisiti di carattere
generale che una teoria della coscienza do-
vrebbe soddisfare, Searle faccia pin sovente
ricorso alle armi retoriche e all appello al sen-
50 comune che a una reale forza argomentati-
va — cio é particolarmente evidente nel caso
della critica a Chalmers. Cosi, se é vero che
gli argomenti di Searle possiedono un forte
grado di persuasivitd immediata (si pensi alla
celebre “stanza cinese”, ancora una volta ri-
proposta), essi si rivelano a una disamina pin
attenta meno conclusivi di quanto possa sem-
brare. Una sfida comungque stimolante per il
filosofo e il lettore pisi attento.

ALFREDO PATERNOSTER

vati negli organismi si sarebbero
definiti intelligenti, adattivi, rivolti
a uno scopo”. Prendendo le mosse
da una letteratura tutt’altro che
grigia, ma cio nonostante dimenti-
cata e nascosta, la scoperta dell’ar-
tificiale “¢ la scoperta di una meto-
dologia che ha influenzato in mo-
do profondo le scienze del com-
portamento e della mente del
Novecento”. La stessa concezione
di macchina cambia sino a supera-
re quelle contraddizioni e contrap-
posizioni che separano il mondo
inorganico da quello organico. Nel
comportamento degli organismi
{meccanici o biologici) le spiega-
zioni causali e quelle teleologiche
confondono sempre pitl i loro con-
fini.

In esergo all’introduzione I’au-
tore, provocatotiamente, riporta
un brano di C.L. Hull (1936): “Per
costruire un modello che riprodu-
ca il comportamento di un topo ci
vorrebbe probabilmente un dispo-

punto detto modello. Se le macchi-
ne meccaniche sono una cosa,
quelle elettriche sono tutt’altro, e
ancora diverse sono quelle elettro-
niche e informatiche; ma al con-
tempo sono, secondo i nostri sche-
mi mentali che radicalmente ci
bloccano sulla battigia dell’organi-
co/inorganico, sostanzialmente si-
mili. Gia Wiener affermava nel
1948 che il compito della ciberne-
tica era di studiare “la comunica-
zione e il controllo nell’animale e
nella macchina”. Oggi, dopo lun-
ghe traversie, la stessa ingegneria
ha fatto crollare le vecchie distin-
zioni tra elettronica, controllistica,
automatica e informatica, per farle
confluire in un unico insieme, for-
se un po’ fuzzy, ma pur sempre pitl
pratico, denominato  “settore
dell’informazione”. E se la scoper-
ta dell’elettricita ha costituito ele-
mento scatenante e unificante di
quella che sarebbe diventata la
scienza dell’artificiale, ecco che da

quelle “chimiche” avevano profon-
damente diviso scienziati come
Galvani e Volta, per ricordare sol-
tanto i pit1 noti. E proprio I'elettri-
cita, quel “fluido non sensabile” co-
me veniva definito agli inizi del se-
colo scorso, prima che venissero in-
ventati gli strumenti di misura per
queste grandezze, a stimolare una
breccia filosofica nel complesso
mondo “vivente”. Il mesmerismo, e
le sue spesso assurde conclusioni,
furono una delle conseguenze di
questa nuova visione del mondo, e
ci6 non toglie che, anche se spesso
con una sottile vena di utopia ridu-
zionista, la ricerca intorno alla vita
(naturale e artificiale) si sia scatena-
ta a briglia sciolta. Soprattutto nella
seconda meta del secolo XX - pun-
tualizza bene Roberto Cordeschi —,
proprio sull’'onda del successo delle
tecniche elettroniche da un lato e,
dall’altro, dei risultati pratici di una
cibernetica capace di risolvere pro-
blemi pratici soprattutto in campo

militare, si sono sviluppate discipli-
ne a noi note come Intelligenza Ar-
tificiale, Robotica, Vita Artificiale.

Le macchine ~ che agiscono e
operano e fanno — possono invero
essere sempre studiate come “or-
ganizzazioni funzionali”, ed & pro-
prio a questa nozione che si ricon-
ducono gli studi sulla “comples-
sita” di cui parla Jennings. Siamo
agli inizi del secolo, e la scienza del
comportamento animale comincia
a cercare nei modelli fisici una spie-
gazione razionale e causale. Gli or-
ganismi animali sono arrangements
o structures, il che “li rende simili a
macchine complesse”. Se allora il
problema dell’artificiale versus il vi-
vente (?) & solo una questione di di-
mensioni, quali sono le dimensioni
“fisiche” di Internet?

In una recensione non & possibi-
le, né a mio avviso produttivo, di-
lungarsi sulle specifiche vicende
di una complessa avventura che
'autore definisce come “la sco-
perta dell’artificiale”, e che si di-
pana attorno alle “tesi” che hanno
segnato le sue tappe piu significa-
tive. Il funzionalismo, la simula-
zione, il rappresentazionalismo, il
mentalismo, I'identita dei principi
esplicativi sono altrettanti tentati-
vi di interpretazione di una realta
che le numerose “macchine”, di
cui il libro ci parla con accurati
dettagli, non sono mai riuscite a
spiegare appieno. La stessa Intelli-
genza Artificiale, che negli ultimi
anni ha attraversato alterne fasi di
entusiasmi e di depressioni, e pit
in generale la “scienza cognitiva”
plu recente, accetterebbe tutte e
cinque le “tesi” che sopra si sono
ricordate, e — dichiara Roberto
Cordeschi — “le interpreterebbe
alla luce di diversi programmi di
ricerca”, senza lasciare alla sola si-
mulazione il compito definitivo
delle spiegazioni. Se Fodor si im-
pegna a mostrare Perché i] Para-
mecium non ba rappresentazioni
mentali— & il titolo di un noto arti-
colo del 1986 -, ecco che solo la
presenza di rappresentazioni sim-
boliche, quali elementi di un “lin-
guaggio del pensiero”, giustifica
l'impiego del vocabolario mentali-
sta. “E il Paramecium non ha lin-
guaggio del pensiero” e quindi “la
sua descrizione in termini mentali-
sti, non meno di quella di un ter-
mostato, € puramente strumenta-
le”. E solo un esempio tratto, qua-
si a caso, dai densi dibattiti che si
sviluppano nel volume di Roberto
Cordeschi, ma qui serva ancora
una volta a dimostrare come in
una societa che non puo non dirsi
“tecnologica” le separazioni tra fi-
losofia, biologia e ingegneria sva-
niscano nel nulla.

La cultura dell'artificiale, oltre a
essere I'affascinante storia di una
scienza in continua evoluzione, &
anche un utile campo di battaglia
per porre in discussione molte del-
le “idee comuni” intorno alla vita e
allintelligenza. Per gli approfon-
dimenti e le disamine puntuali del-
le varie teorie e del loro evolversi e
sovrapporsi — lo si ripete —, sono
chiare e dense le pagine del volu-
me, che si avvantaggia di un’utile
serie di apparati, da quello biblio-
grafico a quello cronologico agli
indici dei nomi e analitico.
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GABRIELE LoLLi

Beffe, scienziati e stregoni
pp. 199, Lit 28.000

il Mulino, Bologna 1998

Parafrasando la celebre frase di
Dostoevskij, si potrebbe dire che
per molti scienziati “Se il fatto
non C’é, tutto € permesso”. La
progressiva scomparsa dei “fatti”
dall’orizzonte della filosofia della
scienza dell’ultimo secolo ha in-
dotto reazioni preoccupate (come
in questo libro di Lolli) o stizzite
da parte di molti scienziati. La
scomparsa dei fatti, come docu-
menta analiticamente Lolli, & av-
venuta seguendo due filoni, I'uno
filosofico e I'altro sociologico (in
realta variamente intrecciati fra
loro). 1l filone filosofico di critica
della scienza puo essere ricondot-
to alla cosiddetta “svolta linguisti-
ca” inaugurata da Wittgenstein,
alla rinuncia cioé a trovare il signi-
ficato delle proposizioni proto-
collari in una corrispondenza uni-
voca con i fatti, per sottolineare
invece il radicamento del signifi-
cato nell’'uso del linguaggio e nel-
le “forme di vita”. La relativa
cripticita del Wittgenstein delle
Ricerche filosofiche ha dato origi-
ne a una molteplicita di interpre-
tazioni, non tutte plausibili. Al se-
condo Wittgenstein va comunque
fatta risalire una delle radici della
filosofia della scienza post-analiti-
ca, quella, per intendersi, di Kuhn
e di Feyerabend. Un’altra radice &
di natura storica; Kuhn, in parti-
colare, fu molto influenzato da
una singolare e interessante figura
di storico della medicina, Ludwik
Fleck.

Il secondo filone di critica della
scienza & sociologico, e deriva ab-
bastanza naturalmente dal primo:
se il significato delle proposizioni
scientifiche non & dato dal con-
fronto con fatti esterni, ma
dall’uso concreto in una comunita
linguistica, studiare la logica della
scienza diviene studiare compor-
tamenti e relazioni interne delle
comunita scientifiche. Il filone so-
ciologico ha raggiunto probabil-
mente la sua massima espressione
con Bruno Latour (cfr., a pagina
28 di questo numero, la recensio-
ne all’edizione italiana del famoso
Science in action). Latour ha pas-
sato alcuni anni in laboratori di fi-
siologia, comportandosi come un
antropologo “tra i selvaggi”, cioe
supponendo di osservare una co-
munita che si avvale di simbolismi
e regole linguistiche a lui scono-
sciute.

Lolli riassume, in un modo talo-
ra un po’ criptico, le posizioni dei
principali esponenti dei due filo-
ni. Nel suo riassunto non nascon-
de una certa irritazione verso
quelle che ritiene operazioni ni-
chiliste, superficiali e talora un
po’ fanfarone. Non si pud negare
che in taluni casi la sua irritazione
sia giustificata: non tutti gli scritti
di Latour, per esempio, sono lim-
pidi e onesti, mentre Feyerabend
si divertiva a lanciare provocazio-
ni. Tuttavia, mi sento di rimpro-
verare a Lolli due atteggiamenti.
Il primo & di sbarazzarsi un po’
troppo frettolosamente di alcuni
autori — come Wittgenstein — e di
alcuni temi — come il rapporto tra
fatti e teoria. Wittgenstein viene
liquidato, tra pagina 145 e pagina
151, con I'epiteto di “Dr. Jekyll e
Mr. Hyde” (per via della sua dop-
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Scomparsi i fatti?
Per un dibattito sul discorso obliguo post-modernista

PAOLO VINEIS

pia personalitd: ispiratore del
neo-positivismo prima e del nichi-
lismo post-modernista poi): ma
non sara il nostro secolo, e la
scienza da esso espressa, a manife-
stare nei fatti questa doppiezza,
da Wittgenstein incarnata in modi
anche drammatici? Pud darsi, co-
me sostiene Lolli, che Wittgen-

Una delle tesi di fondo di Lolli &
che i critici della scienza si avval-
gono troppo spesso di un discorso
obliguo anziché descrivere diretta-
mente che cosa ¢ la scienza: “non
sarebbe meglio ascoltare diretta-
mente cosa dice la scienza?”. Quii
casi sono due: o la critica della
scienza si basa su un “sentito di-

duzioni? Cid che risulta dall’os-
servazione di una lastra da parte di
un radiologo non ¢ una descrizio-
ne, ma una thick description: que-
sta implica il riferimento a concet-
ti fisici sulla radio opacita dei di-
versi tessuti, cio¢ una entrance
knowledge, una conoscenza com-
plessa a priori che fa essa stessa

NoaMm CHoMsKY, Linguaggio e problemi
della conoscenza, trad. dall'inglese di Cateri-
na Donati e Andrea Moro, pp. XllI-194,
Lit 20.000, il Mulino, Bologna 19982

Le “Managua Lectures”, tenute da Chom-
sky all’universita gesuita della capitale del
Nicaragua nel marzo del 1986, sono state
pubblicate in un volume gia tradotto per il
Mulino nel 1991. Questa seconda edizione,
a cura di Andrea Moro, é arricchita da un
saggio inedito, Nuovi orizzonti nello studio
del linguaggio, nel quale sono esposti breve-
mente e senza ricorrere ad alcun apparato
tecnico gli aspetti essenziali dell ultima svol-
ta del programma generativista, il cosiddetto
“minimalismo”. Nel suo complesso il testo
offre un compendio accessibile al program-
ma di ricerca chomskiano, cosi come esposto
dalla viva voce del suo padre fondatore
(nell’ appendice sono anche riportate le di-
scussioni successive a ciascuna lezione). Pin
difficile é farsi un’idea compiuta di che cosa
sia il minimalismo sulla base della scarna
presentazione che viene fatta nel nuovo sag-
gio, e dubito che si possa apprezzarne la — pe-
raltro discussa — portata senza entrare nel
merito di alcune questioni “tecniche” che

esulano dai limiti di questo volume. Chom-
sky fa rilevare come, al di la delle modifica-
zioni specifiche della teoria, la svolta mini-
malista sancisca il primo tentativo di rispon-
dere a domande circa il grado di perfezione
dell’“organo del linguaggio”. Assumendo
quale criterio di valutazione le “condizioni di
leggibilita” — e cioe, semplificando, il grado
di efficacia con cui i sistemi concettuali e sen-
somotori interpretano le espressioni genera-
te dalla grammatica -, Chomsky si chiede se
lorgano del linguaggio sia la realizzazione di
un progetto ingegneristicamente ben fatto.
Le prime indicazion: al riguardo, egli affer-
ma, suggeriscono che la facolta del linguag-
gio sia molto vicina alla perfezione. Cio sem-
bra essere in qualche misura in tensione con
la posizione antidarwinista di Chomsky ri-
guardo all’origine del linguaggio — egli pro-
pende infatti per l'ipotesi che il linguaggio
non sia stato specificamente selezionato sul-
la base di una funzione determinata (che non
ci sarebbe), ma sia invece un effetto seconda-
rio dell’ ampliamento della massa cerebrale.
Quest’ultimo tema é comunque trattato solo
di sfuggita in questo lavoro, e con comprensi-
bile prudenza.

(A.P)

stein abbia torto sulla logica e che
non abbia capito il teorema di
Godel. Tuttavia dalle pagine di
Lolli non si comprende esatta-
mente né perché abbia torto né
che cosa possa sostituirsi ai suoi
errori.

11 secondo aspetto che mi sento
di contestare a Lolli & il fatto di
passare sotto silenzio che molti de-
gli autori da egli accomunati nella
critica del post-modernismo relati-
vista avevano una conoscenza talo-
ra approfondita di alcune pratiche
scientifiche: Wittgenstein da gio-
vane era un ingegnere aeronautico,
e aveva anche partecipato ad alcu-
ne attivita di ricerca medica a
Newcastle; Feyerabend aveva stu-
diato fisica e astronomia; Latour
ha passato anni nei laboratori (sep-
pure da antropologo). Dalla super-
ficialita o astrattezza di alcune loro
affermazioni non & lecito ricavare
un’immagine di studiosi dilettan-
teschi della scienza.

re”, su conoscenze riportate € ap-
prossimative — ma non credo che
questo possa essere attribuito per
esempio a Kuhn. Oppure si postu-
la Pesistenza di un linguaggio uni-
versale che consente non solo alla
comunita degli esperti, ma anche
ai filosofi, ai sociologi e, pili in ge-
nerale, ai non addetti ai lavori, di
avvicinarsi direttamente e corret-
tamente a cid che dice la scienza.
In effetti, uno dei bersagli polemi-
ci maggiori di Lolli sono le tradu-
zioni: “quando si dice che cosa di-
ce la scienza, si pretende di fare
una traduzione in un linguaggio
comprensibile”. Ma fare traduzio-
ni mi pare inevitabile: io stesso,
nella mia attivita di ricerca, devo
comprendere in modo approssi-
mato e indiretto (tradotto) lin-
guaggi di altre discipline scientifi-
che. La struttura del Dna & stata
scoperta dalla collaborazione tra
biologi, fisici e chimici: come po-
tevano intendersi in assenza di tra-

parte integrante dell’osservazione
(e infatti il profano concorda con
I'interpretazione solamente se il
medico, nel mostrare le “macchie
sulla lastra”, gli trasmette al con-
tempo Uentrance knowledge). Pud
darsi, come sostiene Lolli, che il
linguaggio unificante della scienza
sia la matematica, e che questo ri-
ferimento forte ci salvi dalle tradu-
zioni e dalle approssimazioni dei
sociologi; questo io non sono in
grado di valutarlo, anche se mi pa-
re che in scienze come la biologia e
la medicina Iapplicazione della
matematica sia abbastanza margi-
nale rispetto a teorie complesse
come la teoria dell’evoluzione o
quella dell’omeostasi.

Per tornare alla domanda da
cui siamo partiti, & proprio vero
che se non ci sono i fatti tutto &
permesso? 1l libro di Lolli inizia
con il raccontare la famosa beffa
di Sokal, un fisico che si & fatto
gioco della comunita dei sociolo-
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gi scrivendo un falso articolo in
linguaggio post-modernista che
una nota rivista di social studies
gli ha pubblicato. L’articolo era
pieno di errori marchiani in cam-
po scientifico, che non sono stati
riconosciuti dal comitato edito-
riale. Viene da chiedersi se un so-
ciologo non potrebbe egualmente
beffare gli scienziati naturali,
scimmiottando il loro linguaggio
e sostenendo tesi assurde (mi
chiedo anzi se questo non si sia
gia verificato). Quello che dimo-
stra la beffa di Sokal non ¢ il fatto
che il discorso obliquo post-mo-
dernista tende a sostituirsi al di-
scorso diretto, ma, &l contrario,
che le traduzioni di cui disponia-
mo sono ancora imperfette e su-
scettibili di gravi incomprensioni.
L’obiettivo non mi pare quello
estremo e un po’ ingenuo di abo-
lire le traduzioni ma, casomai, di
affinarle. Una soluzione elegante
alla “scomparsa dei fatti” & quella
suggerita da Devitt a proposito
della incommensurabilita delle
teorie: le teorie continuano a esse-
re commensurabili e confrontabi-
li (contrariamente a quanto soste-
nuto da Feyerabend) non perché
le ancoriamo ai fatti, ma attraver-
so una “permanenza parziale” de-
gli oggetti. La continuita del rife-
rimento empirico da una teoria
all’altra non & una questione “tut-
to o niente”, ma piuttosto di par-
ziale traduzione: gli oggetti desi-
gnati nella teoria della relativita
non sono esattamente gli stessi
della fisica classica, ma sono a essi
riconducibili in modo esatto no-
nostante la traduzione.

LUCIE KAENNEL

LUTERO ERA
ANTISEMITA?

140 pp., L.19.000, cod. 294

L'A. rilegge i testi di Lutero sugli ebrei
reinserendoli nel contesto socio-politi-
co-teologico dell’'epoca e la funesta
strumentalizzazione fattane dai nazisti
in funzione antiebraica. In appendice i
documenti dell’attuale dialogo ebrai-
co-cristiano.

GABRIELLA LETTINI

OMOSESSUALITA

64 pp., L. 5.000, cod. 303

| libretto illustra le questioni in gioco
sulla base di un’esperienza di lavoro
pastorale dell’A. che tiene conto dei
sentimenti e, spesso, delle sofferenze
reali.

PAOLO RICCA,
GIORGIO TOURN

LE 95 TESI DI LUTERO

84 pp., L. 10.000, cod. 291

Lutero affisse le 95 tesi perché “la ve-
rita fosse conosciuta dal popolo” € con
cid nacque la Riforma protestante che
ha posto le basi del mondo moderno.

GERD THEISSEN

COME CAMBIA LA FEDE
Una prospettiva
evoluzionistica

256 pp., L. 36.000, cod. 301

La fede si evolve nell'arco dei secoli; la
Bibbia narra I'evoluzione del concetto
di Dio dall’'epoca dei Patriarchi fino
all’'era cristiana. Questo libro applica
alla fede biblica gli schemi della teoria
dell'evoluzione, aprendo panorami af-
fascinanti e profondi.
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Leggeri e molteplici

Antropologia delle tecnoscienze
ELENA GAGLIASSO

BRUNO LATOUR

La scienza in azione.
Introduzione alla sociologia
della scienza

ed. orig. 1997

trad. dall'inglese
di Silvio Ferraresi

pp. 376, Lit 38,000

Edizioni di Comunita,
Torino 1998

Bruno Latour & gia noto in Italia
tra gli storici e i sociologi della
scienza per alcuni dei suoi piu ori-
ginali saggi. Nel 1991, [ microbi.
Trattato scientifico e politico, dedi-
cato alla controversia tra Pasteur e
Pouchet in merito alla “generazio-
ne spontanea”. Nel 1995, No# sia-
mo mat stati moderni. Saggio di an-
tropologia simmetrica: una critica
tanto degli ideali del modernismo
quanto del disincanto e della fram-
mentazione del postmoderno, at-
traverso lo smascheramento della
illusoria contrapposizione natu-
ra/cultura. Con La scienza in azio-
ne Latour approfondisce la sua
teoria sui processi conoscitivi e
produttivi di scienza e tecnica. Il
risultato € la ricucitura della rete
delle pratiche, degli strumenti e
delle istituzioni che portano dalle
contingenze particolari alla suppo-
sta necessitd universale del fatto
scientifico.

Vediamo le sue coordinate. So-
ciologo della scienza ed epistemo-
logo di formazione francese, con
un retroterra filosofico che spazia
da Foucault a Deleuze e, sul piano
storiografico, dallo stile conosciti-
vo dello storico della medicina
George Canguilhem a quello nar-
rativo di Michel Serres, fino alle
analisi del potere e delle ideologie
di Marc Augé e all’antropologia
critica di Michel Callon, Latour &
anche critico vivace nel dibatti-
to epistemologico anglosassone, a
partire da quell’area dell’episte-
mologia che si colloca a grandi
linee tra Thomas Kuhn e Paul
Feyerabend.

Affine cost ai teorici della scien-
za intesa come pratica sociale e for-
ma conoscitiva culturale, il suo me-
todo & una vera e propria ricerca
antropologica. Una antropologia
del suo stesso mondo d’apparte-
nenza, del presente, e di quell’ibri-
da identita — tra soggetti e oggetti —
delle tecnoscienze contempora-
nee, che sul nostro presente inci-
dono.

In La scienza in azione, Latour
descrive e insegue problemi e per-
sonaggi con cui via via familiariz-
ziamo: le macchine, i gruppi di ri-
cercatori, i singoli, gli interessi, le
dinamiche tra testi, protocolli, di-
chiarazioni e quelle dentro i labo-
ratori. Li insegue fino alle loro ra-
dici, indifferente agli steccati disci-
plinari e con la pervicacia del de-
tective. Ora il sottotitolo inglese
del saggio (meno didattico di quel-
lo italiano) suona, per I'appun-
to, How to Follow Scientists and
Engineers through Society. E segui-
re, o inseguire, scienziati e ingegne-
ri attraverso il sociale & altra cosa
che trattare con lastrattezza di

principi universali, siano essi la
spiegazione o la giustificazione, ai
confini tra scienza e non scienza,
cui ci ha abituati I'analisi del di-
scorso sulla scienza_ dell’episte-
mologia tradizionale. E anche altro
dall’indifferenziato meccanismo a
due tempi di ardite congetture e
successive confutazioni, analogo
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alla selezione darwiniana sul piano
delle idee, usato ultimamente co-
me modello astratto e uniforme
della genesi delle teorie scientifi-
che. Ma, attenzione, non & neppu-
re la traduzione della scienza in un
“prodotto” sociale, 0 — peggio — in
una conseguenza dell’economia,
governata delle leggi della doman-
da e dall'offerta del potere e del
mercato.

Fuori da queste due opposte
scorciatoie — di una catalogazione
epistemologica generalizzante o di
un riduzionismo sociologico ed
economicistico — contenuto e con-
testo si intrecciano indissolubil-
mente.

Si parte da precisi case studies
che spaziano tra diversi settori: so-
no tratti dalla genetica, dall’infor-
matica, dalla tecnica costruttiva
dei computer, ma anche dalla sto-
ria delle scienze della terra e della
cosmologia, o da affermazioni in-
gegneristiche, come il motore di

Scéen%c

Diesel, o tecniche, come la macchi-
na fotografica di Kodak, o ancora
dalle mappature geologiche attra-
verso onde elettriche. Sono mo-
menti della ricerca colti nel loro
originarsi, con il lento cristallizzar-
si di un nucleo tematico in cui si
elaborano le informazioni, con una
dispersione ramificata di ipotesi e
scoperte periferiche o divergenti,
sottoposte a contingenze casuali e
vincoli, tutti ricostruiti per filo e
per segno, sia nel loro confluire
verso il tema centrale, sia nel loro
divergere.

Se il libro inizia accattivante co-
me un gioco, con personaggi ipo-

tetici, come “lo scettico”, e discus-
sioni reali tra famosi e noti scien-
ziati, con un linguaggio piano e vi-
vace, per gradisi fa pitl impegnati-
vo. Dalle analisi della letteratura
scientifica, a quelle dei processi di
“purificazione” dei dati in labora-
torio, al ruolo delle macchine, alle
strategie professionali, si passa
“dalle reti brevi alle lunghe” fino ai
“tribunali della ragione” in cui si
lavora sui criteri stessi della razio-
nalita scientifica e sul ruolo univer-
salizzante della matematizzazione.

L’impegno che si richiede allo-
ra al lettore non é tanto legato alla
specialistica dei numerosi campi
di ricerca in cui si deve entrare,
quanto alla necessita di sospende-
re temporaneamente l’apparato
dei fatti scientifici pronti per
l'uso, per seguire invece gli scien-
ziati in azione. Di “abbandonare
qualunque idea sull’oggettivita o
soggettivita di un’asserzione”, per
seguire le tortuosita del cammino

che I’hanno plasmata “passando
di mano in mano, in un fatto o in
un artefatto”. Infine di non poter
pit ricorrere alla Natura come
spiegazione ultima della risoluzio-
ne delle controversie e considera-
re invece il lungo ed eterogeneo
apparato di risorse e alleati che gli
scienziati edificano per rendere
impraticabile, di fatto, la falsifica-
zione di una teoria in gestazione.
Cosi il quadro della scienza e delle
tecniche che emerge ¢ quello di
“una retorica debole che diventa
sempre piu forte, di pari passo al-
la costruzione dei laboratori, alla
pubblicazione degli articoli e alle
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nuove risorse mobilitate in con-
troversie sempre piu accese”.

I passaggi tra teorie e contesti
pOsSono essere seguiti passo passo
nel loro aggrovigliarsi tra umano e
non umano. Fili costituiti da prati-
che, strumenti, documenti, tradu-
zioni, che portano al confine con
quelle che Latour chiama le “sca-
tole nere”. Ovvero quella parte
della scienza consolidata dall’uso
che, nel momento in cui la si prati-
ca, basandosi su certe teorie, ado-
perando certe tecniche, diventa il
“fatto” scientifico. Di questo, co-
me “scatola nera”, conosciamo, af-
ferma I'autore, solo la domanda o
linsieme di domande in ingresso e
I'uscita dei dati elaborati pronti
per l'uso.

Sono dunque due le facce della
scienza, Distinte, ma collegate co-
me i due volti di un Giano bifron-
te: una classica e autorevole, ’altra
critica, meno nota, propria della
scienza in azione. E questo secon-
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do volto quello su cui si sofferma
Latour: il momento della costru-
zione delle scatole nere.

“L’equipaggiamento necessario
per attraversare la scienza e la tec-
nologia & leggero e molteplice allo
stesso tempo. Molteplice perché si
devono mescolare legami di idro-
geno e scadenze, lo scrutinio auto-
revole da parte di un altro scienzia-
to e il denaro, I'eliminazione degli
errori e lo stile burocratico; ma
Pequipaggiamento & al contempo
leggero perché significa mettere da
parte ogni pregiudizio relativo al
contesto della conoscenza e alla
conoscenza in sé”,

Siamo quindi di fronte a un testo
che sarebbe riduttivo considerare
di sola storia o sociologia della
scienza perché entra nel pieno del
dibattito sul formarsi collettivo
della conoscenza e, implicitamen-
te, sul suo significato. La sua &
piuttosto, a conti fatti, una propo-
sta epistemologica, non normativa
né totalizzante, del sapere. E un at-
traversamento dei molteplici piani
che s’intersecano nel mondo della
ricerca, segnato da uno sguardo di-
staccato e meticoloso per i dettagli
e collocato idealmente in un punto
intermedio tra i laboratori e i pro-
tocolli, tra la retorica di persuasio-
ne dei committenti e i controlli che
segnano l’attrito della realta,

Tuttavia Pinvito provocatorio
dell’autore — “lasciate ogni cono-
scenza sulla conoscenza o voi che
entrate” — non pud essere preso
come una prescrizione, Sarebbe li-
mitante. Non tanto per limpossi-
bilita di reiterate verginita cultura-
li, quanto perché & interessante
confrontare proprio ['originalita
del suo metodo (l'inseguire indizi e
ricercare nel particolare, in ¢io che
sta dietro le quinte) con l'insieme
diversificato dei modi noti di fare,
storia, sociologia, e filosofia della
scienza,

Se Gregory Bateson aveva ra-
gione con la sua proposta cogniti-
va — del “deuteroapprendimen-
to” - I'utilita di essa non consiste
nell’accumulare un nuovo tipo di
ricerca “sopra” quello pit classico,
ma nella trasformazione, nella di-
versa lettura complessiva, che il
nuovo porta al gia noto. La possi-
bilita, in questo caso, ¢ quella di un
confronto e, perché no, di una risi-
stemazione dei modi pit usuali di
far storia della scienza, come ad
esempio la storia delle idee, o le
biografie scientifiche o le storie
delle scoperte teoriche o tecnolo-
giche, attraverso questo originale e
concreto modo di connettere il te-
sto, la macchina, la scoperta, le re-
lazioni tra il singolo ricercatore, i
grandi apparati dell’industria e del
mercato.

Letto in questa chiave, il lavoro
di Latour non si sostituisce a tali
altre indagini sulla scienza, ma
neppure 'originalita della sua li-
nea sedimenta con esse: piuttosto
le riorienta. Come “posizionamen-
to” nella lettura, mi sembra che cio
eviti d’appiattire lo spessore del
saggio in una ricezione predefinita
e a tesi: l'interpretazione deco-
struttivista, postmoderna, contro
quella realista, tardo-positivista.

Se dunque si & in grado di sop-
portare la difficile liberta dalle soli-
te gabbie di coppie oppositive e di
privarsi del conforto delle etichette
epocali del pensiero, allora ci si pud
appassionare a un libro divertente e
non facile, benché “facilitato” da
numerose ricapitolazioni progressi-
ve e alleggerito da dialoghi a fumet-
ti piti che da grafici e tabelle.
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Ritratto di genere
di un Premio Nobel

BICE FUBINI

SusaN QUINN
Marie Curie. Una vita
ed. orig. 1994

trad. dallinglese
di Stefano Ravaiol:

pp. 547, Lit 130.000

Bollati Boringhieri,
Torino 1998

Marie Curie. Una vita & molto di
pit di una classica biografia. E un
libro bellissimo, che nonostante la
mole si legge con gran piacere,
tutto di fila, e, come capita con un
romanzo che ci abbia presi, ram-
maricandosi di essere arrivati in
fondo.

Dalla descrizione della famiglia
d’origine di Maria Sklodowska e
della situazione della-Polonia al
tempo della sua nascita, la vita di
Madame Curie si srotola sotto i
nostri occhi per diciannove capito-
li, ciascuno dei quali ¢ al tempo
stesso un affresco d’ambiente e
una sapiente ricostruzione storica.
I polacchi sotto il dominio russo, la
Parigi della Belle Epoque vista da-
gli occhi della giovane studentessa
straniera, il background colto e
impegnato della famiglia Curie; la
Parigi degli appassionati difensori
di Dreyfus ma anche delle accade-
mie retrive e nazionaliste. E poi il
mondo internazionale della fisica,
colto in quello che fu il periodo
d’oro per lentita e il susseguirsi
delle scoperte e per l'alto livello
scientifico dei dibattiti. Infine la
grande guerra e ’America del pri-
mo femminismo.

Credo che il grande merito di
questo libro, diversamente da
quelli sul medesimo soggetto che
I’hanno preceduto (Eve Curie, Ma-
dame Curie, del 1937, e Francoise
Giroux, Une femme honorable, del
1981), sia quello di sottrarre Pierre
¢ Marie Curie all'immagine agio-
grafica cui sembravano essere rele-
gati e restituire loro I'umanita, la
dolcezza e il grande spirito innova-
tivo e anticonformista che ha gui-
dato la loro vita. Osserviamo la
banconota da 500 franchi che ne
porta Ueffigie: li si vede “figés dans
une image” che, dopo aver letto il
libro, non corrisponde affatto.

Diversamente dal libro di Gi-
roux, celebrativo, passionale, pit
politico che storico, Quinn mostra
una profonda cura nel collocare gli
avvenimenti descritti nel pit gene-
rale contesto dell’epoca, con gran-
de attenzione agli aspetti psicolo-
gici, e senza mai perdere ['occasio-
ne di tenere conto di cosa volesse
dire essere una donna nelle circo-
stanze descritte.

Nella recensione dell’edizione
americana su “Nature” (1995,
n. 374), June Goodfield nota che
per le donne che durante la secon-
da guerra mondiale — ma aggiun-
gerei anche dall’immediato dopo-
guerra alla fine degli anni
sessanta — frequentavano le scuole
e aspiravano a una carriera scienti-
fica Marie Curie costituiva 'unico
modello. Ma cosa si ricorda (o si
ricordava, prima di questo libro)
di lei? Era stata la prima donna a
essere insignita del Nobel, e per

ben due volte; aveva scoperto il
polonio e il radio, suo marito era
morto tragicamente, aveva avuto
due figlie, di cui una anch’essa poi
premiata col Nobel. Ma non a tutti
era noto che dei due premi Nobel,
il primo — per la fisica, condiviso
con suo marito Pierre e con Bec-
querel — era inizialmente destinato

JoHN HORGAN, La fine della scienza,
pp. 456, Lit 55.000, Adelphi, Milano 1998.

Era inevitabile che, dopo la storia, qualcu-
no facesse finire anche la scienza. Il compito
tocca a Jobn Horgan, che — seguendo una
moda assai diffusa tra i giornalisti scientifict
americani — sviluppa questa tesi attraverso
una serte di interviste-ritratto di scienziati
famosi e di moda, aggiungendoci perd le sue
convinziont sull argomento, peraltro esplici-
tamente dichiarate “polemiche e personals”.
Il presupposto di Horgan é che se si crede
nella scienza (“la scienza nella sua dimensio-
ne pin pura e nobile, 'aspirazione primor-
diale a comprendere l'universo e il nostro
posto al suo interno”) si deve accettare la
possibilita che l'era delle grandi scoperte
scientifiche sia finita, perché “le future ricer-
che potrebbero non portare pitt a grands ri-
velaziont o rivoluzioni, ma soltanto a pro-
gressi graduali sempre pit modesti”. Questo
presupposto rasenta ['ovvio, perché il ruolo
della scienza (e degli scienziati) non é quello
di cercare la Veritd bensi quello di cercare di
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ai due soli uomini, in base alla con-
siderazione che lei di fatto era stata
solo un’ottima assistente del mari-
to; il secondo invece, per la chimi-
ca, per poco non le venne rifiutato
quando si seppe della sua relazione
amorosa con Paul Langevin, e lei
fu comunque invitata a non ritirare
il premio. Se attualmente & consi-
derata una gloria francese, quando
era gia famosa le fu negato, in
quanto donna, l'ingresso all’Acca-
demia delle Scienze, e cid fu ogget-
to di una disputa ideologica che ri-
calcava quanto sollevato prece-
dentemente per P'affaire Dreyfus.
Non a caso, quando la votazione
all’Accademia portd alla vittoria
della persona che le era stata con-
trapposta (il cattolico Branly),
I'“Action Francaise” salutd i risul-
tati del voto come “la sconfitta di
Dreyfus”, sottolineando un alli-
neamento tra antisemiti e antifem-
ministi che ricorre in piti punti del
libro. Infine, se durante la grande
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guerra fece di tutto per utilizzare la
radiologia per curare i soldati fran-
cesi feriti al fronte, fu per tutto il
tempo osteggiata in vario modo
dai medici militari.

D’altronde, anche l'immagine
che si aveva di Pierre era assai pi
povera di quanto non emerga dal
libro di Quinn. Chi non condivi-
deva I'idea che lui fosse la mente e
lei I'esecutrice era perlopit passa-
to all’estremo opposto, conside-
rando Pierre quasi alla stregua di
un “principe consorte”. Gli inte-
ressi di Pierre erano in realti va-
stissimi, dalle scienze naturali alla
fisica e ai fenomeni paranormali. A

me mi ha colpita la fondamentale
complementarita dei loro approcci
sperimentali e speculativi, e la
profonda intesa di giudizio e di at-
teggiamenti di fronte al potere ac-
cademico. Tuttavia Quinn mette
bene in luce anche le differenze
per le quali Marie & meno ostile di
Pierre ai riconoscimenti ufficiali.
Marie tuttavia sara sempre rispet-
tosa degli atteggiamenti di lui, fino
a rifiutare lei stressa, come aveva
fatto lui, la Legion d’onore.
Entrambi venivano da famiglie
molto avanzate per quello che ri-
guardava i temi sociali e in partico-
lare il ruolo della donna. Nella fa-

spiegare sempre meglio “come va il mondo”.
Ma é anche infondato perché gid all'inizio di

questo secolo sembrava che la scienza non
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lui si deve la scoperta della piezoe-
lettricita cosi come la conosciamo
ora, e le fondamentali leggi del ma-
gnetismo che portano il suo nome.
Ma la Francia deve a lui anche la
fondazione di associazioni scienti-
fiche fuori dell’accademia, ¢ il co-
raggio di aver rifiutato la Legion
d’onore.

1l rapporto tra Marie e Pierre fu
senza dubbio molto inconsueto.
Anche ai giorni nostri capita rara-
mente di trovare rapporti di cop-
pia cosi paritari, in cui stima, ri-
spetto, suddivisione del lavoro e
reciproco aiuto siano distribuiti
all'insegna della pari dignita. Mi ha
particolarmente stupita il fatto che
durante gli anni della loro collabo-
razione non necessariamente tutte
le pubblicazioni uscissero a due
nomi, e che anzi sia 'uno che ’al-
tra mantenessero determinate sfe-
re di autonomia, pur continuando
a collaborare per la maggior parte
del lavoro sperimentale. Cosi co-

avesse pin niente da dire; poi vennero
Planck, Einstetn ecc. ecc., e tutto ricomincio
da capo. Le minacce alla ricerca scientifica
indubbiamente ci sono, e sono anche gravi.
Ma non sono intrinseche alla ricerca stessa e
vengono piuttosto da condizionamenti so-
ciali, politici ed economici. Vengono in par-
ticolare dalla carenza di fondi pubblici e pri-
vati (oggi destinati soprattutto alla tecno-
scienza), il che renderd naturalmente sem-
pre pia difficile la pratica della scienza pura.
Ma anche questa non é proprio una novita.
Se si tiene conto della posizione preconcetta
da cui parte l'autore, il libro risulta comun-
que una lettura gradevole e interessante, so-
prattutto per i “ritratti” sempre molto inte-
ressanti degli scienziati (anche se spesso col-
legati ¢ra loro in maniera un po’ troppo fur-
ba, al solo scopo di rinforzare la tesi di
fondo). Le conclusioni, invece, & meglio la-
sciarle perdere.

EMANUELE VINASSA DE REGNY

miglia di Marie non mancavano
esempi di donne autonome, a par-
tire dalla madre di lei, insegnante e
direttrice di scuola. La famiglia di
Pierre, con un nonno comunardo e
un padre positivista, era stato ’am-
biente ideale dove Pierre e suo fra-
tello Jacques potessero sviluppare
liberamente le loro naturali incli-
nazioni.

Fu Pierre il primo a scrivere il
simbolo “Po” (Polonio) accanto
alla descrizione del nuovo elemen-
to, perché portasse il nome del

- paese natale “di uno di noi”. Con-

dividevano I'entusiasmo per le ri-
cerche, ma nell’estate del 1898 “gli
Accademici erano soliti abbando-
nare Parigi nel periodo estivo per
les grandes vacances e, a quanto pa-
re, i Curie, pur sapendo di essere
ormai a un passo da nuove scoper-
te, non vollero fare eccezione”. Le
ultime scene della loro vita in co-
mune vedono Marie che spinge
per restare il pidl a lungo possibile
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in campagna, Pierre che la precede
a Parigi, lei che desidererebbe che
lui si trattenesse meno in laborato-
rio, e si intuiscono leggeri screzi a
questo proposito.

In pit punti del libro un’ampia
rassegna di vari giornali ci riporta
P’atmosfera che si respirava all’e-
poca. Non é chiaro quale fosse I'at-
teggiamento di Marie nei confron-
ti della notorietd, ma & chiaro
quanto un certo tipo di attenzione
pubblica la infastidisse. Splendida
la descrizione dell’accorrere di fol-
la alla sua prima lezione, quando
sostitui Pierre nel corso alla Sorbo-
na. La descrizione dello scandalo
per il suo amore per Langevin, che
largamente fu alimentato dai me-
dia di allora, & quanto mai attuale e
ciillustra le profonde divisioni nel-
la borghesia francese tra nazionali-
sti — cattolici, xenofobi, retrivi, an-
tisemitl — e progressisti — positivi-
sti, internazionalisti, femministi,
laici. La stampa, nel bene e nel ma-
le, perseguitera Marie fin dopo
morta, criticando aspramente il ca-
rattere intimo e privato delle ese-
quie.

Ma quale fu I'impatto della figu-
ra e delle opere di Madame Curie
sulle donne nel mondo della scien-
za? Il suo passaggio lascio certa-
mente una situazione piu aperta
verso le donne di quanto lei stessa
non I’avesse trovata. Ma il generale
incoraggiamento fornito alle don-
ne va ben al di la di questo. Innanzi
tutto sua figlia Irene, lungi dall’ agi-
re in contraddizione con i modelli
trovati in casa, ripercorse il cam-
mino della madre fino a riprodurre
un rapporto di coppia con Joliot
assai simile a quello dei suoi geni-
tori, e a raggiungere notevoli risul-
tati scientifici, che fecero di lei la
seconda donna, dopo sua madre, a
ricevere il Nobel.

Poi il suo laboratorio: sia il nu-
mero delle donne che vi transitaro-
no sia il numero di stranieri fu mol-
to maggiore che non in altri labo-
ratori: “Sin dall’inizio della sua at-
tivita il laboratorio aveva ospitato
un numero di donne superiore 4lla
media rispetto a qualsiasi istituzio-
ne scientifica dell’epoca (...). Nel
1931, dei trentasette ricercatori
impegnati, dodici erano donne”.
Alcune svolgevano mansioni di
routine ma avevano la possibilita
di crescere professionalmente:
“Marguerite Perey, che comincid
la sua attivita di laboratorio lavan-
do le provette, fini per scoprire un
nuovo elemento chimico, il fran-
cio; cinquant’anni dopo il tentati-
vo fallito di Marie Curie si candidd
a membro dell’Académie des
Sciences, divenendo la prima don-
na mai accolta in quel consesso”.

Nella sua recensione su “Natu-
re”, June Goodfield finisce con il
sospettare che le “giovani donne di
oggi” trovino “pitl ispirazione nella
deliziosamente eccentrica Barbara
McClintock (...). Perché siamo tut-
te creature del nostro tempo”. To
credo di rappresentare le “giovani
donne di ieri”, ovvero il femmini-
smo degli anni settanta: in quanto
tale, grazie a Quinn ho (ri)scoperto
nella vita di Marie Curie un insieme
divalori e di atteggiamenti — che og-
gigiorno verrebbero definiti “di ge-
nere” — che la rendono ancora mol-
to attuale e a mio parere adeguata a
“dare forma a un modello di ruolo
per le donne che oggi aspirano ad
essere scienziate”, forse ancora di
pit di altre figure di scienziate di
successo che sono emerse, anche
grazie agli spazi da lei aperti, nelle
generazioni successive.
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TiLDE GIANI GALLINO

A come Abuso, Anoressia,
Attaccamento...,
Rappresentazioni mentali
nell’infanzia

e nell’adolescenza

pp. 233, Lit 40.000
Bollati Boringhieri,

Torino 1998

Ogni bambino porta con sé i
chiaro-scuri di una fotografia, I'm-
magine della sua famiglia. Ogni
bambino porta con sé le tracce del
suo vissuto e con il disegno impri-
me nel foglio bianco, ora col colore,
ora col segno pil 0 meno marcato,
la testimonianza delle esperienze
vissute. L'uso del disegno come
strumento d'indagine e cura per
esplorare il mondo infantile e adole-
scenziale e capirne le rappresenta-
zioni mentali & per 'autrice punto di
partenza per aiutare il bambino a
esprimersi al meglio, spaziando
agevolmente con scrittura scorre-
vole da argomenti di drammatica
attualita come I'abuso sessuale in-
fantile, dove strumenti d'indagine
non adeguati aumentano le soffe-
renze del bambino, ad esempi di
metodologie non nuove come il gio-
o della sabbia, che offre una spe-
ranza terapeutica al trattamento
dell'anoressia mentale, capitolo fra
i pil interessanti. Quali sono le figu-
re di attaccamento nelle famiglie e
nel campo affettivo del bambino?
Quali sono i nuovi modelli familiari
che rappresentano mutamenti so-
ciali in atto? Troppa madre, troppo
padre, troppi genitori, a volte nes-
sun genitore, I'esperienza del Bor-
go, il complesso di Edipo che poi di
Edipo non &, l'albero genealogico
che si trasforma in cespuglio. Di
questo ed altri argomenti d’attualita
l'autrice, le sue collaboratrici, gli
studenti, i bambini si domandano e
riflettono in questo volume.

DANIELA FRAU

MARINELLA MALACREA
Trauma e riparazione.

La cura nell’abuso sessuale
all’infanzia

op. 259, Lit 38.000
Cortina, Milano 1998

Marinella Malacrea, membro fon-
datore e figura operativa del Centro
per il bambino maltrattato di Milano
(Cbm), & autrice di un manuale utile
€ interessante sull'abuso sessuale
infantile. Le pagine diventano il luo-
go di confronto e sintesi dell'espe-
rienza clinica del Centro, che met-
tendosi a nudo offre una possibilita
di riflessione e insieme uno strumen-
to di lavoro sia per la famiglia “abu-
sata” che deve essere curata, sia
per chi deve curare. |l taglio clinico-
letterario, per la parte che riguarda
le famiglie rese deformi dall'espe-
rienza traumatica, da al lettore una
sensazione intensa di “carne viva”,
pur nell'alternarsi -un po’ frenetico
delle storie-documento. La realta la-
vorativa del Centro, che coniuga piu
competenze tecniche e modelli in-
terpretativi nella cura delle vittime di
traumi sessuali (per lo pit bambini),
€ resa in modo acuto e competente
dall'autrice ricostruendo per il lettore
le fasi prima diagnostiche e poi clini-
che che accompagnano lo svelarsi
del segreto dopo la caduta del muro
di silenzio che circonda I'abuso.
Non vedo, non sento, non parlo,
Fabuso puo essere riassunto in que-
ste poche parole, il lavoro documen-
tato nel libro da una speranza, che le
“scimmie” abbiano finalmente levato
in alto le mani.

(D.F.)

|‘ MaRria Aucusta NicoLl,
BRUNA ZANI

| La percezione sociale

| del disagio mentale
pp. 229, Lit 33.000

I Carocci, Roma 1998

Vent'anni di “nuova” pratica psi-
chiatrica italiana vengono ripensati e
analizzati, in questo volume, da un
vertice pressoché esclusivamente
sociale. Il pretesto & dato da una ri-
cerca “sul campo” che ha indagato
stereotipi € pregiudizi nei confronti
della malattia mentale fra gli abitanti
di tre quartieri bolognesi che differi-
scono fra loro per almeno tre variabi-
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MaRrisa MaLaGoLl ToGLIATTI,
ANNA CoTuGNO

Scrittori e psicoterapia.
La creativita della relazione
pp. 259, Lit 36.000
Meltemi, Roma 1998

E noto come dal commento di
Freud (pubblicato nel 1906) alla
Gradiva di Joannes Vilhelm Jensen,
molti lavori letterari siano stati inter-
pretati e analizzati attraverso la len-
te d'ingrandimento della psicoanali-
si. lllibro non rappresenta un ulterio-
re contributo in quest’ambito, come
il titolo lascerebbe presupporre; in
€ss0 scrittori e analisti, uniti da un

licato rapporto che si instaura tra il
paziente e il suo analista, tratteg-
giando come questo incontro venga
fantasticato e vissuto. Ogni passo,
inoltre, & commentato da uno psico-
terapeuta: Paolo Aite, Marco Caso-
nato, Rinaldo De Sanctis, Paolo Mi-
gone e Umberta Telfner; essi, grazie
anche a percorsi formativi differenti,
ampliano ulteriormente il campo
dell'esperienza relazionale. In que-
sto modo, l'evento comunicativo
analizzato nel corso dei capitoli, at-
traverso il quale la mente esprime se
stessa, consente alla storia narrata
I'espressione degli affetti.

RAFFAELLA MORELLI

Sulla relazione analitica

MAURO MANCIA

ANTHONY BATEMAN, JEREMY HoLMES, La
psicoanalisi contemporanea. Teoria, pra-
tica e ricerca, ed. orig. 1995, trad. dall’inglese
di Vincenzo Ostuni, pp. 326, Lit 57.000, Cor-
tina, Milano 1998.

Questo libro é giustificato dalla profonda
trasformazione cui é andata incontro la psicoa-
nalisi in questi cento anni. Naturalmente non
é possibile in poco pin di trecento pagine tocca-
re tutti gli aspetti della relazione analitica. Gli
autori si soffermano su teoria e pratica e, bre-
vemente, sulla ricerca in psicoanalisi. Nella
prima sezione, dedicata alla teoria, é di un cer-
to interesse il concetto di inconscio, che da una
dimensione dinamica collegata alla rimozione
del desiderio si trasforma in un mondo domi-
nato da fantasie inconsce, affetti prodotti dalla
frustrazione del desiderio e da precipitati og-
gettuali (oggetti interni) che riguardano le fi-
gure pin significative dell'infanzia del pazien-
te (i genitori). In questo contesto le difese
messe in opera dal paziente sono tese a mini-
mizzare il. conflitto, a ridurre la tensione e
creare un processo omeostatico intrapsichico.

Ma il clou della parte teorica riguarda il
transfert e 7/ controtransfert. Di guesti
aspetti fondamentali della relazione analitica
gli autori riportano la concezione “classica” e
quella “moderna”. La prima concezione del
transfert ¢ legata all’idea del processo analiti-
o inteso come ricostruzione, la seconda co-
me costruzione, nell’hic et nunc della sedu-
ta; ripetizione del passato nella concezione
classica, proiezione nel presente, nella figura
dell'analista, di una dinamica tra oggetti in-
terni, nella concezione moderna. Analoga-

mente il controtransfert da ostacolo alla rela-
ztone diventa il pint importante alleato per
capire gli elementi emergenti del transfert
del. paziente.

Nel capitolo sulla relazione analitica ven-
gono passati in rassegna i molteplici fattori
che concorrono al processo analitico: confer-
ma, rassicurazione, empatia, elaborazione, fi-
no all'interpretazione, essendo quest’ultima
Voperazione che consente al paziente di vede-
re cio che prima non poteva vedere, e di am-
pliare cosi il suo “campo percettivo intrapsi-
chico”. Lo scopo di ogni interpretazione ¢
quello di produrre insight, cioé di integrare il
processo inconscio con la conoscenza conscia
e di mettere in relazione passato e presente.

Numerose sono quelle impasses che gli au-
tori chiamano “dilemmi clinici”, come i ritar-
di cronici, le interruzioni, gli stalli, gli agiti, i
suictdi. Questi “dilemmi” sono diversamente
presenti nella relazione analitica, a seconda
che si tratti di pazienti adolescenti, anziani,
in terapia farmacologica. Quest'ultima tera-
Dpia non é necessariamente in conflitto con la
psicoanalist poiché in alcuni casi pué facilita-
re l'tncontro analitico alleviando i sintomi
del paziente e quindi preparando il terreno
per un buon trattamento. E importante riu-
scire a capire il significato che il farmaco puo
avere per il paziente e come puo essere elabo-
rato all’'interno del transfert.

L'ultima parte, quella dedicata alla ricerca, &
la pin modesta, anche perché “il mondo inter-
no con il quale la psicoanalisi ba a che fare é al-
la portata della sola introspezione e dunque,
proprio come 'arte, é intrinsecamente nadat-
1o a costituire oggetto di ricerca scientifica”.

li: censo, socializzazione ed esposi-
zione ai “matti”. Viene cosi eviden-
ziato come, nel ricorrere alle imper-
cettibili mappe mentali dell'emargi-
nazione, le persone tendano a rag-
gruppare fra loro categorie anche
eterogenee della diversita: malati
mentali, tossicodipendenti, senza
fissa dimora vengono assimilati fra
loro e, presi nel loro insieme, diffe-
renziati dall'universo “normale”. Tut-
tavia, piG & alta la possibilita di incon-
tro e frequentazione con i malati di
mente, pit questa percezione di un
universo omogeneamente deviato si
arricchisce e si fa complessa. La ri-
cerca & interessante e ben condotta,
anche se non porta a conclusioni ri-
voluzionarie. In fondo, ci si poteva at-
tendere qualcosa di simile sulla ba-
se di un sensibilissimo e specifico in-
dicatore sociale: la barzelletta. Non
¢i siamo forse accorti che, dopo la
“legge 180" sono scomparse le bar-
zellette sui “matti"?

PiERLUIGI POLITI

utilizzo elettivo della narrazione co-
me atto conoscitivo, approfondisco-
no il tema della relazione psicotera-
peutica. Il testo, infatti, & articolato in
due parti: nella prima, le autrici esa-
minano l'argomento da un punto di
vista teorico, sottolineando come
l'analista costruisce insieme al pa-
Ziente e alla sua storia il campo rela-
zionale all'interno del quale si svi-
luppa il processo psicoanalitico. La
seconda parte descrive invece
I'esperienza vissuta o immaginata
da alcuni illustri pazienti: Natalia
Ginzburg, Anna Maria Ortese, Giu-
seppe Berto, Raimond Queneau e
Ferdinando Camon. Questi autori,
attraverso una indiscussa abilita
narrativa, ci avvicinano con sensibi-
lita e ricercatezza di immagini al de-

GERHARD WEHR

1 padri della psicoanalisi.
Profili, idee, destini

ed. orig. 1996

trad. dal tedesco

di Carla Buttazzi

pp. 223, Lit 35.000
Rusconi, Milano 1998

L'autore, psicoterapeuta di matri-
ce junghiana, ripercorre le tappe
delta nascita della psicoanalisi evi-
denziando come questa sia frutto
non della geniale intuizione da parte
di uno solo ma di un insieme di pit
persone. La storica fotografia di
gruppo dei partecipanti al terzo con-
gresso internazionale di psicoanali-
si, tenutosi a Weimar nel 1911, che
appare in copertina, illustra il proget-
to di Wehr, teso a superare I'egemo-
nia di Sigmund Freud come unico
fondatore della teoria psicoanalitica.
Al gruppo di colleghi & restituita
un’immagine di primo piano che si
distanzia da un'idea di semplici se-
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guaci passivi e allinea le loro imma-
gini a un livello pit vicino a quello sul
quale si pone l'immagine di Freud.
Continui sono i riferimenti agli scam-
bi epistolari avvenuti tra Freud,
Fliess, Jung, Adler, Andreas-Sa-
lomé, e sono proprio questi i docu-
menti che svelano al lettore una tra-
ma complessa di interazioni fra colo-
ro che hanno intrapreso il cammino
per giungere a una comprensione
pit profonda dei disturbi psichici.
Emerge cosi il volto umano dell’ap-
parato teorico sul quale la psicoana-
lisi si fonda. Il corpo di questa scien-
za & generato da uomini che si con-
frontano sul terreno della dialettica
allinsegna di accese polemiche,
dolorose separazioni, intense condi-
visioni e radicali scontri.

(RM)

FRANCESCO CORRAO

Orme, volume primo.
Contributi alla psicoanalisi
pp. 262, Lit 42.000
Cortina, Milano 1998

FRANCESCO CORRAO

Orme, volume secondo.
Contributi alla psicoanalisi
digruppo

pp. 224, Lit 38.000
Cortina, Milano 1998

Probabilmente le solite, prepotenti
ragioni editoriali hanno sconsigliato
la pubblicazione dell'opera omnia di
Francesco Corrao in un solo ponde-
roso volume, postumo. Forse, allora,
la curatrice dell'opera dello psicoa-
nalista palermitano, Teresa Corrao,
ha optato per la separazione dei la-
vori psicoanalitici, in senso stretto,
da quelli dedicati alla psicoanalisi di
gruppo. Razionale e comprensibile
per un verso, codesta separazione &
forse I'unico neo dell'opera: & pres-
socheé impossibile, infatti, per il letto-
re, districare l'intreccio fitto, sapien-
te, coltissimo di rimandi e corrispon-
denze fra i due volumi, poiché, e non
solo nei lavori scientifici di Corrao,
guanto accade all'individuo rassomi-
glia (o pud essere metonimizzato co-
me) quel che pud avvenire nel grup-
po, e viceversa. L'opera di France-
sco Corrao & faticosa e ricchissima,
trasparente ed ermetica insieme, tut-
ta siciliana nella giustapposizione di
saperi differenti, eppure abbinabili.
Moilti sono i tentativi di integrazione,
molti gli sconfinamenti: dalla topolo-
gia alla psichiatria sociale, dalla lin-
guistica alla mitologia, dalla sapien-
za greca alla narratologia, senza
perdere di vista la tradizione clinica e
guella psicopatologica. Difficile, allo-
ra, sintetizzare questo itinerario. Cor-
rao stesso, presentando l'opera diun
collega, sembra tracciare anche la
recensione alla propria: “Credo sia
assolutamente impossibile far due
cose rispetto al libro. Primo esporlo
narrativamente; non & possibile infat-
ti ordinare univocamente i momenti
del percorso di lettura e di pensiero.
Secondo: non & possibile prospettar-
lo o descriverlo in termini di ‘vertici™.
L'itinerario di Corrao si mantiene fe-
dele al mainstream psicoanalitico (gli
autori piu citati sono Freud, Klein,
Meltzer), e tuttavia appare innovati-
vo, soprattutto rispetto al contesto
italiano del tempo. Il discorso dell'au-
tore si snoda in apparenza senza
una trama, senza un filo rosso; in
realta il cammino non perde mai di vi-
sta il vero oggetto del discorso, la
“psicoanalisi autentica”; la sola che,
nell'opinione di Corrao, & tale in
guanto “continuamente esposta al-
lincertezza: della sua definizione,
del suo operare e dei suoi effetti”,
(P.P)
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Storia dei musulmani
nell’eta mondiale

BIANCAMARIA SCARCIA AMORETTI

REINHARD SCHULZE

H mondo islamico nel
XX secolo. Politica
e societa civile

ed. orig. 1998

trad. dal tedesco
di Andrea Mickler

pp. 445, Lit
Feltrinelli, Milano 1998

11libro si configura come una di-
samina puntuale degli eventi che
hanno caratterizzato la storia del
mondo islamico da meta Ottocen-
to a ieri, anno 1998. Un primo
punto da segnalare: & davvero il
“mondo islamico” a essere oggetto
del libro, a differenza di quanto
succede generalmente, specie nelle
pubblicazioni che prevedono an-
che un’utenza non specialistica,
dove sono quasi esclusivamente i
paesi arabi a rappresentare I'ecu-
mene islamica. Qui, invece, ’Afri-
ca sub-sahariana, il subcontinente
indiano, I’Asia sud-orientale, cosi
come il mondo turco-iranico e
I’Asia centrale, sono ugualmente
considerati. Anzi, all’interno dello
stesso mondo arabo, non ci sono
paesi, Stati o questioni predomi-
nanti, con il vantaggio, per il letto-
re, di avere finalmente a disposi-
zione notizie anche su realta che
non attirano, se non occasional-
mente, [lattenzione dei wass
media, come, per esempio, la Mau-
ritania o il Sudan o la stessa Arabia
Saudita.

I quadro che ne risulta &, quin-
di, completo, specie se si da il peso
che meritano agli apparati che cor-
redano il libro: note, carte geogra-
fiche, cronologia essenziale dei fat-
ti, indici, glossario (non sempre ac-
curatissimo, perd) e bibliografia. A
proposito di quest’ultima, pur ric-
ca di testi arabi, persiani o altro, va
rilevato che si tratta di una biblio-
grafia selettiva e critica, che evita,
coerentemente con gli obiettivi del
testo, inutili sfoggi di erudizione
con rinvio alle fonti, quasi sempre
di difficile reperibilita e di ancor
pit complessa decodificazione.

Tuttavia, la scelta — giustissima —
dell’autore, islamista presso I'uni-
versita di Bamberg in Germania,
comporta qualche rischio. Per i
non addetti ai lavori, il libro &, for-
se, faticoso; da utilizzare prevalen-
temente come repertorio, NOno-
stante, a prima vista, possa sembra-
re complicato anche il districarsi
nell’enorme mole di informazioni
fornite. La competenza dell’autore
— come ¢, d’altronde, logico che sia—
non & la stessa per tuttii paesi analiz-
zati. La sua sicurezza di giudizio e
I’affidabilita della ricostruzione sto-
rica sono ineccepibili soprattutto
quando sono in causa il Sud-est asia-
tico, 'Indonesia in primo luogo, o i
conflitti di quest’ultimo decennio,
dalla guerra in Kuwait a quella nella
Bosnia-Erzegovina o in Somalia.
Per converso, pit opinabili sono
certe interpretazioni sullo sviluppo
dello sciismo, o sulla natura dei mo-
vimenti marxisti nelle diverse situa-
zioni locali, dal Libano all’Afghani-
stan, e, di conseguenza, sulla loro
incidenza nelle vicende nazionali,

in relazione o meno alla politica
sovietica. Osservazioni, queste,
doverose, ma marginali rispetto a
quanto I’autore si propone e rea-
lizza.

La tesi fondamentale del libro &
dimostrate I'assurdita del discorso
sull’arretratezza della cultura isla-
mica e dell’opinione diffusa che la
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ci si sofferma a lungo sulla compo-
sizione sociale degli aderenti ai
movimenti islamici o dei loro op-
positori. L’autore, con qualche
forzatura qua e 13, individua due
poli distinti e spesso antagonisti:
come esistono un mondo tradizio-
nale all’interno del quale vigono
antichi equilibri socio-economici e
un mondo coloniale che & il model-
lo che I'Occidente ha veicolato
nelle sue colonie, mondi che inter-
loquiscono o si contrappongono,
cosi esistono una realta urbana e
una rurale connotate da una diver-
sita di interessi che stanno alla base
delle opzioni ideologico-politiche

relazione dei paesi musulmani tra
loro, e del mondo islamico nel suo
complesso con I'esterno. Un esem-
pio a chiarire quanto si viene di-
cendo. Il ruolo degli Stati Uniti,
demonizzati o esaltati che siano,
non & comprensibile se non si ri-
percorre quella parte di storia che,
durante e subito dopo la seconda
guerra mondiale, li ha visti obietti-
vi sostenitori delle lotte anticolo-
niali e di emancipazione democra-
tica, in opposizione all’Europa e ai
valori che essa intendeva continua-
re a veicolare in Asia e in Africa.
Un simile ruolo, in prima battuta,
si & infatti esplicato, secondo 'au-
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La produzione italiana recente sull’argo-
mento non manca. Accanto a opere che,
all’interno di un panorama complessivo sulla
storia dell’Islam e del mondo musulmano,
dedicano una particolare attenzione all'at-
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senza sciita tn Libano, Iraq, Pakistan e, so-
prattutto, sulla realtd iraniana); Profilo
dell’economia islamica, 4 cura di Biancama-
ria Scarcia Amoretti, Centro culturale al-Fa-
rabi, Palermo 1988 (lavoro per molti aspetts,
pionieristico, condotto dalla curatrice insie-
me allo studioso egiziano A. Sadiq Sa’d, a il-
lustrare in concreto, attraverso un’antologia
di testi di “economia islamica”, le varie ani-
me dell'Islam contemporaneo).

Della seconda: Angelo del Boca, Ghedda-
fi. Una sfida dal deserto, Laterza, 1997 (cfr.
“L'Indice”, 1998, n. 9); Giampaolo Calchi-
Novati, Storia dell’Algeria indipendente,
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Antonino Pellitters; Nazionalismo arabo.
Siria-Libano 1900-1950, Flaccovio, 1992.
Un’antologia di brani di intellettuali musul-
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Voci dell’Islam moderno. Il pensiero arabo-
musulmano tra rinnovamento e tradizione,
Marietti, 1991 (cfr. “L’Indice”, 1993, n. 3).
Una raccolta di saggi di diverso valore ma si-
gnificativa, di autori anche non italiani: 1
movimenti islamisti nel mondo arabo con-
temporaneo. Il dilemma dell'Islam, 4 cura
di Laura Guazzone, Angeli, 1995.

Tra le ormai molte opere di saggistica tra-
dotte in italiano si segnalano: Bertrand Ba-
die, 1 due stati. Societa e potere in Islam e in
Occidente, Marzetts, 1990, e Frangois Bur-
gat, Il fondamentalismo islamico, Sez, 1995,
specificamente dedicato ai paesi del Magh-
reb.

Esempi di analisi a meta strada tra filosofia
e politica che offrono interessanti punti.di vi-
sta “dall’'interno”: Bassam Tibi, 11 fonda-
mentalismo religioso, Bollati Boringhieri,
1997 (cfr. “L’Indice”, 1998, n. 2); e Burban
Ghalioun, Islam e islamismo, Editori Riuni-
tz, 1998.

(B.S.A)

storia islamica sia avulsa da quella
che l'autore, citando Eberhard,
chiama “eta mondiale”, vale a dire
“Ieta che definisce un contesto che
organizza un’epoca”. Nella realta,
la storia islamica “& sempre rimasta
all’interno di questa eta mondiale”,
come é& dimostrato, se non altro,
dalla “diffusa comunicazione tra
Oriente e Occidente”, L’analisi si
dipana, dunque, ponendo al centro
dell’indagine I’economia mondia-
le, in modo tale da “ordinare se-
condo criteri del tutto nuovi i paesi
designati con I'espressione ‘mondo
islamico’”. Cosi, le oggettive condi-
zioni economiche di degrado e im-
poverimento, iniziate nel primo
dopoguerra, come conseguenza
delle opzioni economiche dei paesi
colonizzatori, permettono una ben
diversa lettura di quanto pud appa-
rire come ritardo storico o incapa-
cita politica.

Come & da aspettarsi, in stretta
connessione con i dati economici,

in modo, talvolta, assolutamente
dicotomico. Qui sta uno di quei
criteri “nuovi” per definire la na-
tura di questo o quel regime, che
I’autore si proponeva di enucleare:
ipotizzare o constatare se sia stato
I'uno o l'altro mondo a prevalere,
I'una o I'altra realta a condizionar-
ne la visione politica.

Se si segue il ragionamento
dell’autore, emerge la logica che
sottende quei fatti che possono
sembrare da un lato specifici di un
determinato contesto (si pensi, per
tutti, all’involuzione delle dinami-
che politiche in Afghanistan), dal-
Paltro improntati a casualita, una
variante impazzita e non prevedi-
bile in una situazione presentata
come scontata e nota (e qui I’Alge-
ria & caso emblematico). Aiutano a
far affiorare tale logica la ricostru-
zione sincronica per altre parti del
mondo, non solo musulmano, di
analoghe problematiche e, soprat-
tutto, la messa in risalto dell’inter-

tore, in un passaggio di simpatia
dall’Asse verso gli Stati Uniti da
parte di chi, nazionalista o musul-
mano militante, era, comunque,
persuaso della necessita di por fine
ai regimi coloniali.

A evitare frammentarieta e di-
scontinuita, 'autore fa dell’islam il
vero protagonista del libro. E qui
bisogna intenderci. L’islam & una
sorta di etichetta a coprire conte-
nuti diversi. Usatla significa, nella
prospettiva dell’autore, riconosce-
re che essa & rivendicata, come tale,
dai diretti interessati. Schematica-
mente si pud dire che I'islam offre
inizialmente, a partire da meta Ot-
tocento e fino ai primi decenni del
XX secolo, una terminologia e una
simbologia che non implicano di
per sé una dimensione religiosa, vi-
sto che questo islam, nelle parole
dell’autore, “non comunica con al-
tre religioni, bensi con un ‘discorso
europeo’”. Certo, I’ambiguita im-
plicita nella cosa puo aver fornito
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ad alcuni settori musulmani il pre-
testo per invocare al loro agire
“motivazioni di carattere religio-
so”, in analogia a quanto, peraltro,
& successo al sionismo, “che, na-
scendo da una tradizione linguisti-
ca ebraica, formulava una sintesi
tra religione e aspirazioni nazional-
statali”.

Con “islam” si indichera, succes-
sivamente, un’ideologia da oppor-
re alle ideologie occidentali, e da
porsi sullo stesso loro piano quan-
to a fascinazione e potenzialita di
mobilitazione. Soprattutto negli
anni settanta, quando ancora il
marxismo ¢ utopia credibile e la
mondializzazione & soltanto alle
soglie, si sostiene che l'islam sia
“sintesi compiuta di tutte le ideolo-
gie”, e che in esso sia “dato rinveni-
re gli enunciati centrali di tutte le
ideologie occidentali”, oltre che
“le soluzioni alle contraddizioni a
esse inerenti, dovute alla loro ‘ina-
deguatezza’. Vent'anni dopo, in
pieno post-modernismo, I’islam da
“compimento ideologico dell’uto-
pia” diventa “Iistanza capace di
portare a termine il suo ‘compito
sociale e democratico’ e di supera-
re la modernita”. Esso si apre al
pensiero mitico che, nella ricerca
dell’origine comune, abbandona il
riferimento al primo islam come
all'eta dell’oro, per riconsiderare
“la polivalenza della tradizione” e,
di conseguenza, giustificare la mai
raggiunta unita interna.

Dentro all’islam, inteso in uno di
questi modi, vanno collocate le va-
rie tendenze, riformiste, conserva-
trici, liberali o eversive, cosi come
le diverse prese di posizione a defi-
nire la formula pit autenticamente
islamica di governo, monarchica o
repubblicana. Il tutto espresso at-
traversc un vocabolario socio-poli-
tico nient’affatto scontato in ambi-
to islamistico (si usano formule
quali “monarchismo” e “repubbli-
canesimo”, “nazional-liberali” e
“nazional-repubblicani”, accanto
alle pin correnti “salafiyya”, “neo-
salafiyya”, ecc.), con il probabile
intento di dimostrare la comples-
sita del fenomeno in esame. Secon-
do I'autore — ma molti studiosi dis-
sentirebbero in proposito — il di-
battito sullo Stato si pone fin
dall'inizio e durante tutto I'arco
cronologico che egli considera. Di
qui, alternativa o interfaccia del-
I'islam ¢ il nazionalismo in tutte le
sue pieghe e manifestazioni, vale a
dire che anch’esso & scorporato o
proposto nelle sue evoluzioni e
specificita, fino a quelle rivendica-
zioni etnocentriche che, a partire
dagli anni settanta, condizionano
gran parte del panorama politico
mondiale.

Quanto detto non ha la pretesa
di aver dato conto di tutti gli spunti
di riflessione che il libro sollecita,
ma vorrebbe, comunque, aver con-
dotto chi legge a una conclusione
che, in sintesi, & il messaggio del li-
bro: il cosiddetto pericolo islamico
€ soltanto una cattiva lettura di un
fenomeno complesso e dinamico
che, come & stato in passato dentro
la “nostra” storia, oggi, “& capace
di stare al passo con i tempi”, tro-
vando, in piena sintonia con il
post-modernismo che contraddi-
stingue la nostra epoca, un “nuovo
ambito interpretativo”, basato sul-
la cosciente rinuncia a perseguire
un’unitarieta utopica a fronte della
positiva valutazione “dei piccoli
mondi che possono essere — tran-
quillamente, aggiungeremmo noi ~
caratterizzati sul piano culturale
dall’islamicita”.
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Ma e diventato una leggenda...

MADELINE MERLINI

DaviD CRANE, Lord Byron’s Jackai. The Life of Edward John Trelawny,
pp. 398, £ 19,99, Harper Collins, New York 1998

Secondo Doris Lessing, viviamo
in un’etd dell'oro per le biografie.
Tra quelle pitt stimolanti e meglio
documentate si puo segnalare la
biografia del letterato e avventurie-
ro inglese dell’Ottocento Edward
John Trelawny, intitolata Lord
Byron’s Jackal (Lo sciacallo di Lord
Byron). Il titolo & ingiusto e ingene-
roso. La copertina, un ritratto di
Trelawny, opera del pittore Joseph
Severn, amico di John Keats, ci mo-
stra un bellissimo giovane, visto
come prototipo dell’eroe romanti-
co. L’espressione “lo sciacallo di
Byron” compare in una lettera di
Severn che rivela il motivo di tan-
to astio. Severn aveva disegnato una
lapide per la tomba di Shelley nel
Cimitero degli Inglesi a Roma, dove
era stato lo stesso Trelawny, con
I'aiuto di Severn, a togliere i resti di
Shelley da una fossa comune e siste-
matli pitt dignitosamente. Trelawny
aveva ammirato la lapide, ma non
sembrava disposto a spendere una
lira per compensare I’esecutore.

La lettera di Severn & citata, con
molti altri documenti d’epoca, nella
nuova biografia di Crane. Trelawny
era gia una figura mitica quando in-
contro Byron e Shelley. Crane spie-
ga come, ancora prima di conosce-
re Byron, Trelawny si modellasse
sui suoi personaggi. Tuttavia, quan-
do i due s’incontrarono, Byron subi
il fascino di un uomo che, invece di

descrivere vicende avventurose, le
aveva forse vissute. Dico “forse”
perché per tutta la vita Trelawny
ebbe la tendenza a spacciare per
reali cose inventate. Questa fu una
delle poche critiche mossegli da
Byron, il quale aggiunse che, se
Trelawny avesse imparato a lavarsi
le mani pilt sovente, i suoi amici
avrebbero ancora potuto farne un
signore. Trelawny aveva il grandis-
simo merito di far divertire Byron,
il quale, come & noto, si annoiava
facilmente. Emblematico & l'episo-
dio — non raccontato da Crane — di
Byron e Trelawny che si tuffano in
mare dal ponte di una nave, ognu-
no con un braccio infilato nel nuo-
vo gilet del capitano.

Trelawny fu un uomo di mare
anche se non aveva mai fatto il pi-
rata, come lasciava intendere. Fu
percio logico che Shelley e Byron
si rivolgessero a lui quando, nel
1822, ognuno di loro decise di farsi
costruire una barca. Crane cita la
lettera in cui Trelawny diede istru-
zioni di modificare la barca di
Shelley, sacrificandone la stabilita
all’eleganza. Crane si riferisce sem-
pre alla barca di Shelley come il
Don Juan. Mary Shelley scrisse a
una sua amica che fu Trelawny a
scegliere il nome Don Juan, facen-
dolo dipingere sulla vela maestra,
ma che Shelley fece sostituire la ve-
la perché preferiva il nome Ariel,

che diventera il titolo della biogra-
fia di Shelley ad opera di André
Maurois nel 1923.

Crane osserva che non ¢ da tut-
ti essere responsabili della morte
di due grandi poeti. In verita
Trelawny nego sempre ogni adde-
bito, e nel 1875 scrisse sul “Times”
di aver raccolto la testimonianza
di un vecchio marinaio membro
dell’equipaggio della feluca che
avrebbe speronato la barca di
Shelley, causando la morte del
poeta, del suo amico Edward Wil-
liams e del mozzo Charles Vivian.
Si puo incolpare Trelawny per la
morte di Byron soltanto in quanto
fu lui a convincere il poeta ad ac-
compagnarlo nel viaggio per la
Grecia, dove, dopo pochi mesi,
mori di febbri reumatiche. Pare
che sia stato Trelawny a raccoman-
dare a Byron i due medici le cui ap-
plicazioni di sanguisughe ne acce-
lerarono la fine.

Sono stati in molti a racconta-
re la morte di Byron e la vita
di Trelawny. La vera novita del li-
bro di Crane & la sua descrizione
della Grecia tra gli anni 1823 e
1827. Uno dei primi biografi di
Trelawny lo descrisse come I’'unico
sopravvissuto alla razza di Teseo,
Ercole, Og, Cadmo e i Dioscuri.
Robert Louis Stevenson lo conob-
be quando era diventato un vec-
chio leone festeggiato dalla societa

londinese non solo per quanto rac-
contava dei suoi amici morti giova-
ni e le sue raccapriccianti offerte di
pezzetti di ossa sottratte alle fiam-
me della pira dove bruciavano i re-
sti di Shelley, ma anche per le doti
letterarie rivelate in Adventures of
a Younger Son e Recollections of
Shelley and Byron.

Sarebbe forse troppo asserire
che, senza Trelawny, il capolavoro
di Robert Louis Stevenson L'’iso-
la del tesoro non sarebbe mai sta-
to scritto, eppure la figura di
Trelawny pervade il romanzo.
Quasi tutte le vicende sono narra-
te dal ragazzo Hawkins, e
Hawkins era il nome da ragazza
della madre di Trelawny. Il ro-
manzo € dominato dal personag-
gio John Trelawney — con leggera
modifica della grafia — alto, gene-
roso e col viso segnato da una vita
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movimentata come era quello di
Edward John Trelawny in vec-
chiaia. Il Trelawney di Stevenson
descrive i preparativi per attrezza-
re la nave Hispaniola con la stessa
gioiosa anticipazione e quasi negli
stessi termini coi quali Trelawny
aveva specificato come doveva es-
sere il Bolivar di Byron. Assediato
poi nella palizzata sull’isola del te-
soro, il Trelawney di Stevenson di-
mostra un sangue freddo uguale a
quello del suo omonimo quando~—
gli spararono due colpi a brucia-
pelo nella caverna denominata
Mavre Troupa in cima al Monte
Parnaso dove visse con Odysseus
Androutses, uno dei pitl noti, ma
anche dei pit equivoci, capi della
ribellione greca, e dove sposo la
sorella tredicenne di Odysseus.
Trelawny & diventato una leggen-
da, destino negato agli sciacalli.

Nell’occhio del cavallo

BERNARD SIMEONE

PATRICK DREVET, Le Vceu d’écriture (petites études),
pp. |65, FF 85, Gallimard, Paris 1998

Potrebbe sembrare strano pre-
sentare al lettore italiano 'opera di
Patrick Drevet — gia autore di circa
quindici titoli tra saggi, romanzi e
racconti —in occasione dell’uscita di
un volume apparentemente “secon-
do”, di riflessione, che acquista
dunque senso soltanto nello stabili-
re un dialogo con gli altri testi di
uno scrittore non ancora tradotto in
italiano. Eppure questo “Voto di
scrittura” — il cui sottotitolo, “pic-
coli studi”, deriva molto piit da un
intento di rigorosa concisione, sul
modello dei “petits traités” di Pascal
Quignard, che non da una presunta
o reale modestia — introduce ideal-
mente a un’opera nel suo comples-
so legata, in modo discreto ma in-
transigente, allo specifico letterario,
al di la di declinazioni e generi vari.
Parrebbe esservi qualcosa di molto
“francese” nel modo in cui Patrick
Drevet lascia intravvedere un unico
ideale di prosa, al di la delle fragili
definizioni del romanzo, del rac-
conto o del saggio. La forza dei suoi
libri sta forse soprattutto nella sua
elevata concezione del compito del-
lo scrittore nei confronti dei sublimi
vertici, ma anche delle trappole,
della lingua. Poco importa, tanto il
lettore viene qui trattenuto da una
tensione costante tra lo scrivere (o il
leggere) e il vedere.

Dell’espressione “scrittura dello

sguardo” si & largamente abusato in
varie epoche della letteratura con-
temporanea, e ad essa non si puo
quindi ricorrere per definire I’opera
di Drevet: nel suo caso vale tuttavia
proprio questa priorita. Il relativo
classicismo del suo stile non attenua
affatto la fermezza, o addirittura la
radicalita, di alcune sue posizioni,
in particolare per quanto riguarda
il rapporto tra scrittura e visione
— due brevi raccolte di saggi prece-
denti erano intitolate Petszes études
sur le désir de voir. Scrive ad esem-
pio nel bellissimo Azur du roman,
una sorta di centro di gravita
dell'opera che si sta analizzando:
“In fondo, non voglio né inventare,
né creare e neppure dire, ho solo
I’ambizione di descrivere”, “la co-
struzione [di un romanzo] é soste-
nuta soltanto da un’aspirazione che
non potrebbe essere altrimenti sod-
disfatta se non da una descrizione
pura e semplice”, “vorrei (...) giun-
gere a esattezze da estasi”. La limpi-
dezza delle sue formule non pud ce-
lare la tensione estrema di una simi-
le filosofia della scrittura né soprat-
tutto I'ascesi che questa implica, e la
sua sotterranea violenza: “Ogni
opera che conta fonda la sua coe-
renza e la sua necessita su una vio-
lenza interiore che trasgredisce le
regole e tende a forzare le forme”,
L’opera di Drevet sembra nutrir-

si di una contraddizione che, se non
avesse generato la scrittura, sarebbe
forse stata particolarmente distrut-
tiva: contraddizione tra un deside-
rio di conoscenza gnostica, tramite
|'unione istantanea con gli esseri o
gli oggetti, e 'angoscia che una si-
mile unione potrebbe generare.
L’esperienza della scrittura di Pa-
trick Drevet, che lo ha portato a in-
terrogarsi sul posto occupato dalla
poesia nella sua opera pur senza
mai dirsi poeta, gli ha forse insegna-
to molto in fretta che scrivere é una
scommessa irriducibile: per rag-
giungere quella alterita che egli
intuisce all’infuori di sé, lo scrittore
— che é e rimane un essere particola-
re — puo solo generare opere che, in
quanto riflessi del proprio deside-
rio, esaltano appunto la particola-
rita, la separazione, la solitudine.
Per Drevet tuttavia I'insoddisfazio-
ne causata da una simile constata-
zione viene temperata dall’intuizio-
ne di una solitudine reciproca e — se
un simile attributo non richiamasse
necessariamente all'umano — cond;-
visa dall’individuo e dal “mondo”:
“Inseguo quegli istanti in cui, soli di
fronte a un mondo che & altrettanto
solo quanto lo siamo noi, lontano,
indifferente, eppure intensamente
presente, ci colpisce, come nelle
‘nature morte’, I’armonia della vita
fissata nella sua violenza, fuori dal

tempo e dalla morte”. Dimensione
quasi caravaggesca di questo rap-
porto con l'intensita della presenza,
dove s’impongono simultaneamen-
te lo splendore e lo svelarsi delle
forme.

In alcune delle opere di finzione
che Patrick Drevet ha pubblicato
definendole “romanzi” (Le Lieu des
passants, Le Visiteur de basard), I'esi-
genza dello sguardo rivolto al corpo
di ragazzi e alla sua sofferta evidenza
ha indotto a parlare di una scrittura
dell’omosessualita. Un lungo collo-
quio con Gervais E. Reed, professo-
re alla Lawrence University di Ap-
pleton, offre I'occasione a Drevet di
chiarire il malinteso e di respingere,
con rigore e pudore, una lettura ri-
duttiva, forse anche volgare, della
sua opera: “Credo che il tema dei
miei libri sia il desiderio. (...) Credo
che P'omosessualita sia una media-
zione che mi permette di affrontare
questo tema.” Per questa ragione, la
“differenza” in ambito sessuale & si-
tuata al centro del percorso di Pa-
trick Drevet, al quale conferisce
inoltre densita morale perché espri-
me la ricerca di un’alterita inafferra-
bile (e non per l'insistente ripetizio-
ne dell'identico a sé, come spesso si

crede in modo caricaturale): “L’o-
mosessualita & quanto di meglio vi
sia in me, trattandosi di una realta
che rimette in discussione in modo
permanente e infinito, e persino lan-
cinante, non solo per me ma per I'in-
tera umanita, la natura che attribuia-
mo al desiderio e il senso che diamo
all’amore”.

Nel suo rapporto con i corpi, con
gli esseri, con gli oggetti, Patrick
Drevet rimane fedele a una sorta di
emblema, 'occhio del cavallo, ele-
mento di un bestiario metaforico e
realissimo al contempo: “L’occhio
del cavallo & I'occhio dell'innocen-
za, & 'occhio che riceve il mondo
nella sua violenza e nella sua bellez-
za, senza intervenire e in modo atto-
nito”. Lo scrittore invidia una simile
percezione che, per il suo carattere
totale, renderebbe vano I'atto dello
scrivere. L’autore aspetta segreta-
mente di poter tacere. Sa bene che &
lincapacita della percezione a sod-
disfare il nostro desiderio di coeren-
za o di unita a generare la letteratu-
ra. Sa bene che nella scrittura, pit
che altrove, miracolo e infermita so-
no infinitamente vicini.

(Trad.dal francese
di Sylvie Accornero)

Altri libri di Patrick Drevet

Pour Geneviéve (romanzo), Gallimard, Paris 1978.

Le Lieu des passants (romanzo), Gallimard, Paris 1982.

Le Gour des abeilles (racconto), Gallimard, Paris 1985.

Le Visiteur de basard (romanzo), Gallimard, Paris 1987,

Huit petites études sur le désir de voir (saggi), Gallimard, Paris 1991.
La Micheline (racconto), Hatier, Paris 1994; “Folio”, 1998).

Le Miroir au papillons (racconto), Belfond, Paris 1995.

Petites études sur le désir de vorr. Il (saggi), Gallimard, Paris 1996.
Le Corps du monde (romanzo), Seuil, Paris 1997.
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Rivoluzionari sconfitti e perplessi

ALESSANDRA CURTI
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rama di base dell’ultimo film

di Lars von Trier, Idiots: un

gruppo di persone decide di

riscoprire e tirare fuori senza
censure I'idiota che c’¢ in ciascuno
di noi — I'essere non ancora addo-
mesticato, balbettante, sbavante e
invadente che & la dimensione pre-
ponderante nell’infanzia e nella fol-
lia — per vedere l'effetto che fa, sia
su se stessi, attori consapevoli della
performance, sia soprattutto sugli
astanti, spettatori inconsapevoli. E
owvio che il loro intento non sia solo
sperimentare il liberatorio lasciarsi
andare, ma anche smascherare e far
rimordere le false coscienze di chi
incappa nell'anormalitd esibita. E
altrettanto ovvio che arrivano pre-
sto a scoprire di non essere neanche
loro immuni dallo spirito normaliz-
zante che mal sopporta — o comun-
que non sopporta troppo a lungo —
la devianza e il non essere “come
tutti gli altri”: sono inseriti nella so-
cieta, hanno lavori “normali” (me-
dico, insegnante, pubblicitario...) e
famiglie canoniche a cui non sanno
e non vogliono rinunciare; non tutti
hanno riguardo alla loro esperienza
la stessa visione rabbiosa e radicale
di Stoffer, mente del progetto e co-
lui che dispone della villa dove il
gruppo abita; sono impreparati e
discordi sul come affrontare la reale
malattia mentale di una di loro, Jo-
sephine, e per placare Stoffer da un
attacco particolarmente violento
d’ira lo legano al letto; soprattutto,
pero, non sono come il gruppo di
ragazzi Down per davvero che arri-
vano in casa loro e verso cui sem-
brano comportarsi col medesimo
imbarazzo e condiscendenza che si
vedono riservare dagli odiati bo-
ghesi durante le loro messinscene.
La loro tentata rivoluzione fallisce,
ma d3 la forza a Karen — una donna
inizialmente estranea al gruppo e
“vittima” della loro finzione che poi
li segue nello “spasticare”, al con-
tempo partecipe e perplessa — di
non farsi annichilire dal dolore per
un lutto di cui si sapra solo alla fine
del film.

Certo nel pensare e realizzare

L

3 =
- S
e 4 .

A e

.

Idioti (Idiots) di Lars von Trier con Bodil Jorgensen
Jens Albinus, Anne Louise Hassing, Troels Lyby, Danimarca 1998

quest'opera Von Trier ha tenuto
come punto fermo — forse pili o me-
no consapevolmente — la riflessione
e lesperienza dell’antipsichiatria,
pud darsi proprio questa poesia di
R.D. Laing contro gli psicofarmaci
e in generale contro I'ipocrisia che
opprime tutti, “malati” e non:
“Prendi questa pillola / e urlerai un
po’ meno / ti porta via la vita / sen-
za, stai piu sereno”. I suoi perso-
naggi non hanno nessuna intenzio-
ne di stare piu sereni, anzi, e infatti
—anche a costo di urlare moltissimo
— si riprendono la vita col suo peso
insopportabile, insopportabile non
tanto per se stessi quanto per tutti
gli altri che assistono allo spettacolo
dell’esplosione della loro gioia e del
loro dolore. Per rappresentare que-
sta smania e questa rapidita e vio-
lenza di emozioni, Von Trier & com-

pletamente accondiscendente ai
suoi personaggi: li pedina, sta loro
addosso, non li molla mai, non
spezzetta i loro dialoghi in campi e
controcampi, non li fa asservire alla
macchina da presa, bens, al contra-
rio, si adegua a loro (o almeno &
questa I'impressione che vuole e
riesce a dare). Le scelte poetico-po-
litiche di Dogma 95 fanno virare
questo film verso una forma conta-
minata e ibrida di documentario e
fiction, sembra un reportage medi-
co o un servizio glornalistico da
“edizione speciale” girato in frettae
furia e in condizioni di emergenza:
macchina mossissima, illuminazio-
ne spesso insufficiente che da im-
magini sgranatissime, inquadrature
sghembe, rubate piti che meditate e
provate, raccordi “scorretti” e av-
vertibili, vertigine causata dai movi-

menti di macchina e dal ritmo del
montaggio. Va da sé che questa sia
solo un'apparente naturalezza e
una non pianificazione della messa
in scena e che i precetti del manife-
sto siano una sorta di autocastrazio-
ne (non a caso i registi firmatari giu-
rano di attenersi cosi al Voto di Ca-
stita che li salvaguardi dai peccati
del cinema come fabbrica di illusio-
ni) per vedere quanto si & bravi a
riuscire a fare comunque film pur
partendo da regole restrittive e rigi-
dissime. Atteggiamento certo auto-
compiaciuto, molto ironico, propa-
gandistico e pubblicitario, consape-
vole del generale “sporcarsi” del ci-
nema in commistioni di generi,
supporti, linguaggi, che presuppo-
ne una sfida costante alla propria
stessa inventiva e creativita e che,
soprattutto, sembra assaporare nel

CESSO.

Dogma 95

Dogme vuole depurare il cinema, ridurlo all’essenziale, per lasciare cosi che sia “la vita interiore dei perso-
naggi a giustificare la trama”. Lars von Trier e Thomas Vinterberg sono stati i primi dei quattro fondatori del
manifesto a fare il loro “voto di castita”.

Queste sono le condizioni di Dogme.

To giuro di sottomettermi alle regole seguenti, stabilite e confermate da Dogme 95.

— Le riprese dovranno aver luogo “in esterni”. Scenografie e accessori non possono essere aggiunti.

— Il sonoro non deve mai essere prodotto separatamente dalle immagini e viceversa.

—La macchina da presa deve essere tenuta a spalla. Ogni movimento — o immobilita — fattibile a spalla & con-

—I1 film deve essere a colori. L’illuminazione artificiale non & ammessa.

— Filtri e ottiche speciali sono vietati.

—I1 film non pud contenere scene di azione superficiale.

—Isalti temporali e geografici sono vietati, il film ha luogo qui ed ora.

— I film di genere non sono ammessi.

— Il formato del film deve essere 35 millimetri standard.

— Il regista non deve figurare nei titoli.

Inoltre, in quanto regista, io giuro di prescindere da ogni mio gusto personale. Io non sono piti un artista. lo
giuro di astenermi dal “creare” un’opera, perché considero l'istante piti importante della totalita. Il mio fine su-
premo & di forzare la verita a venire fuori dai miei personaggi e dalle scene. To giuro di perseguire quest’obietti-
vo con tutti i mezzi disponibili, a prezzo di ogni buon gusto e di qualsiasi considerazione estetica.

Faccio cosi il mio Voto di castita.

Copenaghen, lunedi 13 marzo 1995

momento esatto in cui detta ferrei
imperativi il piacere di trasgredirli.
Per esprimersi con la stessa pompo-
sitd dei loro proclami si potrebbe
dire che Von Trier, Thomas Vinter-
berg, Kristian Levring e Sgren Kra-
gh Jacobsen sono in balia della vo-
lutta del pauperismo autoimposto e
che il rischio che tutto ci6 si trasfor-
mi in antiestetismo estetico senza
particolari motivazioni & veramente
dietro I'angolo. Idioti, che per la
stessa materia di cul tratta si deve
esprimere attraverso una inconsue-
ta mescolanza di disperazione e di-
vertimento ed attrazione e repulsio-
ne di cio che mostra, ha una tale for-
za e urgenza che nulla in cio che si
vede — e in come si vede — & super-
fluo, mentre lo stesso non si pud di-
re di un altro film di recente uscita
girato seguendo i precetti di Dog-
ma 95, Festen. La struttura del film
di Vinterberg & ancora piu rigida-
mente narrativa (e in cido non c’é
nulla di male, ma neanche di ardita-
mente sperimentale) e “indigesta”
di Idiot:: alla festa per il sessantesi-
mo compleanno di Helge il suo fi-
glio primogenito e prediletto Chri-
stian rivela come lo stimato patriar-
ca abbia abusato per anni di lui e
della sorella gemella, recentemente
suicidatasi proprio per sfuggire al-
I'incubo dei ricordi. Il giovane deve
pil e piti volte insistere per essere a-
scoltato e ottenere |’ammissione pa-
terna, ma tutto alla fine si riduce ad
allontanare il genitore dalla tavolata
“cosi facciamo colazione in pace”.

In questo caso la messa in scena
“alla moda Dogma 95” trasmette al
solito I'esagitazione di cio che stia-
mo vedendo, I'equilibrio precario
della situazione, lo choc emotivo dei
personaggi, lo spirito irrequieto del-
la sorella morta che aleggia sui pa-
renti, e fa sembrare il film un home
movie girato da uno degli stessi fa-
miliari che si intrufola dovunque a
riprendere oltre il consentito. Ma al-
la lunga Peffetto finisce per essere
quello diun videoclip un po’ furbet-
to che vivacizzando la superficie
delle cose ha la pretesa di vivacizza-
re le cose stesse.
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Robert Bresson

ALBERTO CORSANI

RENE PREDAL

Tutto il cinema di Bresson
ed. orig. 1992

trad. dal francese

di Fabiano Rosso

e Mariella Micelli

pp. 312, Lit 32.000
Baldini & Castoldi,

Milano 1998

Il caso e Ia necessita.

Il cinema di Robert Bresson
acuradi

Giovanni Spagnoletti

e Sergio Toffetti

pp. 229, Lit 35.000
Lindau, Torino 1998

SERGIO ARECCO

Robert Bresson.

L’anima e Ia forma

pp. 221, Lit 25.000

Le Mani, Recco (Ge) 1998

Il cinema di Robert Bresson &
generalmente definito scarno, es-
senziale, rigoroso; la sua estetica
un’“estetica della privazione”. Ma
se i suoi film possono sembrare
“antispettacolari”, scevri da ecces-
si sentimentali ed espressivi, non
per questo sono semplici; anzi. Al-
cuni volumi di recente pubblica-
zione introducono al suo cinema,
fondato su un’estetica che tende a
sottrarre alla realta il suo carattere
rappresentativo, tagliando le azio-
ni, inquadrando i dettagli, saltan-
do passaggi logici, lasciando intra-
vedere I'inizio di un atto e precipi-
tando bruscamente lo spettatore di
fronte alle sue conseguenze. Un
metodo che Paul Schrader ha defi-
nito “stile trascendentale”. Nei

ARV
ASTROLABIO

James Hillman
IL SUICIDIO E L’ANIMA
Il problema della morte
e dell’annullamento di sé
nella dinamica tesa e intensa
tra analista e paziente

L]

Larry Rosenberg
RESPIRO PER RESPIRO
La meditazione di consapevolezza
e il controllo del respiro
per i praticanti
di qualsiasi tradizione

*

Laura Romano
SUMARAH
il risveglio del maestro interiore
In una Giava antica e magica
un viaggio di ricerca interiore
conduce gradualmente
alla scoperta di sé

+

David Fontana - Ingrid Slack
LA MEDITAZIONE
PER | BAMBINI
La pratica della meditazione
a tutte le et
porta concentrazione, autostima
e libera le capacita creative

ASTRN ARIN

film degli anni cinquanta in parti-
colare (I/ diario di.un curato di cam-
pagna, Un condannato a morte é
fuggito, Pickpocket), secondo il re-
gista americano, la ripetizione da
parte della voce off di azioni gia vi-
ste sullo schermo conferisce ad
azionl apparentemente banali un
Ipotetico carattere progettuale, un
“fondamento logico” che non &

dato rinvenire nella realta. Da qui
il rimando a una realta “altra”, che
il credente individua nel trascen-
dente e nei piani di Dio, ma che an-
che il non credente pud ipotizzare
in un altrove determinato dal rifiu-
to del presente mondo di sofferen-
za. E in ogni modo — scrive invece
Marco Bellocchio — Pickpocket e
Urn condannato a morte ¢ fuggito
“lasciano all’ateo la liberta di com-
muoversi senza credere in Dio”.
Anche il libro di Sergio Arecco,
nell’affrontare i film degli anni cin-
quanta, sottolinea questa sorta di
“raddoppio” tra la diegesi “agita”
sullo schermo e la ripetizione ope-
rata dalla voce, e anche Arecco
propone un’interpretazione per
cosi dire laicizzata della spiritualita
del regista: ma la propone in ma-
niera piu radicale, la porta alle
estreme conseguenze, quasi dicen-
do essere “I’ascesi” solo una que-
stione di metodo realizzativo; & in-
vece del tutto legittimo, e anche
stimolante, parlare di una “misti-
ca”, che per Bresson si concretiz-
zerebbe nella “comunione lettera-
le tra le parole e le cose”. Arecco
avanza questa ulteriore ipotesi in-
terpretativa nell’analizzare il Dia-
rio di un curato di campagna, ma ta-
le suggestione pud trovare confer-
ma a contrario nello scollamento,
proprio di film come I/ diavolo pro-
babilmente, tra suoni, concetti e si-
gnificati.

Se nei film di questo primo perio-
do c’era ancora un sentore di spe-
ranza — e lo stesso Bellocchio fa rile-
vare che il “condannato” fugge alla
follia nazista come il borsaiolo gua-
risce dalla propria ossessione —, ne-
gli anni sessanta e settanta il pessi-
mismo dell’autore si fa sempre pit
inesorabile. In effetti, come bene
emerge dallo sguardo complessivo e
soprattutto dalle analisi di René
Prédal dei singoli film, il progressi-
vo pessimismo di Bresson, il suo cri-
stianesimo da molti definito gianse-
nista lo portano a negare alla soffe-
renza di uomini, donne e animali
{pensiamo all’asino Balthazar) ogni
attribuzione redentrice. Il curato di
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campagna, cost come nel romanzo
di Bernanos, muore dicendo: “Tut-
to € grazia”; ma se cosi &, ’eventuale
redenzione ¢ tutta nelle mani di Dio,
il dolore umano non ha alcun valore
salvifico.

Dal libro di Prédal e dai testi criti-
ci del volume collettivo — fra cui
spiccano quello di Giorgio Tinazzi
intitolato L’economia della forma
(come il primo capitolo della sua
monografia edita nel 1976 da Marsi-
lio), quello di Vincent Ostria, e quel-
lo di Jean Sémolué (dedicato ai per-
sonaggidi Bresson) —, come dalle os-
servazioni del regista Michael Ha-

neke, si evince che il metodo, nel ci-
nema di Bresson, é tutt'uno con la
sua spiritualita e la sua visione del
mondo, oltre che con la sua idea di
cinema, anzi di “cinematografo”
{con insistenza sul valore di scritru-
ra). Il lavoro certosino che il regista
ha sempre compiuto nel ricercare
scampoli di verita nei rumori (regi-
strati a volte in contesti ben diversi
da quelli delle immagini, come spie-
ga Prédal a proposito dei treni di
Pickpocket, e raffinati al punto che
Serge Daney dedico un celebre sag-
gio — L'organo e laspirapolvere, ri-
portato in appendice al libro di Pré-
dal — a una sequenza del Digvolo...),

Le immagini

A pagina 33, una scena di
Idiots, in questa pagina, Domi-
nique Sanda in Cos: bella cosi
dolce, di Robert Bresson (1969);
a pagina 35, Catherine Deneuve
e Jean Sorel in Bella di giorno di
Louis Bunuel (1966).

0 nei gesti quasi inconsapevoli degli
interpreti (si vedano a questo propo-
sito nel volume di Lindau le testimo-
nianze di Anne Wiazemski, Isabelle
Weingarten, Dominique Sanda, ma
anche di Georges Prat, tecnico del
suono per I/ diavolo probabilmente e
di Pasqualino De Santis, direttore
della fotografia in Lancillotto e Gine-
vra, 1l diavolo probabilmente e, in
parte, per L'Argent) é stato portato
alle estreme conseguenze; nonostan-
te Paccanimento dell’autore nel cer-
care un senso al di la delle apparen-
ze, collegando gli elementi che ai no-
stri occhi si presentano in forma cao-
tica, il mondo sfugge ormai a
qualsiasi tentativo di ricomposizio-
ne; 1 personaggi “positivi” come
I’asino Balthazar non hanno piu po-
sto; Mouchette, Cosi bella cosi dolce e
Il diavolo probabilmente ruotano in-
torno a dei suicidi; se ¢’ un ravvedi-
mento finale (Yvon, protagonista di
L’Argent, sprofondato quasi casual-
mente nel crimine, si consegna infi-
ne alla polizia) cio avviene solo dopo
lastrage di una famiglia.

Carteggio

MARCO PISTOIA

Carissimo Simenon,

Mon cher Fellini

a cura di Claude Gauteur e
Silvia Sager

trad. dal francese di
Emanuela Muratori

pp. 142, Lit 14.000
Adelphi, Milano 1998

Difficile, a prima vista, immagi-

nare due artisti pit diversi tra loro
di Simenon e Fellini. L’uno scritto-
re fluviale, inesauribile; I’altro re-
gista di non molte opere in circa
quarant’anni  d’attivita. L’uno
scrittore dai tratti essenziali, altro
regista di barocche macchine del-
I'immaginario.

Benché autore anche di romanzi
eccellenti e non “di serie”, Sime-
non lo si ama soprattutto per alcu-
ne vette maigrettiane, dove un bru-
lichio di varia umanita anima un
racconto che con poche espressio-
ni riesce a evocare, anzi a far vede-
re, uno spazio e a far sentire un sa-
pore, un’atmosfera. Cosi come di
Fellini non si finisce, oggi, di ama-
re il piacere di racconti armonica-
mente sospesi fra sogno e realta,
pieni di ispirata poesia e di un
umore un po’ comico un po’ me-
lanconico, come in tre grandi ope-
re della prima fase (Lo sceicco bian-
co, I vitelloni, Le notti di Cabiria),
piu che la grande macchina imma-
ginifica — certo straordinaria — di
La dolce vita e di Otto e mezzo.

Scriptor.  cinematograficus, in
virtt di una capacita iconica della
parola, talora degna dei grandi
francesi e dei grandi russi dell’Ot-
tocento, e di un rapido montaggio
di scene, Simenon incrocia per la
prima volta Fellini in qualita di
presidente di giuria a Cannes
1960, dove svolge un ruolo deter-
minante nell’assegnazione della
Palma d’Oro a La dolce vita. Quin-
dinel 1977 lo intervista per “L’Ex-
press”. Simenon €& assolutamente
colpito e commosso da quel che
egli definisce “affresco”, un’opera
che gli rivela ancora una volta un
artista che lavora “molto di pit
con l'inconscio che con lintelli-
genza”.

Prima e dopo I'intervista, il car-
teggio (inizio 1960, conclusione
1989) delinea un costante, recipro-
co accostamento tra due figure che
colgono tanto le rispettive diffe-
renze, quanto le forse inaspettate
affinitd (ad esempio 'amore per
Jung). Le une esprimono il deside-
rio di essere dotati di cid che 'uno
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pensa essere la virtd dell’altro: a
Fellini che ammira “il (...) talento
senza limiti e la (...) sovrumana
possibilita di disciplina nel lavoro”
Simenon risponde di invidiargli la
capacita di essere rimasto bambi-
no e di gettarsi “in ogni cosa a testa
bassa”. In comune, a detta dello
scrittore, essi hanno in particolare
la capacita di essere mossi, nella lo-
ro facolta creativa, da un impulso
interiore privo di regole e non sot-
toponibile a esse. E tra iperbolici
elogi (“gigantesco Fellini”, “leg-
gendario Simenon”), resoconti
delle rispettive attivita, confessioni
di speranze e delusioni, il tutto ben
chiosato da precise note dei cura-
tori, € infine Fellini a tirare le som-
me: lui e Simenon, in fondo, hanno
sempre raccontato sconfitte, an-
che se I'arte, dice Fellini, & “la pos-
sibilita di trasformare la sconfitta
in vittoria, la tristezza in felicita”.

| SaLvaTORE CESARIO
Che cos’é [a magia?
La lezione
di Francois Truffaut
pp. 286, Lit 42.000
Angeli, Milano 1998

Con i modi originali e appassiona-
ti che caratterizzano la sua scrittura,
lo psicologo Salvatore Cesario ‘“ri-
torna sul luogo del delitto” dedican-
do a Truffaut un libro che concepi-
sce come un'appendice del prece-
dente, La psicoanalisi e Hitchcock
(Angeli, 1996). Ricorrendo ad ampie
citazioni tratte dalle innumerevalj in-
terviste rilasciate dallo stesso Truf-
faut, Cesario costruisce il suo libro
soprattutto intorno alla nozione di
“magia”. La magia in Truffaut nasce
da un recupero della nozione di su-
spense hitchockiana in opposizione
a guella di sorpresa: un film & magi-
€0 nel momento in cui annuncia su-

-bito il suo “colore”, offre immediata-

mente allo spettatore “tutti gli ele-
menti della storia”. “ll pubblico —
scrive Cesario riassumendo la cele-
bre conversazione fra Hitchcock e
Truffaut — deve essere informato di
tutto, in modo che lo sviluppo dei
film non lo sorprenda attraverso I'in-
troduzione di elementi a lui prima
sconosciuti, ma lo coinvolga a par-
tecipare al massimo alle vicissitudini
dei personaggi, casomai spiazzan-
dolo per la soluzione inattesa fornita
dal cineasta”. Ma nel regista france-
se, la magia nasce anche dalla sua
capacita di recuperare la letteratura
infantile, le formule del “C’era una
volta” e dell’Apriti Sesamo”, della ri-
petizione tipica della trance, di
quellidea fissa” propria di alcuni
dei suoi personaggi pitt memorabili.
Per verificare I'ipotesi che la “magia”
di Truffaut faccia le veci dell “ipnosi”
di Hitchcock, Cesario prende in esa-
me i film dell'autore di Effetto notte,
rinvenendo puntualmente in essi tut-
ti quegli elementi che rinviano al ci-
nema del regista inglese. Ne fuorie-
sce un catalogo affascinante di ri-
mandi e citazioni — probabilmente il
pit completo e articolato fra quelli
esistenti sull'argomento — capace di
offrirsi anche come strumento per
ulteriori ricerche e approfondimenti.
In sede di conclusione Cesario so-
stiene un superamento deilallievo
nei confronti del maestro proprio sul
piano della magia, in quanto Truffaut
porta alle estreme conseguenze la
“regia pura” di Hitchcock approdan-
do a una “regia jusqu'auboutiste,
che, ciog, va fino in fondo alla scelta
hitchcockiana rinunciando ad ogni
giustificazione” di sceneggiatura e
di narrazione.

DARIO TOMASI
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Spagna

GIUSEPPE GARIAZZO

JEAN-CLAUDE SEGUIN
Breve storia del cinema
spagnolo

ed. orig. 1994

trad. dal francese di
Dario Buzzolan

pp. 157, Lit 15.000
Lindau, Torino 1998

RoMAN GUBERN,

JosE ENRIQUE MIONTERDE,
ESTEVE RIAMBALU,

CAsIMIRO TORREIRO

Storia del cinema spagnolo
ed. orig. 1995

trad. dallo spagnolo di
Maria Nicola

pp. 359, Lit 64.000
Marsilio, Venezia 1995

Made in Spanish 98
acuradi Teresa Toledo
pp. 317, s.i.p.

Festival internacional

de cine de San Sebastian

Sembra incredibile, ma in Italia
del cinema spagnolo non si sa qua-
si nulla. Fatta eccezione per 'ope-
ra di alcuni autori (Luis Bunuel,
Carlos Saura, Bigas Luna, Pedro
Almodévar) e per qualche film
che sporadicamente riesce a trova-
re distribuzione, la produzione ci-
nematografica di questo paese
geograficamente cosi vicino &
pressoché sconosciuta. La Spagna
ospita da quasi cinquant’anni uno
dei festival pii importanti del
mondo, quello di San Sebastian,
ma — salvo rari casi — l'interesse
degli addetti ai lavori italiani per la
manifestazione organizzata nei
paesi baschi & inesistente. Diven-
tano cosi ancora pit utili alcune
recenti pubblicazioni dedicate al
cinema spagnolo.

Il testo di Jean-Claude Seguin &
un agile strumento per un’introdu-
zione ai punti essenziali della sto-
ria del cinema spagnolo: il muto
(1896-1930), I’avvento del sonoro
e della repubblica (1930-1936), il
cinema in guerra e in esilio (1936-
1939), gli anni dell’autarchia e del
franchismo (1939-1950), le luci e
le ombre degli anni cinquanta per
ritrovare un non facile contatto
con la realta (1951-1962), la “timi-
da liberalizzazione” degli anni ses-
santa e I'idea di un nuovo cinema
spagnolo (1962-1975), il periodo
della transizione dal 1975 al 1982,
einfine il viaggio “verso un ricono-
scimento internazionale”, a partire
dal 1982, favorito dalla riforma sul
cinema attuata da Pilar Miré nel
triennio in cui la regista fu direttri-
ce generale della cinematografia,
in seguito al successo elettorale dei
socialisti.

“In evoluzione dal 1972, il cine-
ma non vede nella morte di Franco
se non ['ultimo capitolo della de-
composizione del regime”, scrive
Seguin. Si creano “nuovi spazi di
liberta”. Bunuel torna in patria per
'ultima volta nel 1977 per realizza-
re il film che chiudera la sua carrie-
ra, Quell’oscuro oggetto del deside-
ri0. Nota ancora Seguin: “Il docu-
mentario, imbavagliato dal No-Do
(Noticiarios y Documentales cine-
matograficos, che aveva reso i do-
cumentari monopolio statale), che
scompare solo nel 1976, ritrova la
strada della liberta. (...} I primi an-
ni della democrazia assistono alla

comparsa di una lunga serie di film
che rivendicano il diritto alla li-
berta sessuale”. Si concretizza il fe-
nomeno culturale della #ovida e,
“ultimo fenomeno strettamente le-
gato all’apertura politica, lo svilup-
po del cinema delle autonomie”.
Ognuno con caratteristiche pro-
prie: “Se il Paese basco produce
quasi esclusivamente opere a ca-
rattere politico — analizza Seguin —,
la Catalogna, senza rinunciare
all'ideologia, coltiva un cinema po-
polare. Madrid e Valencia preferi-
scono seguire il registro della com-
media, leggera per la prima e grot-

tesca per I'altra”.

Nel volume di Seguin trovano
spazio anche alcune “finestre”,
chiamate Fermo immagine, per in-
grandire “a parte” certi aspetti del
cinema spagnolo. Si parla del ro-
manziere Vicente Blasco Ibinez e
dei suoi stretti rapporti con il cine-
ma, della stella Raquel Meller (an-
ni dieci-venti) e delle star degli an-
ni ottanta, dell’esilio degli artisti e
delle “miserie cinematografiche
del franchismo”, delle ambiguita
sessuali, di Don Chisciotte e delle
canzoni tradizionali, del leggenda-
rio Jesus Franco (regista d’illumi-
nazioni d’avanguardia dentro il
bassissimo budget — “un giorno
qualcuno mi ha detto che, da solo,
ero tutta la Spagna. Gesu Cristo e
il Caudillo”), per terminare con
I’elenco dei grandi successi del ci-
nema spagnolo.

Su una suddivisione per periodi
pit 0 meno simili si fonda la Szoria
del cinema spagnolo di Gubern,
Monterde, Riambau e Torreiro.
Qui 'analisi ¢ pit ampia e detta-
gliata, parte da presupposti politi-
¢t piu che estetici per un’indagine
intenta a smantellare quei “pre-
giudizi intellettuali da lungo tem-
po radicati” che “hanno diffuso il
luogo comune secondo cui il cine-
ma spagnolo sarebbe praticamen-
te inesistente, irrilevante o co-
munque indegno di uno studio se-
rio”.

Sui dati si basa invece il volume
Made in Spanish 98, bilancio
dell'attivita cinematografica del
1997 nei paesi iberoc-americani.
Viaggio ricco d’informazioni per
saperne di pitt sul cinema — oltre-
ché spagnolo — di Argentina, Boli-
via, Brasile, Colombia, Cuba,
Ecuador, Messico, Paraguay,
Pert1, Porto Rico, Repubblica Do-
minicana, Uruguay, Venezuela.
Cinematografie spesso ai margini
della produzione e della visione, in
Italia ritenute fuori mercato salvo,
anche qui, rare eccezioni (il brasi-
liano Central do Brasil, Orso d’oro
a Berlino ’98 e candidato all’Oscar
come miglior film straniero).
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Schermi opachi.

Il cinema italiano

degli anni ‘80

a cura di Lino Micciché
pp. 498, s.i.p.
Marsilio, Venezia 1998

Il corposo volume pubblicato in
occasione dell’ultima Mostra inter-
nazionale del nuovo cinema di Pesa-

ro (12-20 giugno 1998) costituisce
un prezioso strumento per stilare un
bilancio complessivo di un decen-
nio che, dal punto di vista cinemato-
grafico ma non solo da quello, é sta-
to vissuto dai pitt come un lungo pe-
riodo grigio. Nell'arco temporale
preso in esame si € assistito a un vero
e proprio “cinecidio”, delitto che a
parere dello stesso Micciche & stato
perpetrato da una classe politica che
ha accettato, per interessi particola-
ri, una totale e pluriennale deregula-
tion del settore audiovisivo. Il risul-
tato di questo atteggiamento irre-
sponsabile & stato I'innesco di una
spirale recessionistica fatta di una
forte diminuzione delle giornate di
spettacolo cinematografico annue,
di un deciso calo del numero annuo
di biglietti strappati al botteghino,
di una significativa contrazione de-
gli incassi, di un progressivo aumen-
to della presenza americana sul mer-
cato nazionale, della dissoluzione
della gia debole struttura produttiva
italiana e della sua concentrazione
oligopolistica, di un’espansione e-
sponenziale dell’home video, di
un’inadeguata distribuzione geo-
grafica delle sale. Un panorama a
prima vista desolato e desolante.
Quegli anni sono pero anche stati
percorsi da fermenti creativi fecon-
di, espressi da autori che, pur privi
di “padri” artistici, hanno saputo
imporre nel tempo la propria cifra
stilistica: Francesca Archibugi, Car-
lo Mazzacurati, Nanni Moretti, Ga-
briele Salvatores, Daniele Segre, Sil-
vio Soldini, ecc. Occorre inoltre ri-
cordare che gli anni ottanta sono an-
che stati contrassegnati dalla
presenza di cineasti della generazio-
ne precedente, che hanno realizzato
opere di un certo livello qualitativo,
come ad esempio Ettore Scola, i fra-
telli Taviani e Bernardo Bertolucci.
I diversi studiosi che hanno contri-
buito alla realizzazione del libro —
Giorgio De Vincenti, Giovanna
Grignaffini, Sandro Bernardi e
Francesco Casetti, solo per citarne
qualcuno ~ hanno affrontato la ma-
teria tanto con saggi di taglio tra-
sversale, quanto con scritti specifi-

catamente dedicati a un singolo re-
gista, senza dimenticare alcune pun-
tuali analisi testuali. Un ampio spa-
zio & riservato poi ai protagonisti
dell’epoca, che offrono una serie di
testimonianze autografe. Chiude il
volume una sezione ricca di utili dati
statistici, ma pure di una filmografia
dei premi attribuiti a film e cineasti
italiani nel corso del decennio, non-
ché di una bibliografia sul cinema
italiano del periodo e di una selezio-
ne deilibri di cinema editi negli anni
ottanta: appendice che, come si au-
gura Micciché, potrebbe costituire
uno strumento per future ricerche.

Uco PIRRO

Soltanto un nome
nei titoli di testa

pp. 209, Lit 16.500
Einaudi, Torino 1998

Pid che un libro di memorie sem-
bra una lunga chiacchierata, in cui
talvolta certi ricordi emergono im-
provvisi € rompono la linearita del
racconto. Ma bisogna riconoscere al
libro di Pirro la capacita di restituire le
contraddizioni e le potenzialita di ol-
tre due decenni del cinema, della
cultura e della storia italiana, tra i cin-
quanta e i settanta. Sceneggiatore di
successo di film premiati, come In-
dagine su un cittadino al di sopra di
ogni sospetto (Petri, 1970) e I giardi-
no dei Finzi Contini (De Sica, 1970),
autore diriferimento del cinema d'im-
pegno civile, Pirro racconta i primi
anni difficili alla ricerca non tanto dei
soldi ma del nome riconosciuto uffi-
cialmente nei titoli di testa, il lavoro
come “negro” (che oggi si stilizza co-
me “ghost-writer”, ma la sostanza &
la stessa) nella stesura di copioni fir-
mati poi da nomi piu famosi; I'incon-
tro con personaggi quali De Santis,
Rossellini, De Sica, Fellini, Monicelli,
Zavattini, Amidei, i produttori ram-
panti come De Laurentiis e Ponti, il
fascino della Mangano e I'energia
della Magnani; i tanti progetti mai
realizzati; le lunghe riunioni collettive
per creare copioni poi regolarmente
modificati dai registi; i viaggi all’'este-
ro, le battaglie politiche. Sul filo della
memoria, in un continuo andirivieni
tra opinioni personali e ricostruzione
analitica di singoli episodi, il libro ren-
de bene la complessita dell'universo
cinematografico e la moltitudine de-
gli elementi che entrano in gioco per
far si che un'idea si trasformi effetti-
vamente in un film oppure sia desti-
nata a rimanere un'eterna illusione.
Da un punto di vista particolare e
soggettivo, ma proprio per questo
spesso inedito e sorprendente,
emerge un altro tipo di storia del ci-
nema, in cui oltre i film, i premi, le
analisi e le categorie critiche, sono le
persone a ritornare protagoniste.
MICHELE MARANGI
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Bollati Boringhieri

Marc Augé
Disneyland
e altri nonluoghi

Variantine
pp.- 122, lire 18.000

Piero Salzarulo

La fine del sonno

Le porte del risveglio
L'esperienza psicologica e medica
Pp. 111, lire 30.000

Vincenzo Ruggiero

Delitti dei deboli
e dei potenti

Esercizi di anticriminologia
Temi 84

Pp. 221, lire 30.000

Filippo Barbano
Pluralismo

Un lessico per la democrazja
Temi 85

PP- 148, lire 24.000

Pablo Echaurren
Claudia Salaris

Controcultura in Italia
1967-1977
Viaggio nell’'underground

Saggi. Arte ¢ letteratura
Pp. 222, lire 38.000

James Clifford

| frutti puri
impazziscono
Etnografia, letteratura
e arte nel secolo xx
Gli Archi

PP- 432, lire 55.000

Franco Borgogno
Psicoanalisi

come percorso
Programma di

Psicologia Psichiatria Psicoterapia
PP- 240, lire 48.000

acura di

Luigi Aversa

Psicologia analitica
La teoria della clinjca

Manuali di

Psicologia Psichiatria Psicoterapia
PP 176, lire 50.000

acuradi

Antonio Maria Ferro
Giovanni Jervis

La bottega

della psichiatria
Dialoghi sull’operare psichiatrico
a vent’anni dalla legge 180
Manuali di

Psicologia Psichiatria Psicoterapia
pp- 235, lire 55.000

acuradi

Fabio Veglia

Storie di vita
Narrazijone e cura

in psicoterapia cognitjva
Manuali di

Psicologia Psichiatria Psicoterapia
PP- 386, lire 55.000

Bollati Boringhieri editore
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AFFINITA PASOLINIANE

1l riferimento a Sade, suggeri-
to da Salo o le 120 giornate di So-
doma, & costante negli scritti di
de Ceccatty Sur Pier Paolo Paso-
linz, che coprono tutte le stagioni
e tutte le forme della sua opera
(poesia, romanzi, teatro, cinema,
saggi), tutte le tappe della sua
fortuna, in Italia e in Francia, e
trovano l'unita di libro nell’ap-
passionata arringa critica in favo-
re di Petrolio. Piu che il film sadi-
co di Pasolini, del quale Barthes
e Foucault avevano curiosamen-
te sottovalutato “Iassoggetta-
mento per il piacere”, & proprio
Petrolio che mette in luce nel
modo pili penetrante e inquie-
tante la questione delle parados-
sali affinita tra Pasolini e I’autore
di Justine. Tutto, in effetti, do-
vrebbe contrapporli, a comincia-
re dalle loro abitudini sessuali.

Jean-Michel Gardair, Pasoli-
ni, mon prochain. Recensione a Sur
Pier Paolo Pasolini di René de Cec-
catty, Ed. du Scorff, Botoharec.

“Le Monde”, 29 gennaio.

EROS E TALENTO

Definire “omosessuale” uno
scrittore non in quanto persona,
ma in quanto scrittore €, a mio
modo di vedere, totalmente in-
sensato; e questo per la semplice
ragione che uno scrittore non si
definisce né in funzione di cio
che &, né in funzione degli argo-
menti di cui si occupa, ma unica-
mente in funzione della sua scrit-
tura e sfido chiunque a provare
I’“omosessualita” della scrittura
di Proust o di Forster o di Kava-
fis o, per fare esempi che ci ri-
guardano pit da vicino, di quella
di Pasolini o di Testori. La diver-
sita, in letteratura, non esiste,
forse perché essa stessa, la lette-
ratura, & una forma essenziale
della diversita.

Giovannl Raboni, Ma il gusto
erotico non determina il talento.

“Corrlere della Sera”, 31
gennaio.

GLI ITALIANI PIU STUDIATI

Ecco una classifica che ha il
merito se non altro di essere “og-
gettiva”. Non si basa, infatti, su
preferenze, ma sul numero di
studi dedicati agli scrittori italia-
ni del secondo dopoguerra da
parte di 40 centri universitari di
italianistica sparsi nel mondo. La
ricerca, patrocinata dall’'Unesco
e pubblicata in Italia dall'editore
Salerno, & stata elaborata sulla
base delle pubblicazioni accade-
miche uscite nel ’95 dal profes-
sor Enrico Malato, direttore del-
la “Bibliografia generale della
lingua e della letteratura italia-
na”, La classifica & guidata ex ae-
quo da Pier Paolo Pasolini e Ita-
lo Calvino con 100 studi; seguo-
no Eugenio Montale con 86,
Carlo Emilio Gadda (65), Um-
berto Eco (59), Mario Luzi (52),
Antonio Tabucchi (41), Alberto
Moravia (47), Cesare Pavese
(32), Franco Fortini e Dino Buz-
zati (28). A parte la posizione di
Eco, primo tra i viventi, per il
quale sarebbe da verificare gy

DEI LIBRI DEL MESE
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Guerra civile e franchismo

BRUNO BONGIOVANNI

“Spagna contemporanea”, Direttori: Alfonso Botti, Claudio Venza;
Comitato di redazione: A. Botti, L. Casali, N. Del Corno,
L. de Llera, M. Mugnaini, M. Novarino, D. Pini,
P. Rigobon, V. Scotti Douglas, C. Venza;
Edizioni dell’Orso e Istituto di Studi Storici Gaetano Salvemini,
Alessandria-Torino, semestrale, Lit 30.000

“Spagna contemporanea” €
una rivista, ben nota agli studiosi
del settore, che dipana con rigo-
roso taglio scientifico, e con arti-
coli in lingua italiana e spagnola,
le questioni di storia della Spagna
relativamente agli ultimi due se-
coli. Il suo ultimo fascicolo (n. 13,
1998, pp. 242), nel quale si posso-
no trovare anche numerose re-
censioni, schede, e alcuni necro-
logi su personaggi purtroppo
scomparsi € assai noti all’intera
cultura italiana (Giorgio Rovida,
Oreste Macri e Dario Puccini), si
apre con un saggio (in spagnolo)
di Juan Francisco Fuentes, Anto-
nio Rojas Friend e Dolores Rubio
sui liberali spagnoli e sull’esilio
che dovettero affrontare in segui-
to alla reazione del 1823.

Prosegue con altri saggi, tra
cui uno (ancora in spagnolo), di
Alberto Gil Novales, sulla sto-
riografia intorno all’anno cardi-
ne 1898, e un altro (sempre in

spagnolo), di Pedro Carlos
Gonzilez Cuevas, sul neoconser-
vatorismo e i problemi dell’iden-
tita europea. Il pezzo forte del
numero, in grado di conquistare
una cerchia pit vasta di lettori, &
perd il dossier su Guerra civile e
franchismo nelle opinioni degli
opinionisti, nei media e nella sto-
riografia. Fa il punto sul dibatti-
to, e sul desiderio di scandalo,
che son succeduti alla brevissi-
ma, avventata, disinformata e
pubblicizzatissima introduzione
di Sergio Romano al libro di Ni-
no Isaia ed Edgardo Sogno Duxe
fronti (su cui cfr. i due articoli di
Alfonso Botti sull’“Indice”, n. 8,
1998). Il dossier ospita, in merito
alla “rivalutazione” del franchi-
smo in funzione antibolscevica,
una sintesi degli interventi alla
tavola rotonda tenutasi il 10 giu-
gno 1998 a Milano (Botti, Venza,
Rumi, Ceva e lo stesso Romano),
alcuni interventi e una rassegna

di tutti gli articoli comparsi sulla
stampa italiana. Le repliche sul
terreno storiografico alle affer-
mazioni di Romano sono natu-
ralmente nette, Ma ci6 non sor-
prende la comunita degli studio-
si. Cio che invece pin colpisce &
la logica drogata del gioco al rial-
zo dei media, di cui, inopinata-
mente, proprio un uomo di note-
vole eleganza espositiva e di ec-
cellenti letture, come Romano, &
risultato  vittima. L’ “Italo-revi-
sionista” risulta cosi essere non
prigioniero di convinzioni ultra-
conservatrici, le quali sono sem-
pre legittime e anzi benvenute,
ma proprio della volonta di stu-
pire con gli effetti speciali offerti
dai media. A quando la riabilita-
zione di Erode, che cerco inutil-
mente, ma forse lodevolmente,
di stroncare sul loro nascere le
mire sovversive di un rivoluzio-
nario ebreo? Sarebbe uno scoop
mica male.

5040 diecé anni )Zaf

Il Medioevo alla televisione

CLAUDIO GORLIER

La flessibilita e la disposizione
combinatoria della lingua inglese
hanno consentito il conio di un
termine divenuto in questi anni di
uso corrente: “orature”. Si tratta
della astuta fusione di “oral” e di
“literature”, e viene usato per de-
signare gli esiti complessi e varie-
gati della cultura orale, dal Me-
dioevo ai giorni nostri. Sappiamo
che Papporto decisivo della cul-
tura orale sostanzia la letteratura
di tutti i paesi in cui l'arte del rac-
contare ha pit antiche radici: che
cosa, se non trionfo dell’oralita,
sta alla base di quel supremo mo-
dello che sono Le mille e una not-
te? Sappiamo pure dei guasti in-
flitti a una simile tradizione
dall’invenzione di Gutenberg, ma
fortunatamente viviamo in un’eta
post-gutenberghiana, grazie so-
prattutto ai media elettronici. Il
caso Rushdie ci offre la verifica e
la legittimazioone di questi mezzi,
ristabilendo un circuito diretto
con Doralita rivisitata, e natural-
mente visualizzata.

Uno degli aspetti piu raccapric-
cianti della condanna di Rushdie,
e se si vuole uno degli aspetti pit
farseschi della sua supposta ri-
trattazione, del negoziato sul de-
litto e sulla pena, investe precisa-
mente 'amplificazione elettroni-
ca, e il fatto che, dell’Occidente
infedele, lintegralismo islamico
abbia accettato precisamente
questo strumento tanto innocen-

te, tanto neutrale e tanto diaboli-
co. L’elettronica ha consentito al
Giappone di balzare dal medioe-
vo dei Samurai alle delizie del
post-moderno; ora permette ai fa-
natici medio-orientali di applica-
re nella loro ottica la normativa
coranica e di cantare le lodi di
Maometto. A somiglianza del de-
litto Kennedy, la vicenda Rushdie
fornisce un esempio singolare di
tragedia o di commedia elettroni-
ca. Khomeini appare sul tele-
schermo in tutta la sua maesta per
denunciare il blasfemo e per com-
minare la condanna. Il messaggio
viene affidato alle telescriventi e
ai telefax che lo fanno circolare
per il mondo, e successivamente
duplicato da miriadi di stazioni
radiofoniche e televisive, di gior-
nali composti velocemente con le
tastiere dei software. Il libro, T
versi satanici, nella sua concretez-

za e nel suo spessore gutenber-
ghiano, non conta pit nulla, e in-
fatti la condanna prescinde da
una sua lettura accurata, o provo-
chera se mai una lettura di rim-
balzo, a posteriori. Lo schermo
televisivo, le radio, i telex, sosti-
tuiscono il luogo deputato del mi-
nareto, e la comunicazione verba-
le-visiva raggiunge le masse per
mobilitarle, mentre gli eventuali
ordini vengono trasmessi ai sicari
potenziali. La taglia (uno degli
aspetti piti agghiaccianti dell’in-
tera vicenda) non viene affissa co-
me nei western sulle porte delle
case o negli uffici postali, ma tele-
riprodotta e teletrasmessa.

Rammentiamo il confronto tra
Gulliver ei cavalli sapienti. Gulli-
ver esalta orgogliosamente il pro-
gresso, e menziona come esempio
convincente I'invenzione e I'uso
della polvere da sparo. Se questo
¢ il progresso, gli replicano, ne
facciamo volentieri a meno, ‘in
quanto si trasforma in strumento
di morte; dunque tenetevelo. La
replica moderna del progresso
consiste nelle meraviglie elettro-
niche, nella possibilita di trasfor-
mare la somministrazione di mot-
te in programmi, anziché affidar-
la al boia o alle armi piu cruente.
Khomeini ci ha proposto la ver-
sione pil autentica ed efficace di
televisione verita.

(intervento pubblicato sull’“In-
dice”, 1989, n. 3)
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i q se gli studi riguardano solo
i suoi tre romanzi o la vasta opera
di saggistica, il risultato & abba-
stanza scontato: sarebbe forse
pit interessante frugare nelle po-
sizioni di coda per scovare nomi
meno canonici che rivelino una
maggior fantasia tra i professori
di italianistica.

Cesare Medail, Lo straniero
ha scelto Calvino.

“Corrlere della Sera”, 31
gennalo.

CRUDELTA INFANTILI

Dalle paginette sfila un picco-
lo corteo di bambini poco alle-
gri: il bambino con i chiodi infis-
si negli occhi (pianto un alberel-
lo, “ma cresceva di sbieco / per-
ché lui era cieco”); la ragazzina
con gli spilloni nel cuore; la bam-
bina che ci porge i bulbi oculari
come Santa Lucia; il “Bambino
tossico” (“si attaccava contento /
a ogni tubo di scappamento”...
spird “di mattina per una bocca-
ta / d’aria fina”); il piccolo “Te-
sta di melone” (“fu P'ultima cosa
/ che penso, poi / una grande
suola lo schiaccid”); la bambina
spazzatura (presto distrutta da
un tritarifiuti).

(...) I bambini, in fondo, hanno
sempre amato le storie crudeli, da
quelle di Perrault, a quelle dei fra-
telli Grimm, di Andersen, di
Roald Dahl. 1l libretto & spietato
perché rivela agli occhi dei piccoli
le atrocita quotidiane che i geni-
tori sono capaci di fare ai bambi-
ni. Genitori veri, mamma e papa:
non i patrigni e le matrigne, delle
cui cattiverie sono zeppe le fiabe.

Francesco Dragosel, recen-
sione a Morte malinconica del bam-
bino ostrica di Tim Burton, Einaudi.

“|l diarlo della settimana”,
3-9 febbralo.

CAVE CANEM,

Apparsi per la prima volta nei
Gialli Mondadori una decina
d’anni fa, i polizieschi di Danila
Comastri Montanari vengono ora
rilanciati dalla Hobby & Work in
una collana economica dedicata
alla Agatha Christie bolognese. Il
primo volume, Cave canem, € gia
in libreria, gli altri seguiranno:
Morituri te salutant a marzo, Par-
ce sepulto a maggio, Cui prodest?
aluglio, Spes, ultima dea a settem-
bre. I primi tre, gia editi, si pre-
sentano in una versione arricchita
di nuovi racconti e di appendici
documentarie. Il lavoro di questa
lady in giallo, un’ex insegnante
con la passione per la classicita
romana, si fonda su un’accurata
informazione, condotta sui testi
storici, ma soprattutto sugli auto-
ri antichi. {...)

Non truculenti, ironici, i libri
di Publio Aurelio strizzano ’oc-
chio al presente. Il I secolo evoca
i familiari Quo vadis e Gli ultimi
giorni di Pompei. Ma & anche
'eta in cui Roma é divenuta or-
mai una metropoli, dove si redi-
gono piani del traffico, dove le
femministe sono in agitazione e
le tangenti si sprecano.

Franco Brevinl,
Holmes in toga romana.

“Panorama”’, 4 febbralo.

Sherlock
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MATEMATICA

Venezia, all'Universita Ca’ Fo-

scari, si svolge il 26 e 27 mar-
0, organizzato dal Dipartimento di
matematica applicata dell’'Univer-
sita, dall’lstituto italiano per gli stu-
di filosofici, e dall’'Universita “L.
Bocconi”, Il convegno “Matematica
€ cultura”. Questo il programma del-
le relazioni: Claudio Procesi, “Ricer-
ca ed insegnamento della matema-
tica. Conflitto o sintesi?”; Harold W.
Kuhn, “The discovery and applica-
tion of Linear and Nonlinear Pro-
gramme”; Pietro Nastasi, “La mate-
matica italiana di fronte al fasci-
smo”; Jochen Bruening, “Mathema-
tics and Nazism: the case of
Berlin”; Silvano Tagliagambe, “Le
scienze tra zarismo e stalinismo”;
Marco Li Calzi, “Matematici ed eco-
nomisti prima del '68”; Achille Basi-
le, “Chi ha detto che un matematico
non pud vincere il Nobel?”; Achille
Perllli, “La geometria dell’irraziona-
le”; Michele Emmer, “Moebius:
omaggio a Max Bill”; Lucio Russo,
“L’uso di fonti letterarie nella scien-
za esatta”; Piergiorgio Odifreddi,
“Dalla Galilea a Galilei”; Konrad
Polthier, “Geometry and the Web";
Alberto Perelli, “Numeri primi e codi-
ci segreti’; Camillo Dejak, “Essen-
zialitd della matematica per previ-
sioni ambientali bayesiane”; Miche-
le Emmer, “La Venezia perfetta”.

tel. 02-55194656

AMORE, ODIO, VIOLENZA

Berlino, dal 25 al 28 marzo,

presso il Maritim proArte Hotel
Berlin, si svolge il convegno “Amo-
re, odio e violenza: una sfida per la
Psicoanalisi contemporanea”. Que-
sti alcuni fra gli interventi: Hermann
Beland, “The Soft Voice of the Intel-
lect. Psycoanalytic Research in De-
structive Violence and the Public”;
Antonino Ferro, Leon Vaneck, “In-
sufficient Containment and Inten-
sity of Emotions in Child and Adole-
scent Psycoanalysis”; Jean Cour-
nut, Betty Denzler, “Femininity and
Masculinity: Aspects of Love and
Hate”; Peter Canzler, André Haynal,
“Sources of Fanaticism”; Winfrid
Trimborn, Pier Luigi Rossi, “The Vio-
lence of Interpretation”; Nick Tem-
ple, “When Hope is Attacked: Vio-
lence as a Defence Against Guilt”;
Alberto Semi, “Violence, Passion
and Theory”; Simona Argentieri,
Claude Balier, “Violence, Working-
Through and Sublimation”; Silvia
Amati, Sverre Varvin, “On Psychoa-
nalytic Understanding of Extreme
Traumatisation”.

tel. 02-55012281

LIONELLO VENTURI

n occasione della presentazione

dell’Archivio di Lionello Venturi,
da poco donato dagli eredi all’lstitu-
to di storia dell’arte dell'Universita
“La Sapienza”, si tiene, presso
I’'Universita e all'Accademia nazio-
nale dei Linceidi Roma, nei giorni
10, 11 e 12 marzo, il convegno “Lio-
nello Venturi e i nuovi orizzonti di ri-
cerca della storia dell’arte”. Fra i re-
latori segnaliamo: Maurizio Calvesi,
“Lionello Venturi e Caravaggio”;
Massimo Carboni, “Lionello Venturi
e la storia della critica d’arte”; Clau-
dia Cieri Via, “Lionello Venturi e la
Kulturgeschichte”; Jolanda Covre
Nigro, “Lionello Venturi, Jean Cas-
sou, Léon Degand e la pittura
astratta nel secondo dopoguerra”;
Enrico Crispolti, “La lezione di Ven-
turi per I'arte contemporanea”; Ma-
risa Dalai Emiliani, “Venturi € Anna
Maria Brizio: gli anni difficili della ri-
vista “L’Arte”; Silvia Danesi Squarzi-
na, “Fra le carte di Lionello Venturi;
Creighton Gilbert, “Venturi in Ameri-

ca”; Roberto Lambarelli, “La batta-
glia civile per la liberta dell’arte”; Si-
monetta Lux, “Hans Belting e Lio-
nello Venturi: L'inizio’ e la ‘fine’ del-
la storia dell’arte”; Augusta Monfe-
rini, “Venturi € il gusto dei Primitivi”;
Stefano Valeri, “Venturi antifascista
‘pericoloso’ durante I'esilio (1931-
1945)"; Ranieri Varese, “Venturi e
la cultura urbinate”.

tel. 06-49913894

SPAZIO

rganizzato dalla Fondazione

Carlo Erba, si svolge a Mila-
no, al Centro congressi Cariplo,
nei giorni 18 e 19 marzo, '8
Conferenza internazionale sul fu-
turo della scienza, dedicata que-
st’anno a “Spazio o spazi come
paradigmi di categorie mentali”.
George V. Coyne, “L’evoluzione
dei concetti di spazio, materia e
materialismo”; Piero Benvenuti,
“Lo spazio in evoluzione e I'evolu-
zione del nostro concetto dello
spazio. Perché il Big Bang non é
un’esplosione”; Giovanni Capra-
ra, “Abitare lo spazio cosmico”;
Marc Lachiéze-Rey, “Di quale
spazio ha bisogno la fisica?”; Mi-
chel Claessens, “Lo spazio pro-
cede, la scienza discorre”; Kurt
Mislow, “‘Controparti incongruen-
ti’ e la natura dello spazio”; Jack
D. Dunitz, “ll riempimento dello
spazio nei solidi molecolari”; Mi-
chel Meyer, “E possibile la co-
struzione dello spazio senza la di-
mensione del tempo?”; Edoardo
Bisiach, “Spazio o spazi menta-
li?”; Giovanni Gasparini, “ll viag-
gio: spazio e metafora”; Ugo Fa-
bietti, “Spazio e spazi nella teoria
antropologica”; Vincenzo Conso-
lo, “L’ermo colle, la siepe”; Vitto-
rio Gregotti, “Lo spazio dell’archi-
tettura europea”; Agostino Pisa-
ni, “Spazi scomposti”; Andrée
Ruth Shammah, “Lo spazio in
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teatro come dimensione di creati-
vita”: Enrico Girardi, “Spazi acu-
stici e informatici nella musica
d’oggi"; Fabio Vacchi, “Luoghi im-
maginari”.

tel. 02-76028329

LIBRO RAGAZZI

Bologna, dall’8 all’11 aprile,

@ aperta la Fiera del libro per
ragazzi, che ha quest’anno come
ospite I'Africa, protagonista di
una serie di incontri con editori,
scrittori e illustratori. Il program-
ma prevede: una mostra degli il-
lustratori (in questa edizione
I’Africa subsahariana), nella qua-
le gli artisti hanno modo di rende-
re visibile il loro talento agli edito-
ri di tutto il mondo; i premi (il Bo-
logna Ragazzi Award, che premia
il progetto editoriale nel suo in-
sieme, € il Bologna New Media
Prize, che promuove le produzioni
software per ragazzi); il Progetto
Minerva '99, dedicato alla scuola
materna ed elementare, con un
convegno sulle nuove ipotesi di
riforma. Alle biblioteche scolasti-
che si rivolge una giornata di stu-
dio e di approfondimento sulle
possibilita di sviluppo di nuove
formule di organizzazione gia ap-
plicate all’estero.

tel. 051-282332

VIAGGIO

Torino, il Centro interuniversi-

tario di ricerche sul viaggio in
ltalia organizza all’Universita e al
Real Collegio di Moncalieri, dal 25
al 28 marzo, il congresso interna-
zionale sul tema “Lo sguardo che
viene di lontano: |’alterita e le sue
letture”. Queste alcune delle oltre
ottanta relazioni: Dina Aristodemo,
“La retorica dell'alterita nell’opera

Scuola

di Lodovico Guicciardini”; Lia Be-
retta, “Il Giappone di Edoardo
Chiossone”; Denise Brahimi,
“L'altérité dans Le voyage en ltalie
de Roberto Rossellini”; Eusebio
Ciccotti, “Sequenze di viaggio. Ma-
rio Verdone tra cinema e letteratu-
ra”; Giorgio Cusatelli, “Esotismo €
alterita: la scoperta dell’Africa”;
Alberto Destro, Goethe € la poesia
cinese”; Béatrice Didier, “Casano-
va et I'altérité”; Riccardo Garosci,
“Quali cambiamenti nella nuova
Europa”; Ernesto  Guidorizzi,
“Goethe e la lontananza”; Ema-
nuele Kanceff, “Classificare il
viaggio in ftalia: per una metodolo-
gia di lettura”; Madeline Merlini,
“L’opera di D.H. Lawrence come
paradigma di un confronto fra ci-
viltd alternative”; Annarosa Poli,
“George Sand e l'altra repubbli-
ca”; Lionello Sozzi, “Un selvaggio
a Parigi”.

tel. 011-6407488

CITTA

L a sezione di anglistica della Fa-
colta di lettere e filosofia e il
Dipartimento di studi umanistici
dell’Universita del Piemonte orien-
tale organizzano, a Vercelli, nei
giorni 8 e 9 aprile, il convegno
“Spazi e forme della rappresenta-
zione nella tarda modernita: la
citta, la fabbrica e le esperienze
dell'avanguardia”. Il convegno si
propone di far avanzare la discus-
sione sulla citta e la fabbrica co-
me spazi chiave della tarda moder-
nita esplorandone il valore simbo-
lico, accanto a quello economico e
sociale e di riprendere il dibattito
sul problema della “rappresenta-
zione” in quegli spazi con uno spe-
ciale interesse per le tensioni tra
lo sviluppo delle avanguardie stori-
che e I'affermarsi della cultura di
massa. Al convegno partecipano:
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Mariantonietta Ceruttl, Guido Car-
boni, Francesca Romana Paci,
Gianni Cianci, Douglas Tallack, An-
drea Carosso, Francesca Oresta-
no, Mario Maffi, Bruno Cartosio,
Giuseppe Bonazzi, Barbara Lanati,
Valeria Gennero, Daniela Daniele.

tel. 0161-228210

EIFFEL

Le sfide che la scuola deve affrontare per
formare le nuove generazioni e stare al passo
con i cambiamenti in atto. Questo il tema del
26° Convegno nazionale del Cidi (Centro di
iniziativa democratica degli insegnanti), or-
ganizzato con gli editori Zanichelli, Loescher
e D’Anna, con la partecipazione del ministro
della pubblica istruzione Luigi Berlinguer e
del segretario generale della Cgil Sergio Cof-
ferati. Al dibattito, che si svolge nei giorni
11, 12 e 13 marzo a Montecatini Terme, pat-
tecipano pit di duemila insegnanti di ogni
ordine e tipo di scuola, provenienti da tutta
Italia. Fra gli interventi segnaliamo: Alba
Sasso, “La scuola tra esperienze, ricerca,
riforme”; Franco Rositi, “Piccoli eventi e
grandi trasformazioni della modernita”;
Franco Cambi, “Quali condizioni per la qua-
lita dell’istruzione”; Matilde Callari Galli,
Manlio Dinucci, “Globalizzazione e partico-
larismi: contraddizioni e conflitti”; Peppino
Ortoleva, Amerigo Restucci, “Arte, tecnica,
comunicazioni di massa”; Alberto Asor Ro-
sa, Silvano Tagliagambe, “Sapere senza fron-
tiere? Oltre i tradizionali confini disciplina-
1i”; Giuseppe Longo, “Tecnologia: un nuovo
Golem?”; Mario Vegetti, “La memoria e il
senso della steria”; Edoardo Boncinelli,
“Scienza e responsabilita”; Rosalba Conser-
va, “Dal sapere alle competenze”. Al tema
“Idee e progetti per la scuola che cambia. I

contenuti, 1'organizzazione, gli strumenti”
sono dedicate numerose sessioni parallele di
ricerca e di approfondimento: Silvia Godelli,
“Bambine e bambini: un progetto educativo
di qualita; Mario Ambel, “A scuola nell’ado-
lescenza: gli anni del consolidamento e
dell’orientamento”; Pier Paolo Eramo, “La
sfida della multiculturalita”; Elisabetta De-
gl'Innocenti, “Scuola, formazione, lavoro”;
Giuseppe Cosentino, “Il piano dell’offerta
formativa nella scuola dell’autonomia”;
Emanuele Barbieri, “Autonomia, autono-
mie, poteri, responsabilitd”; Maria Teresa
Sarpi, “Esame di Stato”; Giunio Luzzato,
“Prima formazione e scuole di specializza-
zione; Walter Moro, “Formazione in servizio
e qualita della professione docente”; Guido
Armellini, Antonio Brusa, Alfredo Mazzoni,
Mauro Palma, “Discipline, materie, curricu-
la”; Emma Nardi, “Vecchi e nuovi strumenti
di valutazione”; Caterina Gammaldi, Mena
Pipicelli, “Sperimentare I’autonomia: propo-
ste delle scuole. Uno spazio espositive comu-
nicazione e confronto”. Alla tavela rotonda
su “Dall’Europa della moneta al’Europa
delle conoscenze. La formazione per la qua-
lita e la democrazia di ogni paese” interven-
gono Luigi Berlinguer, Sergio Cofferati, Tul-
lio De Mauro, Edgar Morin, Isidoro Mortel-
laro, Benedetto Vertecchi.

tel. 06-5809374

II'Archivio di Stato di Firenze

si tiene, il 25 marzo, un con-
vegno internazionale in occasione
della mostra “Dalla Toscana
all’Europa di Gustave Eiffel”. | rela-
tori sono: Cesare De Seta,
Frangois Dhotel, Francesco Gurrie-
ri, Daniela Lamberini, Bertrand Le-
moine, Rosalia Manno Tolu, Caro-
line Mathieu, Luigi Zangheri.

tel. 055-263201

FIN DE SIECLE

Cattolica si svolge una rasse-

gna di conferenze, organizzata
dalla Biblioteca Comunale, dal tito-
lo “Fin de siécle. Interpretazioni
della storia del XX secolo”. Questo
il programma, dal 12 marzo al 14
maggio: Sergio Belardinelli, “Il XX
secolo, le sue crisi e oltre”; Ser-
guei Averintsev, “Alcune considera-
zioni sull’esperienza del "900"; Ni-
cola Tranfaglia, “Periodizzare |l
'900"; Martin Palous, “Il totalitari-
smo nella politica europea del XX
secolo”; Ernst Nolte, “Bolscevi-
smo, fascismo e guerra civile mon-
diale”; Giuliano Procacci, “Bilancio
del nostro secolo”; Carlo Bo, “ll se-
colo in cui ho vissuto”; Pietro In-
grao, “ll secolo in cui ho vissuto”.

tel. 0541-967802

ORIENTE

Cesmeo, istituto internaziona-

e di studi asiatici, organizza a
Torino, dal 2 marzo al 20 aprile,
presso il Centro congressi “Torino
incontra”, via Nino Costa 8, un ci-
clo di conferenze su “Le civilta
dell’Oriente”. Questo il program-
ma: Fabio Scialpi, “Culture tribali
dell'lndia alle soglie del terzo mil-
lennio”; Lionello Lanciotti, “La ci-
viltd del fiume. Mito e realta
dell’acqua nella Cina Classica”;
Gerard Fussman, “L'origine des
‘éres vikrama’ et ‘saka’ a la lumié-
re de découvertes épigraphigues
récentes”; Franco Ricca, “Khan
mongoli e grandi Lama nel Tibet
del Xlll e XIV secolo”; Grigorij Bon-
gard-Levin, “India and Central
Asia: Historical-cultural contacts”.

tel. 011-546564

GIARDINO

cura del Dipartimento di biolo-

gia, si tiene, presso I'Univer-
sita di Padova, fino al 27 maggio, il
9° corso di aggiornamento sul giar-
dino storico. Queste alcune delle
relazioni: Alain Touwaide, “Diosco-
ride, il padre della botanica occi-
dentale”; Luciano Morbiato, “Il
giardino povero: per una archeolo-
gia della memoria”; Crispino Valen-
ziano, “ll giardino chiostro”; Patri-
zio Giulini, “ll brolo, ovvero vitalita
dell’utile dulci”; Paola Lanzara,
Alessandra Vinciguerra, “Influenza
italiana nei giardini americani”;
Hervé Brunon, “La memoria
nell’esperienza sensibile del giardi-
no manieristico”; Paolo Burgi, “Me-
moria e immaginazione. La storia
quale sorgente di ispirazione”.

tel. 049-8276236
di Elide La Rosa
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RBASINO, ALBERTO - Paesaggio italiano con zom-
bi - Adelphi-p. 16
ARECCO, SERGIO - Robert Bresson. L’anima e la forma
-Le Mani - p. 34

B ARBANO, FILIPPO - La sociologia in Italia. Storia,
temi e problemi (1945-60) - Carocci - p. 24
BARBARO, PAOLO - L’Impresa senza fine - Marsilio -
p. 16

BAsSI, DORA - L’amore quotidiano - Lint - p. 17
BATEMAN, ANTHONY / HOLMES, JEREMY - La psicoana-
lisi contemporanea - Cortina - p. 30

BECKETT, SAMUEL - Watt - Einaudi - p. 5

BENEDUCE, ROBERTO - Frontiere dell’identita e della
memoria. Etnopsichiatria e migrazioni in un mondo
creolo - Angeli - p. 23

BIANCO, FRANCO - Introduzione all’ermeneutica - La-
terza- p. 25

BRUNS, GERALD L. - Ermeneutica antica e moderna -
La Nuova Italia - p. 25

CESARIO, SALVATORE - Che cos’e la magia? La le-
zione di Frangois Truffaut - Angeli - p. 34
CoLOMBO, ASHER - Etnografia di un’economia clan-
destina. Immigrati algerini a Milano - il Mulino -
p-22

CORDESCHI, ROBERTO - La cultura dell’artificiale. Psi-
cologia, filosofia e macchine intorno alla cibernetica -
Dunod/Masson - p. 26

CORRAO, FRANCESCO - Orme, volume primo. Contribu-
| tialla psicoanalisi - Cortina - p. 30

| CORRAO, FRANCESCO - Orme, volume secondo. Contri-
buti alla psicoanalisi di gruppo - Cortina - p. 30
CRANE, DAVID - Lord Byron’s Jackal. The Life of
Edward John Trelawny - Harper Collins - p. 32

CRESPI, FRANCO / FORNARI, FABRIZIO - Introduzione al-
la sociologia della conoscenza - Donzelli - p. 24

AMISCH, HUBERT - Skyline. La citta narciso - costa
& nolan - p. 21
DANIELE, CHIARA (A CURA DI) - Gramsci a Roma, To-
gliatti a Mosca. 1l carteggio del 1926 - Einaudi -
p. 18
DIONISOTTI, CARLO - Ricordi della scuola italiana -
Edizioni di Storia e Letteratura - p. 13
DREVET, PATRICK - Le Veeu d’écriture (petites études) -
Gallimard - p. 32
DRIEU LA ROCHELLE, PIERRE - Diario di un delicato -
Se-p. 8§

ALCETTO, BRUNO - L’esemplarita imperfetta.
Le “Confessioni” di Ippolito Nievo - Marsilio -
p. 13
FERLENGA, ALBERTO - Dimitris Pikionis - Electa -
p-21
FONDAZIONE ISTITUTO PIEMONTESE ANTONIO GRAMSCI
(A CURA DI) - Il giovane Gramsci e la Torino d’inizio
secolo - Rosenberg & Sellier - p. 18

ALLESI, LUCA (A CURA DI) - Ezra Pound educatore

- Asefi-p. 6
GALLO, MAX - Napoléon. La voce del destino - Monda-
dori-p. 8
GAUTEUR, CLAUDE / SAGER, SILVIA (A CURA DI) - Caris-
simo Simenon, Mon cher Fellini - Adelphi - p. 34
GIANI GALLINO, TILDE - A come Abuso Anorressia At-
taccamento ... - Bollati Boringhieri - p. 30.
GIBELLI, ANTONIO - La Grande Guerra degli italiani -
Sansoni - p. 19
GIRARD, RENE - Shakespeare. Il teatro dell’invidia -
Adelphi-p. 6
GOMBRICH, ERNST - Arte e illusione - Leonardo Arte -
p- 20
GOMBRICH, ERNST - Sentieri verso I’arte - Leonardo
Arte - p. 20
GRAMIGNA, GIULIANO - L’annata dei poeti morti - Mar-
silio- p. 10
GUBERN, ROMAN / MONTERDE, Jost ENRIQUE / RIAM-
BAU, ESTEVE / TORREIRO, CASIMIRO - Storia del cinema
spagnolo - Marsilio - p. 35

H,:FEZ - Il Libro del Coppiere - Luni - p. 9
ORGAN, JOHN - La fine della scienza - Adelphi -
p-29

Izzo, JEAN-CLAUDE - Casino totale - e/o - p. 8

ONA, EMILIO - La cattura dello splendore (Poesie
1948-1995) - All'Insegna del Pesce d’Oro /
Scheiwiller - p. 10

LATOUR, BRUNO - La scienza in azione. Introduzione
alla sociologia della scienza - Edizioni di Comu-
nita - p. 28

LEPRE, ALDO - Il prigioniero. Vita di Antonio Gramsci -
Laterza-p. 18

LoLLI, GABRIELE - Beffe, scienziati e stregoni - il Muli-
no-p. 27

AGATTI, MAURO - Tra disordine e Scisma. Le
basi sociali della protesta del Nord - Carocci -
p.24
MALACREA, MARINELLA - Trauma e riparazione. La
cura nell’abuso sessuale all’infanzia - Cortina - p. 30.
MALAGOLI TOGLIATTI, MARISA / COTUGNO, ANNA -
Scrittori e psicoterapia. La creativita nella relazione -
Meltemi - p. 30
MANEA, NORMAN - Ottobre ore otto - il Saggiatore -
p.7
MENGALDO, PIER VINCENZO - Profili di critici del Nove-
cento - Bollati Boringhieri - p. 12
MICCICHE, LINO (A CURA DI) -~ Schermi opachi. Il cine-
ma italiano degli anni ’80 - Marsilio - p. 35
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Nlcou, MARIA AUGUSTA / ZANI, BRUNA - Lg perce-
zione sociale del disagio mentale - Carocci - p. 30

PINGEOT, MAZARINE - Primo romanzo - Rizzoli - p. 8
PIRRO, UGO - Soltanto un nome nei titoli di testa -
Einaudi - p. 35

PITCH, TAMAR - Un diritto per due. La costruzione giuri-
dica di genere, sesso e sessualit - il Saggiatore - p.24
POUND, EZRA - Lettere dalla Sicilia e due frammenti ri-
trovati - 11 Girasole - p. 6

POUND, EZRA - Poesie - Newton & Compton - p. 6
PREDAL, RENE - Tutto il cinema di Bresson - Baldini &
Castoldi - p. 34

UINN, SUSAN - Marie Curie. Una vita - Bollati Bo-
ringhieri - p. 29

ACHER-MASOCH, WANDA - Le mie confessioni -
Adelphi - p.7
SCHNEIDER, HELGA - 1 piccolo Adolf non aveva le ci-
glia - Rizzoli-p.7
SCHULZE, REINHARD - Il mondo islamico nel XX secolo
- Feltrinelli - p. 31
SEARLE, JOHN - Il mistero della coscienza - Cortina - p. 26
SEGUIN, JEAN-CLAUDE - Breve storia del cinema spa-
gnolo - Lindau - p. 35
SINGER, ISAAC B. -'Racconti - Mondadori - p. 4
SPAGNOLETTI, GIOVANNI / TOFFETTI, SERGIO (A CURA DI)
- Il caso e la necessita. Il cinema di Robert Bresson -
Lindau - p. 34
STEVENS, WALLACE - Il mondo come meditazione -
Guanda-p. 6

OLEDO, TERESA (A CURA DI) - Made in Spanish 98 -
Festival internacional de cine de San Sebastidn -
p-35

VINCI, SIMONA - In tutti i sensi come I’amore - Ei-
naudi - p. 17

ViTouX, FREDERIC - La Commedia di Terracina - Book
-p. 8 :

VOCE, LELLO - Eroina - Transeuropa - p. 16

VOLPE, GIOACCHINO - Il popolo italiano nella grande
guerra - Luni - p. 19

WEHR, GERHARD - ] padri della psicoanalisi - Ru-
sconi - p. 30

WINTER, JAY - Il [utto e la memoria. La Grande Guerra
nella storia culturale europea - il Mulino - p. 19
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Massimo BACIGALUPO
Insegna letteratura americana
all’Universita di Genova.

ANDREA BaJan
Laureato in lettere moderne al-
I'Universita di Torino.

PaAoLO BERTINETTI

Insegna lingua e letteratura in-
glese all’'Universita di Torino.
Ha curato Teatro completo di
Samuel Beckett (Einaudi-Galli-
mard, 1994).

GiIORGIO BERTONE

Insegna filologia italiana alla
Facolta di lettere di Genova
(Caproni e il paesaggio, San
Marco dei Giustiniani, 1997).

BRUNO BONGIOVANNI

Insegna storia contemporanea
all’Universita di Torino (La ca-
duta dei comunismi, Garzanti,
1995).

GiovaNn CARPINELLI
Insegna storia del movimento
operaio all'Universita di Torino.

ALBERTO CASADEI
Ricercatore di letteratura italia-
na all’Universita di Pisa.

ENRICO CERASI

Collabora con “Il Gazzettino di
Venezia” (Quando la fabbrica
chiude, Marsilio, 1994).

ANNA CHIARLONI

Insegna letteratura tedesca al-
I'Universita di Torino (Germa-
nia 1989. Cronache letterarie
della riunificazione tedesca,
Franco Angeli, 1998).

FRANCESCO CIAFALONI
Ricercatore presso U'lres-Cgil di
Torino (Kant e i pastori, Linea
d’ombra, 1991).

ALBERTO CORSANI

Redattore del settimanale “Rifor-
ma”, collaboratore della rivista
on-line “Expanded Cinemah”.

ANDREA CORTELLESSA

Dottore di ricerca in italianisti-
ca presso I'Universita “La Sa-
pienza” di Roma (Le notti chia-
re erano tutte un’alba. Antolo-
gia di poeti italiani nella Prima
guerra mondiale, Bruno Mon-
dadori, 1998).

-

ALESSANDRA CURTI

Laureata in storia e critica del
cinema. Collabora alla rivista
“Garage”.

FRaNCESCO DaL Co

Insegna storia dellarchitettura
all’Universita di Venezia. Diret-
tore di “Casabella”.

CELESTINA FANELLA
Lettrice di lingua romena al-
I'Universita di Udine.

MauRrizio FERRARIS
Insegna estetica all’'Universita

di Torino (Lermeneutica, La-
terza, 1998).

Gi10o FERRI
Poeta e critico letterario (La ra-
gione poetica, Mursia, 1994).

DELIA FRIGESSI
Si occupa di cultura e storia/so-
ciale tra Ottocento e Novecento.

ELENA GAGLIASSO

Insegna filosofia della scienza
all’Universita “La Sapienza” di
Roma (1l concetto di informa-
zione nella scienza della vita,
Angeli, 1998).

Sul prossimo numero

Alberto Cavaglion
CHE C’E DINUOVO
SULLA GUERRA?
di Robert Bober

Alberto Piazza
ARMI, ACCIAIO
E MALATTIE
di Jared Diamond

Renzo Tomatis
LUOMO INGUARIBILE

di Ivan Cavicchi
HE = B

GiuserPPE GARIAZZO
Critico cinematografico. Colla-
bora a “Cineforum”.

RiNO GENOVESE
Insegna filosofia alla Scuola
Normale di Pisa. Ha pubblicato
Tango italiano (Bollati Borin-
ghieri, 1997).

MARCO GERVASONI

Insegna storia contemporanea
all’'Universita di Milano (La
Penna e il movimento. Intel-
lettuali e socialismo tra Mila-
no e Parigi, MB Publishing,
1998).

FiLipro LA PORTA

Collaboratore del “manifesto” e
dell’*Unita”, e redattore di “Li-
nea dOmbra”.

Gioraio Luzzi
Poeta, critico e traduttore (Pre-
dario, Marsilio, 1997).

CLaupI0 MAGRIS

Insegna lingua e letteratura te-
desca all'Universita di Trieste
(Utopia e disincanto, Garzan-
ti, 1999).

Mauro Mancia

Membro ordinario della Spi e di-
rettore dell'lstituto di fisiologia
umana a Milano.

DaNIELA MARCHESCHI

Ha insegnato all’Universita
Huttsala di Salamanca e al-
I'Uics. Critico letterario, consi-
gliere permanente della Fonda-
zione Nazionale Carlo Collodi.

ViTToRIO MARCHIS

Insegna meccanica applicata al
Politecnico di Torino (Storia
delle macchine, Laterza, 1994).

SARA MARCONI
Laureata in storia della lingua
italiana all'Universita di Bologna.

MapELINE MERLINI

Ha tenuto corsi di lingua inglese
e letteratura angloindiana in va-
rie universita italiane (Invito
alla lettura di Virginia Woolf,
Mursia, 1991).

ERMANNO PACCAGNINI

Insegna letteratura italiana al-
I'Universita Cattolica di Bre-
scia. Critico letterario al “Sole
24 Ore”.

Marco PisToiaA

Dottorando in storia dello spet-
tacolo all’'Universita di Firenze
(Maurizio Nichetti, Il Castoro,
1997).

MAsSIMO QuAGLIA
Docente di cinema dell’Aiace di
Torino.

FRANCESCO ROGNONI
Insegna letteratura angloameri-
cana all’Universita di Udine.

BIANCAMARIA SCARCIA AMORETTI
Insegna islamistica all'Univer-
sita “La Sapienza” di Roma (1l
mondo musulmano, Carocci,
1998).

MARCO SCAVINO

Dottore di ricerca in storia con-
temporanea (Con la penna e
con la lima. Operaio e intellet-
tuali nella nascita del sociali-

smo torinese. 1889-1893,
Scriptorium, 1999).

BERNARD SIMEONE

Scrittore, traduttore, direttore

della collana italiana “Terra dal-
tri” delle edizioni Verdier. Colla-
bora alla “Quinzaine littéraire”.

AMELIA VALTOLINA
Germanista e traduttrice.

ALBERTO VENTURA

Insegna storia e istituzioni del
mondo musulmano all’Univer-
sita di Cagliari.

PaoLo VINEIS

Medico, insegna biostatica al-
I'Universita di Torino (Prima
della malattia, Marsilio, 1997).

Marco Vozza

Filosofo e giornalista, ricercato-
re universitario presso la Facolta
di lettere e filosofia dell'U-
niversita di Torino (Le forme del
visibile, Pendragon, 1999).



mailto:ghidoni@dove.it

Il Cd-Rom dell’Indice
Si e aggiornato

~ |INDICE

e O e 1 Lats W Sreccio
. b ] 984 -‘1:‘90'8(
gt GO oMy Mo [ TN (O

Questo Cd-Rom contiene le recensioni, gli articoli e tutti gli altri testi pubblicati sull’ Indice
dal primo numero dell’ ottobre 1984 al dicembre 1998;
i ritratti di Tullio Pericoli, i disegni di Franco Matticchio
e tutte le informazioni sulle undici edizioni del Premio Italo Calvino (vincitori, giurie...)

19522 titoli
13630 autori
2764 recensori
2044 editori
le 11 edizioni del Premio Italo Calvino

E possibile acquistarlo
presso il nostro Ufficio Abbonamenti
Via Madama Cristina, 16 - 10125 Torino
Tel. 011/6689823, fax 011/6699082, e-mail: lindice @tin.it


mailto:lindice@tin.it

B R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R R E R R R R R R R R R R R R R R R R R AR R @ R R R R

MARZO 1999

EEEEEEEEEEEEEEE

? dosscer dell Vndice . T

N. 3, PAG. |

Musei. Progetti della memoria

A CURA DI ENRICO CASTELNUOVO, MICHELA DI MACCO, ALDO FASOLO
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Pier Giovanni
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Michel
Laclotte

Mara
Miniati

Henri Cartier-Bresson, Visitatore nel parco di cultura e di riposo Gorki a Mosca, 1954

Pietro
Petraroia

Sandra
Pinto

Luciana
Quagliotti

Pierre
Rosenberg

Walter
Santagata

Giuseppe
Sergi

Matteo
Sturani

Stefano
Susinno

“... lo strano sistema che da qualche tempo prevale in Europa, dove si & persuasi che il segreto
per far fiorire le arti dovrebbe consistere nelle virtl di questi raggruppamenti di opere, che si chiamano
Collezioni, Gabinetti, Musei, dove i capolavori radunati con grande spesa dovrebbero porsi

capolavori per riempire i musei” (Quatremeére de Quincy, 1815).

Tntroduzione a pagina I, Sommario a pagina IV

come modelli. Caso singolare, non ci si & accorti che i capolavori riuniti (...) sono tutti anteriori alle creazioni
delle raccolte, e che da quando si sono fatti dei Musei per creare dei capolavori non si sono piu prodotti
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Sommario Museo e territorio: le tappe di un dibattito
PAOLA BAROCCH]I
[}
11 PAGINA | pitt che centenario dibattito tra museo e territorio &  esistenziale dell’Informale (Arcangeli) si giunse a condan-

ENRICO CASTELNUOVO E MICHELA DI MACCO,
I/ futuro del passato. Molte domande,
poche risposte

III PAGINA
PIERRE ROSENBERG, E tra dieci anni?

IV PAGINA

PAOLA BAROCCHI, Museo e territorio:
le tappe di un dibattito

VI PAGINA

PIETRO PETRAROIA, Muser per il pubblico
o pubblico per i musei?

VII PAGINA

WALTER SANTAGATA, Conservare
e produrre cultura

X PAGINA

I/ Grand Louvre e gli altri, Cinque domande
a Michel Laclotte

XIV PAGINA

SANDRA PINTO, Cingue chiavi per custodire
Uattualita
STEFANO SUSINNO, La casa museo

XVI PAGINA

ALESSANDRO COPPELLOTTI, La citta
allo specchio

XVII PAGINA

Pier GIOVANNI GUZZO, Muse: archeologici
e virtuali
SIMONA BANI, Mostrare ed evocare

XVIII PAGINA

MARA MINIATI, I destini tecnologici
di “naturalia et mirabilia”

XX PAGINA
G1ACOMO GIACOBINI, I/ museo dell’ uomo

XXI PAGINA

Lanimale culturale, Intervista
a Henry de Lumley

XXII PAGINA

MATTEO STURANI, Cos? nella Svezia rurale
inventarono ['ecomuseo

XXIII PAGINA

GIUSEPPE SERGI, Piz storia meno memoria
LuciaNa QUAGLIOTTI, Muse: dell’agricoltura

Le immagini che illustrano il dossier sono tratte da
libri, cataloghi, testi museali selezionati dai curatori del
dossier stesso.

uno specchio significativo delle piu varie tendenze
della storia dell’arte italiana; specchio che puo sugge-
rire qualche utile riflessione.

Llunita nazionale, che dovette affrontare smisurati proble-
mi amministrativi di beni diversi e di diversa provenienza
(civile e religiosa), indusse i pit esperti {Cavalcaselle, Mo-
relli, Villari e poi Adolfo Venturi) a favorire una catalogazio-
ne specifica e specifiche strutture di conservazione e di tute-
la. Le prevalenti simpatie positivistiche privilegiarono le
esperienze storiche; tanto da imputare la inventariazione
delle opere alle Societa di Storia Patria, mentre i professori
di accademia e i piu accreditati antiquari ebbero il compito
di scegliere, con criteri di approssimazione qualitativa, le
opere da musealizzare o quelle da lasciare al territorio.

Successivamente i nuovi storici dell’arte della scuola ventu-

nare il museo (Emiliani), la cui astratta fissita appariva in
contrasto con la vitale varieta del territorio. Fu questa una
fase di svolta della conservazione italiana, che cerco di
impegnarsi in un ambito piu largo e piu sensibile a proble-
mi sociali. Ne sono scaturite una nuova dimensione della
storia delle istituzioni — anch’esse componente essenziale
del territorio — e I'esigenza di approfondire vicende di mer-
cato e di politica dinastica e nazionale.

11 difficile equilibrio tra il costante (il museo) e P'effimero
(esposizione), tra il vecchio (Uistituzione) e il nuovo (la frui-
zione a pit livelli) impone a questo punto una consapevolezza
attivata in tutta la gamma dei molteplici indirizzi storico-ar-
tistici e disponibile alle moderne tecnologie (anche in-
formatiche). E necessario un piu intenso rapporto tra cono-
scenza, tutela e programmazione, in modo che I'annoso di-

riana battito
spesso museo-
aderiro- territorio
no a un possa
compro- essere
missorio risolto
decoro con pari
delle consape-
“Gallerie volezza
nazionali del conte-
italiane”, nente (il
le quali, museo) e
sull’e- dei pin
sempio vasti con-
delle col- tenuti
lezioni a m -
interna- bientali.
zionali, si Nella in-
prefigge- combente
vano speri-
fruitori mentazio-
degni dei ne odier-
proposi- na, favo-
tivi arti- rita dal-
coli gior- I’innega-
nalistici bile pre-
di D’An- dominio
nunzio e del lin-
delle guaggio
medita- visivo,
zioni filo- occorre
sofiche di superare i
Angelo numerosi
Conti. disastri
Taine era dei “gia-
ancora cimenti
presente culturali”
allo scrit- e pro-
tore del muovere
Fuoco, un profi-
che nel- cuo rap-
I’atmo- porto tra
sfera sim- cultura
bolica storico-
della artistica e
laguna tecnica
seppe R elettroni-
animare . - ca, in
Palazzo NS LIS modo da
Ducale e attivare
le mera- strumenti
viglie Giuseppe Magni, Parete della Tribuna degli Uffizt adeguati
vetrarie alle varie
di Murano. esigenze delle istituzioni e degli ambienti.

I dubbi dei futuristi non poterono scalfire le certezze dei
conservatori venturiani, che proseguirono indefessi nel loro
cammino filologico, storico e conservativo fino allo scoppio
dell’ultima guerra.

1l rivoluzionario spostamento delle opere e poi il succes-
sivo ricollocamento indussero a un nuovo rapporto con gli
oggetti di cui si scoprirono legami territoriali e collezionisti-
ci sino ad allora trascurati. D’altra parte la progettazione di
nuovi musei o il riallestimento dei vecchi suggerivano una
reinterpretazione dell’opera d’arte che talvolta implicava la
trascrizione della provenienza (si ricordi il Crocifisso di
Cimabue agli Uffizi). Nello stesso tempo il successo cre-
scente delle esposizioni (da quella di Mantegna in poi)
favoriva la possibilita di varianti alla consueta fissita esposi-
tiva e di contestualizzazioni diverse (cronologiche, topogra-
fiche, tematiche).

Si delineava in tal modo un multivoco rapporto tra passa-
to e presente al di 1a della cornice monografica, e sull’onda

In tale prospettiva il centro e la periferia potrebbero
colloguiare in modo diretto, il territorio potrebbe essere
analizzato in tutte le sue componenti e offrire, tramite cen-
tri specifici, referenze adeguate non solo alla ricerca ma
anche alla fruizione. D’altra parte il centro potrebbe offri-
re, tramite le sue istituzioni (biblioteche, musei, archivi,
collezioni ecc.), una accessibilita idonea a soddisfare le
richieste piti diverse.

E evidente che una simile alfabetizzazione potrebbe
mutare profondamente i canali di conoscenza ed evitare
la moltiplicazione di una stessa documentazione favoren-
done la trasmissione. Su questa via ’adesione esistenziale
ai valori territoriali potrebbe forse tradursi in un collo-
quio concreto e diretto nel quale passato e presente
potrebbero raggiungere un’unita dinamica.

PAOLA BAROCCHI
Scuola Normale Superiore di Pisa



Electa

Torino

Museo Egizio
Galleria Sabauda
Museo di Antichita
Biblioteca Reale
Biblioteca Nazionale

Per la wvalorizzazione del patrimonio
artistico italiano Electa ha pubblicato
centinaia di guide artistiche, di inven-
tari sistematici, monografie, saggi e
cataloghi di mostra.

Sia nell’ambito della divulgazione che
della documentazione scientifica il ca-
talogo di Electa rappresenta un punto

Universitaria di riferimento insostituibile
Archivio di Stato della cultura artistica ita-
liana.

Da molti anni Electa é
inoltre impegnata nel-
lallestimento e nel-
la gestione di nu-
merose librerie mu-

Milano
Pinacoteca Ambrosiana

La Triennale, Palazzo
dell’Arte

Museo di Storia Naturale

Mantova
Palazzo Ducale
Palazzo Te

Gardone Riviera
Il Vittoriale degli Italiani

Verona

Museo di Castelvecchio
Casa di Giulietta

Museo di Storia Naturale
Scavi Scaligeri

Palazzo Forti

Venezia

Gallerie dell’Accademia
Ca’ d’Oro

Museo d’Arte Orientale
Palazzo Ducale

Museo Correr

Roma
Colosseo

Foro Romano
Palatino

Palazzo Altemps

Palazzo Massimo
alle Terme

Castel Sant’Angelo
Centrale Montemartini

seali che costituiscono la piii ampia e
diffusa rete a livello nazionale.

Negli ultimi anni, in associazione con
altre imprese, Electa ha esteso la sua
attivita per i beni culturali alla realiz-
zazione di un sistema integrato di ser-
vizi che sono propri dei grandi musei
internazionali: dalla gestione delle bi-
glietterie elettroniche ai servi-
zi di prenotazione, dalle
attivita di accoglienza e
informazione alla di-
dattica, dalla produ-
zione di oggetti-
stica d’arte alle
audioguide.

per 1 beni culturali.

Dalla primavera ‘99

Milano
Pinacoteca di Brera
Cenacolo Vinciano

Trieste
Castello di Miramare

Napoli
Museo Archeolologico
Nazionale

Tivoli
Villa Adriana

Palestrina
Museo Archeolologico
Nazionale

Roma
Domus Aurea
Terme di Caracalla
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PIETRO PETRAROIA

Musei per il pubblico o pubblico per i musei?

N. 3, PAG. Vi

a frequentazione dei musei

in Italia & sensibilmente cre-

sciuta negli ultimi decenni.

Non disponiamo di un’inda-
gine socio-statistica sui visitatori e
sappiamo percid piuttosto poco
sul senso del fenomeno.
Sappiamo, ma solo limitatamente
alla maggior parte dei musei stata-
li (per altri musei i dati sono di
stima), quante visite vengono
registrate con lo “stacco” di
biglietti di ingresso gratuito o a
pagamento!, Certo questo € un
po’ troppo poco per consentire lo
sviluppo di adeguate politiche di
settore da parte dello Stato come
delle Regioni?.

Tuttavia, confrontando indagini
francesi degli anni sessanta® con
indagini italiane?, risulta che I'i-
dentikit prevalente dei visitatori
sembra riferibile ad ambiti sociali
e culturali medio-alti e a un’eta
compresa fra venticinque e qua-
rantacinque anni. Cid che forse
potrebbe stupire conservatori e
direttori di museo di vedute trop-
po elitarie & che un nucleo signifi-
cativo di visitatori, intervistati a
campione, dichiarava nel 1986 di
essersi recato a visitare il museo
sulla base di una scelta consape-
vole e con una preparazione preli-
minare.

* % %

Da simili dati (soprattutto se
fossero confermati e dettagliati da
indagini articolate per bacini di
utenza) potrebbe dedursi un
numero rilevante di indicazioni
preziose per la definizione di poli-
tiche di gestione dei musei. Ma
qui vorrei soffermarmi solo su
alcune deduzioni possibili.

1. C’¢ indubbiamente una
domanda di cultura museale che
chiede di essere soddisfatta prima
e non solo durante e dopo la visita
al museo. Se ne & accorta da
tempo I'editoria, che ha in parte e
con successo puntato non solo
sulla produzione di cataloghi di
mostre, quanto soprattutto sulla
pubblicazione e diffusione (pre-
valentemente in edicola o per
abbonamento) di periodici di arte
e archeologia, scienze naturali e
turismo culturale; se ne & accorto
anche I’associazionismo ecologista
e protezionista, oltre che i sodalizi
di “amici dei musei”. Assai meno
se ne sono accorti gli operatori
turistici italiani di “incoming”
{che sono assai pochi, soprattutto
quelli dediti al turismo interno) e
pochissimo se ne € accorta la
scuola. Proprio nella scuola del-
I’obbligo si registra infatti un’im-
pressionante frattura culturale e
professionale tra docenti che por-
tano al museo scolaresche disat-
tente e impreparate — talvolta per-
sino pericolose - e altri insegnanti
che negli ultimi anni si sono resi
protagonisti di straordinarie espe-
rienze di uso del museo come
realtd interna — e quindi tutt’altro
che marginale — rispetto al per-
corso educativo curricolare, fin
dal primo ciclo delle scuole ele-
mentari’.

2. Risulta dalle statistiche, non-
ché dal confronto di esperienze
fra responsabili di musei, una sen-
sibile coincidenza fra quanti tor-
nano nel tempo a visitare lo stesso
museo — o visitano musei piu di

una volta all’anno — e quanti
hanno abitudine e interesse alla
visita di esposizioni temporanee.
Tuttavia il crescente sviluppo di
mostre-evento palesa come per-
manga e anzi si rafforzi la diffe-
renza di reazione del pubblico
rispettivamente ai musei e alle
mostre; e si pone sempre piu
decisamente il quesito se si debba
e se si possa fare qualcosa per
portare al museo le centinaia di
migliaia o i milioni di visitatori
che frequentano le mostre-evento
ma non trovano tempo per i
musei. Taluno ostenta disprezzo
per l'ipotesi di una fruizione di
massa del museo, che altri invece
esaltano come il fine primario, ma
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le prospettive di integrazione di
servizi culturali nell’ambito di
determinati bacini d’utenza, la
distribuzione via Internet di servi-
zi per la conoscenza e la facilita-
zione di accesso (prenotazioni a
distanza, visite virtuali ecc.)?,
aprono problematiche e opportu-
nitd gestionali del tutto nuovel?,
alle quali I'insieme dei musei ita-
liani — sarebbe velleitario parlare
di sistema museale italiano!! —
non appare oggi in grado di
rispondere in modo appropriato.
Alla base di tale arretratezza non
¢ solo la grande velocita e la cre-
scente potenza — difficili per tutti
da rincorrere — tipiche delle tec-
nologie infotelematiche applicabi-
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Modello della Galleria del Museo Kiasma di Helsink: (Stevern Holl Achitects)

non si pud dimenticare che i
musei sono realtd cosi diverse da
rendere un approccio elitario o
uno populista parimenti snobisti e
inappropriatié. Quel che & certo &
che, se i visitatori della mostra-
evento inevitabilmente tendono a
porsi come spettatori (ma non
necessariamente solo cosi), i visi-
tatori della maggior parte dei
musei — soprattutto se si esce cioe
dal gruppo dei “top twenty” per
celebrita e coincidenza topografi-
ca con i percorsi turistici piu no-
ti — sono persone in cerca di un’e-
sperienza culturale autentica,
desiderosi quindi di trovare nel
museo un servizio qualificato di
accoglienza e documentazione,
possibilmente personalizzato;
tutt’altro, dunque, che spettatori
in cerca di superficiali emozioni o
di riconoscimenti di status
sociale’.

3. La nascita del biglietto elet-
tronico per i musei statali italianis,

li alla documentazione e alla
comunicazione museale; |’arretra-
tezza, infatti, certamente dipende
anche dalla gracilita complessiva
delle strutture dei musei italiani.
In particolare, & assente nella
realta dei nostri musei una qual-
siasi regolamentazione delle pro-
fessionalita e, spesso, dello stesso
stato giuridico del museo come
tale. Da cid deriva un’estrema esi-
guita e frammentazione della cul-
tura professionale di gestione dei
musei, anche se dal punto di vista
strettamente disciplinare i curato-
ri delle nostre collezioni — quando
ve ne sono! — nulla hanno da invi-
diare, come studiosi, agli speciali-
sti delle medesime discipline ope-
ranti in altre strutture, ad esempio
nell’universita. Ma I’assenza di
un’impostazione professionale
comune per gli operatori del
museo!? ostacola decisamente la
creazione di una rete di comuni-
cazione fra di loro e, di conse-

guenza, rallenta o impedisce lo
sviluppo di un interesse forte per
la creazione di servizi in rete,
capaci di sostenere e qualificare la
domanda di accesso al museo
anche mediante lo sfruttamento
delle nuove tecnologie.
* * *

Il governo di questa realta
andrebbe assunto da imprenditori
di servizi culturali!®. In tal caso,
oltre che a migliorare sensibil-
mente i nostri strumenti di analisi
di “mercato”, ci si dovrebbe certo
dedicare a capire quale tipo di
servizi museali saranno utili nel
prossimo futuro per interpretare
I’essenziale funzione educativa del
museo!4 e quali altri servizi occor-

I formati della memoria.
Beni culturali e nuove tecnolo-
gie alle soglie del terzo millen-
nio, a cura di P. Galluzzi e
P. Valentino, Firenze, 1997.

S. Bagdadli, I/ nuseo come
azienda. Management e orga-
nizzazione al servizio della cul-
tura, Milano, 1997.

Museo. Formazione e profes-
sionalitd. Formazione del per-
sonale direttivo per i beni cul-
turali, a cura di G.L. Dacco,
atti del convegno internazio-
nale (Firenze, 9-10 giugno
1995) promosso da Icom
- International Council of
Museums, Comitato Nazio-
nale Italiano, in collaborazio-
ne con Regione Toscana
(Giunta Regionale) e Azienda
di Promozione Turistica di
Firenze, Firenze, 1998.

C. Bodo, Cultura: nuove
figure professionali per governa-
re il cambiamento, “Economia
della Cultura. Rivista quadri-
mestrale dell’Associazione per
I’Economia della Cultura”,
VIIL, n. 1, 1998, pp. 5-6 (il
fascicolo & tutto dedicato al
tema della formazione degli
operatori culturali.

G. Chiarante, Il nuovo
Ministero per i Beni e le
Attivita culturali. Delusione
dopo le attese, in “Italia
Nostra. Mensile dell’associa-
zione Italia Nostra”, n. 351,
ottobre 1998, pp. 2-3.

reranno invece per soddisfare I'al-
trettanto ineludibile bisogno di
spettacolarita, presente comun-
que negli affezionati delle mostre,
che, almeno in parte, sono anche
“visitatori frequenti” dei musei.

Fino a che punto la spettacola-
rita pud essere legittima e utile
leva per un accesso non elitario
alla funzione educativa del
museo?? Chi e che cosa pud esse-
re, comunque, protagonista di un
intervento di sostegno ai molti
visitatori potenziali ed effettivi di
musei, che chiedono di prepararsi
all'incontro con gli originali?

Si & assistito, soprattutto dall’ini-
zio degli anni novanta, al tentativo
di produrre leggi nazionali che
“imponessero” ai musei la ricerca
di nuovi modelli di gestione,
oppure la creazione di servizi di
supporto alla visita (i cosiddetti
“servizi aggiuntivi”). Quest’attivita
normativa — che dall’originario
obiettivo di migliorare la fruizione

del museo ¢ poi scivolata verso
un’ideologia piti banalmente eco-
nomicista — non ha dato esiti sod-
disfacenti nella misura in cui il
legislatore avrebbe potuto aspet-
tarsi. Bersaglio delle critiche & oggi
soprattutto la compagine dei
musei del Ministero per i Beni e le
Attivitd Culturali (inclusi i parchi e
le aree archeologiche, che sono in
Italia i piu importanti del
mondo)’6, Risultato di tutto questo
¢ la decisione del Parlamento e del
Governo nazionale, nell’anno
appena trascorso, di promuovere il
trasferimento agli enti locali di un
certo numero di musei statali; ma
moltissimi musei locali sono non
meno carenti rispetto alle legittime
esigenze dei visitatori pill avvertiti,
che, va ribadito, non sono certo
pochi.

Quel che appare ormai chiaro &
che la via legislativa/impositiva
(penso soprattutto alla legge
Ronchey!?) serve a poco, se non
ha come obiettivo precipuo quel-
lo dello sfoltimento normativo,
della semplificazione e delegifica-
zione delle procedure. Chi gesti-
sce musel — statali 0 comunali che
siano — € soprattutto oppresso
dalla complessita delle procedure
di decisione, da una normativa
spesso non attinente agli obiettivi
da raggiungere e che, purtroppo,
¢ obbligatorio applicare per non
incorrere nelle sanzioni degli
organi di controllo amministrati-
vo!8, Forse anche da questo deri-
va il fatto che spesso nelle ammi-
nistrazioni comunali il ruolo diri-
genziale responsabile dei musei
non ¢ attribuito al direttore (o ai
direttori) delle collezioni, ma a un
funzionario di formazione e com-
petenze amministrative; inoltre,
molte delle piu ordinarie decisio-
ni di spesa non sono di competen-
za neppure del dirigente, ma deb-
bono essere assunte da organi
come il consiglio comunale o la
giunta, mediante appositi atti
deliberativi.

Nuove leggi, a livello statale o
regionale, che creino ulteriori
obblighi amministrativi e contabi-
li, non producono percid ricadute
positive sul pubblico dei musei.
non lo aiutano nel soddisfacimen-
to dei suoi bisogni. Le leggi, si ¢
detto, dovrebbero semmai servire
a semplificare la vita dei musei e a
promuovere I'impiego nel loro
ambito di professionalita compe-
tenti tanto nella ricerca quanto
nella gestione e nella comunica-
zione educativa, in grado quindi
di assicurare sia la salvaguardia
sia il godimento pubblico delle
raccolte!?,

Questo obiettivo si pud raggiun-
gere operando costantemente, per
anni e a livello nazidnale, sulle leve
dell’istruzione wuniversitaria
(soprattutto post lauream) orienta-
bile anche alle professioni del
museo, cOme pure su un opportu-
no impiego delle risorse per la for-
mazione professionale, di compe-
tenza delle Regioni?®, E molto
importante inoltre agevolare le
occasioni di incontro e comunica-
zione fra responsabili di musei sta-
tali e locali, soprattutto per facilita-
re la messa a fuoco di programmi a
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livello di bacino di utenza con
l'impiego di strumenti di analisi e
progettazione condivisi. Inoltre, gli
enti locali debbono essere sempre
pil direttamente responsabilizzati
nell’assunzione di idonee misure
organizzative, fondate sull’acquisi-
zione (anche mediante contratti di
servizi) di operatori del museo cor-
rettamente qualificati per le fun-
zioni che devono svolgere.

Tutto cid potrebbe facilitare il
consolidarsi di una “rete” operati-
va dei professionisti del museo,
oggi totalmente carente in Italia,
debitamente riconosciuta a livello
istituzionale.

Una “rete” siffatta potrebbe, da
un lato, garantire la progressiva
attuazione di standard minimi
condivisi per la gestione dei
musei e delle mostre; dall’altro,
potrebbe facilitare lo sviluppo di
reti di servizi per il pubblico, che
facilitino I'accostamento consape-
vole, confidente, rispettoso degli
originali delle raccolte museali,
mediante iniziative adatte allo
specifico bacino di utenza?!.

Recenti innovazioni legislative?,
legate al nome di Franco Bassanini
(ma avviate nelle premesse gia dal
governo Amato e con l'apporto
significativo di Sabino Cassese),
benché non pensate certo per la
gestione dei musei, possono venire
tuttavia a essi utilmente applicate,
anzitutto per facilitare il processo
di integrazione fra le strutture
dello Stato e degli enti locali, sulla
base dell’acquisizione, da parte
delle Regioni, di una coscienza e di
un ruolo di governo territoriale; e
poi anche per fornire un minimo
di impulso normativo alla gestione
in rete dei servizi da parte dei
comuni di minore dimensione
demografica, oggi assai poco prati-
cata (salvo il caso dell’Umbria),
con il risultato che i musei minori
del nostro paese vengono gestiti in
modo precario e sono poco
attraenti per il pubblico, indipen-
dentemente dalla qualita delle col-
lezioni.

La cooperazione fra musei, per
migliorare i servizi al pubblico,
avra in un futuro ormai prossimo
una criticita sempre piu marcata
anche nella definizione delle poli-
tiche regionali di allocazione delle
risorse: regioni come la
Lombardia e la Toscana, sia pure
con strumenti diversificati in rap-
porto alle diverse realta culturali e
territoriali, si stanno orientando
decisamente verso una metodolo-
gia di ripartizione delle risorse
che premi la capacita delle ammi-
nistrazioni responsabili dei musei
locali di associarsi tra di loro, di
qualificare professionalmente le
strutture di gestione condividen-
done i costi e, quindi, di accresce-
re la capacita di servizio al pub-
blico.

E sperabile che anche ’Am-
ministrazione statale dei musei e
le universita collaborino al perse-
guimento di una generale, com-
plessiva riqualificazione delle fun-
zioni museali in Italia, attraverso
un disegno di forte cooperazione
inter-istituzionale, un vero e pro-
prio piano nazionale, che sia tale
perché non solo statale, ma anche
interregionale.

PIETRO PETRAROIA

Direttore generale Cultura —
Regione Lombardia

e-mail:

petraroiap@regione lombardia.it
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della Prima Conferenza Regionale dei
Musei del Veneto (Venezia, 16-17 giugno
1997), Treviso, 1998.

14 M. Dalai Emiliani, Paura di educa-
re, in “Italia Nostra. Mensile dell’asso-
ciazione Italia Nostra”, n. 351, ottobre
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Conservare
e produrre
cultura

WALTER SANTAGATA
, abituale ambiguita di ogni
cosa che al tempo stesso
“nasconde e rivela” cir-
conda il museo di senti-
menti contrastanti. Paul Eluard
era infastidito perché, appena
entrato, qualcuno gli toglieva il
bastone, qualcun altro gli vietava
di fumare. Il piacere della pre-
senza dell’arte era mortificato
dalle regole costrittive dell’istitu-
zione. Chi, come me, ha scoperto
il museo come cattedrale di per-
sonaggi e di cose che evocavano
insieme paura e attrazione puo
ben dire, parafrasando 'amore di
Montaigne per Parigi: “il
Mmuseo... g mon ceur dés mon
enfance”.

Le citazioni potrebbero conti-
nuare, perché la grande varieta di
accenti ¢ il segno piti chiaro della
vitalita dell’istituzione museale,
del suo essere un organismo cul-
turale, politico ed economico. Ma
¢ anche sintomo evidente che il
SUO rinnovamento € un processo
continuo, nel tentativo di non
farsi mai solo storia, ma di restare
una componente viva della societa
moderna.

1L PATRIMONIO

Fino a qualche decennio fa pre-
valeva 'idea del museo-mausoleo,
mera raccolta di immagini del
passato. Era una visione statica
legata alla missione statale di tute-
la e conservazione dei simboli e
della memoria storica di una
civilta. Giuseppe Bottai ne fu,
forse, in Italia U'interprete piu
accreditato, varando una legisla-
zione, ancora in vigore, che disci-
plina strutture di governo gerar-
chizzate sul territorio e vincoli
protezionistici a favore dello
Stato.

Oggi, conservare e trasmettere
conoscenza alle future generazio-
ni & certamente una condizione
necessaria per 'esistenza stessa
del museo, ma non sembra pin
sufficiente. Diversi fattori hanno
modificato il contesto politico e
sociale, ponendo in modo pres-
sante la questione dell’economia
del museo e della sua azione cul-
turale.

11 pubblico non é pit lo stesso.
L’aumento del benessere mate-
riale ha accresciuto la domanda
di cultura delle classi medie.
Siamo pin ricchi, strati sociali
sempre pitl vasti domandano cul-
tura, ma paradossalmente abbia-
mo sempre meno tempo per visi-
tare i musei: il tempo libero costa
sempre pit caro. In altri settori
I’industria culturale ha trovato
una risposta adeguata offrendo
beni (ad esempio, dischi e Cd)
che hanno sostituito gli antichi
servizi (il concerto), ma i musei
piu difficilmente sfuggono alla
logica della scarsita del tempo
libero. Cio pud portare il pubbli-
co ad avere una soglia di assimi-
lazione pit bassa, cui corrispon-
dono preferenze per gli eventi
spettacolari, per una cultura che

o
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istruisce divertendo ed esploran-
do, come accade nei musei scien-
tifici.

L’innovazione tecnologica,
soprattutto nel campo delle scien-
zZe della comunicazione, ha svilup-
pato nuove tipologie di consumo.
La logica degli ipertesti e dell’ac-
cesso facile all’informazione cul-
turale ha obbligato i direttori dei
musei a ripensare percorsi di visi-
ta, disposizione delle collezioni e
codici di lettura. Ad esempio,
passando da una esposizione cro-
nologica, tipica dell’approccio
accademico, alla presentazione
tematica, pit popolare e accessi-
bile.

Lo Stato non ha pit il ruolo di
un tempo. E pit attento alle rego-
le che governano il mondo dei
musei, pitt disponibile a cedere
loro autonomia di gestione e di
iniziativa, ma sempre meno pro-
penso a giustificare il
sussidio pubblico a
strutture spesso elitarie.
I musei e il patrimonio
culturale costano, e
molti contribuenti pre-
mono per una riduzio-
ne delle imposte o per
la destinazione della
spesa a settori alternati-
vi. Il museo resta un
servizio pubblico, ma
deve contare sempre di
piu sulla collaborazione
di privati, imprese, fon-
dazioni bancarie e orga-
nizzazioni no profit,
come lui soggetti che
trovano legittimazione
nel legame con il terri-
torio e la sua storia.

I mecenati e gli spon-
sor sono attivi finanzia-
tori dei musei, ma le loro
offerte richiedono come
contropartita un uso
efficace delle risorse, la
capacita di gestire e valo-
rizzare il patrimonio cul-
turale. Mentalita buro-
cratica, sprechi e ineffi-
cienze accumulati dalla
gestione statale sono un
ostacolo grave al finan-
ziamento privato.

La globalizzazione
dei mercati, infine, non
risparmia la cultura e si manifesta
in primo luogo in un aumento di
concorrenza tra i musei. Nel
mondo se ne contavano circa
22.000 a meta degli anni settanta,
vent’anni dopo se ne stimano
40.000. Solo in Italia sono piu di
3500. Dopo la visita d’obbligo ai
musei pit famosi, la concorrenza
per la seconda scelta del turista
con vincoli di tempo & molto
forte.

Questo insieme di trasforma-
zioni primarie ha di fatto modifi-
cato gli obiettivi del museo: con-
servare € trasmettere conoscenza
non € piu la sua sola ragione di
esistenza, un museo deve anche
produrre cultura, deve avere una
politica culturale. Come André
Malraux e Gaétan Picon, allora
direttore generale Des Arts et
Lettres del Ministero della cultu-
ra francese, avevano compreso
con grande anticipo, la politica
culturale ha una sua specificita:
serve a fare amare ’arte, ad avvi-
cinare i cittadini alla cultura e,
creando nuove identita, a ridurre
le disparita sociali. La conoscenza
é il passato, e si deve insegnare,
ma si ama cid che € vivo, il pre-

sente in continua trasformazione.
Ora, in termini attuali, i tre stru-
menti che appaiono rilevanti per
attuare una buona politica
museale sono la gestione, la
comunicazione e la spettacolariz-
zazione del prodotto museale.
Sono ambiti di attivita che non si
sostituiscono al vecchio modello,
ma lo arricchiscono, sia pur con
qualche incertezza.

LA GESTIONE

Un museo € una organizzazione
complessa che richiede procedure
di gestione adeguate € un buon
direttore amministrativo. Gestire
significa organizzare attivita,
amministrare affari, fabbricare un
prodotto, concepire un progetto,
elaborare politiche, scegliere tra
decisioni alternative.

L'attivita di gestione riguarda,
quindi, molti aspetti della vita di
un museo. Innanzitutto il suo
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del personale sono incommensu-
rabili. Non si ha modo di valutare
la bonta delle strategie, le conse-
guenze delle azioni, delle politi-
che.

Qualche cautela é tuttavia
necessaria e si sa che gli ammini-
stratori sono portati a sopravva-
lutare le cifre finanziarie e quelle
sul personale quali criteri di
decisione. Sono anche spesso
portati a sopravvalutare le loro
strategie. Quanti di loro hanno
sognato che i visitatori dei
musei, quei fléneurs che Walter
Benjamin celebra nei suoi
Passages, potessero sedere nelle
caffetterie, pranzare al ristoran-
te, acquistare libri e gadget nei
bookshops e, magari, dopo qual-
che settimana, ordinare per cor-
rispondenza cataloghi e riprodu-
zioni d’arte. Si contava sui servi-
zi aggiuntivi per risolvere i pro-
blemi finanziari dei musei. I con-
sulenti economici, come spesso

redistribuzione perversa di risorse
dal cittadino povero a quello
ricco e colto. Basta leggere le sta-
tistiche sui visitatori per averne
conferma. Occorre allora fare uno
sforzo importante, non solo sul
piano dell’educazione di massa,
ma anche delle politiche di offerta
per attirare nuovi visitatori in un
contesto di buona qualita dei pro-
dotti.

A questo scopo sono utili le
tecniche di marketing e di comu-
nicazione. Si tratta, infatti, di
conoscere meglio le esigenze dei
potenziali clienti e di far loro
conoscere il museo: pianificando
l'uso delle immagini, gestendo un
sito Internet, ricorrendo al mai-
ling specializzato — nei grandi
musei si hanno liste con pit di un
milione di indirizzi e magari pit
di duecentomila “amici” -, finan-
ziando campagne pubblicitarie
sui giornali e in televisione, pro-
muovendo offerte speciali (bote!
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dunque ricondotta al suo signifi-
cato non emotivo. La base del
concetto & duplice. Da un lato
esso deriva dalla riflessione sulla
moltiplicazione dei linguaggi arti-
stici moderni, consentita dal rapi-
do evolvere del processo tecnolo-
gico. Se la musica leggera, il desi-
gn e il cinema sono linguaggi che
al pari delle arti tradizionali espri-
mono valori simbolici e culturali,
i confronti di mercato sono inevi-
tabili. Come pud un direttore di
museo — con la stessa spesa di un
organizzatore di concerti rock —i-
empire uno stadio con centomila
visitatori in una sola serata? come
pud — al pari di un designer — sod-
disfare il piacere estetico di un
pubblico di migliaia di consuma-
tori con un oggetto-desiderio
innovativo e seducente? Qualche
tentativo di risposta esiste: la
mostra “L'arte della motocicletta”
¢ stata nel 1998 un grandissimo
successo per il Guggenheim
Museum di New York;
lo stesso Museo d’arte
di Bilbao & un altro
esempio di spettacola-
rizzazione riuscita.

Il giardino del Museo di Cluny. Da “Le magasin pittoresque”, 1862. Litografia da un disegno di Thérond

buon funzionamento interno, la
gestione del personale, lo svilup-
po di competenze organizzative,
la collaborazione tra personale
amministrativo e i conservatori, la
strutturazione delle reti con le
quali il museo € in relazione, ’ap-
plicazione di tecniche e procedu-
re contabili, ’elaborazione di
nuovi indicatori di attivita. In
secondo luogo la gestione delle
attivita finanziarie, sia quelle pro-
prie, sia soprattutto quelle che il
museo cerca all’esterno, venden-
do servizi o sollecitando contribu-
ti privati. .

Per attrarre nuove risorse finan-
ziarie vengono in primo luogo
valorizzate le competenze possibi-
li: editoria e pubblicazione di
cataloghi, affitto di spazi, cessione
di licenze, avvio di attivita com-
merciali. Le risorse si cercano in
secondo luogo nel successo di
pubblico e nella vendita dei
biglietti. La riscoperta del pubbli-
co, inoltre, comporta inchieste,
valutazione della domanda, otti-
mizzazione delle tariffe, gestione
dei flussi di visitatori, individuali
e di gruppo. Senza indicatori di
gestione, le attivita dei direttori e

accade, producevano rapporti
eccessivamente ottimistici, senza
accorgersi che la dimensione
minima (in termini di visi-
tatori/anno) per la redditivita dei
servizi € cosi alta da scoraggiare
pit del 99% dei 3500 musei ita-
liani. Anche in Francia il sogno
si é realizzato a meta, e i recenti
deficit della Réunion des Musées
Nationaux, la societa pubblica
che gestisce i servizi commercia-
li, lo dimostrano, insieme alle
migliaia di libri d’arte e di gioiel-
li fastosi che giacciono nei lo-
ro magazzini, invenduti e inven-

dibili.

LLA COMUNICAZIONE

La riscoperta del pubblico ha
diverse motivazioni. Una prima &
legata a un concetto di equita
nelle scelte collettive. I costi dei
musei sono sostenuti in gran
parte con denaro pubblico. Si
conoscono le ragioni economiche
e culturali di questa scelta, ma
non si puo dimenticare che si trat-
ta di una attivita in molti casi for-
temente elitaria. Il museo elitario
opera in termini economici una

packages) collegate alle mostre,
che includono albergo, viaggio e
proposte turistiche per il fine set-
timana.

Comunicare vuol dire organiz-
zare attivita didattica per giovani
e adulti, ma soprattutto produrre
mostre temporanee ed eventi cul-
turali di grande successo, i cosid-
detti “blockbusters”, capaci di
creare una corrente di visitatori
che produce un’onda lunga, che
va al di la delle singole esposizioni
e si ripercuote sull’intera stagione
culturale. Per svolgere questo
compito difficile, il direttore deve
programmare su un orizzonte
temporale che va dai tre ai cinque
anni, anticipando i gusti e le pre-
ferenze del pubblico, e sa di esse-
re valutato sulla base dei risultati
acquisiti non tanto in termini di
entrate, ma di capacita di accu-
mulare reputazione e di rafforzare
i legami con la comunita.

L'EVENTO

La sola parola — “spettacolariz-
zazione” — fa accapponare la pelle
a non pochi direttori di museo.
Per coglierne il senso buono, va

Dall’altro lato, la
spettacolarizzazione ¢ il
risultato di un cambia-
mento di mentalita.
Esso consiste nell’accet-
tare di competere sul
piano internazionale,
nell’occuparsi dei pro-
getti prestigiosi e
importanti e “pensare
in grande”, nel fare
marketing e vendere
packaged-shows. La
spettacolarizzazione
richiede una attenzione
estrema al pubblico e
alle sue preferenze, ma
soprattutto impone agli
operatori culturali di
diventare maestri della
comunicazione. Alla
ricerca della spettacola-
rizzazione, il museo ha
sempre pilt bisogno di
un contenitore che fac-
cia sognare, che rappre-
senti il castello incanta-
to dell’arte, dove si pud
ehtrare facilmente e
sentirsi parte di una
comunita, dove si &
blanditi dai servizi com-
merciali e ci si sente cittadini della
cultura senza bisogno di patenti o
di studi impegnativi.

L’ombra che incombe sulla
spettacolarizzazione & lunga, e in
un certo senso minacciosa anche
sotto il profilo economico, per-
ché, come sanno bene gli operato-
ri dello spettacolo, valgono sem-
pre le regole “nessuno conosce
alcunché” (cioé, nonostante I'im-
pegno finanziario & difficile, se
non impossibile, annullare 'incer-
tezza del successo) e “i grandi
successi — purtroppo — sono
pochi”. La spettacolarizzazione
potrebbe rivelarsi un obiettivo
debole.

Queste ultime considerazioni,
insieme agli aspetti meno positivi
delle logiche di gestione e della
comunicazione, ripropongono ’i-
dea della forte unita dei due
obiettivi del museo moderno:
conservare e trasmettere cono-
scenza, e produrre politiche cul-
turali. Insieme si rafforzano, da
sole rischiano di indebolirne la
vitalita e la capacita di innovarsi.

‘WALTER SANTAGATA
Universita di Torino



| CASTELLI
IN TASCA.

1 trovano in distribuzione

gratuita presso 1 relativi

monumenti € nei principali
punti di informazione turistica della
Valle d’Aosta i dépliants illustrati dei
castelli di Fénis, Verres, Issogne e del

Castel Savoia a Gressoney-Saint-Jean.

Oltre che in italiano e in francese, sono
disponibili anche in inglese e in tedesco. La pubblicazione dei dépliants
relativi ai principali castelli aperti al pubblico in Valle d’Aosta costituisce un
ulteriore e significativo passo nella politica di divulgazione che 1’Assessorato
all’Istruzione e alla Cultura intende perseguire per far conoscere alla
popolazione locale e ai turisti il patrimonio artistico tutelato attraverso
Pattivita della Soprintendenza per i Beni Culturali. II dépliant — come aveva
intuito fin dagli anni Venti Jules Brocherel — ¢ un efficace veicolo di
p‘ropaganda per suscitare I’interesse dei visitatori ¢ creare quel meccanismo
di domanda e offerta che sta alla base del
mercato  turistico.  Negli  intenti
dell’Assessorato  la  produzione di
materiale didattico e divulgativo vuole
pertanto procedere di pari passo con
Pattivita di ripristino e di restauro

finalizzata a rendere fruibili

m o) n u m ¢ n t 1

della Regione.

REGIONE AUTONOMA VALLE D’AOSTA

ARNALDD TRANTI DESIGN
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Il Grand Louvre e gli altri

CINQUE DOMANDE A MICHEL LACLOTTE
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Il Grand Louvre ha moltiplicato i visitatori rispetto
alle medie annuali del precedente museo. Come e per-
ché questo & stato possibile? P'aumento degli spazi e
delle opere esposte sono sufficienti a spiegare il feno-
meno o ci sono altre ragioni, altre motivazioni che
spingono i visitatori al Louvre?

“In effetti il Louvre ha accolto un numero notevole di
visitatori da quando sono stati aperti i nuovi spazi. Ogni
inaugurazione ha suscitato un immediato effetto di
richiamo, la curiosita indotta da un evento che fa moda,
un effetto quindi piuttosto fugace. Dopo aver toccato
punte di sei milioni di visitatori, le cifre generali si sono
stabilizzate sul doppio rispetto agli anni precedenti il
1989. Oggi si superano i 5 milioni di visitatori, un
numero enorme. I responsabili tuttavia non cercano una
competizione sul modello Auditel — quasi il museo fosse
una rete televisiva! Vogliono invece che 1 visitatori non
solo abbiano voglia di venire al Louvre ma anche di tor-
narci. Questa speranza si € realizzata, e abbiamo consta-
tato che in generale — dato molto positivo — i visitatori si
trattenevano piu a
lungo, e che quelli
francesi erano
aumentati sensibil-
mente. Per quanto
mi riguarda, sono
convinto che il
museo attrae nuovi
settori di pubblico.
Oltre ai turisti cala-
mitati dalla Gioconda
e dalla Venere di Milo
e, d’altro canto, agli
specialisti che sempre
lo frequenteranno,
c’é posto per i dilet-
tanti, i curiosi, in par-
ticolare quelli che
vengono da Parigi e
dalla periferia, quelli
che andavano a vede-
re le mostre tempora-
nee del Grand Palais
ma che rimandavano
sempre la visita del
Louvre. La politica
culturale volontaristi-
ca del Museo (confe-
renze, concerti, film,
mostre, ecc.) e |'azio-
ne in favore del pub-
blico  scolastico
hanno forse contri-
buito molto allo svi-
luppo di questi pub-
blici nuovi.

C’é stato anche un
altro fenomeno: I’a-
pertura di nuovi
musei uno dopo I'al-
tro (Centro Georges
Pompidou, Musée d’Orsay, poi Louvre), lungi dal
nuocere a ognuno di essi, ha creato un effetto cumula-
tivo o, per usare termini meno “economici”, ha creato
un nuovo bisogno del museo.

Queste considerazioni andrebbero completate con
quelle di Pierre Rosenberg che mi & succeduto, e che
ha forse constatato nuovi movimenti e nuove tendenze
da tre anni a questa parte”.
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La Piramide compie dieci anni. Dopo tante accese
discussioni & oramai accettata, identificata addirittura
con il Louvre e ha acquistato un suo posto importante
nel paesaggio monumentale della cittd. Quale & stata
la sua funzione pratica e simbolica, quale la sua
importanza, non solo per immagine, ma per la vita
stessa del Louvre?

“E vero, la Piramide ¢ entrata nel paesaggio parigi-
no, di cui & diventata, accanto alla Tour Eiffel, a Notre-
Dame e a qualche altro monumento, uno dei simboli.
Si vede oggi come, lungi dall’essere un giocattolo
architettonico, si sia iscritta in un progetto piu genera-
le di distribuzione degli spazi all’'interno del gigantesco

palazzo. D’altronde, se taluni rimangono reticenti sul-
Iaspetto esterno della Piramide (e non ¢ il mio caso,
visto che I’ho sempre ammirata), nessuno contesta ['u-
tilita e la generosita dello spazio che illumina e che
permette una sontuosa accoglienza per ogni visitatore,
il quale dispone di un punto di riferimento per la sua
prossima visita”.

Nell’allestimento di un museo le scelte degli archi-
tetti e dei conservatori possono trovarsi in forte con-
trasto? Quale da questo punto di vista la lezione che
si puo trarre dalla vicenda del Grand Louvre?

_“Nel caso del Louvre e grazie all’autorevolezza di
Emile Biasini, incaricato dell’operazione Grand
Louvre, I’allestimento delle collezioni dei dipartimen-
ti tra edifici vecchi e nuovi liberati dal ministero delle
Finanze & stato pensato di comune accordo tra con-
servatori e architetti, con una programmazione molto
precisa. Non si tratta di una dichiarazione artificiosa-
mente ottimistica (in tono con quella che in francese
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La Piramide del Louvre (leob Ming Pei)

¢ detta ‘la langue de bois’ in uso tra gli uomini politi-
ci), ma di una verita. La parte essenziale delle dispo-
sizioni era stata fissata durante una riunione generale,
tenuta ad Arcachon nel gennaio del 1984, dove si era
previsto di ripartire le collezioni in funzione degli
spazi e delle condizioni di esposizione (sculture al
pianterreno, date le dimensioni e il peso, oggetti d’ar-
te al primo piano con un’illuminazione laterale,
dipinti all’ultimo livello per ottenere la necessaria
luce zenitale, ecc.). E questo il progetto adottato in
seguito con qualche ritocco, il pit importante dei
quali & consistito nel dare all’arte islamica la dovuta
importanza.

In seguito, dipartimento per dipartimento, i conser-
vatori hanno lavorato in stretta collaborazione con gli
architetti, e anche qui si puo dire in pieno accordo. Gli
architetti si sono sempre sforzati di rispondere nel
modo pitt semplice possibile a quello che la presenta-
zione migliore possibile richiedeva per le opere, molto
diverse fra loro, che i conservatori volevano porre in
evidenza, secondo criteri della storia dell’arte e una
certa preoccupazione dimostrativa.

La decisione generale, comune a conservatori e
architetti, é stata quella di rispettare e restaurare gli
scenari antichi del museo (compresa la parte essen-
ziale degli scenari puristi degli anni trenta) e, per le
nuove sale, di evitare ogni tentazione di ricostruzione
storica, di imitazione. Tutti tendiamo alla semplicita,
a impedire sovrapposizioni che possano offuscare le
opere. A parte 1 cortili delle sculture nell’ala
Richelieu, la nuova scala mobile e la Galerie Médicis,
non vi & stata un’‘azione’ architettonica spettacolare
perché la nuova architettura ‘si fondeva’ in quella
antica e, ripeto, per le sale nuove non auspicavamo,
in accordo con gli architetti e con il loro stile perso-
nale, uno ‘scenario’ all’antica (con cornicioni e zocco-
li all’antica, come in certi- musei recenti); volevamo
invece volumi interni ben illuminati, aperture, pas-
saggi armoniosi e sempre sobri. Si potra criticare un
simile partito preso. Forse altri avrebbero agito diver-
samente; noi, me lo auguro, abbiamo avuto il merito
della coerenza intellettuale ed estetica.

Le uniche discus-
sioni si sono verifica-
te in certi casi per il
. colore delle pareti,
.. sul quale sono stati
~ trovati dei compro-
messi. Si sa che in
questo campo il
gusto, la moda
hanno un grande
ruolo e, d’altronde,
esiste forse una
verita assoluta su
questo punto?
Quando ero giova-
ne, nell’immediato
dopoguerra, le pare-
ti di molti musei
venivano imbiancate
(0, peggio, si usava il
color crema). Negli
anni settanta si pre-
feriva usare colori
piu sostenuti, marro-
ni, grigi, beige pit o
meno caldi; si veda
come esempio la
Grande Galerie. Per
quanto mi riguarda,
tendo a vedere in
questi colori un
sostegno perfetto
per la pittura antica
(non necessariamen-
te per i ‘primitivi’ o
per il XX secolo ai
quali, mi pare, si
adattano meglio
colori piu chiari). So
tuttavia che ora con-
servatori o architetti
piti giovani raccomandano toni piu colorati, dei rossi,
dei verdi ad esempio. Chi ha ragione, se il cattivo
gusto & sempre quello degli altri?”.

Quale é stato il senso della creazione del Musée
d’Orsay? A parte il salvataggio di un importante com-
plesso monumentale, cosa si & perso e cosa si & guada-
gnato dalla confluenza delle collezioni dello Jeu de
Paume e dell’antico Musée du Luxemburg? C’¢ chi
rimpiange le sale e Patmosfera dello Jeu de Paume,
suggestive e invitanti come quelle della Frick
Collection o del Mauritshuis. Non ci sono rischi di
gigantismo in questa tendenza a unire e concentrare?

“Certo, si puo rimpiangere I'incantevole museo del

" Jeu de Paume, indimenticabile, ma la creazione del

Musée d’Orsay ha risposto a un vero bisogno. Da un
lato sapevamo che lo Jeu de Paume non sarebbe piu
stato sufficiente per presentare come si doveva le
collezioni nazionali dell’Impressionismo e del
postimpressionismo. Avevamo motivo di pensare

b
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questo poiché, proprio in tale ambito, le collezioni si
erano notevolmente arricchite da vent’anni a questa
parte. D’altro canto bisognava accogliere Bonnard,
Vuillard, Maillol e i loro amici che non erano
ammessi nel futuro centro Georges Pompidou.
Infine e soprattutto, gli anni sessanta-settanta hanno
visto lo sviluppo di una visione completamente
nuova della fine del XIX secolo. Da un lato ci si &
resi conto meglio che gli impressionisti e i loro amici
non erano |'unica avanguardia artistica del periodo.
Tutto quello che riguarda il Simbolismo, ’Art
Nouveau e numerose tendenze dell’arte straniera
non poteva in alcun modo essere collegato all’acca-
demismo. Terzo punto, 'accademismo stesso e U'arz
pompter, nella pittura, nelle arti grafiche, nella scul-
tura, non potevano piu essere
sepolti nel dimenticatoio della
storia. Da un lato bisognava
ridare un vero posto ad artisti
come Puvis de Chavanne e
Gustave Moreau, accanto al loro
amico Degas per esempio, e
d’altra parte anche I’arte pro-
priamente ufficiale meritava di
essere messa in mostra.

Isolando I'Impressionismo e il
postimpressionismo, e collocan-
doli in piena luce, nella parte alta
dell’edificio, si dimostrava la sin-
golaritd formidabile di questi
creatori. Volevamo chiaramente
evitare I’amalgama che avrebbe
trasformato il museo in un
incomprensibile melting pot, e
che non corrispondeva alla verita
storica. Questo periodo si nutre
di antagonismi estetici molto forti
che occorre non cancellare in
nome di un punto di vista storico
che tutto appiana. La diversita
degli spazi forniti dalla stazione
stessa e le nuove sale costruite
appositamente per il museo
hanno permesso, mi auguro, di
far sentire queste diversita, questi
contrasti, queste opposizioni.

Il piacere che si prova visitando
la Frick Collection di New York,
il Mauritshuis dell’Aia o il Soane
Museum di Londra ¢ di natura
diversa dai piaceri che procurano -
il museo d’Orsay, il Louvre o
I’Ermitage. Allo stesso modo il
piacere dato dall’ascolto del
Quatuor di Debussy & diverso da
quello che si prova ascoltando la
Tetralogia!”.

La Francia & un paese molto
ricco di musei, e tuttavia dopo la
grande stagione della fine del-
P’Ottocento e del primo Nove-
cento, che ha visto la costruzio-
ne, Iallestimento e I'espansione
dei grandi musei di provincia, c’é
stata una battuta d’arresto; ora,
da qualche decennio la Bella
addormentata nel bosco si &
risvegliata. Quali sono state le
tappe e le forme di questo risve-
glio, quali le realizzazioni piu significative? E come
hanno potuto convivere (anche dal punto di vista
budgetario) lo sviluppo dei grandi musei parigini e la
rinascita dei musei di provincia?

“I musei della provincia hanno effettivamente assun-
to una notevole importanza da vent’anni a questa
parte. Dopo le grandi realizzazioni dell’Ottocento, che
costituiscono l'orgoglio di citta come Rouen,
Marsiglia, Amiens, Lille o Nantes (per fare solo alcuni
nomi) per aver saputo costruire nuovi templi dell’arte
universale o utilizzare a questo scopo grandi edifici
storici (Tolosa, Lione, Colmar), la prima meta del seco-
lo ha indubbiamente segnato una battuta d’arresto. Il
risveglio della Bella addormentata tuttavia c’era gia
stato nell'immediato dopoguerra, come era d’altronde
avvenuto in Italia. Va infatti ricordata la politica atti-
vissima portata avanti a suo tempo da Jean Vergnet-
Ruigz, il quale ha fatto un notevole lavoro, un po’
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dimenticato oggi, per far restaurare edifici e opere
d’arte, riclassificarli in modo logico, farli inventariare e
studiare. E questo grazie a una intera generazione di
conservatori attivi, competenti e aperti all’arte contem-
poranea, convinti della necessita di portare un pubbli-
co nuovo nei musei, insomma di ridare a essi il proprio
posto sia nella vita della citta sia nella rete internazio-
nale della ricerca.

Inizid poi un periodo meno attivo, prolungatosi fino
alla meta degli anni settanta, quando riprese lo slancio.
Si entra allora in un periodo di fasti che verra sicura-
mente ricordato tra i pit ricchi nella storia dei nostri
musei: vengono rinnovati, in modo spesso spettacola-
re, la maggior parte dei nostri musei (Amiens, Lione,
Rouen, Lille, Ajaccio, Valenciennes, Quimper, ecc.),
vengono costruiti edifici completamente nuovi, spesso
da grandi architetti (Arles, Nimes, Grenoble, Saint-
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Il Museo d'Orsay (Gae Aulenti & C)

Etienne, Villeneuve d’Ascq, Strasburgo, ecc.), si utiliz-
zano edifici storici rimodellati in base alle nuove fun-
zioni che assumeranno (citeremo, tra i molti esempi, la

“Vieille Charité di Marsiglia e il museo David d’Angers

ad Angers), infine verigono creati numerosi musei su
siti archeologici ed ecomusei. Tutto questo andava
chiaramente di pari passo con il restauro delle collezio-
ni e con la creazione di servizi pedagogici o culturali
che davano ai musei i mezzi moderni per vivere e
aprirsi maggiormente al pubblico,

Qual ¢ in particolare il ruolo dello Stato e delle
amministrazioni centrali?

Si & notata una politica attiva negli acquisti, grazie ai
fondi speciali di Stato e regioni, in particolare per I'ar-
te contemporanea, che fa un ingresso trionfante nelle
citta di provincia. D’altronde questo & forse il fenome-
no maggiore di questa fertile epoca. Segnaleremo
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anche, sul piano scientifico, la pubblicazione di nuovi
cataloghi ragionati delle collezioni e I'organizzazione
di mostre di alta qualita.

In questo sviluppo il ruolo dello Stato & stato meno
avvertibile dato lo sviluppo della regionalizzazione
amministrativa e soprattutto data la presa di coscienza
politica degli eletti di citta e regioni — “politica” nel
senso positivo del termine. Il museo non & pitt un sem-
plice conservatorio che basta mantenere, ¢ diventato un
luogo indispensabile alla vita pubblica. Chiaramente
una simile constatazione presuppone da parte mia un
certo ottimismo: esistono citta dove il budget per la cul-
tura & notoriamente insufficiente e non costituisce una
posta in gioco elettorale! Rimane pero che il formidabi-
le movimento di questi ultimi quindici anni sembra irre-
versibile... Auguriamocelo per lo meno.

Tramite queste realizzazioni il ruolo della Direzione
dei musei di Francia rimane, e
deve rimanere, a mio avviso, capi-
tale. La vecchia tradizione colber-
tista o giacobina francese perma-
ne vivace e, ripeto, questo per me
€ una cosa buona. Quello che
caratterizza la rete dei musei fran-
cesi rispetto a quella degli altri
musei europei & proprio il fatto
che i responsabili di queste istitu-
zioni appartengono realmente
alla stessa famiglia, per formazio-
ne, mobilita e legami che manten-
gono con la ‘casa madre’ di
Parigi. Simili legami sono il
pegno di una vera efficacia.

Un’ultima questione: che spazi
restano per il mecenatismo priva-
to?

Il rinnovamento di questi
musei, anche se si fonda, come in
Francia, su una partecipazione
massiccia dei poteri pubblici, non
pud che portare i responsabili a
porsi vere domande: in quali con-
dizioni si puo e si deve sollecitare
il mecenatismo o la ‘sponsorizza-
zione’ di imprese private, in par-
ticolare per I'organizzazione di
mostre, i restauri o gli acquisti di
opere d’arte, le pubblicazioni?
Quale parte lasciare al commer-
cio dei ‘prodotti derivati’?
Lorganizzazione di mostre tem-
poranee, resa spesso necessaria
per portare pubblici nuovi nei
musei, non rischia forse di porre
in secondo piano la valorizzazio-
ne delle collezioni permanenti?
La preoccupazione, tradita dal
gran numero di manifestazioni e
pubblicazioni culturali destinate
al ‘grande pubblico’, di rivolgersi
ai pit non compromette forse le
ticerche di fondo a carattere
scientifico sulle collezioni? Tanti
interrogativi che i conservatori
non possono piu ignorare e che
richiedono da parte loro compe-
tenze maggiori.

Va da sé pero che queste capa-
cita nuove, richieste per la comu-
nicazione o il management, non
devono sostituire quello che ¢ la
base del mestiere: 'amore e la conoscenza dell’'opera
d’arte. Contro ogni tentazione tecnocratica confermo
che la responsabilita dei musei, per grandi o piccoli
che siano, deve rimanere in mano agli storici dell’arte,
sensibili ai pericoli della volgarizzazione, della virtua-
lizzazione, della commercializzazione, richieste dalle
‘necessita’ del mercato, e sensibili anche alle fallaci
seduzioni di un populismo propagandistico. Padrone
del museo, lo storico dell’arte & sostenuto dalle com-
petenze di amministratori di qualita e sapra far cono-
scere, ammirare e rispettare 'opera d’arte. Un buono
storico dell’arte puo diventare un eccellente organiz-
zatore e anche un efficace ‘gestore’, un efficiente
gestore non diventera mai un buono storico dell’arte”.

(Trad. dal francese di Sylvie Accornero)

MICHEL LACLOTTE
Presidente onorario del Louvre



Bambole kokeshi
oL

di Banana Yoshimoto

lo cerco dei vestiti che siano perfetti per me

Ma non li trovo da nessuna parte

Forme, tessuti e colori capaci di esprimere tutto quello che ho dentro
Vestiti che dicano che sono viva qui, in questo momento

Provo a mettere insieme tutte le immagini che conosco, ma non funziona
In questo paese, oggi, nemmeno i miei genitori riescono a trovarli

Come una bambola kokeshi

Come un uovo sodo senza il guscio

Come un feto in attesa di venire alla luce

Aspetto qualcosa

Come un pulcino appena nato ancora bagnato

Ho il presentimento delle cose liete e delle cose tristi che stanno per accadere
Neanche questo riesco a esprimere in parole, non ancora

Ma mi batte il cuore, sono viva

In questo paese, indipendentemente da dove si nasce

Siamo pressati, incalzati, costretti in una forma,

Anche nella pili remota campagna, € un susseguirsi di stradoni dritti € anonimi

Ed enormi negozi di cattivo gusto

Ma se guardo il verde delle montagne fitte di alberi mi vengono le lacrime agli occhi
Una piccola cascata che sembra un giocattolo

Il colore grigio del mare tranquillo come un lago

Amo questa natura delicata che c'e solo qui da noi

Sono tempi in cui pud accadere di tutto

Si organizzano con grande impegno convegni in difesa degli uccellini,
mentre i bambini uccidono i gatti

La gente partecipa con gioia a un'antica festa popolare portando a spalle
il palanchino sacro, e intanto qualcuno mette il veleno nel cibo di tutti
Molti dicono ¢he non sanno pit in cosa credere

Forse non c'entra molto, ma c'¢ la madre di una mia amica che ha sempre

le unghie perfettamente in ordine

La sua cucina, che non viene mai usata, & tutta scintillante

Da loro si mangiano solo cibi comprati gia pronti

In raffinati negozi di gastronomia

E pane francese che si fanno recapitare a casa appena sfornato

Ma la mia amica € amata

Mia madre & di famiglia contadina, la nostra cucina € tutta schizzata di grasso
Lei fa da mangiare riso bianco, tenpura e verdure in salamoia, & una cuoca fantastica
Anch'io sono amata

Pit che gli aspetti negativi delle differenze :

Conta la possibilita di coltivare I'amore e di capirsi I'uno con l'altro

La possibilita di crescere

In quest'epoca che si muove vertiginosamente, non faccio che vedere gente,
tante persone tutte diverse

E posso incontrarle senza paura, da qualunque posto vengano,

qualunque sia il loro aspetto

Seguendo listinto, abbandonando i pregiudizi

La nostra anima diventa sempre piu meravigliosa

Mi piace

Mangiare, prendermela comoda,

Stare in salute,

Essere approvata dagli altri, il denaro,
Evitare di vedere le cose brutte,

Ma non & per questo che vivo,

Per fare quello che mi interessa davvero
Posso anche non mangiare, avere guai,
Ammalarmi,

Essere criticata, restare senza un soldo,
Vedere un sacco di cose brutte

Fa lo stesso

Sono fiera di questa mia convinzione, per infantile che sia

Vivere € vedere entrambi i lati delle cose

Non € mica roba da poco

Vorrei che tivl e giornali smettessero di raccontare solo cose tristi
In questo mio nuovo viaggio

Che € ancora appena all'inizio
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Cinque chiavi per custodire Iattualita

SANDRA PINTO

N. 3, PAG. XIV

QUANTI, DOVE, COME

Il museo dell’attualita & dedica-
to ai fenomeni nel loro prodursi.
Quindi non preesiste come altri;
di conseguenza il suo concepi-
mento pretenderebbe, pit degli
altri, un progetto specifico o
almeno la consapevolezza di una
propria identita e finalita fonda-
mentale. Ci rendiamo conto subi-
to ad esempio che le categorie alle
quali siamo pit abituati,
nazionale, locale, privato, non
hanno la stessa ragion d’essere dei
musel preesistenti, i quali si ritro-
vano, e auspicabilmente dovreb-
bero continuare a conservare, tali
fisionomie per motivi di identita
storica, la cui preminenza sulle
ragioni di ordine attuale &, a ben
riflettere, addirittura ovvia.
Poiché invece il museo dell’attua-
lita, nell’ambito dei contenuti,
dovra gia vedersela sul come esor-
cizzare il dilemma schizofrenico
del momento, globale-locale, 'uni-
ca risposta non pregiudiziale sara

quella di prendere a riferimento il
bacino di utenza: dovunque di sia
una domanda ben fondata e
caratterizzata in modo specifico

.
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da parte della comunita e del
mondo artistico locale, e dall’altra
parte la possibilitad di un’offerta
adeguata da parte di amministra-

zioni pubbliche o di organizzazio-
ni culturali private, un museo
nuovo puo nascere a piacere in
autonomia, in competizione, o

Marcel Duchamp, La boite-en-valise, 1936-41

perfino in joint-venture con altri
museli, universita e istituzioni cul-
turali. Edificio a funzione pubbli-
ca per eccellenza nella civilta con-
temporanea, la forma simbolica e
funzionale del museo di oggi &
questione di primissima impor-
tanza e richiede — com’é stato per
le massime espressioni architetto-
niche di funzione pubblica del
passato — un’intesa quanto piu
possibile perfetta tra la commit-
tenza e 'architetto, e tra essi e ['u-
tenza. Quali che siano il numero, i
luoghi e i modi in cui tali musei
sono concepiti, infine, & fonda-
mentale che ciascuno di essi
disponga di ~ e salvaguardi come
palladio di se stesso — una propria
irripetibile identita formale e
sostanziale.

COME SI STORICIZZA

Tramandando al futuro tutto
cio cui oggi attribuiamo un valo-

>

La casa museo

STEFANO SUSINNO

opportuna distinzione
introdotta da Alessandra
Mottola Molfino tra casa-
ML museo e museo-casa (I/
libro dei musei, Allemandi, 1990)
puo essere utilizzata per accenna-
re af diversi problemi e destini di
tali istituzioni.

Appartengono al tipo del
museo-casa quegli insiemi che la
voga collezionistica, le tendenze
catalogatorie, talora ’esibizioni-
smo di una ricchezza di nuovo
conio, hanno costituito intorno a
un progetto coerente di docu-
mentazione dell’arte e della storia
ai piu diversi livelli. Il museo-casa
(la citazione d’obbligo ¢ per il
Soane di Londra, e guardando
poi all'Italia gli esempi vanno dal
Poldi Pezzoli al Bagatti Valsecchi,
dallo Stibbert al Correale, ma
anche alla Fondazione Magnani a
Traversetolo o alla Pinacoteca
d’Errico a Palazzo San Gervasio
in quel di Matera) si difende in
gran parte da sé. O, meglio, &
tutelato dall’interesse e dal valore
intrinseco delle cose che racco-
glie, gia immaginate come colle-
zione para-museale da chi le mise
insieme e le allesti secondo il
gusto e 1 parametri di decoro (o
della privata magnificenza, in
fondo sono musei-casa anche le
romane gallerie Colonna e Doria,
Pallavicini e Spada) dell’epoca cui
appartenne. Documentazione
preziosa di un’idea di museo,
oltre che museo vero e proprio, il
museo-casa altro non teme che il
giustizialismo ignorante del
museografo modernista ma non
aggiornato, la mano pesante di
chi, venuto dopo, crede saperne
di pil e adegua al suo metro spes-
so insufficiente un’immagine
complessiva che non vuol essere
rinnovata ma protetta. E qui le-
sempio € francese, |'ormai stravol-
to Jacquemart-André.

Ma che ne sara della casa-

museo, del museo della memoria,
di un’esistenza irripetibile, dell’e-
sperienza eccezionale che la casa
ancora racconta, se e quanto
pud, quando delicatamente inter-
rogata? Possiamo respingere [’as-
sioma che “finché c¢’é la casa,
non c¢’é il museo e quando c’¢ il
museo, non c’é piu la casa”?
Alvar Gonzalez-Palacios una
volta scrisse, a proposito della
musealizzazione della dimora di
un letterato-collezionista — ma
oggi a Roma il Museo Mario Praz
¢ una realta preziosa — che,
defunto il proprietario, un pap-
pagallo impagliato non ne avreb-
be di certo saputo svolgere la
preziosa funzione di guida affa-
bulante che negli oggetti confes-
sava la vita, e dunque che quella
casa avrebbe dovuto considerarsi
morta insieme a chi ’aveva abita-
ta. Verrebbe da fermarsi qui o
magari insistere e dare ragione a
chi dubita che la casa, come
espansione risonante di un’iden-
tita, perda I’anima insieme al suo
autore e che quindi il nostro
desiderio di conservare e tra-
smettere abbia un che d’illegitti-
mo, sia un’indebita forzatura a
discapito della “privacy” destina-
ta a risolversi in squallidi riti
voyeuristici e necrofili. In que-
st’ottica (d’altronde giustificata
da tanti insuccessi), musealizzare
la quotidianita ha qualcosa di
cimiteriale e funereo, la polvere
si deposita incongrua su oggetti a
suo tempo resi lucidi dall’uso
opacizzandoli come I'incarnato o
le cornee di una statua di cera.
Foto di Witkin sostituiscono le
istantanee evanescenti di figli e
nipoti, mentre il rigor mortis si
insinua in tende e cuscini, fossi-
lizza il materasso fatale che porta
ancora l’impronta del suo
“gisant”. Operazione sadica e
perversa, la musealizzazione
della casa sembrerebbe destinata

comunque a breve durata: come
in quelle stanze di mogli amate e
precocemente scomparse, di
mariti ingiustamente rapiti dalla
guerra o dal destino, chiuse con
un giro di chiave creduto defini-
tivo: dopo una generazione,
nuovi amori verranno a cancella-
re il ricordo degli antichi, e con
I’aria nuova svaniranno le liturgie
pietose della memoria. Ma forse
¢ soltanto cambiato |’assessore
alla cultura.

Dungque il rischio c’é. Per
quanto il Museo (stavolta maiu-
scolo) sia destinato a trasmettere
un’immagine pubblica, a conser-
vare un patrimonio di tutti, addi-
rittura di valore universale come
qualcuno crede e vorrebbe, la
casa-museo non potra mai essere
davvero “pubblica”; vi saremo si
liberamente ammessi, ma essa
continuera ad appartenere a chi
la visse, a chi la confeziono a
propria immagine. Al suo con-
servatore € riservata una media-
zione assai ardua tra la propria
formazione, che inevitabilmente
lo spingerebbe ad attualizzare i
messaggi che la casa trasmette, e
la quasi sacerdotale conservazio-
ne dell’esistente. In effetti la
casa-museo confligge con la
coscienza culturale moderna per
una sola ragione: essa & per
pochi, affetti pitt dal vizio della
storia che da quello dell’arte,
divoratori di biografie letterarie,
cultori di un’idea religiosa della
letteratura quale culto alternativo
alla sommarietd dei consumi cul-
turali.

Le ceneri riposano in giardino.
Quelle di Karen Blixen all’om-
bra di un albero maestoso, da
nient’altro segnalate che da un
bouquet di fiori sempre freschi;
in un’urna petrosa, battuta dal
libeccio che sparge sabbia e
piega gli arbusti sotto lo schele-
tro di un pino schiantato dal ful-

mine, quelle di Fausto Pirandello
in contrada Caos nei pressi di
Agrigento. La casa-museo della
narratrice danese, allestita nella
residenza aristocratico-rurale di
Rungstedlund sulla costa del
Sund, offre un momento di sosta
sulla strada per Copenaghen,
magari rientrando da quel museo
concepito come espansione
armonica di una casa signorile
che ¢ il Louisiana, dove anche la
contemporaneita pitl provocato-
ria si ingentilisce tra le essenze
rare del parco, dove alle grandi
vele metalliche di Calder fanno il
verso giocose quelle dei surfisti
sul mare. Un film fortunato dei
fratelli Taviani ci ha restituito
I'immagine della casa pirandel-
liana in contrada Caos, dove pre-
sto il flusso dei turisti dovra
interrompersi (sono stati quasi
ventimila tra luglio e agosto del-
I’anno scorso) per consentire il
restauro dell’'immobile. Al fasci-
no sottile dell’incipiente fatiscen-
za si sostituira il segno dell’atten-
zione conservativa che ci augu-
riamo ispirata a criteri di delica-
tezza. Magari esemplificati su
riuscite professionalmente inec-
cepibili quanto rispettose del-
l’aura dei luoghi e delle cose, dal
Museé de la Vie Romantique di
Parigi (intitolazione prossenetica
di un’altrimenti impeccabile
restituzione dell’atelier di Ary
Scheffer, e degli ambienti in cui
poterono svilupparsi le comples-
se relazioni cultural-parentali
dell’“ingriste” francese, da
Madame de Staél a Luigi
Calamatta) al Vittoriale di
Gardone Riviera. Il cielo e Iaria
resteranno gli stessi. Ben diverso
puo essere il destino di foto
ingiallite, scimmie impagliate,
roste di fiori secchi sotto campa-
ne di vetro, deportate dall’unico
luogo dove ebbero diritto di cit-
tadinanza, la casa appunto di chi

ne aveva studiato simmetrie e
rimandi, di chi in essi percepiva
echi significanti della propria
vicenda umana e culturale: eccoli
ora spaesati, pitt nudi e poveri
che mai, “musealizzati” in vetri-
ne fintamente funzionali, dietro
cordoni, schermi, allarmi acustici
che non li salvano dal disinteres-
se di un visitatore distratto e
infastidito, quand’anche a tali
ergastolani una visita ancora si
conceda: & questa la vicenda per
tanti versi esemplare accaduta
alla casa del poeta romanesco
Trilussa, sommariamente evocata
nei sottotetti del Museo del fol-
klore in Trastevere, a dimostra-
zione del fatto che a cio che si
presenta come vernacolo e locale
raramente si applicano gli stessi
alti standard professionali della
conservazione riservati alle opere
cosiddette “maggiori”.

Puo accadere dunque che Disti-
tuzione di una casa-museo rispon-
da a errori di valutazione cirea le
reali prospettive di sopravvivenza
del nuovo museo. Si direbbe vi sia
quasi una sorta di selezione natu-
rale: le piu robuste resistono
rafforzandosi in virtt di una cot-
retta gestione, opportunamente
misurata sull’identita del museo.
Occorrera aver dunque chiari i
fini istituzionali e le concrete pos-
sibilita di affermazione e sviluppo
di organismi altrimenti destinati a
scomparire o a vivacchiare per
forza d’inerzia.

Anche qui gli esempi sono a
portata di mano: negli annij
novanta la Galleria Nazionale
d’Arte Moderna si & arricchita di
tre nuove sezioni museali “distac-
cate”, tre case-museo, appunto.

Nel caso del Museo Praz tale
accrescimento € stato fortemente
voluto dalla Galleria stessa:
sanando quasi in un colpo solo la

>
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re o un significato, cosi come ci
sono state tramandate le cose
delle epoche passate; distinguen-
do quindi un’attivita interpreta-
tiva del presente in movimento
da un’attivita di giudizio sul pre-
sente in assestamento, un’attivita
di tipo formativo e proiettivo da
un’attivita di tipo conservativo e
archivistico. L'incalzare del pro-
gresso tecnologico in materia di
informazione non ci colga impre-
parati. La rivoluzione del virtua-
le sara, ne siamo certi, uno dei
caratteri distintivi dell’ingresso
dell’umanita in una nuova era,
ma ancora non ci rendiamo
conto forse di quali e quanto
gravi potrebbero essere 1 costi
per il reale senza dovute e tem-
pestive contromisure. Le nostre
selezioni, quelle del tempo, quel-
le del destino, devono continua-
re a fare la loro parte per la con-
servazione del reale comunque, e
del reale del virtuale in sovrap-
piu: devono farlo secondo le
logiche della vitalita e della con-
tinuitd della memoria, non della
imbalsamazione, della cimiteria-
lita, dell’archeologia onniperva-
siva, ma devono continuare a
farlo.

ASPETTI DISCIPLINARI

La forte visibilita che in Italia
sta finalmente trovando |’aspetto
cruciale della gestione del museo,
come struttura di un servizio
pubblico, che non di rado si spin-
ge fino a proporre la preminenza,
al vertice dell’istituzione, della
funzione organizzativa ed econo-
mica, non deve invece oscurare
neppure per un attimo la priorita
dell'identita e della finalita cultu-
rale e sociale dell’istituzione stes-
sa. Lo storico specialista & il tito-
lare e massimo rappresentante
dell’identita istituzionale del
museo d’arte contemporanea,
come di qualsiasi altro museo.
Nello stesso tempo va restituita
autoritd etica alla funzione del
critico come osservatore indipen-
dente dall’esterno, in una separa-
tezza di ruoli — quello dello stori-
co curatore e quello del critico —
che assicuri un fecondo rapporto
dialettico alle due discipline. La
disciplina del critico dovra riac-
quistare quel senso di traduzione
in simultanea, che sviluppa in
discorso cid che nasce come
immagine senza tradirne il senso
con aggiunte improprie, ma ren-
dendolo intellegibile anche quan-
do 'immagine non & decifrabile
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senza ’ausilio di un decodificato-
re. Lo storico invece & colui che
sistematizza I’insieme dei feno-
meni, e li rappresenta, e li spiega
nel grande quadro museale, colui
che aggiorna e arricchisce tale
quadro nel tempo.

COMPITO PROMOZIONALE

E il principale segno distintivo
del museo d’arte contemporanea
rispetto agli altri. II patrimonio del
museo non cresce, come nelle altre
istituzioni, semplicemente grazie
all’accesso di opere prodotte indi-
pendentemente e acquistate o rice-
vute in dono dall’istituzione, ma,
in pit, il museo stesso, nell’inco-
raggiare l'arte attuale, la propone
anche e soprattutto fuori delle
proprie mura. Il museo d’arte con-
temporanea infatti puo e deve
essere istituzione al servizio del-
I’artista, inteso nel ruolo di profes-
sionista indirizzato verso un’atti-
vita produttiva; e quindi il museo
proporra concorsi su progetti e
scegliera di acquisire e far realizza-
re quelli giudicati pit interessanti;
invitera artisti “esteri”, vale a dire
non locali, a risiedere presso la
propria struttura e a lasciare testi-
monianza del proprio lavoro 7z
situ; si fara carico di proporre e

presentare all’esterno le nuove leve
locali, compiendo selezioni medi-
tate e responsabili; dara spazio al
dibattito e al dissenso concedendo
luoghi fisici per I’esplicazione,
libera (senza altri divieti o controlli
che non siano quelli implicanti
responsabilita civili e penali), di
attivita sperimentali e commerciali.
Evitera accuratamente perd di
darsi statuti che non distinguano le
diverse attivita omologandole sotto
una formula generica, e non con-
cedera licenze ufficiali a un ecletti-
smo che accontenti tutti. Per que-
sto dovra rifiutare gli accomoda-
menti tipici dei comitati e delle
lobbies, ma al contrario favorira la
pluralita delle singole voci chiama-
te a pronunciarsi allo scoperto sul
campo.

MEDIAZIONE COL PUBBLICO

Nel caso italiano, considerando
il vuoto — per quanto riguarda la
storia e la cultura contemporanea —
non colmato dalla scuola (se non
occasionalmente e magari velleita-
riamente da qualche insegnante
che propone I'informazione sulla
modernita come antitetica al-
I'informazione sulla storia invece
che come parte fondamentale di
essa), 'incontro tra societa e
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mondo artistico & ancora pin fati-
coso che altrove. Va peraltro
ricordato che anche nei paesi dove
il cittadino ha pill consuetudine
con il museo d’arte contempora-
nea — un museo che normalmente
si confronta con quelli di arte non
moderna in condizioni di prima-
zia, non di subalternita come da
noi — il rapporto tra 'uomo “nor-
male” e Partista resta un rapporto
speciale, quasi come, a segno
invertito, il rapporto con un disa-
bile: il senso di diversita predomi-
na e condiziona il dialogo arre-
standolo al di qua e al di 1a di una
inesprimibile barriera. Sembra
giunto il momento di ricercare
una base comune tra I'uno e I'al-
tro interlocutore. I due soggetti
devono avere, anche nel museo,
occasioni di incontro diretto e di
scambio; il colloquio puo essere
assistito dal critico, promosso
dallo storico, ma i due soggetti
fondamentali dovrebbero tornare
a essere, come un tempo, la
societa nelle sue diverse compo-
nenti, a condizionare la domanda,
e Dartista, anch’egli componente
della societa, a soddisfarla.

SANDRA PINTO
Soprintendenza speciale
arte contemporanea, Roma

|

scarsa rappresentanza di opere
della prima meta dell’Ottocento,
il Museo Praz ha di fatto spostato
il baricentro delle competenze
della Galleria Nazionale, riequili-
brandolo non soltanto con una
cospicua immissione di opere di
eta neoclassica e romantica ma
anche introducendo nella sua
“cultura d’istituto” i problemi e
Pinteresse per le mille e diversifi-
cate forme dell’arte decorativa,
dai tessili ai mobili, dalla ceropla-
stica alle porcellane. Ma il Museo
Praz & vivo (novemila visitatori
'anno in 240 metri quadri) per il
ponte che esso costituisce, e non
potrebbe essere diversamente,
con gli studi letterari, per i tanti
laureandi anglisti o storici dell’ar-
te che possono in esso trovare
materiali originali per le proprie
ricerche, perché esso costituisce
un universo di testimonianze arti-
stiche, librarie, documentarie,
ancor lungi dal potersi considera-
re compiutamente esplorato.
Aspettative analoghe possiamo
nutrire per il “villino Andersen” la
cui apertura & prevista per la fine
dell’anno. Insieme casa d’abitazio-
ne e studio d’artista, la sua archi-
tettura garbatamente neorinasci-
mentale con decorazioni fittili
evocanti Della Robbia o Donatello
(ma come potevano essere utiliz-
zati a fini decorativi tra Boston e
Newport ai tempi di Isabella
Stuart Gardner, peraltro amica di
questa singolare coppia di fratelli
artisti) introduce nel quartiere una
nota alla James Joyce, altro sodale
e corrispondente di Hendrik
Christian Andersen (Bergen,
Norvegia, 1872 - Roma, 1940),
scultore e urbanista utopico che
qui ha lasciato non solo i progetti
del suo ideale “World Center”, la
cui idea ¢ alla base dell’odierno
quartiere dell’Eur, ma altresi i
gessi grandi al vero dei tanti
monumenti allegorici progettati
per decorarla. E ancora foto, lette-
re, oggetti, tutto quanto insomma
potra costituire la base di un’atti-
vita di studio ed espositiva che

documenti i rapporti artistici tra
I'Ttalia e gli Stati Uniti o I'Europa
del Nord tra la fine dell’Otto e i
primi decenni del Novecento.

A tutt’oggi piu incerta (e quindi
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a rischio) la fisionomia dalla terza
casa-museo venuta ad articolare
un panorama tanto differenziato;
risale al 1995 la definitiva acquisi-
zione da parte della Galleria
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Nazionale del “villino” (ancora
una volta il termine, tradizionale
a Roma, non rende il carattere di
residenza signorile dell'immobile
concepito a fine Ottocento in un
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1l Dome (1808-1812) del Sir Jobn Soane’s Museum a Londra

sobrio neo-barocco classicheg-
giante) che la principessa
Blancheflor Boncompagni
Ludovisi ha affidato allo Stato
perché venga destinato a fini
museali, e che sorge 12 dove una
volta i giardini di Villa Ludovisi
incantarono  per  ultimo
Gregorovius. Museo delle arti
decorative del Novecento, come
ha tentato di proporsi anche in
virthi di recenti munifiche dona-
zioni? Museo della moda, come
cerca di avviarsi a essere per la
contiguita con quel settore della
citta che in tempi migliori ha
visto couturiers e sfilate, dive e
mannequins internazionalizzare la
vita notturna di Via Veneto? O
piuttosto museo di se stesso, della
societa e dei fantasmi letterari che
lo hanno espresso (da Paul
Bourget al D’Annunzio delle
Favole mondane), dell’architettu-
ra belle-époque di cui costituisce
I’epitome antimodernista? E
magari di quel senso della decora-
zione della casa nobilmente deca-
dente, interno degno di un
Andrea Sperelli pit austero, di
un’Elena Muti meno interessata
alle trine e pit, che so, alla pittura
del Settecento francese, a quelle
deliziose telette di Lancret o
Boucher collezionate dal Duca di
Cervinara, nato Sursock e fratello
di una delle ultime grandi dame
romane di etd preconciliare, colle-
zione incongrua in Palazzo
Barberini dove alloggia e che nel
villino Boncompagni ripropor-
rebbe a Roma quasi una scheggia
del Nissim de Camondo, aggiun-
gendo al proprio intrinseco inte-
resse quello della moda che ne
determind la raccolta? Lidentita
di un simile nuovo museo va
impostata con chiarezza di fini:
genitori naturali ne sono gli anti-
chi privati e i nuovi pubblici
padroni di casa, ed & solo nel
rispetto reciproco dei coniugi, la
memoria e il progetto, che la vita
della nuova istituzione potra
affermarsi e fiorire.

STEFANO SUSINNO
Uniersita di Roma 111
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La citta allo specchio

ALESSANDRO COPPELLOTTI
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ella grande varieta dei

musei si puo definire

museo di se stesso ogni
luogo cui si riconosca un valore di
unico bene culturale. E un con-
cetto se si vuole molto vicino a
quello dell’insieme matematico,
nel quale le singole parti oltre ad
avere una propria identita auto-
noma contribuiscono all’identifi-
cazione del tutto.

La proposta di identita si espri-
me nella decodificazione dei segni
stoticamente sedimentati o conna-
turati al luogo museo di se stesso,
in un’opera di mediazione con le
capacita di comprensione del pub-
blico cui di si rivolge. Questo puod
applicarsi anche a un’intera citta o
a una sua parte. Ugualmente il
riconoscimento del valore di
museo di se stesso pud orientare
diversamente le trasforma-
zioni della citta definendo
vincoli e indirizzi operati-
vi, compresi i rischi di
fraintendimento, perché
spesso certi aspetti riman-
gono gli stessi o cambiano
di poco materialmente ma
se ne invertono totalmente
i piani di lettura, basti pen-
sare ai numerosi monu-
menti di monarchi rimasti
nelle piazze dopo cambia-
menti pit 0 meno repenti-
ni di regime, € magari di
toponimo stradale.

Altro & quando I'iden-
tita cui ci si riferisce si
voglia ricostruire i vitro,
diventando l'oggetto di
un museo appositamente
realizzato.

11 senso dei rischi della
cancellazione dei segni
della storia di una citta
nelle grandi trasformazioni
urbanistiche o distruzioni belliche
ha portato da tempo alla formazio-
ne di luoghi museali che potessero
metterne in salvo i frammenti e gli
aspetti esemplari. Sono nati cosi i
musei civici di stampo ottocente-
sco, soprattutto come coagulo
delle paure di alienazione del-
I'Ttalia postunitaria, sedi delle col-
lezioni cittadine, spesso organizza-
_te in una paratassi quasi indiffe-
rente, una sommatoria di raccolte
specialistiche il cui connettivo, la
“civicita”, I'appartenenza all’anima
del luogo, talvolta solo per la pas-
sione collezionistica piti o meno
stravagante di un cittadino, solita-
mente non incide se non in parte
sulla forma museografica.

I grandi musei civici italiani,
spesso appunto nati o consolidatisi
dopo la minaccia di perdita di
identita rappresentata dal centrali-
smo della nuova capitale, hanno
solitamente visto allestimenti deri-
vati dalla tradizione illuministica,
con sezioni ordinate per materiali
o generiche evocazioni di epoche
passate e gloriose per la citta nelle
opere di adattamento degli edifici
storici destinati a contenerli, come
nei restauri dei primi del secolo al
Castello Sforzesco di Milano o al
Castel Vecchio di Verona, allestito
negli anni venti secondo uno stori-
cismo decorativo superficiale, un
po’ da villa sul viale della stazione.
Non a caso poi entrambi i musei
sono stati oggetto di radicali opere
di riallestimento nella palingenesi

culturale del secondo dopoguerra,
alla ricerca di un diverso rapporto,
almeno apparente, fra centro e
periferia e fra citta e storia.

Un esempio di museo civico
forse unico nel suo genere per ele-
ganza e promozione di orgoglio
locale ¢ quello di Ascoli Piceno,
che nonostante alcuni recenti
interventi di ammodernamento
incarna con dovizia la fierezza
municipale della citth marchigiana
e una pompa decorativa che met-
tevano, sullo scorcio dell’Ot-
tocento, il museo allo stesso livello
rappresentativo di un rinomato
circolo di ritrovo sociale.

Altra prospettiva anche se dalla
stessa matrice assumono real-
ta quali il Museo della Certosa di
S. Martino a Napoli o il Museo
Correr a Venezia, che si propon-

gono non solo la raccolta di mate-
riali qualificanti delle due citth ma
la rappresentazione stessa delle
loro civilta che, per motivi diversi,
vanno oltre la semplice identita
storica delle due citta.

Oltre che produrre sedimenti e
scorie della propria storia da met-
tere in salvo, la citta ha spesso
bisogno di riconsiderare e raccon-
tare la stessa storia, di vederla pro-
posta in una chiave storiografica
che possa dar conto di quanto &
rimasto anche alla luce di quanto &
scomparso o si & trasformato nel
tempo. In epoca relativamente
recente & maturata quindi I'idea di
esprimere museograficamente la
storia della citta invertendo, rispet-
to al museo civico, il rapporto fra
oggetto e documento.

Nel museo della citti 'oggetto &
la citta stessa, o ancor meglio la
sua identita nelle costanti e nelle
trasformazioni. In questo senso il
museo si identifica con quello che
si & definito maseo di idee, nel
quale Iaspetto che si impone mag-
giormente & la rappresentativita di
determinati concetti, e proprio in
funzione di questa le abituali cate-
gorie di autenticita, rarita ecc.
riducono o perdono il loro valore,
permettendo di riferirsi anche a
materialt fisicamente non acquisi-
bili, per vari motivi, ma fondamen-
tali proprio per la rappresentati-
vita, e di ricorrere ad artifici unica-
mente allestitivi che esprimano
concetti altrimenti astratti.

11 ruolo della museologia per un
museo della citta cosi inteso &
quindi la necessaria selezione
delle componenti di questa iden-
tita, I'individuazione degli ele-
menti che la possono rappresen-
tare in rapporto al tipo di pubbli-
co cui ci si vuol rivolgere.

E un’operazione estremamente
complessa e di grande responsa-
bilita, come dover scegliere quali
tratti e quali strati cromatici salva-
re in un ritratto pin volte ridipin-
to € da mani diverse, ciascuna
non meno degna di considerazio-
ne. E un caso nel quale conserva-
zione e individuazione delle cono-
scenze coincidono, e nel momen-
to in cui diventano comunicazio-
ne affermano la propria implica-
zione etica.

Prendono allora corpo una

serie di quesiti museologici fonda-
mentali,

Quali sono gli aspetti da privile-
giare: la forma urbana e architetto-
nica, la vita politica ed economica,
la vita sociale e le tradizioni, il
costume, la religiosita, la cultura, il
pensiero? E giusto dare piti spazio
a quanto é piu facile rappresenta-
re? E pit utile sottolineare aspetti
legati a luoghi in qualche modo
piu noti o evocare e far entrare in
risvolti pil curiosi e insospettati?
Si evoca meglio il senso della storia
ponendo a confronto presente e
passato o cercando il color saeculs
di ogni periodo? L'ordinamento
deve privilegiare una consequen-
zialita cronologica o grandi e pic-
coli nuclei tematici, letti anche in
modo diacronico? La possibile
periodizzazione deve privilegiare
un criterio relativo alla specifica
storia della citta, a pitt convenzio-
nali parametri macrostorici 0 a una
semplice scansione cronologica?
La scelta dei riferimenti iconografi-
ci deve essere rigorosamente colle-
gata al periodo di cui si tratta e, se
cosi fosse, & accettabile che vi siano
epoche con dotazioni iconografi-
che molto diverse? Come ci si
comporta di fronte a fonti icono-
grafiche differenti a causa della
naturale selezione dei materiali?
una stele funeraria romana con
una matrona a bassorilievo e un
fotoritratto della fine del secolo
scorso hanno lo stesso valore? E
quali aspetti di decodificazione

impongono? Quale pubblico,
quanto e perché? Quale ruolo dare
al museo per la formazione di una
coscienza civica e quanto questo
deve trovare agganci con la gestio-
ne della citta attuale? e cosi via...

A questa serie di considerazioni
la museografia fa seguire le forme
della comunicazione che, coeren-
temente con le risposte museolo-
giche, evocano ulteriori questioni.

Tridimensionale, bidimensiona-
le, visivo, scritto, parlato, toccato?
Ledificio deve avere un proprio
valore storico per la citta o &
indifferente? Va privilegiato il
coinvolgimento o ’astrazione
dello spazio architettonico rispet-
to ai contenuti del museo? La
scelta di materiali, luci e colori &
da collegarsi ai significati del
museo? Evocazione o astrazione?

e
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1l presidente Lebrun e il ministro Bonnet davanti al plastico del Palazzo d’arte moderna per I'Esposizione Universale di Parigi del 1937

Comunicazione di concetti o di
stimoli? Sono da distinguere
immediatamente gli originali dalle
riproduzioni e, se si, in che
modo? Se utilizzo riproduzioni,
rispetto completezza e dimensioni
dell’originale o ne faccio delle ela-
borazioni finalizzate?

Gli ultimi anni stanno vedendo
in Italia una serie di iniziative che
promuovono la musealizzazione
delle identita locali incarnando le
tre linee museo di se stesso, museo
ctvico, museo di storia della citsa,
ma piu spesso ibridandole alla
ricerca di un sistema che offra let-
ture pit globali. Si & recentemente
inaugurato, e ancora in forma
incompleta, il Museo di Santa
Giulia a Brescia: dopo anni di
ricerche anche molto avanzate
sulla possibilita di far leggere una
realta architettonica stratificata
come un unico grande libro di
storia, pare approdare a una rivisi-
tazione aggiornata del museo civi-
co, nel quale sono gli oggetti a
fare da fulcro alla visita e alle pos-
sibili letture storiografiche. A
Firenze e a Siena stanno muoven-
do i primi passi, ancora nel chiuso
dei rispettivi comitati scientifici,
musei di storia cittadina destinati
a essere ospitati nei sotterranei
degli edifici tra i piti rappresenta-
tivi della storia delle due citta
toscane: Palazzo Vecchio e lo
Spedale di S. Maria della Scala,
dove scavi archeologici, storia del-
l'architettura e della citta si posso-

no fondere in una lettura interdi-
sciplinare,

Altrove si sta cercando di
migliorare situazioni esistenti, con
il superamento di cancelli giuri-
sdizionali, come nell’idea unifi-
cante dell’Istituzione per Piazza
S. Marco a Venezia con la possibi-
lita di congiungere il Museo Correr
con le altre realta pill rappresenta-
tive della capitale lagunare.

Ugualmente, lo sviluppo di ser-
vizi di guide alla conoscenza delle
citta, affidati spesso a cooperative
0 ad associazioni di volontariato
— si pensi ad esempio a quanto si &
fatto a Napoli —, la produzione di
materiale a stampa o informatico,
dimostrano un accresciuto interes-
se a questi aspetti del conoscere,
in una riaffermazione in luce
diversa di-quella cultura munici-
pale che aveva prosperato
nell’Ttalia umbertina, E
proprio questa municipa-
lita, se si vuole di antichis-
sime origini, deve porre
un filtro all'indagine sugli
esempi realizzati in altre
parti del mondo, da
Londra — che nel pieno
degli anni settanta, in una
parte totalmente ricostrui-
ta dopo i danni bellici, ha
espresso a pieno la tradi-
zione britannica empiri-
ca e amante dell’evocazio-
ne, anche al di 13 del
rispetto dell’originale — a
Vienna - dove il vecchio
museo del 1891 continua
il ruolo di memoria civica
attraverso gli oggetti. Ad
Amsterdam il museo di
storia di una citta borghe-
se per eccellenza, fatta di
scambi e commerci, &
attraversato da una vera e
propria strada pedonale urbana
che sottolinea questa continuita
ideale fra passato e presente,

Gerusalemme si propone come
un palinsesto direttamente leggibi-
le nell’antica fortezza di Re David,
dove si sono sovrapposte o adatta-
te al guscio precedente tutte le
civilta succedutesi nella citta
mediorientale, che vengono rac-
contate con dovizia di plastici e
modelli ricostruttivi. A Parigi, nel
Musée Carnavalet, con la sezione
dedicata all'Ottocento riallestita
per le celebrazioni della Ri-
voluzione, & la ricchissima quantita
di documenti iconografici, soprat-
tutto quadri, a documentare le tra-
sformazioni della citta. A Franco-
forte si & privilegiata, sempre alla
meta degli anni settanta, una nar-
razione estesa della storia in una
grande sinossi che di volta in vol-
ta prende corpo in oggetti e mate-
riali originali. A New York o a
Helsinki, a Tokyo, questi musei
dell’identita urbana sono spesso
diversi tra loro e insieme rispon-
denti agli specifici contesti, ancora
una volta a riaffermare il concetto
che si pud estendere all’intera
museografia Pimpossibilita di indi-
viduare modelli trasferibili auto-
maticamente da un contesto a un
altro, proprio in conseguenza delle
differenti identita culturali e della
loro intima complessita.

ALESSANDRO COPPELLOTTI
Architetto museografo a Firenze
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¢ Panttordastiternerd come
I'umido e oscuro grembo
dell'umanita intera? Esso,
quindi, si situa a meta tra
un inconscio ricordo e una fantasia
quasi onirica? E, comunque, osser-
vazione comune che all’antico si
associa il sogno dell’integrazione,
del completare quello che il ricor-
do non ¢ in grado di precisare e
quanto del sogno non si riesce piu
a fissare. Fatalita, certo, dell’in-
completezza legata al peso che la
storia ha addossato alle cose anti-
che: siano esse statue o dipinti,
mura o suppellettili modeste; ma
anche testi scritti. I “frutti dell’in-
gegno” di Aristotele, di Platone, di
Livio. Bernini, Cavaceppi, Thor-
waldsen, con infiniti altri pit oscu-
ri, hanno messo a prova la loro
sapienza e la loro sensibilita nel
completare quel che di lacunoso
restituiva incessantemente il grem-
bo della terra: per ricomporre,
aderenti ai canoni della loro sogna-
ta perfezione, torsi, teste, figure
intere, déi, eroi, imperatori. Né
diversamente si erano comportati
gli stessi antichi: se in un santuario
delle Cicladi, in piena epoca stori-
ca, si completa con un torso con-
temporaneo una testa piu antica
almeno di un millennio, resto di
una tradizionale statua di culto
frammentatasi rovinosamente,
forse per un terremoto. Sul passa-
to (sull’antico) ci si esercita a ricor-
dare.

Di tutto, si compone un
“museo”: tempio di un ideale che
si vagheggia, ancora tra ricordo e
fantasia, perché di esso si nutra il
presente. Non sempre in funzione
di preludio a un futuro, che si
desidererebbe migliore: talvolta,
per fissare invece un’ideale “eta
dell’oro”, per rifuggire dal pre-
sente in direzione di un’utopia
senza tempo. La virtualita di oggi
¢ solamente un diretto prosegui-
mento, un ammodernamento tec-
nologico, dei musées imaginaires:
strumento illusorio, proprio in
quanto a disposizione di tutti e
con il fascino dei colori rutilanti,
delle musichette suadenti, della
completezza delle forme, della
facilitazione piatta al “compren-
dere”.

La prodigiosa possibilita di riu-
nire su uno stesso supporto tutte
le informazioni, che un’intera vita
di studioso € trascorsa nel deside-
tio di raccogliere e comparare fra
loro, inseguendo il sogno di
padroneggiare il passato, non &
svilita dalle volgarizzazioni che il
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Musei archeologici e virtuali

PIER GIOVANNI GUZZO

mercato ne puo fare. Sara piutto-
sto responsabilitd degli officianti
il rito della scienza se il linguaggio
che essi adoperano e i loro arredi
appaiono (sono?) cosi oscuri a
coloro che non appartengono alla
consorteria. Cosi che ne derivano
sia il fascino tentatore del miste-
rioso, sia 'impoverimento della
comunicazione, sia la banalizza-
zione dei fini.

Dei musei archeologici come, a
monte, dell’archeologia molte
sono state, e sono, le forme: da
Gabinetti del Principe a luoghi
aperti a chiunque vi si voglia
avventurare, non sembra abbiano
ancora raggiunto un equilibrio che
li possa rendere accetti per quello
che sono, o che vorrebbero essere.
Perché le raccolte archeologiche
nascono senza riuscire a nasconde-

Prussia non possono piu agire su
Roma, e ampliano cosi all’Oriente,
dall’Egitto alla Grecia alla Turchia
alla Mesopotamia, la dimostrazio-
ne della propria potenza. Buon
ultima, I'Ttalia unita fonda il suo
museo, a Roma: ma nell’angustia
di bilancio e nell'impaccio del con-
fronto con Comune e Vaticano alla
fondazione non segue lo sviluppo.
Che neanche il fascismo riesce a
concretizzare, pur insignendo il re
del titolo imperiale: titolo che
rimane parvenza, come di gessi &
formata la raccolta.

A servizio del potere sono gli
studiosi: smarriti nei labirinti della
filologia, parlano un gergo com-
prensibile solo nell’ambito della
cerchia. Cid che narrano, non &
spiegato; greco e latino complicano
Ieloquio; e le datazioni sono miste-
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com’e perfetto! “perché una delle
illusioni delle persone senza qua-
lita & di poter distinguere sempre
cio che ¢ arte da cio che non lo &”
(Umberto Eco). In alcuni, piti ver-
sati nelle tecniche, prevale la curio-
sita del “come facevano”: e, anche
qui, com’erano bravi, senza mac-
chine!

Le attuali forme del potere sono,
di certo, pit sottili e pervasive di
quelle tradizionali: non hanno
bisogno né di statue né di simboli
archeologici, si accontentano dei
corsi delle borse e delle fluttuazioni
del cambio, quando non ricorrono
ai missili. Cosi il museo archeologi-
co ha perso il suo vecchio ruolo di
specchio virtuale del potere: ma,
certo, gli rimane quello di promo-
zione e di immagine.

Per assolverlo degnamente, deve

Benigne Gagnereux, Pio VI accompagna Gustavo Il1 di Svezia a visitare il Museo Pio-Clementino (1786)

te il desiderio di potenza. Tanto
forte & la suggestione che I'Impero,
quello romano, ha esercitato lungo
i secoli seguenti, ravvivata dalla
fisica permanenza del papato pro-
prio fra i monumenti superstiti.
Tra velleita d’Impero e abitudine
al bottino si consuma la crescita
dell’ultimo museo imperiale: da
Roma a Parigi, su carri a buoi e su
lente chiatte, si muovono i segni
del potere. Al desiderio francese
fanno seguito gli altri: Inghilterra e

tiose: come avranno fatto a deter-
minarle? E saranno, poi, vere?
Cosi che 'uomo della strada, se
ne percorre fino in fondo una di
quelle che conducono a un museo,
si attarda brevemente fra quelle
antiche meraviglie: intimidito dalla
parvenza dominante, frastornato
dalla mancanza di riferimenti alla
propria esperienza del vissuto. Per
cui, il codice di raffronto non puo
essere che la forma principe: la
figura umana. Quant’é bello!

adattarsi ai desideri comuni: molta
tecnologia, poco latino; possibil-
mente qualche macchinetta da
usare. Non importa a quale settore
della produzione antica e a quale
tase storica la formula st applichi: il
pubblico uscira contento, come un
bimbo al quale & stato permesso di
azionare il volante di un’automobi-
le. Il bimbo non ha imparato a gui-
darla, ma é come se; ai visitatori
non ¢ stato dato lo strumento per
comprendere, ma sono contenti
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perché si sono sentiti coinvolti, e
non importa se solo nel manovrare
un meccanismo. Ancora, la con-
sorteria degli studiosi rimane lega-
ta allo schema tradizionale: catena
di trasmissione del potere, rimane
avvinta a quel potere (virtuale) che
ritiene derivi dal conoscere il lati-
no (quando ancora lo conosce
realmente).

Addentrarsi, a ritroso, nel pas-
sato & lavoro delicato, difficile, di
incerto risultato: ambigui risultati,
come solo & possibile ricavare,
non danno un esito pubblico di
largo consumo e di facile parteci-
pazione, oltre che di accademici
onori. Troppi fili sono scomparsi
e troppi ne sono stati distrutti
perché del tessuto storico si possa
dare descrizione e commento:
solamente ipotesi sono reali. E
anch’esse, schiacciate da isolati
episodi miracolosi, come i divini
bronzi, che schiantano le esili
rammendature, riempiendole di
s€, ma senza racconto.

Il serio museo archeologico &,
ormai, riservato ai colleghi, come
le dotte pubblicazioni e gli scavi
spennellati. Rimane, ancora, aper-
to a turisti, a scolaresche, a sper-
duti viaggiatori o a coppie clande-
stine: ma come segno di qualcosa
che non & pitt museo.

La tecnologica virtualita si
sostituisce al presente: e molto
pit facilmente avanza quando
della funzione del reale si & per-
duta coscienza diffusa. La com-
pletezza del ricostruito, che assu-
me la parvenza del vero, allonta-
na il dubbio dell’inconscio e illu-
mina i fantasmi inquietanti del
sogno, cosi che svaniscano. Nel-
Poriginaria (ancorché moderna)
tunzione di snstrumentum regni e
nell’attuale strumentalizzazione,
'archeologia appare subordinata,
nel suo livello scientifico, alla
filologia e alla letteratura: cosi
come, e contrario, le & superiore
nel livello di comunicazione di
massa. Nessun settimanale illu-
strato aggiunge a se stesso il com-
pact con tutti gli scrittori greci
classici: siamo in pochi a sapere
che le opera omnia sono, gia da
anni, informatizzate. Ma una
Pompei virtuale appare un buon
business: e periodicamente viene
offerta. C’¢ solo da augurarsi che
le informazioni di base siano veri-
ficate e autentiche,

PIER GIOVANNI GUZZO
Soprintendenza archeologica
di Pompei

Mostrare ed evocare

SIMONA BANI

na mostra dei nostri anni
nasce tenendo gia conto
delle attuali abitudini al
messaggio visivo. 1l ricorso alla
“spettacolarizzazione” si pone in
maggior misura per i musei, per i
quali & da rispettare filologica-
mente il progetto del fondatore,
che & insieme logica delle pro-
gressive acquisizioni.
Spettacolarizzare €, in un certo
senso, il contrario di riallestire.
Attraverso I'informatizzazione del
percorso di visita e, pili in generale,
attraverso le soluzioni multimedia-
li, si opera come se si sovrappones-
se un “lucido” su un antico codice
di cui si rispetta ogni minimo det-
taglio. Il lucido contiene spiegazio-
ni, ricostruzioni ipotetiche, integra-

zioni, sottolineature, elementi di
luce e di colore: ma quel lucido si
pud togliere quando si vuole, e-
sperto puo guardare il codice senza
prospettive deformanti, il profano
puo invece osservarlo come se vi
navigasse dentro in Internet.

La multimedialita & insomma il
modo meno invasivo per rilanciare
un museo. Grazie ai nuovi metodi
di intervento il visitatore percepi-
sce e “legge” spazi e oggetti che
potrebbero facilmente sfuggire
all’attenzione. Puo anche scegliere
pit modelli di visita: uno puo
ripercorrere |'ideale originario di
visita, riprodotto sulla base della
cultura degli anni di progettazione,
altri possono rispondere a doman-
de settoriali, a gusti prevalenti per

diverse fasce d’eta e di utenza.

Le nuove tecnologie consento-
no di realizzare impianti a basso o
nullo impatto ambientale: il cuore
del tipo piu avanzato d’installa-
zione & la gestione computerizzata
dell'impianto che lancia segnali su
frequenze radio e impulsi che
viaggiano sulla linea elettrica esi-
stente (quando & in buono stato).

Alcune soluzioni tra le meno
eclatanti consentono la visita per-
sonalizzata: i “telefonvisita” inte-
rattivi (che permettono di sceglie-
re le informazioni), o le cellule
— poste accanto a quadri, vetrine
e oggetti — che, sempre a richie-
sta, attivano in varie forme audio-
visive I'erogazione di informazio-
ni su cio che si sta guardando.
Lilluminazione non si limita ai suoi
pit consueti caratteri statici per
diventare “puntatura e sottolinea-
tura luminosa”, puo intervenire sui
livelli di concentrazione del visita-

tore, puo creare un clima da
“aspettativa di evento” nel passag-
gio di sala in sala. E fondamentale
poi il “paesaggio sonoro” della visi-
ta museale: non solo musica e testi
filologicamente corretti, ma anche
suoni che agevolino I'immersione
del visitatore in una dimensione di
cui diventa partecipe.

Le forme pit accentuate d’inter-
vento prevedono di produrre sen-
sazioni olfattive e, soprattutto,
forme di integrazione virtuale dei
materiali e degli ambienti visitabili:
con raggi laser e con ologrammi si
possono far rivivere arredi, perso-
naggi storici, episodi, ticostruendo
in modo attendibile immagini per-
dute. C’¢, soprattutto in queste
ultime soluzioni, una componente
di falsificazione ricostruttiva, ma é
una falsificazione non strutturale,
bensi virtuale-visiva-sonora, e
dichiara onestamente se stessa
come componente giustapposta al

museo, rispetto al quale si pone
come didascalia ambientale, disin-
nescabile in qualsiasi momento,
anche variabile in procedimenti
interattivi con gruppi diversi di
visitatori, agevolati da addetti che
da semplici custodi & bene siano
formati come operatori di visita.
Con lo stesso impianto compute-
rizzato, utile per gli interventi sul
percorso, si possono informatizza-
re le biglietterie, organizzare le pre-
notazioni di visita, controllare con
piccole telecamere le varie sale, col-
legando inoltre ai monitor il siste-
ma di allarme per una garanzia di
totale controllo e sicurezza. Gli
interventi piti riusciti sono presso-
ché esenti da tecnologia a vista: il
fascino di una “visita d’epoca” con
silenzio e luce naturale deve sem-
pre, a richiesta, essere riattivabile,

SIMONA BANI
Regista



| VI ad |

2R R R R E R R E R R R R R R R REE R R R R L

MARZO 1999

a alcuni anni il patrimonio
storico-scientifico gode in
Italia di una certa atten-
zione: collane che trattano
di museologia scientifica, convegni
che fanno il punto sullo stato del-
'arte, analisi dei contenuti e delle
metodologie di un museo di scien-
za, prospettive didattiche, corsi di
formazione e altro ancora.

Per questo, vale certamente la
pena soffermarsi sul senso da dare
al “museo scientifico” oggi. Questo
tipo di museo, infatti, in particolare
quello “storico”, non pud sottrarsi
all’onere di cercare una nuova
identita, dal momento che non
sono piu riconoscibili i tratti che lo
contraddistinguevano un tempo.
Un fatto inevitabile, certo, all’alba
dei terzo millennio, ma che merita
alcune considerazioni.

In primo luogo, I'odierna museo-
logia scientifica sconta un oggettivo
ritardo rispetto al mondo delle arti
figurative: metodologie di ricerca
assodate da tempo per le te-
stimonianze storico-artistiche ap-
paiono appena agli albori nel
campo storico-scientifico. Non &
comune, per fare alcuni esempi,
considerare gli strumenti scientifici
allinterno di un processo storico e
culturale, difficilmente gli studi
sulle macchine e sui dispositivi di
misura si avvalgono di ricerche
d’archivio sulle fonti primatie, rara-
mente si confrontano tra loro le
tecniche costruttive e si analizzano
le richieste di mercato dell’epoca.

In secondo luogo, il ruolo delle
collezioni storiche sembra oggi
meno rilevante a causa della diffi-
colta di applicarvi il criterio degli
“hands-on interactive exhibits”. E
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I destini tecnologici di “naturalia et mirabilia”

MARA MINIATI

innegabile che il pubblico si
diverte immensamente alle espo-
sizioni interattive, mentre rischia
di rimanere spettatore passivo e
distaccato di fronte alle collezioni
“storiche”; ma & altrettanto inne-
gabile che un uso puramente
estrinseco e “ludico” delle mac-
chine e delle attrezzature museali
lascia il visitatore all’oscuro del-
Porigine storico-culturale, e quin-
di del senso stesso, di quanto egli
sta vedendo e sperimentando.
Occorre dunque cercare una
qualche formula di composizione
di esigenze cosi diverse. Il proble-
ma & “come”. Certo, la “meravi-
glia” pud essere vista, da Bacone a
Bettelheim, come una molla “edu-
cativa” sulla quale i musei scientifi-
ci possono far leva. Non mancano
pero difficolta rilevanti, che deriva-
no dallo stesso processo di forma-
zione degli attuali musei scientifici.
Quando infatti ci troviamo di fron-
te a reperti tecnologici, macchine e
apparati sperimentali, preparati
medici e biologici, erbari e minera-
li, testimonianze antropologiche e
animali impagliati, strumenti di
osservazione e misura antichi o
appena dismessi, non & facile
ricondurre tipologie cosi varie a
un’unitaria logica “museale”.
Quando si parla di raccolte
scientifiche, il riferimento quasi
automatico ¢ alla storia e alle vicen-
de del collezionismo. Dalle rinasci-

mentali “Wunderkammern”, dalle
collezioni di “naturalia et mirabi-
lia”, “artificialia et scientifica”,
hanno origine, infatti, quei musei

sime, oggetti “da vedere” piu che
da usare, straordinari pezzi da sem-
pre “musealizzati”; reperti da tutti
giudicati degni di essere preservati,
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che conservano preziosi reperti
provenienti dalle raccolte principe-
sche, apparecchiature spesso bellis-

ma letti piti spesso come curiosita
piuttosto che assunti come oggetti
di una approfondita analisi storico-

Museomania.
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scientifica.

Nei musei “storici” sono con-
servati anche apparecchi prove-
nienti dai gabinetti scientifici set-
tecenteschi e dalle antiche acca-
demie, o dispositivi e preparati
che rinviano agli scienziati che li
hanno ideati e/o usati e che, con
essi, hanno compiuto scoperte
significative. I reperti piti numero-
si, perd, provengono dai laboratori
delle scuole e delle universita:
macchine usate fino a epoche rela-
tivamente recenti per la didattica
delle scienze o impiegate nella pra-
tica terapeutica, esteticamente
meno “attraenti” e spesso in pessi-
mo stato di conservazione. Si tratta
di materiale “nascosto” che deve
essere scovato, che a volte non &
inventariato e che, addirittura,
giace dimenticato in scantinati in
attesa di essere dismesso, distrutto
o “cannibalizzato”. Mancano i cri-
teri guida per la tutela di queste
testimonianze superstiti della sto-
ria tecnico-scientifica recente:
quanti, e quali, esemplari selezio-
nare, come restaurarli, schedarli,
conservarli e dove — non & un pro-
blema secondario — collocarli ed
eventualmente esporli.

Se l'interesse per queste attrez-
zature € in Italia un fatto relativa-
mente recente, ancora piu recente
¢ la consapevolezza della neces-
sita di salvaguardarle, di garantir-
ne I'inventariazione e la schedatu-
ra, di mettere a punto i ctiteri di
conservazione ed esposizione e,
infine, di studiarle nel quadro
d'insieme della storia della scien-
za e della tecnologia.

I musei che conservano mate-
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riale storico si trovano dunque ad

affrontare problemi di diversa
natura: se per un verso essi devo-
no rispondere alle esigenze di
conservazione, per un altro verso
non possono sottrarsi all’esigenza
di rivolgersi al pubblico mettendo
a punto efficaci strategie comuni-
cative e “didattiche”,

Non ¢ un caso infatti che da
alcuni anni grande attenzione sia
rivolta ai science centers: la possi-
bilita di “toccare”, di manipolare
i modelli, di avere macchine che
permettono il coinvolgimento
diretto del visitatore, che diviene
protagonista delle esperienze che
egli stesso provoca, riceve il plau-
so generale, che si traduce in un
crescente successo di pubblico.

Gli esempi dei musei americani
e della Cité des Sciences parigina
hanno invogliato a investire in
questa direzione. I musei “storici”
sono. rimasti appartati, relegati in
una sorta di ex-splendido isola-
mento, incapaci di ottenere un
forte e facile consenso di pubblico.
Le pur straordinarie ricchezze che
essi custodiscono, difficili da com-
prendere, prive del supporto di
adeguati strumenti di spiegazione
e di “seduzione” hanno rischiato
di ricevere soltanto la visita di
numerose ma distratte scolaresche
¢ l'attenzione di pochi, benché
appassionati, studiosi. Una preve-
dibile conseguenza & che anche le
risorse finanziarie vengono di con-
seguenza dirottate verso altri lidi.

Per reagire a questa situazione,
la tentazione sottile e nemmeno
troppo nascosta di numerosi musei
scientifici € stata quella di trasfor-
mare rapidamente le proprie strut-

La sala dell’ Académie des Sciences di Parigi. Incisione di Sébastien Le Clerc

ture consolidate secondo una logi-
ca che, per voler apparire aggior-
nata, rischia di essere insufficiente-
mente meditata e museologica-
mente scorretta. Combattuto tra la
tradizione e |'innovazione, tra la
salvaguardia scrupolosa del mate-
riale storico e I'esposizione effime-
ra e divertente, oggi il museo
scientifico & posto di fronte a una
sfida che pud vincere soltanto riu-
scendo a combinare (in vario
modo) i termini dell’alternativa,
non gia irrigidendola in un’opposi-
zione che ha fatto il suo tempo.
Per quanto riguarda i musei
“storici”, le moderne tecnologie
stanno trasformando la situazione
di partenza: illustri istituzioni, di

impianto solidamente tradizionale,
sono diventate strutture duttili e
tendenzialmente interattive, privi-
legiando la divulgazione scientifica
e il rapporto diretto con il visitato-
re da “educare”. I grandi esempi
non mancano: per tutti, Scienze
Museum e Natural History
Museum di Londra. Nello stesso
tempo, come afferma John Durant,
“se & vero che negli ultimi dieci
anni i centri per la scienza hanno
conosciuto una straordinaria
espansione, € altresi vero che una
crescita tanto repentina non deve
far dimenticare gli strettissimi lega-
mi con il preesistente mondo dei
musei scientifici”. Occorre dunque
favorire e potenziare la reciproca

convergenza di tipi museali diversi
(musei storico-scientifici, musei
scientifici di vario tipo, science cen-
ters), pur nel rispetto delle loro
diverse “vocazioni”. In questo pro-
cesso, I'applicazione delle moderne
tecnologie pud essere uno stru-
mento importante ed efficace.

“Le nuove tecnologie — come
scrive Paolo Galluzzi — servono
non solo a perfezionare e accelera-
re la costituzione di cataloghi in
linea — in realta, di solito, occorre
piu tempo — ma offrono anche
straordinarie possibilita per la
valorizzazione culturale del patri-
monio posseduto, aprendo la via
alla predisposizione di servizi
nuovi, fondamentali per gli utenti
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che visitano queste istituzioni, ma
trasferibili agevolmente anche a
distanza”. Le moderne tecnologie
possono consentire, ad esempio, il
legame diretto tra oggetti che si
trovano in musei diversi, creando
una sorta di “museo di musei”,
collegando, tramite letture a piu
livelli, i contenuti particolari di
una istituzione a quelli di altre, e
superando in tempo reale distanze
e lingue. E possono anche fornire
collegamenti storici molteplici, che
spaziano dall’arte all’economia, dal
costume alle tecniche, dalle disci-
pline di riferimento alle applica-
zioni pratiche. E ancora: le tecno-
logie possono essere applicare alla
diagnostica, per aiutare la conser-
vazione e preparare gli eventuali
interventi di restauro, gestire il
patrimonio e renderlo piti “dura-
turo”. Naturalmente, perché tutto
questo sia possibile, non sono suf-
ficienti i mezzi tecnici, ma occor-
rono anche nuove risorse umane:
occorre cioé provvedere alla for-
mazione di figure professionali
capaci di usare i nuovi mezzi a
disposizione per la valorizzazione
del patrimonio storico-scientifico,
preparate a creare centri di divul-
gazione scientifica durevolmente
collegati con le realta sociali e isti-
tuzionali.

Si tratta certo di un impegno
rilevante che richiede un notevole
impiego di energie e di risorse:
ma solo per questa via, a mio
parere, la scommessa di rendere
vivo e vitale un museo storico-
scientifico puo essere vinta.

MARA MINIATI
Museo della scienza di Firenze
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11 un vero e proprio istituto di
iverra, in anni recenti
ncario San Paolo di Torino.

azione di quest'ultinio, portata

e agli spazi dei musei cittadini. Sui presupposti dettati da “Sistema Musei”
Palazzo Reale, Cavallerizza e Museo Egizio.
Su Palazzo Reale e la Cavallerizza sono in corso due importanti programmi di ricerca con i quali la Compagnia si propone
di offrire agli Enti preposti alla censervazione di tali istituzioni una documentazione scientifica che consenta di realizzare un
programma di riqualificazione unitario e non pitl imposto dall'emergenza conservativa o dalla occasionale necessita.

Il programma di ricerca su Palazzo Reale prevede un impegno economico complessivo stimato di 2,7 miliardi di lire nel trien-
nio 1997-99, cui si aggiungono 5,6 miliardi per i restauri, che nel luglio scorso hanno gia reso nuovamente visitabili alcune
tra le piu rappresentative sale dell’edificio e lo Scalone d’Onore,
Per il recupero dell’area della “Cavallerizza”

Corso Vittorio Emanuele I, 75 - 10128 Torino - Tel. (-39) 011.55969.11 - Fax {-39) 011.55969.76
E-mail: info@compagnia.torino.it - www.compagnia.torino.it

La Compagnia di San Paolo
per il rilancio di Torino

Rilanciare Torino come citta d'arte. E' questo uno degli obiettivi prioritari della Compagnia di
San Paolo, per il cui raggiungimento sono in programma, nei prossimi anni, importanti inter-
venti volti alla valorizzazione del distretto museale torinese.

Distretto museale, ossia quell’ampio spazio del centro storico cittadino dove si‘incontrano il
Museo di Antichita, la Galleria Sabauda, il Duomo e la Cappella della Sindone, Palazzo Reale,
la Biblioteca Reale, I'Armeria Reale, le Segreterie di Stato, Palazzo Madama, I'Archivio di Stato,
il Teatro Regio, la Cavallerizza e la Mole Antonelliana. Adiacenti a tale spazio il Museo Egizio
e Palazzo Carignano. Si tratta di un percorso d'arte e di storia che, se valorizzato e organizza-
10, non temerebbe i confronti con le pill importanti citta europee. E questo proprio mentre
Torino, con la candidatura ai giochi olimpici invernali, legittima la sua ambizione a svolgere
un ruolo di primo piano.
Per lavorare insieme alla crescita di una cultura progettuale e operativa la Compagnia ha atti-
vato, congiuntamente alla Fondazione CRT e alla Fondazione Agnelli, il programma “Sistema
Musei”, una sorta di “piano regolatore dei musei” coerente e condiviso con le Amministrazioni
centrali e locali per individuare con chiarezza criteri, compatibilita e priorita riguardo ai ruoli
gli impegni della Compagnia si chiamano oggi

gravemente danneggiato dall’incendio dell'aprile 1997

la Compagnia e la Fondazione CRT hanno finora stanziato 1,2 miliardi di lire
ciascuna con l'obiettivo di restituire alla citta un’area di straordinaria bellezza In cui si possa anche realizzare quello spazio
per le grandi mostre che finora le & mancato e che costituisce il fulcro essenziale di un distretto museale,

Per il rilancio del Museo Egizio nella storica sede dell’Accademia delle Scienze e per la valorizzazione della cultura egitto-
logica torinese la Compagnia intende dedicare ampie risorse finanziarie e ideative. Esigenza prioritaria & oggi la creazione
di un nuovo percorso museale e una qualita degli allestimenti che siano davvero all’altezza delle collezioni torinesi. Proprio
sul futuro del Museo Egizio la Compagnia ha promosso lo scorso novembre un seminario internazionale con i direttori di
importanti musei che hanno recentemente riorganizzato le proprie raccolte egittologiche.

Le esperienze provenienti da New York, Parigi, Berlino, Monaco e Vienna hanno costituito la premessa per un dibattito con
sovrintendenti, assessori ed esperti locali dei vari settori interessati, nella certezza che solo uno sforzo convergente e ben
coordinato di vari soggetti pud portare ad un risultato di piena soddisfazione.
Con queste iniziative la Compagnia non esaurisce di certo il proprio ruolo per il rilancio della citt3, ma si augura di contri-
buire a far diventare Torino una capitale culturale, come essa merita di essere e come si spera sappia divenire.

COMPAGNIA

di

San Paolo
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MuseoPoli
Luoghi per il sapere
Collana diretta da

Fredi Drugman

in collaborazione con

ICOM ITALIA

Ivan Karp, Steven D. Lavine

(a cura di)

Culture in mostra
Poetiche e politiche
dellallestimento museale
Introduzione di Fredi Drugman

Philippe Hamon

Esposizioni

Letteratura e architettura
nel XIX secolo

Traduzione di Maurizio Giuffredi
Prefazione di Maurizio Di Puolo

Ivan Karp, Christine Mullen Kreamer,
Steven D. Lavine

(a cura di)

Musei e identita

Politica culturale e
collettivita

Presentazione di Andrea Emiliani

Knud W. Jensen

Louisiana

Storia di un uomo

e di un museo

Traduzione di Maria Gregorio
con un saggio di Michael Brawne

Werner Szambien

H museo di architettura
Traduzione di Antonio Serra
Presentazione di Giorgio Muratore

Luca Basso Peressut

(a cura di)

Stanze della meraviglia
Musei della natura tra
storia e progetto

John Durant

(a cura di)

Scienza in pubblico
Musei e divulgazione
del sapere

Traduzione di Maria Gregorio

Anacleto Sbaffi, Sandro Scarrocchia
Recanati tra mito e museo
Prefazione di Andrea Emiliani

D prossima pubblicazione

Peter Davis

Musei e ambiente naturale
Il ruolo dei musei

di storia naturale nella
conservazione biologica

Via Marsala31 40126 Bologna
Tel 051 - 220736 Fax 051 - 237758

Internet: www.clueb.com
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Il museo dell’'uomo

GIACOMO GIACOBINI
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on il decreto n. 98-1191
del 23 dicembre 1998,
pubblicato sul “Journal
Officiel de la République
Francaise”, il presidente Jacques

Chirac ha dato il via al progetto
di costituzione di un museo noto

tro di ricerca. Le collezioni dispo-
nibili sono di importanza e ric-
chezza straordinarie. Non vi &
dubbio quindi sul fatto che il
nuovo museo sara anch’esso
straordinario, come non vi & dub-
bio sul fatto che esso verra realiz-

citta europee. A Londra si sta pro-
gettando un nuovo museo, a un
centinaio di metri dal British
Museum, per ospitarne le collezio-
ni etnografiche. A Berlino, intan-
to, € in fase finale di elaborazione
il progetto di rinnovamento del

sione si € pol SOVrapposto un pro-
getto, direttamente sostenuto da
Jacques Chirac, che ha voluto
estrarre dal Musée de 'Homme le
collezioni etnografiche extraeuro-
pee per unirle a quelle del Musée
des Arts Africains et Océaniens e a

Antichita del Museo del Messico, da “Le magasin pittoresque”, 1865. Litografia da un disegno di Thérond,

provvisoriamente come “Musée
du quai Branly”, che entro il 2004
dovra essere aperto al pubblico in
un’area situata lungo la Senna,
presso la Tour Eiffel. Con questo
atto formale, il presidente france-
se ha concluso, almeno per certi
aspetti, una serie di vicende in
corso da alcuni anni, che aveva
coinvolto — spesso con toni pole-
mici — molte personalita del
mondo culturale francese e alcune
istituzioni museali parigine: il
Muséum National d’Histoire
Naturelle, cui afferisce il ben noto
Musée de 'Homme, il Musée des
Arts Africains et Océaniens, ma
anche il Louvre.

Questo nuovo museo, che
dovra essere un “Musée de ’hom-
me, des arts et des civilisations”,
riunira varie collezioni, tra cui
quelle del Musée des Arts
Africains et Océaniens e quelle
della sezione etnografica del
Musée de ’'Homme (ad eccezione
delle collezioni europee). Come
dice il decreto del presidente, il
progetto prevede la realizzazione
di “un complesso culturale origi-
nale a carattere museologico e
scientifico, incaricato di conserva-
re e di presentare al pubblico col-
lezioni appartenenti allo Stato
relative alle arti e civilta d’Africa,
Oceania, America e Asia”.

Il progetto & ambizioso: nel
nuovo edificio di 35.000 metri
quadrati (di cui 8000 dedicati alle
esposizioni permanenti e 2000 a
quelle temporanee) avranno sede
anche una biblioteca, un centro di
insegnamento superiore e un cen-

zato rapidamente e — come di soli-
to succede in Francia — quasi certa-
mente nei tempi annunciati.
Ciononostante, non tutti sono
convinti della bonta e della oppor-
tunita del progetto. Questi dubbi
riguardano il progetto del nuovo
museo, ma anche il futuro del
Musée de 'Homme, che verra pri-
vato di una sua sezione importan-
te. Per spiegarne le ragioni &
necessario ricordare le vicende

pit grande museo etnografico
europeo.

1l Musée de 'Homme di Parigi
fu creato nel 1937 da Paul Rivet
nel quadro della cattedra di antro-
pologia del Muséum National
d’Histoire Naturelle e organizzato
sulla base di tre sezioni (antropolo-
gica, etnografica e preistorica). Da
allora, il Musée de 'Homme si &
affermato come un importante
centro non solo museale — uno dei

Non ingannatevi cittadini! Il museo non é una vana
raccolta di oggetti di lusso o di frivolezze che non
devono servire che a soddisfare la curiositi. Bisogna
che esso divenga una grande scuola. I maestri ci
accompagneranno i giovani allievi, il padre vi
accompagnera il figlio. 1l giovane, vedendo le pro-
duzioni del genio, sentird nascere in lui quel ger-
me d’arte o di scienza al quale la natura lo chiama.
E gran tempo; legislatori, fermate I'ignoranza a
metd della sua corsa, legatele le mani, salvate il
Museo, salvate delle opere che un soffio pué distrug-
gere e che la natura avara non riprodurrd forse mai.

che hanno portato all’elaborazio-
ne del progetto del “Musée du
quai Branly”, vicende il cui inte-
resse non ¢& soltanto parigino o
francese. Le discussioni che si
sono svolte hanno infatti grande
rilevanza culturale e si inseriscono
in un piu generale dibattito sul
rinnovamento dei grandi musei a
carattere etnografico-antropologi-
co che vede in questo momento
importanti iniziative in alcune

J.L. David, 1794

pili importanti in questo campo —
ma anche di ricerca, di insegna-
mento superiore e di divulgazione
scientifica. Anche il Musée de
I'Homme ha sentito la necessita di
un progetto di rinnovamento, ela-
borato nelle sue linee essenziali da
una commissione scientifica — di
cui chi scrive ha fatto parte — nomi-
nata nel 1994 dal Ministro
dell’Istruzione superiore e della
ricerca. Ma ai lavori della commis-

nuove acquisizioni. Questo proget-
to, che ha intendimenti essenzial-
mente etnografico-artistici e che si
concretizzera appunto nel “Musée
du quai Branly”, presenta certo
alcuni vantaggi, perché comunque
riunira collezioni attualmente sepa-
rate e tra loro coerenti. Ma svuo-
tera loriginarioc Musée . de
I’'Homme di una componente
essenziale per presentare I'uomo
nella sua complessita di animale
culturale. Il Musée de 'Homme ha
infatti acquisito da tempo — e a
livello internazionale — un ruolo
simbolico per I'antropologia intesa
nel senso piti ampio del termine,
divenendo un luogo di interazione
intensa tra le scienze umane e quel-
le naturali e trasmettendo un
importante messaggio di interdisci-
plinarita. L'uomo, animale cultura-
le, non pud essere compreso piena-
mente se non si prendono in consi-
derazione la sua biologia e la sua
cultura, presentandone le continue
interazioni nel corso di una lunga
storia evolutiva. Non si tratta solo
di una scelta museale, ma di un
messaggio culturale profondo.
Lintervista a Henry de Lumley
— Direttore del Muséum National
d’Histoire Naturelle e Direttore
della Sezione di Preistoria del
Musée de 'Homme - che viene
qui pubblicata esprime queste
preoccupazioni culturali e presenta
le linee generali che dovrebbero
ispirare l'organizzazione, o il rinno-
vamento, di un museo dell’'uomo.

GI1ACOMO GIACOBINI
Universita di Torino
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I’animale culturale

INTERVISTA A HENRY DE LUMLEY
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Quale ¢ la parte rappresentata da un museo dell’uo-
mo come centro culturale sul territorio? Un museo
dell’uomo deve essere considerato un museo di storia
naturale oppure un museo di scienze umane e di arte
“primitiva”?

“Ritengo che un museo dell'uomo rappresenti un’isti-
tuzione fondamentale per un sistema
museale e, pill in generale, per la vita
culturale di un territorio. Ognuno di
noi si interroga sul significato dell'uo-
mo: su quale sia, ciog, il nostro ruolo
nella storia dell’'universo e in quella
della vita. L.e domande: da dove
veniamo? dove andiamo? chi siamo?
rappresentano interrogazioni basilari
che indubbiamente condizionano
molti aspetti del nostro comporta-
mento. Un museo dell’'uvomo deve
quindi cercare di rispondere a queste
domande fondamentali e presentare
Puomo in tutta la sua complessita, sia
sul piano morfologico e biologico, sia
su quello del suo comportamento
culturale e sociale. Ritengo che uno
dei compiti fondamentali di un
museo dell’'uomo sia spiegare che,
nella definizione e nella descrizione
della nostra specie, non si possono
separare natura e cultura, ma che la
cultura fa parte della natura (come
gia affermava Buffon pit di due seco-
li fa). Le recenti vicende del Musée
de 'Homme di Parigi dimostrano
invece che alcuni ritengono che si
debba separare la cultura dalla natura
e andare ancora oltre, separando 'ar-
te dalla cultura. Mi pare, questa, una
posizione aberrante, perché l'arte &
una dimensione culturale dell'uvomo”.

Qual & Pimportanza degli oggetti
e delle collezioni nell’ambito di un
museo dell’'uomo?

“Le collezioni di un museo (e di
un museo dell’'uomo) non sono sem-
plicemente insiemi di oggetti.
Rappresentano una grande attrezza-
tura scientifica. Un oceanografo ha
bisogno di un battello, un astrono-
mo di un telescopio, un fisico di un
acceleratore di particelle. Noi abbia-
mo bisogno di collezioni di oggetti
etnografici, di reperti osteologici, di
serie di strumenti preistorici. Una
collezione &, prima di tutto, uno
strumento scientifico. Il visitatore di
un museo dell’uomo deve poter vedere questo stru-
mento per capire come procede I'acquisizione di cono-
scenze in questo ambito. L'oggetto deve essere presen-
tato nel suo contesto culturale e sociale. Presentare un
oggetto etnografico estratto dal suo contesto mi pare
profondamente sbagliato.”Per esempio, una maschera
africana non & solo un oggetto di valore estetico piu o
meno importante. Essa deve essere proposta nel conte-
sto del processo rituale di cui ha fatto parte. Occorre
cercare di ricollocarla in questo contesto, eventual-
mente con un audiovisivo che presenti una danza afri-
cana. Un oggetto, ciog, non deve essere presentato solo
come oggetto d’arte, ma in un contesto geografico,
cronologico, sociale, culturale, religioso o mitico”.

Qual ¢ la specificita di un museo dell’'vomo?

“Un museo dell’'uomo deve presentare 'vomo in tutta
la sua complessita di animale culturale. Deve presentarlo
come elemento della natura e deve esporne l'unita e la
diversita. Per capire 'uvomo, occorre ricordare che & il
risultato di una lunghissima avventura evolutiva. Luomo
¢ fatto di atomi, che hanno parecchi miliardi di anni. Ma
& organizzato sulla base di diversi insiemi, comparsi in
momenti diversi nel corso della storia della vita sulla
Terra: di proteine, comparse 3 miliardi di anni fa; di cel-
lule, comparse 2,8-1,6 miliardi di anni fa; di complessi di
cellule che hanno cominciato a organizzarsi 650 milioni

di anni fa. Inoltre, & un vertebrato, presenta cio¢ un’or-
ganizzazione corporea di base che ha 400 milioni di anni;
un mammifero, 70 milioni di anni; un primate, 60 milio-
ni; un primate superiore, 30 milioni; infine, & un ominide
bipede, e da questo punto di vista ha una storia che ini-
zia circa 7 milioni di anni fa. Lanatomia comparata, la

Mostri da un codice aldrovandiano

fisiologia, la biologia molecolare ci dimostrano che 'uo-
mo fa parte del mondo naturale. E tuttavia un essere
unico. Pitt del novantacinque per cento del suo materiale
genetico ¢ comune a quello dello scimpanzé; ¢ dunque
solamente quel residuo cinque per cento che ne rappre-
senta la differenza. Ha 46 cromosomi, e non 48 come le
scimmie antropomortfe. Presenta varie differenze anato-
miche, funzionali e comportamentali pet quanto riguar-
da la locomozione, le dimensioni del cervello e manife-
stazioni come la cultura e espressione di concetti attra-
verso il linguaggio”.

Ma poi, con il passaggio alla stazione eretta, comin-
cia un’altra storia...

“Comincia un’evoluzione, quella culturale, che ha
accompagnato quella morfologica, non ne & stata indi-
pendente. L'acquisizione di un grande volume cerebra-
le, accompagnato dallo sviluppo di circuiti neuronali
sempre pitt complessi, ha rappresentato uno straordi-
nario motore per questa evoluzione, che & stata carat-
terizzata da una rapida accelerazione.

Con la comparsa dei primi utensili e lo sviluppo di
un linguaggio concettuale, circa 2,5 milioni di anni fa,
I’uomo introduce nella natura una nuova dimensione,
quella culturale. Da quello stadio, per tappe successi-
ve, si costruisce il nostro mondo culturale e simbolico.
Circa 1,2 milioni di anni fa la ricerca della simmetria

e RS B an. ¥ R

nella fabbricazione dei bifacciali indica la nascita di

una sensibilita all’armonia. Il fuoco, motore di ominiz-

zazione e di socialita, inizia a essere controllato almeno

400.000 anni fa. Le prime pratiche di sepoltura inten-

zionale suggeriscono, 100.000 anni fa, l'origine di un

sentimento religioso. La nascita dell’arte, 30.000 anni
fa, segna una tappa importante
nello sviluppo del pensiero simbo-
lico. All’inizio del settimo millen-
nio avanti Cristo, con la compatsa
di popoli allevatori e agricoltori,
I'uomo rompe I'equilibrio con la
natura, iniziando un’economia di
produzione e generando nuove
strategie per ottenere nutrimento.
Con il quarto millennio compaiono
i primi metallurgisti e, alla fine di
quello stesso millennio, 'invenzio-
ne della scrittura segna una tappa
fondamentale nell’evoluzione della
cultura. Questa storia, riassunta
per tappe fondamentali, dimostra
che I’evoluzione culturale corri-
sponde a una crescente liberta. Ma
nel suo complesso I'evoluzione del-
'uomo — mi pare si possa affermar-
lo — & una continua acquisizione di
liberta”.

Quali altri messaggi culturali
deve trasmettere un museo del-
Puomo?

Gli uomini sono tutti diversi tra
loro. Lo sono dal punto di vista fisi-
co e manifestano una grandissima
variabilita culturale. Un museo del-
'uvomo oggi deve quindi mostrare
Punita e la diversita delle culture,
che non possono essere isolate dalla
natura e dall’ambiente in cui si sono
sviluppate. Le differenze culturali
tra i popoli si spiegano infatti consi-
derando una complessa dinamica di
interazioni uomo-ambiente: discipli-
ne come |’etnobotanica, |’etnozoolo-
gia, 'etnomedicina ci raccontano e
ci aiutano a capire questa storia nei
diversi continenti. Questa indagine
puo avere ricadute pratiche: oggi i
biochimici, per esempio, interroga-
no le medicine tradizionali per sco-
prire nuovi principi attivi. La diver-
sita delle culture attraverso il tempo
e lo spazio rappresenta la ricchezza
dell'umanita. Ogni cultura ha il suo
valore e il suo significato. Compito
di un museo dell'uvomo & presentare questa diversita e
ricchezza delle culture, che costituisce la ricchezza del-
Pumanita.

Vi sono dunque alcuni messaggi fondamentali che
un museo dell'uomo pud e deve contribuire a diffon-
dere: interpretare 'uomo come il risultato di lunghi
processi evolutivi fisici e culturali strettamente corre-
lati; percepire I'unita e la diversita della specie
umana e capire la ricchezza della variabilita. Ma
soprattutto, nell’opera di diffusione di conoscenze
che un museo deve perseguire, occorre aiutare il
pubblico a prendere coscienza del fatto che 'uvomo
fa parte della natura e non deve tagliare le radici con
I’ambiente naturale. Oggi 'uomo & un apprendista
stregone capace di mutare gli effetti dell’evoluzione,
di modificare il suo ambiente, di opporsi alla selezio-
ne naturale e persino di manipolare il proprio patri-
monio genetico. Ma 'uomo deve essere sufficiente-
mente saggio per capire che non puo pensare di vive-
re staccandosi dall’ambiente naturale. E un messag-
gio molto forte, un modo di concepire una moderna
etica planetaria. Il ruolo principale di un museo del-
P'uomo & quello di lanciare questo messaggio”.

(Trad. dal francese di Giacomo Giacobini)
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HENRY DFE LUMLIY
Direttore del Muséum National d’Histoire Naturelle di Parigi
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Cosi nella Svezia rurale inventarono ’ecomuseo

MATTEO STURANI

7 entrata in vigore della legge 431 dell’8/8/85, nota
come “legge Galasso”, ha imposto alle pubbliche
amministrazioni, nell’ambito delle azioni di valoriz-
zazione e tutela del patrimonio paesaggistico, un

forte riesame del concetto di territorio come bene culturale
da tutelare, mentre su un piano attuativo & stata in alcuni
casi motrice, ad esempio con la stesura dei piani paesistici,
di numerose iniziative a livello locale. Rispetto alla legisla-
zione precedente, la principale innovazione di carattere
politico-culturale & una rilettura di tutto il paesaggio in
chiave di rapporto storico e attuale tra attivita umane e
risorse ambientali. E il territorio nel suo insieme, con tutte
le espressioni e i segni del lavoro sedimentati nello spessore
dei secoli, ad essere bene da conservare.

Si & aperta cosi una nuova fase in cui sussistono le condi-
zioni per mettere in pratica il risultato di decenni di rifles-
sioni nell’ambito della museologia scientifica che ha visto al
centro del suo dibattito la revisione dei tradizionali stru-
menti di tutela — quali i parchi e, in modo specifico, i musei.

Nel momento in cui I'oggetto da conservare e valoriz-
zare viene esteso a interi insiemi paesistici non ¢ difficile
immaginare come I'idea stessa di museo, concepito come
spazio chiuso, venga messa in discussione. Non sono solo
la varieta e le dimensioni delle parti in oggetto a essere dif-
ticilmente museabili (si pensi ai terrazzamenti agrari, alla
forma stessa dei coltivi, a un sistema di canali irrigui), & la
loro stessa natura, diffusa nello spazio e strettamente legata
alla storia delle comunita che le hanno prodotte, a renderne
impraticabile ogni forma di valorizzazione lontano dai con-
testi d’origine. Quest’ulteriore aspetto di inscindibilita tra
la comunita e I'insieme degli elementi naturali e costruiti,
che ne conserva la memoria storica, comporta una revisione
dell’istituzione museale anche sul piano della gestione.
Implica che si realizzi una politica di decentramento e di
allargamento delle responsabilita che non puo prescindere
dal coinvolgimento delle popolazioni locali.

Su un piano strettamente tecnico, vengono a crearsi pro-
blemi di nuova complessita, tanto da rendere insufficienti
le tradizionali figure di conservatori specialisti e da esigere
professionalita ancora da inventare. E in questo quadro che
nel nostro paese si sta lentamente affermando un particola-
re strumento di tutela e valorizzazione del territorio deno-
minato ecomuseo.

BREVE STORIA

Se I'Italia & nuova a quest’esperienza, i paesi d’oltralpe,
primi fra tutti la Francia, vantano una tradizione scientifica
pluridecennale e numerose realizzazioni.

Per meglio chiarire cosa sia un ecomuseo vale la pena
rifarsi alla storia che tale idea ha avuto in quei paesi.

Un primo distacco dalle formule espositive tradizionali,
basate su raccolte di oggetti isolati dai luoghi d’origine, &
rappresentato dai musei “a cielo aperto”. A inventarli, verso
la fine del secolo scorso, fu Arthur Hazelius, profondo cul-
tore delle tradizioni popolari della Svezia rurale; spinto dalla
necessita di contestualizzare le collezioni di oggetti del
Nordiska Museet di Stoccolma, incomincio a collezionare
anche i fabbricati, giungendo a ricostruire un intero villag-
gio tradizionale. Questo venne realizzato nei pressi della
capitale, nella vicina collina di Skansen, dove furono rico-
struite, con parti originali provenienti da tutto il paese, le
diverse tipologie abitative contadine (le case venivano
smontate, trasportate e poi ricostruite fedelmente). Il
modello, noto appunto come Skansen, ebbe un immediato
successo, diffondendosi nel giro di poco tempo dalla
Scandinavia in molti altri paesi dell’Europa settentrionale.

Queste ricostruzioni, se da un lato tendevano a salva-
guardare ambiti di vita e di cultura tradizionali, a fronte
dei rischi di omologazione che il nascente processo di
modernizzazione recava con sé, da un altro presentavano
ancora alcuni limiti tipici dei musei convenzionali. Per
quanto cercassero di essere fedeli, basandosi su ricostru-
zioni in siti artificiali, con materiali provenienti da luoghi
diversi e di eta non per forza coeve, esse non potevano non
determinare elementi di artificiosita. Inoltre venivano a
mancare tanto la dimensione ecologica quanto i legami con
la situazione socioeconomica del momento.

Perché questi due aspetti determinanti nella realta di un
paesaggio vengano integrati nel campo della moderna
museografia bisogna attendere diversi decenni. Sara I'isti-
tuzione dei parchi regionali francesi, verso la fine degli anni
sessanta, a fornire all'illustre museologo Georges Henri
Riviére I'occasione di mettere in pratica alcune profonde
innovazioni: di passare cioé¢ dal modello degli open-air
museums scandinavi a quello in cui 'azione di tutela e valo-
rizzazione viene estesa a interi insiemi paesistici, con conse-
guente restauro/ricostruzione dei manufatti 2 situ.

Gli ecomusei vengono allora realizzati su parti significati-
ve di territorio abitato, entro le quali il pubblico, attraverso
una sequenza di punti visita (una casa rurale, un insieme di
coltivi, un opificio, un sistema di canali, un mulino, una
cappella), & guidato a costruirsi un itinerario. Questa nuova
formula museale (un esempio & quello del parco delle
Landes de Gascogne) non si limita quindi a tutelare e far
conoscere singoli elementi naturali e costruiti ma, per la
prima volta, favorisce la comprensione delle relazioni che
tra questi intercorrono. Nonostante il loro carattere innova-
tivo, queste realizzazioni mantengono ancora la natura di
iniziative istituzionali, essendo create e gestite da enti parco
o da musei etnografici, beneficiando di importanti finanzia-
menti pubblici (ministeriali, regionali), e dove permane una
netta separazione tra le figure dei conservatori, gli speciali-
sti, e quella dei fruitori, il pubblico.

Fin dal principio la formula gode di un immediato suc-
cesso in virtu dei suoi principali obiettivi: salvaguardia
delle specificita culturali locali e attenzione per I'ambiente
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naturale; preoccupazioni queste che in quell’epoca inco-
minciavano ad avere una vasta eco presso il grande pubbli-
co. Nel 1971 Hugues de Varine Bohan, all’epoca direttore
dell’Tcom, usa per la prima volta il termine “ecomuseo”
che definisce come “I’istituzione che si occupa di studiare,
conservare, valorizzare e presentare la memoria collettiva
globale di una comunita delimitata geograficamente”.

Un forte salto in avanti avviene tra il 1971 e il '74 quando,
sempre con 'appoggio diretto di Riviére e di Hugues de
Varine Bohan, si realizza il primo di quelli che possono essere
definiti ecomusei di seconda generazione. Si tratta dell’eco-
museo di Le Creusot - Montceau - les Mines che, attraverso la
struttura del musee eclaté (I'area di influenza non é circoscrit-
ta ma si estende a tutto il territorio della comunita che serve),
si differenzia fortemente dalle prime esperienze in quanto
vede nell’organizzazione e soprattutto nella gestione del
museo un coinvolgimento diretto della popolazione locale.

Non si tratta pit di affidare tutto in mano a équipe di spe-
cialisti, ai quali se mai & attribuita una funzione di orienta-
mento, ma € la comunita locale a partecipare direttamente al
processo di conservazione e valorizzazione del patrimonio
materiale e culturale di cui & fautrice e depositaria. In tal
senso |’ecomuseo si configura, soprattutto in aree povere
con elevato tasso di disoccupazione, come quella mineraria

di Le Creusot, come un laboratorio sociale dove la popola- .

zione, coinvolta in prima persona, ha modo di osservarsi, di
riflettere sul proprio passato e presente, in modo da cercare,
essa stessa, la soluzione ai problemi che vive. In questa fase
il prefisso “eco-” tiene conto piti dell’'ambiente sociale che
di quello naturale (a scanso di equivoci vale la pena ricorda-
re che lo sviluppo delle formule ecomuseali trae le proprie
origini dal bagaglio culturale e metodologico dell’etnologia
pit che dell’ecologia). Gli ecomusei francesi sembrano allo-

ra realizzarsi attraverso l'incontro di due diverse tendenze:
la prima & rappresentata dalla sintesi portata a termine da
Riviére delle innovazioni museografiche europee, nate coi
primi musei all’aperto scandinavi, la seconda dall’affermarsi
dell’esigenza di uno spirito partecipativo e autogestionale
delle comunita ai processi di sviluppo socioeconomici, in
sintonia con lo spirito culturale e politico di quegli anni (il
’68 parigino era da poco trascorso).

A partire dai primi anni ottanta, sull’onda del successo
della formula, nascono in Francia decine e decine di piccoli
ecomusei. Loro carattere comune é fondare la propria stra-
tegia operativa sull’aspetto partecipativo e autogestionale
(in linea col modello di Le Creusot), secondo una filosofia
di autosviluppo, che parte dal basso, spesso in aperta oppo-
sizione agli ecomusei di carattere istituzionale (quelli nati
coi parchi regionali, in cuila partecipazione della popola-
zione & senza dubbio minore). In un contesto economico
mutato, I'ecomuseo diventa per alcune comunita, refratta-
rie ai cambiamenti socioeconomici, un rifugio per esorciz-
zare le proprie paure rispetto a un futuro sempre pil incer-
to; operativamente cio si traduce in una ricostruzione mitiz-
zante e mistificante del proprio passato.

Gli ecomusei della terza generazione, come vengono
definiti, raramente riescono tuttavia a ottenere forme di
finanziamento adeguato, e cio a tutto scapito dello spessore
dei loro programmi museografici. I.a mancanza di un’ade-
guata dimensione scientifica e gli eccessi provocati da irri-
flessive improvvisazioni hanno determinato in molti casi un
fenomeno di deriva rispetto alle idee che con molta chia-
rezza Riviere aveva tracciato; come osserva il museologo
F. Hubert “en dehors de toute distantiacion, de tout esprit
critique, le ‘musée miroir’ ne montre plus la societé telle
qu’elle est mais telle qu’elle veut se voir, avec les exceés que
suppose cette attitude”.

LA REALTA ITALIANA

Le condizioni perché anche in Italia venissero realizzate
delle iniziative ecomuseali, come gia si & detto, sono recen-
ti; occorre tuttavia ricordare una fase, quella dei musei
della cultura materiale, occorsa negli anni settanta, che in
qualche misura prelude alla situazione attuale. In quegli
anni Andrea Emiliani aveva imposto una riflessione in
merito alla fine della concezione di museo “magazzino” in
cui gli oggetti semplicemente affastellati, lontani dai loro
contesti d’origine, apparivano svuotati di ogni significato; e
parallelamente dava voce al dibattito per una revisione del
concetto di bene culturale, perché si giungesse a una nozio-
ne “globale” di patrimonio. Si apriva allora la stagione dei
musei delle contadinerie; epoca in cui molti, nel fare la gita
fuori porta, si improvvisavano etnologi alla ricerca di quei
segni del lavoro artigianale, contadino o paleoindustriale
che il processo di modernizzazione stava polverizzando.

La mancanza di una politica che definisse metodi e
scopi, € I'assenza di un adeguato bagaglio scientifico, ridu-
cevano molte di queste realizzazioni a semplici mostre di
oggetti. Perché una cultura della conservazione venisse
coordinandosi, attraverso delle linee guida, sulla base di
una gestione decentrata a livello delle singole Regioni,
bisogna attendere quella politica dei piani paesistici che si
ebbe solo dopo il 1985. Risale infatti alla fine degli anni
ottanta il primo ecomuseo italiano: quello della montagna
pistoiese, realizzato attraverso un accordo tra Regione
Toscana, Provincia di Pistoia, comuni e comunita monta-
na. L'ecomuseo & articolato in “insiemi” di elementi, con
relativi percorsi che relazionano il visitatore con gli ambiti
di contorno e le attivita lavorative tradizionali: la fabbrica-
zione del ghiaccio, la lavorazione del ferro, le attivita rurali
e quelle legate allo sfruttamento del bosco.

Oggi sparse in tutto il paese si contano numerose realiz-
zazioni; in attesa di una legge di inquadramento nazionale,
la Regione Piemonte & attualmente la sola ad aver emana-
to, nel 1995, una legge specifica per I'attuazione di ecomu-
sei sul proprio territorio (oggi ne conta cinque istituiti e
sette in corso di attuazione), mentre la Provincia di Torino
ha elaborato un articolato piano per la realizzazione di una
rete di poli ecomuseali.

Cio che differenzia questa nuova ondata di interesse rispet-
to a quella degli anni settanta & il forte spirito economico che
caratterizza molti progetti; in molti casi gli impulsi conservati-
vi e di valorizzazione traggono propulsione dal desiderio di
venire incontro alla crescente domanda di turismo culturale
che & venuta creandosi negli ultimi anni; in altre parole, pit
che per una precisa volonta collettiva, molte proposte ecomu-
seali nascono per effetto delle leggi del mercato.

MATTEO STURANI
Ricercatore presso la Regione Piemonte
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Piu storia meno memoria

GIUSEPPE SERGI
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ochi anni fa, nell’aggi-
rarmi in uno dei miglio-
- 1i “musei del territorio”,
specializzato in attrezzi
agricoli e vita quotidiana, arrivai a
contare; in poco piu di un’ora,
ben nove affermazioni di visitatori
che suonavano piti o meno cosi:
“questo lo usava ancora mia
nonna”. Di fronte a un arcolaio,
un attrezzo da cucina, una zango-
la per fare il burro, ’apprendi-
mento dei visitatori era semplifi-
cato: 'unico contrasto che conta-
va era quello fra presente e passa-
to, un presente puntiforme e un
passato lunghissimo, si, ma indif-
ferenziato. In molti altri simili
allestimenti la sensazione & che
cid che il visitatore impara & che
I'industrializzazione europea pil
radicale (quella del secondo
dopoguerra e della meta del seco-
lo XX), ha cambiato cose che
erano immobili da secoli e secoli.
C’é qualcosa di vero se si bada
esclusivamente alla sopravvivenza
di un oggetto (che solo in tempi
recenti & stato radicalmente sosti-
tuito) ma non € vero se si ritiene
che dalle trasformazioni tipologi-
che di quell’oggetto non si possa-
no desumere mutamenti, anche
profondi, di modelli sociali e
lavorativi. Gli attrezzi osservati
con occhio nostalgico dai visitato-
ri suddetti erano di secoli molto
lontani 'uno dall’altro, e al massi-
mo si poteva ammettere che quel-
li della nonna “assomigliassero” a
quelli esposti.

In questa fase di profonda tra-
sformazione e democratizzazione
dei progetti museali & piu facile
scoprire e rispettare il contesto
territoriale rispetto al contesto
storico-cronologico. Lo spirito
“partecipativo e autogestionale”

delle comunita che intervengono
sui progetti di ecomusei ¢, di
solito, poco sensibile al contesto
cronologico. Il bisogno di attrar-

stimola sentimenti di rivisitazio-
ne emotiva normalmente piu
forti, occorre ammettere, della
vera spinta all'apprendimento di

tutto per cid che si vede solo li
— e non facilmente riprodotto —
ma poi dobbiamo sempre fare i
conti con la coda davanti alla

Luglio, dal ciclo dei mesi di Torre Aquila a Trento (particolare)

tre pubblico induce spesso a far
leva piu sulla “memoria” che
sulla “storia”: perché la prima

cid che si ignora del tutto.
Chiunque, a buon senso, direbbe
che il Louvre ¢ prezioso soprat-

Gioconda: il problema di storici e
progettisti museali & quello di
conciliare I'attrazione per cio che

& gid parzialmente conosciuto
con le esigenze di informazione
innovativa e di contestualizzazio-
ne storica. Quando si ha un
oggetto del Seicento, forse non
basta una didascalia corretta:
potrebbe essere utile affiancarlo
con due riproduzioni, una del
medesimo oggetto nel Medioevo
e un’altra di eta successiva alla
rivoluzione industriale. L' “anti-
quaria” — la disciplina coltivata
da Plinio il Vecchio — ha comin-
ciato solo dal secolo XVIII a
diventare un po’ “storia” e a non
catalogare il passato come se
fosse tutto uguale: ma nei musei
il rischio si & protratto e talora
continua a protrarsi, perché una
certa tradizione elitaria del
“suscitare meraviglia” con |'eso-
tico, il desueto, il meraviglioso
non si richiama a un campo psi-
cologico troppo diverso dalla
spinta populista del “suscitare
identificazione” con la riattiva-
zione di memoria pit che con
’apprendimento storico.

Non c’¢ dubbio che il museo
debba fare sforzi notevoli — con
mezzi anche spregiudicati — per
attirare chi € non gia preventiva-
mente attratto da un passato visi-
bile e tangibile: ma, se vuole essere
un’operazione culturale e non turi-
sticamente fine a se stessa, deve
dare crescita di conoscenze e non
soltanto soddisfazioni. Si denuncia
molto la “perdita di memoria” del
mondo contemporaneo, ma non si
denuncia abbastanza 'assenza del
senso della complessita e dei muta-
menti della storia, anche di quella
della vita quotidiana e della cultu-
ra materiale.

GIUSEPPE SERGI
Universita di Torino

Musei dell’agricoltura

LUCIANA QUAGLIOTTI

ello sconvolgimento che
ha colpito le colture tra-
dizionali con l'avvento
di una civilta di consumi di
massa, livellatrice e spersonaliz-
zante, la condizione contadina &
certamente quella che pit dura-
mente ha sofferto. La tradizionale
antinomia tra citta e campagna,
tra cultura urbana e cultura rura-
le, che rispecchiava il dislivello,
nella nostra societa, tra due divet-
si modi di essere, di comportarsi,
di interagire con I'ambiente e di
produrre & andata via via riducen-
dosi, ma contemporaneamente si
& sempre pit degradato lo status
del contadino, piccolo agricolto-
re. Tra le pit nefaste conseguenze
della brutale rottura dell’antico
equilibrio vi & la perdita irrime-
diabile di un patrimonio di cono-
scenze e di esperienze tecniche,
della proprieta o quanto meno
dell’'uso diretto dei mezzi di pro-
duzione, della capacita di pro-
grammare il lavoro della terra e di
gestire I'uso e la conservazione
del suolo, delle acque, della vege-
tazione, delle risorse naturali in
genere.
In queste condizioni un museo

dell’agricoltura non poteva essere
inteso semplicemente come il
deposito di vecchi documenti e di
oggetti e strumenti abbandonati
dall’uso, né il luogo dove si colti-
va il rimpianto per un mondo
scomparso. Oltre all’innegabile
funzione di conservare e docu-
mentare, questo museo doveva
anche svolgere quella di ricom-
porre una cultura in disgregazio-
ne non gia per farla rivivere nei
suoi aspetti originari, ma perché
tutti i gruppi di una societa in
evoluzione potessero essere messi
in condizione di valutare la
dimensione storica e il significato
umano della sua perdita come
dissesto non solo ambientale ma
anche culturale del territorio.

Per quel che riguardava il perio-
do al quale il museo doveva far
riferimento, si considerava decisi-
vo anzitutto quello a cavallo tra la
fine del XIX e I’inizio del XX
secolo, limite medio della memo-
ria diretta e indiretta che consente
pertanto una ricostruzione suffi-
cientemente organica e veritiera di
una condizione di vita che negli
anni pil recenti ha subito radicali
modificazioni. Non meno impor-

tante il periodo immediatamente
successivo alla seconda guerra
mondiale, quello della travolgente
modernizzazione dell’agricoltura,
a seguito della sostituzione del
lavoro umano e animale con quel-
lo meccanico e del convulso
abbandono delle campagne.

L'interesse per i musei agricoli
si & attualizzato in Italia molto
pit tardi che in altri paesi euro-
pei, cioé soltanto negli anni ses-
santa-settanta; ne € testimonianza
il 1° Convegno nazionale di
museografia agricola (Bologna,
gennaio 1975). In esso fu eviden-
te sia la chiave politica di lettura
cui il tema si prestava, sia il con-
vergere di discipline molto diver-
se (antropologia, etnologia, dia-
lettologia, documentaristica, lin-
guistica, ecologia antropologico-
storica, sociologia, archeologia,
ecc.) e non solo della storia del-
I’agricoltura, peraltro molto
negletta sia nelle Facolta di agra-
ria sia in quelle umanistiche delle
universita italiane.

Fondamentale fin da allora la
considerazione che un museo del-
Iagricoltura deve imporsi come
un centro di riflessione ed elabo-
razione destinato a tutelare, con-
servare e valorizzare un patrimo-
nio culturale un tempo armonio-
samente inserito nel suo ambien-
te. Patrimonio che non va guarda-
to con il rimpianto per un mondo

rurale inesorabilmente scomparso
né come tale mitizzato, ma sem-
plicemente mantenuto nel riscon-
tro umano di un modo di essere
per secoli quasi immobile nel
tempo, poco o per nulla partecipe
della cultura ufficiale e tuttavia
dotato di una sua solida e profon-
dissima carica.

Il 2° Convegno nazionale di
museografia agricola (Verona, feb-
braio 1998), non a caso svoltosi a
distanza di 23 anni dal primo, ha
mostrato la relativa esiguita delle
iniziative di largo respiro realizza-
te nel nostro paese e saldamente
radicate in un tessuto socio-eco-
nomico vivo e capace di garantir-
ne la continuita nel tempo. E cio
ad onta del fatto che nella prezio-
sa Guida ai Musei etnografici ita-
liani (1997) siano elencate quasi
cinquecento unita espositive pre-
senti in Italia. Ma si tratta per lo
pit di operazioni meritorie, ani-
mate da un volontariato appassio-
nato ed entusiasta, spesso perso-
nalistico e tendente a conservare
la memoria di tradizioni locali
talora molto parcellizzate. Fe-
nomeno comprensibilissimo in un
paese come il nostro che stenta a
conservare i suoi pit nobili beni
culturali (pur invidiati da tutto il
mondo), in cui 'agricoltura & via
via sempre piu trascurata dalla
classe politica, ha fisionomia estre-
mamente eterogenea, e la cultura

materiale del mondo rurale rima-
ne silente, come taciturna & sem-
pre stata la classe subalterna che
I’ha prodotta.

Significativo & ’esempio del
Museo dell’agricoltura del
Piemonte, al quale lavora da ven-
tidue anni un’associazione cre-
sciuta in seno alla Facolta di agra-
ria di Torino. Liniziativa culturale
¢ mantenuta viva attraverso la
tenace realizzazione di convegni,
pubblicazioni (tra cui una rivista
semestrale, “Studi di Museologia
Agraria”), mostre, viaggi di istru-
zione, ricerche scientifiche e rac-
colta di oggetti (pit di millesei-
cento pezzi, dalle grosse macchi-
ne agricole ai piccoli utensili casa-
linghi) tutti inventariati, fotogra-
fati e schedati. Tuttavia, nono-
stante tante fatiche, la concreta
apertura del museo regionale,
articolato in nuclei periferici rap-
presentativi di singole realta locali
e con una sede centrale di coordi-
namento situata nel Parco
Regionale La Mandria, non ha
ancora potuto avvenire. Emblema
di cid che si intende fare rimane
per ora il nucleo sulla Viticoltura
piemontese di collina, inaugurato
nel 1997 presso il castello di
Cisterna d’Asti.

LUCIANA QUAGLIOTT!
Associazione Museo
dell’agricoltura del Piemonte
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? dosscer dell ’?ncééce

Fascicoli speciali monografici che partono dai libri
per andare oltre i libri.
Un rapporto piu stretto fra la rivista, i suoi autori,
| suoi collaboratori e i molti interessi dei suoi lettori.

| prossimi temi

LA CITTA
INTORNO A HERBERT MARCUSE
LE BIBLIOTECHE PUBBLICHE

MALATTIA E GUARIGIONE
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