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Questioni di gusto?

N. 2, PAG. 2

L’editoriale di gennaio, Questioni di gu-
st0, ha provocato questa risposta del letto-
re Giuliano Sozi, che pubblichiamo vo-
lentieri.

L’editoriale di Alberto Papuzzi Questioni
di gusto somiglia a una fisarmonica, il cus
soffietto s’allenta e si condensa alternativa-
mente: in posizione allentata riflette
sull’ evoluzione storica del gusto, con esempi
(il secondo dei quali potrebbe definirsi una
barzelletta sulla professoressa svitata); in po-
stzione condensata punta sulla distinzione
teorica tra il. concetto di “cultura” (definita
“comprensione dei linguaggi delle varie epo-
che, compresa la nostra”) e il.concetto di “gu-
sto” (non definito, in veritd). La sonata che
ne scaturisce dovrebbe giustificare la recen-
stone di Morino sul prodotto industriale
mondadoriano di cui si é parlato, ma va a
toppare sulla frase storica “Questo é ['in-
ghippo” che, mi sia concesso il ristoro di un
“volemose bene” universale, intendo esteso
non solo a “Giornali di classe” e alla morte
di “Terzapagina”, ma anche alle altre sottin-
tese malefatte del midcult. La frase pin im-
portante del direttore resta pero quella in cui
afferma che nell'opera in questione si spec-
chiano “aspetti significativi” di “un’immagi-
ne del mondo”. Mi sbaglio o viene tirata in
ballo addirittura la Weltanschauung?

Ho molta stima per Papuzzi (ho letto, tra
l'altro, con piacere e profitto la sua Auto-
biografia di Norberto Bobbio, che ho anche
recensito, qui in Umbria). Ma perché tra-
scina me e il mio compagno di sventura
(Leandro Piantini, altro contestatore di
Morino) su un terreno sconfinato e ubiquo
che non abbiamo avuto [intenzione di
esplorare? Noi abbiamo solo voluto dire

(vero, Leandro?) che quella roba li non é
letteratura: é spazzatura e non merita recen-
sioni e giustificazioni solenni, come non le
meritano “Presto che é tardi” di Ezio Greg-
gio e le varie fantozzate e io-speriamo-che-
me-la-cavo dei furbi di destra di sinistra e di

centro. Lasciamo volentiers agli studiosi di
antropologia l'esame di quel frume di carta.
A not interessano le opere e le recensioni in-
telligenti. Dateci queste, per favore, tenen-
do presente che cultura non significa solo
“comprensione dei linguaggs”, ma anche al-

tre cose, compresa la “creazione” dei lin-
guaggi. Grazie.

Innanzi tutto ringrazio per la stima. In se-
condo luogo ho I'impressione che si frain-
tenda, per eccesso, quanto ho scritto, forse
maldestramente. In fondo volevo soltanto
dire (a proposito della polemica sui pro-
grammi di Radiotre piti che del fastidio per
la recensione di Morino) che talvolta dietro
un’idea di cultura si nasconde una questione
di gusto. Probabilmente non mi sono fatto
capire e me ne scuso. A parte ci0, continuo a
pensare che Versace e il resto siano un’im-
magine della societa in cui viviamo,-ci piac-
cia 0 meno (Weltanschauung a parte).

1l lettore Sozi dice, perd, che la rappre-
sentazione di tale aspetto della societa &
spazzatura quando ¢ fatta dalla signora
Marina Ripa di Meana, mentre (probabil-
mente) & letteratura quando ¢ affidata alla
penna di Tom Wolfe e Truman Capote, &
spazzatura quando se ne occupano i fratelli
Vanzina mentre (probabilmente) & arte
quando la interpreta Woody Allen. Come
non sentirsi dalla sua parte. Ma cid deve
precludere la possibilita di prendere in esa-
me anche i testi diciamo volgari, se questi
sono significativi di fenomeni, comporta-
menti, mode, eccetera?

Personalmente ritengo che la funzione
dell’intervento critico vada al di la dell’og-
getto della critica. Ma non voglio spinger-
mi su questo terreno talmente accidentato,
sul quale mi muoverei a disagio. Mettia-
mola cosi: se Morino mi propone un’altra
lettura ntelligente di un testo assai com-
merciale continuerd a difendere questo
spazio, sempre che i lettori, soprattutto
quelli attenti come il signor Sozi, me lo
permettano.

Lettere

Scuola. Da chi possono venire
"buone notizie dalla scuola”? A
nessuno fra i potenziali lettori
del libro, sia che tifino Berlin-
guer sia che non tifino per lui,
verrebbe in mente di risponde-
re “dal ministro”, e men che
meno “dal ministero”. O “dalla
politica”.

Le buone notizie, specie sulla
scuola, non si aspettano dalle
istituzioni. Per tanti versi € gra-
ve. Possono venire soltanto da-
gli insegnanti che lavorano gior-
no dopo giorno fra i banchi e gli
studenti. E una constatazione
strana, ma sa di vero.

Per anni, i libri sulla scuola
hanno fatto il tirassegno sulle
istituzioni. E giustamente. L'im-
plicito era che chi tiene in piedi
la baracca della scuola sono gli
insegnanti. Ma é& sempre stato il
non-detto: istituzionalmente gli
insegnanti non c’erano, e di loro
non si doveva parlare.

Dentro la scuola (succedeva
e) succede un fatto altrettanto
strano: gli insegnanti non par-
lano di sé, ma delle istituzioni,
dalle quali naturalmente non
aspettano niente di buono. I
loro disagi sono istituzionali,
strutturali. Parlare di sé, del
gusto o della noia del proprio
mestiere, non sembra conve-
niente.

Conclusione. Se queste note si
trasformano in sillogismi inge-
nui e sgangherati, viene fuori
che: le istituzioni sono la causa
dei mali della scuola; le istituzio-
ni sono niente; i mali della scuo-
la non esistono. Oppure: la
scuola non & gli insegnanti; le
istituzioni sono ammalate; la
scuola & ammalata. Resta il fatto
che, quando si parla della scuo-
la, non si riesce mai a mettere a
fuoco un tema e a individuare
un soggetto. Per questo, forse,
dal momento che con le parole
non si arriva a prendere il cen-
tro, la scuola non cambia.

Lultimo paradosso di questi
ultimi anni & che I'impalcatura
ministerial-istituzionale si sta
smantellando motu proprio: si
parlera ancora della scuola?

Adriano Colombo, nel nu-
mero di dicembre, recensendo
il libro, ha mosso ai curatori il
seguente rilievo: ma perché,
nel conto, non hanno messo le
istituzioni? e quel che il mini-
stro sta facendo? Il rilievo é le-
gittimo, ma il merito del libro &
proprio di parlare degli inse-
gnanti, e soprattutto di farli
parlare. Mi & sembrato un mo-
do pulito per discutere della
scuola senza sipari e veline. Ba-
sta scorrere ’indice per scopri-
re che non si tratta di uno dei
soliti libri di scuola: i titoli sono
decisamente fuorvianti rispetto
alla consuetudine. Tutti, e non
¢ questione di caldo o di fred-
do, di connotazione o di furbi-

zia; sono titoli sotto i quali si
vedono degli io che parlano di
sé, di sentimenti, di passioni, di
emozioni, di fatica.

Mi e sembrato un modo cor-
retto per cominciare a parlare
di scuola come di qualcosa di
vero. E la premessa per parlare
di istituzioni senza correre il
pericolo di perdersi nei fumi
del nulla.

Valter Deon, Feltre (Bl)

Non basta avere una bella sto-
ria da raccontare. Oltre la bella
storia bisogna avere anche il mo-
do di raccontarla. Gli e le inse-
gnanti che amano il loro lavoro e
lo sanno fare, a chi e come rac-
contano le loro storie? E il pro-
blema che solleva Adriano Co-
lombo nella sua bella recensione
di Buone notizie dalla scuola
(Pratiche, 1998), attribuendoci
una debolezza politica. Pit testi-
monianza che proposta — dice —
€ aggiunge: una posizione per-
ché sia politica si deve interessa-
re del quadro generale.

La prima obiezione, a rigore,
non ¢ esatta: ¢’e un libro che na-
sce da un convegno e da altri in-
contri; lo stesso libro contiene
un vasto indirizzario di associa-
zioni, comunita, riviste: fatti evi-
denti, da cui si puo indovinare la
fitta trama di rapporti che sta
dietro — e fa-l'autoriforma.

Il problema allora qual &? E
che tutto questo non viene rico-
nosciuto come politico, casomai
pre-politico o impolitico. Inve-

ce chi ha scritto il libro pensa
che sia #n altro cammino politi-
co. Buone notizie nasce da una
pratica politica che il movimento
delle donne conosce molto be-
ne, che & stata uno dei punti for-
ti delle donne fin dagli anni set-
tanta. [o — e come me le altre vo-
ci che compongono il testo — sto
a scuola e osservo da vicino cosa
capita e cio che mi succede in
prima persona, compresi anche
gli effetti di “tutto cio che mi sta
intorno”, e parlo da questo luo-
go che & il mio. Mi riprendo la
mia soggettivita e lascio al legi-
slatore la sua parte e la sua re-
sponsabilita; gli lascio anche la
sua capacitd o incapacita di
ascoltare le parti vive della so-
cieta. La politica per me non
coincide con I'identificarsi con
la parte del legislatore e/o col
formulare un progetto generale
alternativo.

Il problema allora & un altro.
Fino a un decennio fa c’era un
certo sistema di mediazioni che
faceva da supporto alla parteci-
pazione dei singoli alla politica
generale. Proposte di legge, op-
posizione, movimenti dal bas-
S0, potere e contropotere face-
vano parte di uno schema rico-
noscibile e riconosciuto e pro-
ducevano senso nelle singole
teste (anche nella mia). Ora
questo schema si & irrimediabil-
mente consunto e ¢’¢ altro, ven-
gono avanti delle forme molto
soggettive e contestuali che so-
no politiche e diventa impor-

tante il simbolico. Dico per in-
ciso che il femminismo degli
anni settanta, che gia si muove-
va in questo modo, ha provoca-
to spostamenti interessanti, ha
influenzato piu di una legge —
sul diritto di famiglia, sull’abor-
to — con il suo esserci soggetti-
vamente nella societa.
Attualmente il venir meno del
precedente tessuto di interpre-
tazione — “la vecchia politica”
come dice Colombo — non & in
tutto compensato dall’irruzione
della soggettivita. Questo, si,
crea veramente il pericolo che
rimaniamo chiuse(i) nelle nostre
aule, che li tutto cominci e fini-
sca. Su questo stiamo conti-
nuando a ragionare — e per feb-
braio abbiamo organizzato un
altro incontro nazionale — per-
ché la soluzione & tutta da inven-
tare.
Vita Cosentino, Milano

Errata corrige. L'albero ge-
nealogico della famiglia Wagner
pubblicato a pagina 21 del nu-
mero di gennaio non é tratto dal
libro di Gottfried Wagner, ma
da quello di Wolfgang Wagner,
Una vita per Bayreuth.

Per errore della tipografia, le
testatine delle pagine 15 e 34, 22
€ 27,28 ¢ 29 sono risultate inver-
tite.
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Cronaca di sangue in forma di tragedia
Una discesa negli inferi di quarant’ anni di uccisioni di intellettuali in terra d’Algeria

SANTINA MOBIGLIA
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N.2,PAG. 4

AssiA DJEBAR
Bianco d’Algeria
ed. orig. 1996

trad. dal francese
di Roberto Salvadori

pp. 190, Lit 26.000

mo Camus, ed erano risoluta e lun-
gimirante volonta di non cedere al
furore delle armi, come nell’appello
alla tregua pronunciato nel gennaio
1956 in una conferenza ad Algeri,
suo ultimo intervento pubblico
(“questa terra dove sono nato (...)
non posso rassegnarmi a vederla di-
ventare per chissa quanto tempo la

ciata dal vero artefice dell’'unita del-
la resistenza, quell’Abane Ramda-
ne, figura imponente e tragica, che
aveva cominciato a criticare le prati-
che della violenza fra algerini, e che
nel dicembre 1957 ne sarebbe stato
vittima, stangolato in Marocco. La
sua tomba, dove fu solennemente
sepolto nel 1984 come “caduto sul

ne non giustifica, spettro revenant
negli orrori dei “folli di Dio”.

Molti altri fili intessono questo li-
bro, stratificato e vorticoso, movi-
mentato da un contrappunto corsi-
vo affabulatorio e interrogante in
cui la scrittrice lascia affiorare i mo-
venti profondi e immediati della
scrittura, accentuando la scelta stili-

il Saggiatore, Milano 1998

torie di vuoti, di assenze, di

morti: bianco & il colore tra-

dizionale del lutto in Algeria,
ma vuole anche significare, citando
Kandinskij, il “silenzio assoluto”, il
riverbero accecante dell'oblio che
dissolve in polvere e nebbia il pae-
saggio dei vivi, quell’“oblio del-
I'oblio stesso sotto le parole degli
elogi pubblici, degli omaggi collet-
tivi, dei ricordi messi in scena”.
Quello di Assia Djebar & un viaggio
nel regno delle ombre, fra le vittime
testimoni delle guerre d’Algeria de-
gli ultimi cinquant’anni, alla ricerca
di un filo che riannodi, insieme alla
biografia personale, le “memorie di
un paese spezzato”.

Scritto in prima persona, per
frammenti, assecondando i labirinti
e ilampi del ricordo, in un gioco di
lontananze e simultaneita tra passa-
to e presente della storia maghrebi-
na che da il segno profondo anche a
tutta 'opera narrativa dell’autrice, il
libro si apre sugli scenari di tre ceri-
monie funebri, rievocate dall’“altro-
ve” della sua emigrazione, oggi divi-
sa tra Francia e Stati Uniti: le prime
ombre a prendere un volto sono
quelle di tre amici, uno psichiatra,
un sociologo, un drammaturgo, as-
sassinati negli anni 1993-1994. Die-
tro di loro, come in una solenne pro-
cessione, si affollano altre presenze
evocate dalla lunga notte algerina,
fino a risalire, per associazioni a ri-
troso, alle vicende sanguinose della
lotta per l'indipendenza: “sul bordo
della fossa, scrutiamone il fondo, in-
terroghiamo insieme altri assent,
tante ombre scomode!”.

La vera discesa agli inferi diventa
cosi quella che esplora il mondo dei
vivi, “il meccanismo della violenza e
della carneficina, ieri e oggi”. Assia
Djebar sceglie di trattare la materia
aspra e cruda fatta di corpi straziati
e decapitati, uccisioni, torture, af-
fetti e speranze lacerati. Non pero
alla ricerca del male assoluto, né per
dimostrare la tesi, in fondo consola-
toria, del marchio di violenza che i
colonizzatori trasmettono ai colo-
nizzati. La forza del libro, che rag-
giunge la massima intensita proprio
nella rievocazione degli anni imme-
diatamente prima e dopo I'indipen-
denza, sta nella capacita di compor-
re una cronaca di sangue in forma di
tragedia. E, come tutte le tragedie
moderne, denuncia una colpa origi-
naria, una responsabilita che appar-
tiene agli uomini, non al destino.

Quasi facendo eco al richiamo di
Henry Alleg, che con il suo celebre
libro, La Question, nel 1958, pose il
problema della tortura la centro del
dibattito politico in Francia, la scrit-
trice algerina affronta con occhio lu-
cido e impietoso, su entrambi i fron-
ti, la questione dei mezzi che divora-
no i fini della lotta politica. Acqui-
stano cosl rilievo quelle che a molti
allora apparvero titubanze dell’ulti-

Lavita e 1 libri

1936 Nasce a Cherchell, presso Algeri, col nome di Fatima-Zohra Imalayéne.

1942-46 Frequenta la scuola coranica e la scuola elementare francese a Mouzaiaville, in
Mitidja.

1947-53 Continua gli studi in una scuola superiore francese di Mouzaiaville.

1954 Si trasferisce in Francia e si diploma al Lycée Fenelon a Parigi.

1955 E la prima donna algerina ammessa all’Ecole Normale Supérieure a Sévres.

1956 Lascia la scuola per solidarieta con lo sciopero degli studenti algerini.

1957 Pubblica con lo pseudonimo di Assia Djebar il suo primo romanzo, La So#f, scritto in
francese come tutti i successivi.

1958 Pubblica Les Inpatients, si sposa e raggiunge clandestinamente Tunisi insieme al ma-
rito.

1959 Prepara una tesi di laurea in storia e collabora a “El Moudjahid”, organo dell’Fln di-
retto da Frantz Fanon.

1960 Si trasferisce in Marocco e diventa assistente di storia all'Universita di Rabat, dove
svolge ricerche sulle sante popolari accanto a Louis Massignon.

1962 Pubblica Les Enfants du nouveau monde, torna nell’ Algeria divenuta indipendente e
le viene assegnata la cattedra di storia moderna e contemporanea dell’Africa del Nord

all’'Universita di Algeri.
1965 Si trasferisce a Parigi.

ma letteratura francese.

dell’Universita di Vienna,

terra dell’infelicita e dell’odio”),
presenti Ferhat Abbas, che non ave-
va ancora aderito all'Fln, nazionali-
sti moderati e francesi liberali che
ancora fraternizzavano, mentre
all’esterno della sala tumultuava
una piazza di ultra europei. A quella
data sembra ancora possibile una
piega diversa della storia: “una solu-
zione alla Mandela” osserva Assia
Djebar “avrebbe anche potuto con-
cretizzarsi”. Di qui lo scavo nell’“in-
granaggio fatale” che di li a poco sa-
rebbe scattato, con la massiccia oc-
cupazione militare decretata dal go-
verno del socialista Guy Mollet e la
sfida della “battaglia d’Algeri”, lan-

1967 Pubblica Les Alouettes naives.
1969 Pubblica la piéce teatrale Rouge ['aube e raccoglie in un volume, Poémes pour I'Algé-
rie heureuse, le poesie scritte tra il 1958 e il 1963.

1970-73 Lavora come regista teatrale e critico letterario.
1974 Ritorna ad Algeri, dove divorzia e riprende a insegnare all’'universita, non piu storia

1977 Realizza il film La Nouba des femmes du Mont Chenoua.
1979 Ottiene il premio della critica internazionale alla Biennale del cinema di Venezia.
1980 Sposa lo scrittore Malek Alloula e si trasferisce di nuovo a Parigi, dove pubblica Fer-
mes d'Alger dans leurs appartements (Donne di Algeri nei loro appartamenti, Giunti, 1988).
1982 Realizza il film La Zerda et les chants de ['oubli.
1983 Pubblica L'Amour, la fantasia (L'amore, la guerra, Ibis, 1995).
1986 Pubblica Omzbre sultane.
1991 Pubblica Loin de Médine (Lontano da Medina, Giunti, 1993; cfr. “L'Indice”,
n. 1). In Algeria viene annullato il secondo turno delle elezioni vinte al primo turno dal
Fronte islamico di salvezza.

1993 Pubblica Chroniqgue d'un été algérien: Ici et la bas. Ad Algeri viene ucciso Tahar
Djaout, & il primo di una lunga serie di scrittori assassinati.
1995 Pubblica Vaste est la prison, riceve il premio Maeterlinck e la laurea honoris causa

1996 Pubblica Le Blanc de I’Algérie (Bianco d’Algeria, il Saggiatore, 1998).
1997 Pubblica Oran, langue morte (Nel cuore della notte algerina, Giunti, 1998) e Les Nuits
e de Strasbourg. Si trasferisce negli Stati Uniti, dove dirige il Centre for French and Fran-

cophone Studies della Louisiana State University.
Dati biografici tratti dall'intervista ad'Assia Djebar

di Renate Sieber Andare al cuore delle ferite (La Tartaruga, 1997).

campo dell’onore”, si trova nel
Quadrato dei martiri al cimitero El-
_Alia di Algeri, accanto a Belkacem
Krim, il suo assassino, e non lontano
dal monumentale sepolcro di Bou-
medienne, a sua volta assassino di
Krim, fatto strangolare in Germa-
nia, in una camera d'albergo.

E lincrinatura aperta, dentro la
guerra anticoloniale, dalla guerra ci-
vile rimossa, che Camus fu il primo
a cogliere, il filo conduttore del soli-
loquio di Assia Djebar, la sostanza
concreta della parola da ritrovare,
del ricordo che produca senso per
Poggi e dialogo fra i vivi e i morti,
contro 'amnesia dei mezzi che il fi-

1994,

stica in direzione dell’incompiutez-
za narrativa, propria della memoria
che non vuole essere pietrificata.
Lingue da ritrovare su cui torna ti-
petutamente sono anche quelle del-
le molte identita algerine, soffocate
dall’arabizzazione forzata di regime,
e incarnate da altre personae drama-
tis, scrittori, poetl, cantanti ormai
scomparsi, molti assassinati, ma ge-
nealogia spirituale di chi vuole ripo-
polare il deserto attuale delle sue
tante voci, berbere, arabo-dialettali,
francofone, che parlano di altre pos-
sibili convivenze nella terra del Ma-
ghreb. D1 qui, contro il “monolin-
guismo sterilizzante” e [“usura del

verbo politico, divenuto prestissimo
sofisma”, 'urgenza della scrittura
per Assia Djebar, “certo la vanita
del dire, ma anche la sua necessita”,
come nella citazione tratta da
Beckett che fa dire a uno dei suoi
personaggi: “Continuo... Non pos-
so continuare. Continuo perché
non posso continuare”.

AssiA DJEBAR

Nel cuore

della notte algerina
ed. orig. 1997

trad. dal francese

di Claudia Maria Tresso
e Marco Rivalta

pp. 254, Lit 20.000
Giunti, Firenze 1998

Si chiama Dijebar, uno dei novan-
tanove nomi di Dio, che significa I'tn-
trattabile. Ma & un nome-velo che lei
stessa scelse quando, ancora stu-
dentessa, pubblicd -un romanzo
d'amore all'insaputa dei genitori. Ur
nome che dice la determinazione di
un'algerina che ha saputo impugna-
re parole francesi per restituire alle
connazionali le loro storie: storie di fi-
glirubati, di mariti assassinati, di fem-
minilita reclusa in spazi minuscoli co-
me ditali. Un nome che dice l'ostina-
zione di una donna che ha imparato
ad armarsi di cinepresa per ridare al-
le altre donne la loro immagine, figu-
ra di corpo vietato: “gquesto film—dice
alle ragazze che riprende - & fatto
perché voi lo vediate”. Storica di for-
mazione, poetessa, Assia Djebar e
anche cineasta, ma & nota in ltalia so-
prattutto per | suoi romanzi, che solo
recentemente hanno avuto un rico-
noscimento ufficiale con il premio
Palmi attribuito a Nel cuore della not-
te algerina, una raccolta di storie e
novelle che raccontano la gquotidia-
nita ferita d'Algeria. L'Algeria & nella
storia della madre terribile che spin-
ge la figlia disonorata oltre il parapet-
to del terrazzo, in quella della moglie
di un giovane giornalista che assiste
impotente al martirio del marito, in
guella della maestra che, decapitata
davanti alla sua stessa classe, conti-
nua con pazienza un racconto di li-
berazione per il giovane allievo che
la ama. Algeria & Félicie, madre
sprofondata in un coma silenzioso,
madre che non riesce a morire, che
riesce appena ad ascoltare i suoi fi-
gli. Djebar, che nell'originale titolava
la raccolta Oran, langue morte, la-
scia che siano i morti a scrivere: “Non
vogdlio piu dire nulla — confessa la
protagonista della prima novella —:
soltanto  scrivere. Scrivere  Orano,
mia lingua morta”. Cosi fa Dijebar,
rabdomante di suoni, quando ascol-
ta le voci morte d'Algeria e, come
René Char, sa sentire la pioggia an-
che quando non c'é pioggia ma not-
te. Dijebar satrovare le voci e trattarle
come voci sacre: di qui lo stile docu-
mentario e rigoroso, di gui le forme
intrattabili della sua scrittura che lei
stessa riconduce a Glissant, meravi-
gliosa guida dell'eresia romanzesca
antilese. E da fuori che viene la pitl
vivace riforma al romanzo francese:
“@ cosi che io — racconta l'autrice —,
con la mia scrittura, che palpita in-
nanzi tutto al ritmo del fuori,
nellesplorazione dei volti, delle nu-
vole, delle sfumature, mi sono espul-
sadasola”.

ERrikA MARTELLI
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ALBERT CAMUS
La rivolta libertaria
a cura di Alessandro Bresolin

trad. dal francese di
Guido Lagomarsino

prefaz. di Goffredo Fofi
pp. 216, Lit 26.000
Eléuthera, Milano 1998

Si ingrandisce, sulla distanza, la
figura di Camus. Non solo lo scrit-
tore ritrovato nella straordinaria au-
tobiografia d’infanzia — Le premier
homme, uscito postumo nel 1994 (I/
primo uomo, Bompiani, 1995) — ma
anche il testimone scomodo del
proprio tempo, 'intellettuale disor-
ganico, “straniero” alle ideologie e
appartenenze inclini al ferreo ri-
chiamo del realismo politico.

Una buona occasione per risco-
prirlo & offerta dalla piccola casa
editrice Eléuthera che, nel suo folto
catalogo dedicato a esplorare con
salutare eclettismo le molte facce
del pensiero libertario (da Kro-
potkin a Goodman, da Godwin a
Vonnegut e Dumont), pubblica ora
una raccolta di scritti politici, certo
minori e secondari nell’ampia pro-
duzione saggistica e letteraria dello
scrittore franco-algerino, ma utili a
documentarne l'ininterrotta e tena-
ce presenza pubblica fino agli ulti-
mi anni, segnati dal massimo e ama-
ro isolamento al tempo della guerra
d’Algeria e insieme dal riconosci-
mento internazionale del premio
Nobel nel 1957, prima della scom-
parsa, avvenuta prematuramente
nel 1960.

Si tratta di scritti perlopit brevi e
d’occasione, articoli, discorsi, inter-
viste, che attraversano l'intero arco
del dopoguerra (a partire dal mag-
gio 1945 su “Combat”, giornale del
gruppo in cui aveva militato duran-
te la resistenza). Divisi in quattro
sezioni tematiche ordinate e intro-
dotte dal curatore, oltre agli argo-
menti di carattere teorico e ai moti-
vi della definitiva rottura con Sartre
e i compagnons de route del partito
comunista (nell’ampia risposta alle
critiche rivoltegli nel 1952 da “Les
Temps modernes” a firma di Jean-
son), toccano questioni di attualita
immediata: la denuncia della nor-
malizzazione dei rapporti con la
Spagna franchista, la condanna del-
la repressione dei moti popolari
nell’Europa dell’Est (Berlino, Polo-
nia, Budapest) in nome della ragion
di Stato socialista, le drammatiche
vicende algerine (di particolare ri-
lievo la prefazione a Cronache alge-
rine 1939-1958, in Actuelles I11, og-
gi introvabili in italiano, e che si
vorrebbe veder ripubblicate).

Proprio I'Algeria, nodo di lega-
mi affettivi e sofferte esperienze
storiche, sembra costituire il labo-
ratorio permanente per la riflessio-
ne etico-politica di Camus, dai dis-
sensi che lo avevano portato a usci-
re dal Pcf nel 1937 sul terreno dei
rapporti con le nascenti forze anti-
coloniali cui era attivamente lega-
to, fino allo strenuo e sempre pid
inascoltato appello, vent’anni do-
po, a “entrare nella #o man’s land
tra due eserciti”, che apre pagine
illuminanti, tanto piu alla luce
dell’oggi, sulla variegata realta po-
litica del paese maghrebino e
sull’intreccio mobile delle sue di-
verse identitd, araba, berbera e
francese, prima dell’irruzione sulla
scena del Fln che imboccava la
strada senza ritorno della violenza
armata, anche contro i settori della
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Lo straniero nella terra di nessuno
Brevi scritti politici di Albert Camus

societa musulmana impegnati in
altre possibili soluzioni del proces-
so di decolonizzazione. E la rifles-
sione riproposta di recente da As-
sia Djebar, che in Bianco d’Algeria
(vedi recensione a fianco) ricono-
sce nella lucidita degli appassiona-
ti e solitari appelli di Camus al dia-
logo un punto di riferimento cru-
ciale per la rivisitazione di quegli
anni di storia del suo paese.

ppello per

e politica, abbandonata da chi pre-
tende di parlare, all’Est come al-
I’Ovest, in nome della storia in
marcia. Se “il ruolo dell'intellettua-
le & quello di saper distinguere (...) i
rispettivi limiti della forza e della
glustizia” denunciando le “ideolo-
gie di conquista” travestite da
“causa giusta”, il confine invalica-
bile & segnato per Camus dall’istan-
za radicale di liberta, prius da di-

ALBERT CAMUS

sabilita individuale come criterio
irrinunciabile di moralita.

Quale I'attualita di Camus oggi,
finita 'epoca dei blocchi della
guerra fredda? “Rispetto a ieri &
forse pit facile pensare con la pro-
pria testa, oggi, in Europa? E meno
rischioso, forse, ma certamente &
pitt raro” osserva Goffredo Fofi
nella prefazione, prendendo a ber-
saglio il quieto e appagato confor-
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inaridiscono. (...)

Nel suo ostinato prendere posi-
zione, dentro e dalla parte delle
molteplici comunita democratiche
algerine, per la trattativa, contro la
tortura e contro il terrorismo, si
riassume Dintransigente coerenza
sul rapporto mezzi-fini che portd
ugualmente Camus a dichiararsi,
nell'epoca del mondo bipolare,
contro la “societd mercantile” co-
me contro quella “poliziesca”.

Impedire che “giustizia e li-
berta” si pongano come antinomi-
¢i, tragica impronta della storia del
secolo, ¢ il filo conduttore di questi
scritti di Camus, impegnato a occu-
pare la terra di nessuno fra morale

Si immagini quel che accadrebbe se il nostro tentativo fallisse. Sarebbe il divorzio definitivo, |
la distruzione di ogni speranza, e una sventura di cui ora abbiamo appena una pallida idea. T
Quelli tra i nostri amici arabi che oggi stanno coraggiosamente accanto a noi in questa “no
man’s land” dove si é minacciati su due fronti e che, lacerati interiormente, hanno gia tante
difficolta a resistere a tentazioni sempre pii forti, saranno costretti a cedere e si abbandone- |
ranno a una fatalita che annienterd ogni possibilita di dialogo. Direttamente o indirettamen- |
te, entreranno nella lotta, mentre avrebbero potuto essere artigiani della pace. E dungue inte- |
resse di tutti i francesi atutarli a sfuggire a tale fatalita. :

Ma, allo stesso modo, é diretto interesse dei moderati arabi aiutarci a sfuggire a un’altra fatalita.
Se infattifalliamo nel nostro tentativo e diamo prova di impotenza, i francesi liberali che pensano
51 possa far coesistere presenza francese e presenza araba, che credono che tale coesistenza renderd
goustizia ai divitti degli uni come a quelli degli altrs, che sono sicurs, in ogni caso, che essa soltanto
possa salvare dalla miseria il popolo di questo paese, quei francesi saranno ridotti al silenzio. (...)

Ecco il duplice pericolo che ci minaccia, il vischio mortale davanti a cui ci troviamo. (.) Ec-
co perché il mio appello sard di un’urgenza assoluta. Se avessi il potere di dare una voce alla so- | .
litudine e all angoscia di ciascuno di noi, é con quella voce che vorrei parlarvi. Per quel che mi i
riguarda, ho amato con passione questa terra dove sono nato, da lei ho attinto tutto quel che
sono, e non ho mai fatto distinzions, nelle mie amicizie, tra gli uomini che la abitano, di qua-
lunque razza siano. Benché di questa terra io abbia conosciuto e condiviso le miserie, che non |
le mancano, é rimasta per me la terra della felicita, dell’ energia e della creazione. Non posso T
rassegnarmi a vederla diventare per chissa quanto tempo la terra dell infelicita e dell’odio. |

So che le grandi tragedie della storia, con il loro orribile volto, spesso esercitano una fascinazio-
ne sugli esseri umani, che restano immobili di fronte a loro senza riuscire a prendere una decisio-
ne, se non quella di attendere. Aspettano, e un giorno la Gorgone li divora. Io vorrei farvi conds-
videre la mia convinzione che tale incantesimo puo essere spezzato, che quell' impotenza é un’illu-
stone, che la forza del cuore, U'intelligenza, il coraggio bastano per dar scacco al destino e a volte |

. ber rovesciarlo. Basta soltanto volere, non ciecamente, ma con una volonta ferma e meditata.

Ci sz rassegna troppo facilmente alla fataliti. Troppo facilmente si accetta di credere che do-
po tutto solo il sangue fa compiere passi avanti alla storia e che il pist forte, in questi casi, avan-
24 a scapito della debolezza dell’ altro. Forse questa fatalita esiste. Ma il compito degli uomini
non e quello di accettarla, né di sottomettersi alle sue leggi. Se lavessimo accettata nelle eti |
ptii remote, saremmo ancora alla preistoria. Il compito degli uomini di cultura e di fede non ¢, |]"
tn ognt caso, né disertare le lotte storiche, né mettersi al servizio di quel che ¢'é in esse di cru- |
dele e di disumano. E quello di resistere, di autare 'uomo contro quel che lo opprime, di fa-
vorirne la liberta contro le fatalita che lo accerchiano.

(Trad. dal francese di Mariolina Bertini)
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fendere “per darle contenuti di
giustizia”. E il binomio inscindibile
tra i due termini che rese Camus,
eretico della sinistra, inutilizzabile
dalla destra (e forse pochi sanno
che dopo 1l 1956 le sue uniche col-
laborazioni giornalistiche furono
su tiviste sindacali di base e liberta-
rie, come “La Revolution proléta-
rienne” e “Témoins”), irreconcilia-
ta voce fuori campo di quella “co-
scienza della rivolta” (“mi rivolto,
dunque siamo” ¢ la felice formula
in cui volle riassumere I'imperativo
solitaire e solidaire della critica so-
ciale) che si assunse il compito di
testimoniare, insieme alla respon-

Algers, 22 gennaio 1956: (...) Su questa terra sono riuniti un milione di francesi, stabilitisi -
qui da un secolo, milioni di musulmani, arabi e berberi, installatisi da secoli, parecchie comu- [
nitd religiose, forti e vive. E in questo luogo dove si incrociano strade e razze , dove li ha collo-
cati la storia, che questi uomini debbono vivere insieme. Possono farlo, alla sola condizione di .
venirsi incontro reciprocamente di qualche passo, in un libero confronto. In questo caso le no-
stre differenze dovrebbero esserci d'aiuto, invece di contrapporci gli uni agli altri. Per parte | '
mia, qui come ovunque, credo soltanto nelle differenze, non nell’ uniformita. Perché le diffe- |
renze sono le radici senza le quali I'albero della liberta, la linfa della creazione e della civilta, T
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mismo delle idee correnti,
L’assurdo del mondo, pur dai
connotati mutati, da cui partiva la
domanda di senso e I'impegno di
Camus, non sono venuti meno, e
Pinfaticabile Sisifo, con il suo pesan-
te macigno sempre sull’orlo del pre-
cipizio, resta il mito piti dignitoso
che 'vomo contemporaneo possa
raccontarsi circa il proprio futuro.
Cio che contraddistingue e man-
tiene forte 'esempio di Camus &
'universalismo concreto della sua
prospettiva etica, il rifiuto della vi-
sione astratta del bene che degrada
pezzi di umanita a mezzi per rag-
giungerlo. Nel suo ritratto simpa-
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tetico di Camus come “intellettua-
le militante” Michael Walzer cita
un appunto significativo dai Tac-
cuini dello scrittore, che descrive
la visione dall’aereo durante un
viaggio da Parigi ad Algeri: “La na-
tura non esiste pit, le gole profon-
de, il rilievo reale, I'invalicabile
torrente di montagna, tutto spari-
sce. Ci rimane un dzagramma — una
carta geografica. L’uomo, in breve,
vede attraverso gli occhi di Dio. E
percepisce allora che Dio non puo
avere che una visione astratta. E
questo non & bene”. Nell’attenzio-
ne ai rilievi e alle differenze, alle
sfumature plurali della verita,
I'homme révolté & anche colui che
afferma con vigore la forza critica
del dubbio, del “palesare i limiti
dell’'uvomo” e delle sue accecanti
certezze.

{S.M.)

GiampaoLo CaLcHi Novarti
Storia dell’Algeria
indipendente. Dalla guerra
di liberazione al
fondamentalismo islamico
pp. 357, Lit 20.000
Bompiani, Milano 1998

Un paese “sullorlo dell'abisso”.
Lacerato da una guerra efferata tra
“due totalitarismi” che si contendo-
no il controllo assoluto del potere: il
primo utilizzando ad arbitrio gli stru-
menti dello Stato, il secondo prati-
cando violenze di ogni genere nel
nome di un presunto diritto divino o
dell'utopia. In mezzo, una popola-
zione sbigottita, inerme, che vive nel
terrore quotidiano, tra massacri e
rappresaglie militari, e che mostra
nonostante tutto di voler e saper re-
sistere. E in questo quadro dramma-
tico che si & venuta svolgendo la
storia dell'Algeria degli anni novan-
ta, dopo che ha preso avvio la com-
plessa e assai contraddittoria transi-
zione dal regime a partito unico do-
minato dall'Fin e dai militari al plura-
lismo politico formalmente sancito
dalla Costituzione del 23 febbraio
1989. Nella sua densissima Storia
dell'Algeria indipendente Calchi No-
vati ricostruisce i presupposti di
questi pit recenti sviluppi a partire
dagliinizi della conquista e della co-
lonizzazione francese negli anni
trenta dell'Ottocento, concentran-
dosi soprattutto sui complicati pro-
cessi messi in moto, nel secondo
dopoguerra, dalla guerra di libera-
zione e dalla conquista dell'indipen-
denza (1954-62). Fu allora, infatti,
che emersero in tutta la loro asprez-
za i profondi contrasti della societa
algerina, che la schematica alterna-
tiva tra dipendenza e indipendenza
aveva in qualche modo celato du-
rante gli anni della resistenza al do-
minio coloniale. E fu allora, nello
stesso tempo, che si posero le gran-
di sfide dell'integrazione nazionale e
della modernizzazione economica e
politica del paese cui Ben Bella
(1962-65), Houari Boumedigne
(1965-78) e Chadli Bendjedid
(1979-91) tentarono di dare una ri-
sposta variamente ispirata ai princi-
pi del socialismo, nel quadro di un
regime autoritario dominato di fatto
da una onnipotente classe burocra-
tico-militare. Una risposta dramma-
ticamente Insufficiente — questa la
tesi dell’autore — che non ha prodot-
to soltanto la crisi di quel regime po-
litico al principio degli anni novanta,
ad opera soprattutto del Fronte isla-
mico della salvezza, ma anche e piu
in generale una crisi radicale dello
Stato algerino, di cui & tuttora assai
difficile prevedere gli esiti.
FRANCESCO TucCcARI
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Alle radici della violenza
La costruzione maschile dell’ eroe assassino

PAOLA ZACCARIA

RoBIN MORGAN

Il demone amante.
Sessualita del terrorismo

ed. orig. 1989

trad. dallinglese
di Maria Nadotti

pp. 256, Lit 30.000
La Tartaruga, Milano 1998

Intorno al 1976-7 attraverso un
numero di “Noi donne”, un’antolo-
gia di Poesia fernminista a cura di
Nadia Fusini e Mariella Gramaglia
pubblicata da Savelli, e un manife-
sto in cui su una figura di donna &
inscritta una lunga poesia, il na-
scente movimento delle donne ita-
liane conobbe un testo, Mos¢ro, che
divenne la colonna sonora del fem-
minismo degli anni settanta. Quella
poesia resta a lungo I'unica opera
tradotta in italiano di Robin Mor-
gan, poeta statunitense che nel cor-
so della sua vita & stata attrice-bam-
bina, membro dei gruppi radica-
li americani degli anni sessanta, au-
trice di un’antclogia femminista,
Sisterbood is Powerful (1970), non-
ché una delle prime pensatrici a
svelare che il femminismo & coniu-
gabile al plurale: con I'antologia
Sisterhood, is Global (1984) ha I'au-
dacia di uscire dai nazionalismi e
proporre una visione mappata dei
femminismi in sessanta paesi di tut-
to il globo, inaugurando uno sguar-
do transnazionale gia quindici anni
fa, quando questa parola non esiste-
va ancora, e sollecitando I’attenzio-
ne e la cura per realtd considerate
marginali, periferiche.

Dopo la traduzione di un suo lun-
go poema, La tela della madre imma-
ginaria, Morgan riceve nuovamente
attenzione in Italia nel 1996, quando
Maria Nadotti inaugura la collana di
interviste della casa editrice La Tar-
taruga proprio con un colloquio con
la poeta e saggista americana intito-
lato Cassandra non abita pin qui. La
stessa Nadotti ha voluto curare e tra-
durre un volume del 1989, I/ demo-
ne amante. Sessualita del terrorismo,
che attraverso una lettura revisioni-
stica di discorsi e saperi storici, miti-
ci, psicoanalitici, filosofici e letterari,
oltre che delle vicende politiche del
nostro tempo — Palestina, Irlanda,
Jugoslavia, ecc. - ci porta alle radici
della violenza, ai nuclei costitutivi
dell'impulso di morte e distruzione
dell’“eroe” maschile in una struttu-
razione del mondo ancora patriarca-
le che della viclenza e del terrorismo
che ingenera nel suoi cittadini fa
un’arma per il mantenimento del
proprio potere.

Nella pratica di Robin Morgan il
personale € politico, la poesia & an-
che politica e la politica & anche
estetica. I/ demone amante & una
disanima delle problematiche de-
terminate dall'incapacita di porre
fine alla costruzione della mascoli-
nita come violenza che comporta
I’esaltazione come eroica della fi-
gura di colui che ha il potere di da-
re morte: persino il desiderio eroti-
co femminile & stato fantasmato e
rappresentato, dagli uomini, come
sollecitato dalla pulsione di morte
che emana da questo eroe che irra-
dia sentori letali.

L’attacco del libro — in cui 'autri-
ce coinvolge il lettore in una com-
plicita di sguardo sottoponendo alla
sua attenzione, in rapida sequenza,
figure di donne del ricco Occidente
come del povero Terzo Mondo tut-
te incalzate da sensazioni di paura
nell’udire passi maschili alle proprie
spalle — & iniziatico: con ritmo pres-
sante, come in un film, introduce al-
la modalita narrativa di Morgan, nel
cui discorso si avverte una forte fun-
zione fatica, un’apostrofe constante
al lettore e alla lettrice anche quan-
do parla di costruzioni filosofiche o
decostruisce la psicologia dell’eroe
diabolico. Di frase in paragrafo, di
paragrafo in capitolo, 'autrice rie-

sce a intrecciare molteplici discorsi
e a rileggerli secondo quella chia-
rezza di “sguardo senza confini”
inaugurata da Virgina Woolf in Le
tre ghinee.

Robin Morgan interroga la guer-
ra, il conflitto e il terrorismo senza
illudersi che le donne siano per na-
tura pacifiste, anzi sollecita lo
smantellamento delle impalcature
di ruclo, le rappresentazioni che
chiedono la complicita femminile
per il mantenimento dello stato di
belligeranza; mostra I'impossibilita
di fuoriuscire dalla violenza finché

non si fuoriesce dall'idolatria di si-
mulacti che conducono all’idea di
eroismo come l’esser votati alla
morte in nome dell’“ideale comu-
ne” — questo annullamento delle
soggettivita nel nome dell’assimila-
zione inter-gruppo che richiede
Iesclusione dell’estraneo/nemico.

Attraverso I'analisi di questioni
quali il terrorismo di Stato, la politi-
ca della democratizzazione e nor-
malizzazione della violenza, autri-
ce giunge alla fase propositiva — co-
me passare dalla pratica rivoluzio-
naria a quella della trasformazione,
che richiede di attivare ogni forma
di percezione, come gia indicato da
Hannah Arendt in Sulla violenza. 11
cambiamento, suggerisce, passa per
la trasformazione, e passa per la po-
litica dell’amore: nel capitolo A/ di
la del terrore: la politica dell’eros,
quest’ultima viene appunto indica-
ta come strategia per superare le
compartimentazioni, le dialettiche
binarie, le frontiere concettuali che,
facendo (da) muro, fondano le ra-
gioni della violenza.

BARBARA BALZERANI
Compagna luna

pp- 141, Lit 20.000
Feltrinelli, Milano 1998

L'autrice ha militato nel movimento
studentesco romano, negli anni attor-
no al ‘68, poi in Potere operaio e infine
nelle Brigate rosse. E indubbiamente
€ nota soprattutto per aver preso par-
te diretta all’azione con la quale, la
mattina del 16 marzo 1978, le Br se-
qguestrarono Aldo Moro uccidendo i
cinque uomini della sua scorta, e per
essere stata una delle protagoniste
della lunga vicenda che si concluse
con la scelta di uccidere l'ostaggio.
Questo libro non & in sé un'opera di
storia, anche se si riferisce a fatti e
contesti centrali per I'ltalia del secon-
do dopoguerra; € piuttosto un'opera
di memoria individuale, con la quale
l'autrice tenta, dopo gli anni della pri-
gionia e alle prese oggi con un diffici-
le reinserimento nella societa (cosi
tanto cambiata, in nemmeno venti an-
ni), di fare i conti con il senso delle
proprie esperienze politiche, dal-
l'operaismo estremistico dei gruppi
post-'68 alla scelta della lotta armata.
La memoria ritorna in primo luogo ai
rapporti con lamadre (e, in misura mi-
nore, anche con il padre) nell'infan-
Zia, in un ambiente operaio, per cer-
carvi in qualche modo una radice
della scelta di ribellarsi a una socicta
fortemente gerarchizzata. Ma si sof-
ferma, comprensibilmente, soprattut-
to sulle vicende legate alla lotta arma-
ta, sul senso di appartenenza a una
comunita combattente, radicale nel
Suo settarismo ma non per questo del
tutto isolata dal contesto sociale e po-
litico. E il libro, in questo senso, & per-
corso da un orgoglioso sentimento di
rivendicazione deile proprie ragioni
di allora, e al tempo stesso di accusa
verso il sistema politico che non volle
(0 non seppe) trovare il modo di me-
diare tra istituzioni e rivolta sociale.
Senza alcuna riflessione sugli errori
(politici e umani) commessi. Da leg-
gere non per saperne di pill su cosa
accadde in quegli anni, ma per cer-
care di capire come una parte dei
protagonisti di allora stia tentando og-
gidifare i conti conil proprio passato.
MaRrco Scavino
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ROBIN MORGAN A COLLOQUIO CON PAOLA ZACCARIA

Negli incontri che hai tenuto in varie citta italiane per pre-
sentare I/ demone amante, rivendichi Pattualita di questo libro
scritto nel 1989 in quanto ritieni che il patriarcato non sia
davvero morto in nessuna cultura;: in misura diversa, in ogni
angolo della terra, anche in tempi di pace & tempo di guerra
per i marginali. Vuoi illustrare il tuo pensiero sulle forme di
violenza patriarcale ancora radicata anche in paesi “democra-
tici”?

“Mi piacerebbe che I/ demone amante fosse superato, ma sfor-
tunatamente si puo dire che ha addirittura precorso i tempi. Co-
me ho sottolineato nel post scripturm: all’edizione italiana, negli
anni intercorsi dalla sua prima edizione negli Stati Uniti abbia-
mo dovuto assistere ai genocidi in Ruanda, alle atrocita della
‘pulizia etnica’ e alle torture degli stupri di massa nell’ex-Jugo-
slavia (e di recente in Indonesia, e al momento nel Kosovo), alle
vittime civili a seguito dell’invasione irachena del Kuwait e del
successivo bombardamento dell’Iraq per mano americana. Ab-
biamo inoltre assistito alla diffusione del terrorismo religioso-
fondamentalista (cristiano, ebraico, islamico, induista, ecc.), ol-
tre all’ascesa dei gruppi paramilitari dell’ultra-destra nelle nazio-
ni cosiddette ‘democratiche’ (come quelli che compirono gli as-
sassini a Oklahoma City negli Stati Uniti, e quelli che
perseguitano le comunita indigene nell’ America Latina, o attac-
cano le comunita di rifugiati/immigrati in Germania, Francia,
Italia). La connessione della violenza con la ‘virilita’ tragicamen-
te persiste; € un continuum che va dal quotidiano ‘terrorismo
normale’ di cui tutte le donne fanno esperienza (per esempio la
minaccia della violenza domestica) fino al ‘terrorismo di Stato’
formalizzato (come, ad esempio, la poverta economica, il milita-
rismo, le crisi ambientali, ecc.). Il Demone Amante & odiosamen-
te vivo e in buona salute”.

La tua storia di attivista nei movimenti politici delle donne si
connota per una grande attenzione alle voci e alle azioni delle
donne di “ogni Sud del mondo”. Cosa ti aspetti dalla traduzione
in lingua araba (il prossimo anno in Libano) del tuo libro?

“Politicamente provo una grande gioia per il fatto che le donne
del mondo arabo abbiano scelto questo libro — & la prima opera di
teoria femminista scritta da una donna non-araba che riceve que-
st’onore. Presumo che una delle ragioni per cui questo lavoro &
sentito da loro come rilevante & costituita dal fatto che una delle
sezioni principali riflette 'esperienza delle donne palestinesi da
me incontrate nei campi profughi. Ma un’altra ragione risiede nel
fatto che coloro che convivono quotidianamente con la violenza
non si fanno illusioni sul suo fascino. Uno dei miei compiti, come
donna del Nord globale, ¢ porre le mie parole, le mie azioni e
qualsiasi altra abilita possiedo, al servizio delle donne del Sud.
Credo fortemente in questo — non solo perché le donne del Sud
(di singole nazioni come pure in senso planetario) sono quasi
sempre le pitl povere fra i poveri, le pit discriminate, ma anche
perché ritengo che queste donne stiano ideando le strategie piti
inventive, intelligenti ed efficaci per porre fine al patriarcato e
trasformare la societa”.

Ogni soggetto, mi sembra di capire, & per te cittadino/a del
suo paese e cittadino/a del mondo, anzi della “biosfera”: come,
attraverso quella che tu chiami “politica dell’eros”, si puo tutti e
tutte partecipare alla gestione delle cose locali e contemporanea-
mente essere attori nella gestione del “mondo globale” che ci si
prospetta, senza rischiare di essere semplicemente “omogeniz-
zati” all'interno di una strutturazione del mondo decisa dai po-
tentati economici e politici che dice di essere plurale, transnazio-

nale solo per poter ammortizzare i conflitti che nascono dall’in-
contro delle differenze?

“Pluralismo’ e ‘transnazionalismo’ dipendono da chi sta defi-
nendo quei termini. Il patriarcato usa questi termini per ma-
scherare I’assorbimento e il controllo delle multinazionali e giu-
stificare varie forme d’imperialismo culturale. E ciononostante
tutti desideriamo ardentemente qualcosa di pit unificante, In
quanto poeta so che la distillazione ¢ al fondo di ogni poesia, e
che la metafora deve essere precisa per non rischiare di essere
pericolosamente fuorviante. In altre parole, ¢/ si avvicina meglio
all’universale attraverso lo specifico, altrimenti si rischia di cade-
re in un pantano di generalizzazioni (e banalita). Cosi lo slogan
femminista ‘pensa globalmente, agisci localmente’ forse ben ri-
sponde alla tua domanda, come anche lo scopo femminista di
‘affermare la diversitd come forza’. Se facciamo mente locale sui
‘nostri cortili’ senza mai dimenticare le realta planetarie, se riu-
sciamo a notare i piccoli dettagli senza trascurare le grandi visio-
ni, questo genere di pratica politica diventa ovvia. Qualcuno
puo dire che le donne gia abitano questa diversa realta, poiché
tante di loro sono abituate a svolgere compiti molteplici, e spes-
so umili, contemporaneamente, mentre per lo pit gli uomini so-
no allenati a funzionare in un modo pit lineare, e in grande. E
questa la ragione per cui credo che le donne, come forza politica
mondiale, siano in questo momento storico pronte a guidare la
politica del XXT secolo”.

Vuoi dire le tue impressioni, dopo P'incontro con vari gruppi
di donne del movimento italiano, circa lo stato del femminismo
in Italia?

“Devo confessare di essere preoccupata per lo stato del fem-
minismo europeo: mi sembra che in Francia, Germania, Spa-
gna, Gran Bretagna e Italia il movimento delle donne diventi
‘autonomo’ solo in reazione a delle crisi, per poi ritrarsi in parti-
gianerie e settarismi. Questo forse perché 'Europa porta il peso
di tanta storia che, fino a non molto tempo fa, ’ha vista costitui-
ta da una popolazione piti 0 meno omogenea — a differenza dei
paesi piu giovani, multi-razziali e multi-etnici delle Americhe, o
delle nuove nazioni post-coloniali dell’Africa, dell’Asia e del
Pacifico in cui & essenziale affermare la diversita congiuntamen-
te alla lotta per I'unita. O forse perché in Italia, per esempio, la
sinistra sembra avere una presa mortale sul movimento femmi-
nista — per non dire della destra. Io sono molto preoccupata
ogni qualvolta uomini di partiti/movimenti tradizionali (cio&
patriarcali) ancora intervengono nel definire le priorita/teo-
rie/strategie delle donne — & come se il Black Movement dovesse
basare la sua politica solo sulla teoria dei Bianchi: sarebbe ma-
sochistico e suicida. D’altra parte, quando le donne italiane si
organizzano e agiscono sulla base delle loro priorita sono
straordinarie: ricordo come noi donne statunitensi fummo col-
pite alcune decine di anni fa quando le femministe italiane ot-
tennero il diritto all’aborto — proprio nel paese del papato! Co-
si, dopo molti incontri e dibattiti con gruppi e donne italiane,
mi ritrovo, in quanto amorevole e rispettosa “estranea”, a spera-
re in due sviluppi: 1) che le donne del Nord Italia prestino mag-
giore ascolto alle sagge e pratiche voci delle sorelle del Sud, poi-
ché questo vorrebbe dire ‘pensare globalmente e agire local-
mente’; 2) che il movimento delle donne passi da uno sguardo
tutto volto all’interno e al passato a uno sguardo volto all’ester-
no e al futuro; che tenda la mano (alle piti giovani, alle immigra-
te, per esempio), che abbia la forza di trascendere inessenziali
differenze per conseguire una struttura piu attiva, vibrante, in-
clusiva e differenziata”.
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Poveri preti in lotta con 'inverno
Temi e figure dell’ opera narrativa di Georges Bernanos raccolta in un Meridiano

CARLO LAURO

N. 2, PAG. 8

GEORGES BERNANOS

Romanzi e “Dialoghi
delle carmelitane”

a cura di Paola Messori
introd. di Carlo Bo

cronologia a cura di
Gabriella Mezzanotte

pp. 1403, Lit 85.000
Mondadori, Milano 1998

fugge, ancora oggi, il perso-

naggio Bernanos a inquadra-

menti rassicuranti e precisi.
Posizioni monarchiche e antisemi-
te mai rinnegate; pamphlets di
grande vigore contro tutti i fasci-
smi; prediche contro la modernita,
il denaro e le componenti materia-
listiche e autodistruttive delle de-
mocrazie moderne. E, comune de-
nominatore, un cattolicesimo sen-
za compromessi e scorciatoie, con-
vulso e insieme lucido, capace sia
di aspre polemiche con colleghi vi-
cini (sfidando anche la protervia di
Paul Claudel) sia di opporre tran-
quilli e ripetuti rifiuti a invidiabili
riconoscimenti (Legion d’onore,
Académie Frangaise).

Il romanziere non & meno com-
plesso. Nella sua introduzione al
Meridiano (uscito per il cinquan-
tenario della morte e curato egre-
giamente da Paola Messori e Ga-
briella Mezzanotte), Carlo Bo con-
fessa la difficolta di innestare Ber-
nanos in un’area ben definita del
Novecento francese, ivi compresa
quella cattolica; e forse a questa
estraneita a un contesto — continua
Bo - si deve la progressiva, ingiu-
sta disattenzione dei critici verso la
sua opera (che, perd, intorno agli
anni cinquanta aveva radunato di-
fensori convincenti come Picon e
Béguin).

Il fatto & che certamente nessun
letterato cattolico di quegli anni ha
tentato di rappresentare ['antago-
nismo tra il bene e il male con la
sofferta radicalita di Bernanos. La
massima biblica “il Signore vomita
itiepidi”, che circola in un paio dei
suoi romanzi, potrebbe essere
esergo di tutta la sua coerentissi-
ma produzione, dove i credenti
moderati con i loro piccoli torna-
conti e le aspirazioni alla tranquil-
lita non ricoprono, come in Mau-
riac (che & un compiaciuto diagno-
stico del peccato) ruoli primari.

La centralita nelle prove pit si-
gnificative di Bernanos & sempre
destinata a un prete (donde la defi-
nizione di Béguin: “romancier sa-
cerdotal”). Si potrebbe quasi dire
che I'abbé Donissan del primo ro-
manzo, Sous le soleil de Satan
(1926), attraverso una serie di va-
riazioni trasmigri nelle vesti del cu-
rato di Ambricourt del Journal
d’un curé de campagne (1936) e poi
in quelle del curato di Fenouille di
Monsieur Ouine (1943). Anche i
luoghi delle loro missioni si ripeto-
no: le parrocchie delle campagne
francesi, abitate dalla monotonia
dei ritmi di provincia, divorate da
una “noia” in cui possono com-
pendiarsi egoismo, diffidenza e
crimine. La “sovrumana dignita”
della vocazione — come apprende il
curato di Ambricourt — & sempre a

un passo dal ridicolo, un ridicolo
che non avrebbe speranza alcuna
di indulgenza tra i fedeli. La forza
di cui devono munirsi quotidiana-
mente questi disgraziati eroi ber-
nanosiani & dunque una forza im-
mensa, degna di un destino ecce-
zionale. Non particolarmente col-
ti, di origini rurali, armati della

E poi c’¢ la lotta col male (“que-
sta enorme aspirazione al vuoto”),
che, per Bernanos, risiede in qual-
siasi colpevole indifferenza al pro-
blema, nell’insidiosissimo “pecca-
to contro la speranza”. L’inferno &
semplicemente “non amare piu” e
non a caso tutte le metafore infer-
nali di Bernanos contraddicono la

diavolo) e il ricco apparato di me-
tafore ai limiti del barocchismo ne
fanno un’opera flamboyante, piu
sconvolgente che realmente riusci-
ta. E la stessa densita che compro-
mette in parte gli esiti di prove suc-
cessive, come La Joze (1929), vizia-
ta da una ipertrofia analitica che ne
soffoca il ritmo e da qualche do-
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Non si finisce di ammirare il lavoro di tra-
duzione e reinvenzione del racconto di Jean
Giono realizzato da Tullio Pericoli per la nuo-
va edizione (Salani, 1998) di L’uomo che pian-
tava gli alberi — dalle figurette come note di
lettura a margine del testo alle illustrazioni a
piena pagina, alla gloria della tavola finale di-
stesa su tre coloratissime pagine.

La recensione al volume (“L’Indice”, 1998,
n. 11} andava forse collocata tra i “Fatti in ca-
sa”, visto che Pericoli & tra i collaboratori fissi
della rivista, ma quello che trovo decisamente
scorretto & che anche Papuzzi “venda” la sto-
ria del pastore Elzéard Bouffier come vera,
sulla scia dei soffietti Salani (gia nel 1996 ed in
quest’ultima edizione), mentre in quarta di
copertina dell’edizione Gallimard (1983) ne
veniva ricostruito in poche righe il making of:
dalla richiesta allo scrittore di un contributo
per una rubrica del “Reader’s Digest” (quella
che suona in italiano “Una persona che non
dimentichero mai”) all’invio di L'homme qu:
plantait des arbres, dall’iniziale entusiasmo
della rivista al rifiuto e alla successiva indigna-
zione nei riguardi dell’“impostore”, dato che
Giono aveva inventato la storia del suo pasto-
re-piantatore di ghiande sui dossi brulli della
Provenza.

Traduco le righe finali del breve paratesto
che chiarisce la splendida invenzione dello
scrittore di Manosque, gabellata al lettore ita-
liano come cronaca: “Giono trovava la situa-
zione ridicola, ma cid che dominava in lui
all'epoca era la sorpresa che potessero esiste-
re dei tipi cosi sciocchi da domandare a uno
scrittore, quindi inventore per professione,
qual era il personaggio pil straordinario che
avesse incontrato, senza capire che questo
personaggio sarebbe uscito inevitabilmente
dalla sua immaginazione”.

Luciano Morbiato, Noventa Padovana (Pd)

e Behontd— et

Caro Papuzzi, anche lei ci & cascato. Nella
sua recensione sull’“Indice” all’Uomo che
piantava gli alber: di Jean Giono lei dice che si
tratta di una storia vera. Invece & completa-
mente inventata, e il fatto che molti la pren-
dessero per una vicenda realmente accaduta
era fonte di continua ilarita per Giono, che
amava mescolare le carte. E d’altronde da uno
che & stato un romanziere tutta la sua vita, che
altro ci si poteva aspettare?

La storia venne scritta su commissione. Ne-
gli anni cinquanta la rivista americana “Rea-
ders’s Digest” aveva una allora famosa rubrica
che s’intitolava “Un uomo che non dimenti-
chero mai”. 1l direttore della rivista, cui aveva-
no detto che Giono era uno scrittore impor-
tante (non credo lo avesse mai letto) gli chiese
un contributo alla rubrica. E Giono gli mando
la commovente ed educativa storia di Elzéard
che piantava le ghiande. Una storia che piac-
que moltissimo agli americani, i quali perd non
erano cosi ingenui. Dopo essersi congratulati
con Giono, fecero qualche discreto controllo
all’'ospizio di Banon. Risulto che nessuno co-
nosceva questo vecchio protoecologista: il rac-
conto era stato inventato e quindi non poteva
essere pubblicato. Lo rimandarono a Giono,
questa volta molto seccati: “Non credevamo
che lei potesse (...) ci ha preso in giro”. Mi sem-
bra di sentire nell’aria le risate di Giono.

Il quale Giono i riprovo anni piti tardi, nel
1968, con una casa editrice tedesca che stava
stampando una raccolta di biografie illustri.
Questa volta non solo riusci a rifilargli il raccon-
to. Ma afarlo pubblicare accompagnato da una
fotografia di un “beau veillard” dal profilo no-
bile che aveva trovato da un rigattiere.

Stefano Malatesta, Roma

83, ci sono cascato. Pero é una bella storia. For-
se non Lavrei mai appresa se non ci fossi cascato.

tormentosa preveggenza che i loro
simili siano soprattutto la posta in
gioco di un conflitto perpetuo tra i
principi del bene e del male, essi
serbano, malgrado tutto, un punto
di vista puro e ingenuo sulle cose
che & quasi un’autodifesa naturale
(retaggio d'infanzia che ha spesso
ricordato I'“idiota” di Dostoev-
skij).

Ma nel Journal d’un curé de cam-
pagne molte, lucide e assillanti so-
no le consapevolezze del tremendo
percorso, i bilanci di sé, i1 timori
degli accomodamenti troppo faci-
li: si diffida degli ornamenti lette-
rari nelle prediche come della
meccanicita della preghiera (“spe-
cie di vaniloquio”), persino dei
sentimenti di dubbio e avversione
di sé (forse la forma “piu deliran-
te” di orgoglio) e dei possibili stati
di estasi (“non c’é niente di pit: fa-
cile che arrampicarsi fin lassi”).
Non esistono punti di arrivo o di
quiete.

vulgata del fuoco e sono tutte spet-
tralmente improntate al freddo e al
gelo. E tuttavia nei romanzi questa
estrema negativita riluce di una cu-
pa grandezza di cui non c’¢ barlu-
me negli assestamenti improntati
alla indifferenza o alla convenzio-
nalita. Nella scala delle temperatu-
re di Bernanos, il tepore & decisa-
mente la condizione meno accetta-
bile e pit1 abbrutente.

Spesso le grandi urgenze temati-
che dei romanzieri si condensano
in una prima opera (o in una pri-
ma fase), offrendo successivamen-
te delle ripetizioni, delle maniere.
Non esattamente cosi in Bernanos.
E pur vero che Sous le soleil de Sa-
tan contiene gia la tremenda inter-
ferenza del sovrannaturale che
conferisce a tutta la narrativa ber-
nanosiana quella commistione ar-
tistica tra I’onirico, lellittico e il
deformante; ma il tono pesante-
mente apologetico (Donissan & un
VEro € proprio santo: incontra il

stoevskismo di maniera. La con-
quista di una classica introspezio-
ne appartiene certo al Journal d'un
curé de campagne: lo stile si stem-
pera parallelamente alla caratteriz-
zazione del curato di Ambricourt,
assai piu sfumata del blocco di san-
tita che rappresentava Donissan.
Per dirla con I'autore, da Corneille
s’e passati a Racine.

11 romanzo pitt moderno di Ber-
nanos sarebbe perd giunto all’ulti-
mo, dopo una decennale e tormen-
tata gestazione: Mo#nsieur Ouine.

Chi & Ouine? Ouine & un illustre
professore di lingue a riposo, dalle
linee del volto “semplici e pure”,
con un’“espressione di calma e lu-
cida accettazione” che cela un raro
dominio di sé, silenzioso e acuto
osservatore delle anime altrui. Ber-
nanos ce lo descrive serafico nella
stanzetta in penombra “tappezzata
di carta rosa” che i suoi ospiti gli
hanno messo a disposizione, col
suo “corpo grasso e fragile come

quello di una donna matura”, se-
duto sulla sponda del suo letto in
ferro. Ma il soggiorno di Quine
coincide con una serie di turba-
menti e di foschi delitti nelle cam-
pagne circostanti, che sembrano
misteriosamente risalire a lui. Il ro-
manzo pero non € un giallo alla Si-
menon (come fu Un crime, del
1935) e non offre soluzioni. Resta
il fatto che Ouine, nella sua dolcia-
stra atonia, esercita un ascendente
diabolicamente forte sulla realta
circostante e soprattutto su un
adolescente dal cuore indocile,
Philippe, che lo assistera fedel-
mente sino alla morte.

Si & detto pit volte che nel per-
sonaggio di Ouine sia ritratto An-
dré Gide, e gia I'innesto di affer-
mazione-negazione (ouz/non) del
nome evocherebbe la famosa “di-
sponibilita” gidiana; Michel Rai-
mond legge nel romanzo una paro-
dia di I Falsari e il lettore comu-
ne puo continuare a imbattersi in
— quanto casuali? — coincidenze
volanti (Ouine ha un particolare
interesse per i conigli russi; era
buon amico di un certo signor
Valéry, ecc.).

Ma, Gide o meno, Monusieur
Ouine & davvero il romanzo sul
male, in cui la #ozz dei parrocchia-
ni puo stavolta trasformarsi in fu-
ria lapidatrice (forse un ricordo
dell’amato Barbey d’Aurevilly), e
poiché il male coincide col vuoto
Bernanos sfrutta, pit che in casi
precedenti, le ellissi, gli spazi bian-
chi; procede per allusioni e sottin-
tesi, rinunzia al commento d’auto-
re. Soltanto da spunti graduali e
occasionali apprendiamo che non
si & mai ottenuta da Ouine “una
parola a favore o contro la religio-
ne”; che ha “uno sguardo sonnac-
chioso che sembra galleggiare a
fior d’acqua, un’acqua grigia” ma
che, nelle notti dei crimini, qualcu-
no lo immagina “sotto quei torren-
ti d’acqua, nel buio pesto, verso
qualche meta conosciuta da lui so-
lo”. Chilo conosce meglio dice che
assorbe ogni splendore, ogni calo-
re e che il suo “genio” ¢l freddo.

Per una volta, la figura del cura-
to locale resta in secondo piano.
Chi officia ¢ il signor Ouine, moto-
re immobile di ogni pilt piccolo ac-
cadimento, che nel risparmio di
gesti e nell’economia di fervori &
l'opposto dei santi bernanosiani,
rinchiuso com’é nella propria luci-
dita invertebrata (“Come quelle
meduse che vivono in fondo al ma-
re, ondeggio e assorbo” dira di se
stesso). Se il fascino potenziale di
questa ambiguita fu chiaro a Ber-
nanos stesso, si spiegherebbero
meglio dieci anni di rimandi e per-
plessita.
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Tirare a campare
fra Castro e sesso

ANGELO MORINO

PEDRO JUAN GUTIERREZ

Trilogia sporca dell’Avana.
Senza un cazzo da fare

ed. ong. 1998

trad. dallo spagnolo
di Stefania Cherchi

pp- 153, Lit 25.000
e/o, Roma 1998

1l protagonista di Trrlogia sporca
dell’ Avana ha quarantacinque anni
e —in un tempo divenuto lontanissi-
mo — faceva il giornalista, ma nel
momento di cui si racconta & dispo-
nibile per ogni lavoro riesca a frut-
targli qualche soldo. Puo anche es-
sere un impiego avvilente, al matta-
toio della capitale cubana, dove si
passano le ore fra “casse piene di
pelli putrefatte, labbra di vacca,
trippe, sebo, occhi, orecchie e tutta
la merda piu schifosa che si possa
immaginare”. Intanto, vivendo
un’eta ormai critica per i maschi in
vena di franchezza, & lui stesso a
confidarlo: la libidine cala, siha me-
no seme, “non piu di uno schizzetto
una volta al giorno”. E I'inizio del
climaterio, di uno scivolamento
verso I'arresto nei consueti maneggi
del sesso: “meno desiderio, meno
seme, ghiandole pit pigre”. Ma, an-
cora secondo le confidenze dell’in-
nominato protagonista, non per
questo c’é speranza di essere lasciati
in pace dalle donne, che, cogliendo
occasionale compagno in situazio-
ne di calo, lo costringono spesso a
usare suppletivi o ad aggirare la
funzione genitale. Tanto pit che, in
un’Avana sempre assediata dal-
I'embargo, delle azzurre pillolette
del Viagra non se n’é neppure senti-
to parlare. Cosl, la rassegna princi-
pia a partire da “una mulatta incre-
dibilmente graziosa, con una gonna
bianca e un culo sodo, grande, ben
collocato”, apparsa sullo sfondo
della miseria che in citta imperversa
tutt’intorno. E, dopo la comparsa
della prima sagoma procace, & un
susseguirsi ininterrotto di donne:
pill giovani e meno giovani, pit bel-
le e meno belle, pili esigenti e meno
esigenti, ma tutte alle prese con una
quotidianita impietosa che le obbli-
ga spesso al calcolo.

Nel frattempo, poiché Iesisten-
za di un cubano dei nostri giorni
non puo esaurirsi nell’esercizio del
sesso, il protagonista di Trilogia
sporca dell’Avana, per giunta aven-
do perso il lavoro al mattatoio, si
affaccenda a sopravvivere grazie al
mercato nero. Si imbarca su sgan-
gherati trenini zeppi di altri indivi-
dui mossi dalla sua stessa malasor-
te, sbarca in desolati paesi di cam-
pagna dove compra qualsiasi cosa
— aglio, limoni, carne di manzo,
aragoste, polli, uova — e, al ritorno
nella capitale, la merce non fati-
chera a mutarsi in qualche dollaro
e in una bottiglia di buon rum, che
non sia di quello al cherosene di-
spensato dal regime. Allora, con
una scorta di rum verace, tutto
sara piu facile, anche raggiungere
il proprio minuscolo appartamen-
to al dodicesimo piano di un grat-
tacielo fatiscente, da anni e anni
privo del sollievo che un ascensore
funzionante sa garantire, con la

scala divenuta latrina aperta a in-
quilini e a passanti. E li, chiusa la
porta dietro di sé e aperta la fine-
stra sul mare per fortuna immuta-
bile, non manchera una donna pu-
re lei felice di dimenticarsi nell’al-
col golosamente condiviso e nella
messa in gioco dei corpi breve-
mente liberati dai tormenti della

penuria. Quanto all’amore inteso
come sacro gemellaggio delle ani-
me prima che delle epidermidi e
delle mucose, non si direbbe che
trovi molto spazio fra queste pagi-
ne. Tutt’al pid, ne circola qualche
residuo intorno a Luisa, la jinetera
~cost a Cuba si chiamano le prosti-
tute per turisti — che divide I'ap-
partamento col protagonista e a
questi, in memoria dell'incontro
fra loro occorso in tempi migliori,
cede parte dei guadagni tratti dalla
sua attivita.

A proposito dei due romanzi di
altra scrittrice cubana, Zoe Valdés,
finora apparsi in Italia — I/ nulla guo-
tidiano (Zanzibar, 1995, poi Giunti,
1997) e La vita intera i ho dato
(Frassinelli, 1997) —, & accaduto di
leggere che si consumerebbero
nell’essere partecipi a fomentare la
moda del turismo sessuale convo-
gliato a Cuba, senza che venisse se-
riamente preso in considerazione il
lavoro letterario di cui offrono pre-
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gevole testimonianza. Un simile giu-
dizio potrebbe ricadere anche su
questa Trilogia sporca dell’Avana,
romanzo suddiviso in diciotto capi-
toletti, ma privo di serrato intreccio
che guidi il lettore dall’uno all’altro.
Al punto che il testo puo anche esse-
re affrontato come una raccolta di
quadri della vita all’Avana nel diffi-
cile anno 1995, tenuti insieme dal ri-
presentarsi di uno stesso protagoni-
sta. Ma, nel caso di Zoé Valdés co-
me in quello di Pedro Juan Gutiér-
rez e della sua Trilogra, si tratta di
libri ben lontani dall’esaurirsi in
opuscoli illustrativi degli svaghi ero-
tici che una vacanza a Cuba sapreb-

be prodigare. Alle ultime pagine di
questa sua proposta narrativa, Pe-
dro Juan Gutiérrez scrive: “Quando
fai il pieno di rabbia impotente devi
trovare una valvola di sfogo. Tutti
sanno come si fa: alcol, sesso, droga.
Be’, c’¢ anche chi si strafoga di cioc-
colatini, mangia compulsivamente o
roba del genere. Ma qui nel quartie-
te tutti utilizzano il sesso, molto, e
quel che possono permettersi di al-
col e marijuana. Poi ci sono i mistici.
Quelli se la cavano molto meglio.
Ma sono un’altra cosa. Mistici ed
esoterici lasciamoli pur perdere. In
realtd sono pochissimi. Non conta-
no”. E — queste — sono frasi su cui
vale la pena riflettere prima di liqui-
darne il contorno alla stregua di
un’operina messa insieme solo per
contribuire a illustrare 'indegna fi-
ne di una rivoluzione. Una rivolu-
zione che adesso, in ottica turistica,
si ritroverebbe sostituita da sara-
bande con mulatte disponibili a
ogni performance, chachachi ma-
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landrini come non se ne sentivano
pilt dopo Patricia e sorseggi di long
drink all’ombra delle palme in riva
al mare.

Nei romanzi che da alcuni anni a
questa parte arrivano da Cuba, c’é
sicuramente scialo di sesso, ma tale
scialo — anziché essere gratuito — &
petlopitl in dipendenza proprio da
quanto segnalato in chiusura di Tr-
logia sporca dell Avana. Volendo
isolare le motivazioni alla base di ta-
le insistenza sull’erotismo, non & il
caso di appellarsi allo stereotipo
dell’esuberanza tropicale, che fra
Ialtro in Ttalia ha salde radici, se &
vero che una languorosa canzonetta

di parecchi decenni fa gia recitava:
“Creola dalla bruna aureola... stra-
ziami, ma di baci saziami... per pieta
sorridimi, ché 'amor m'assal”. Una
simile operazione equivarrebbe ad
accodarsi alle orde vacanziere che
preferiscono posare lo sguardo in
supetficie e cogliere immagini grati-
ficanti, tutt’al pit venate di qualche
compatimento per quei poveri iso-
lani costretti a vivere in condizioni
davvero orribili. Prescindendo da
simili trivialita, & semmai il caso di
prendere atto che, negli ultimi tem-
pi, ogni romanzo venuto da Cuba
mette sotto gli occhi una quotidia-
nita su cul Pedro Juan Gutiérrez,
sintetizzando in termini realistici la
situazione, ha motivo di scrivere;
“Tutto & in crisi: idee, tasche, pre-
sente. Quanto al futuro, nemmeno
parlarne”. Allora, in un simile con-
testo sempre pit misero di speran-
ze, il sesso — quello alla cui pratica si
abbandonano i cubani e non i turi-
sti — diviene mezzo per affermare
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un’individualita che, altrimenti, non
troverebbe spazio di affermazione
e, al contempo, per placare un disa-
gio che non riesce a individuare al-
ternative. Come dire che, spostando
Iottica dall’esterno all’interno, il fe-
nomeno cessa di sfavillare fra lumi-
narie da carnevale e si rabbuia di
sfumature prossime all’angoscia.
Resta il fatto che, tra disperate affer-
mazioni dell'individualita e disagi
effimeramente placati pelle su pelle,
qualcosa di positivo riesce a emer-
gere — se non nella realta — nella let-
teratura.

Durante i lunghi anni del castri-
smo intoccabile, i romanzi cubani
scritti a Cuba erano divenuti sem-
pre piu un prodotto senza possibi-
lita di essere esportato. A parte
quelli di José Lezama Lima, che,
nonostante le opposizioni subite in
patria, sono riusciti a inscriversi fra
i classici di lingua spagnola del No-
vecento, o quelli di Reynaldo Are-
nas, che, clandestinamente tra-
sportati in manoscritto fino in
Francia, li hanno riscosso un buon
successo di critica e di pubblico.
Quanto alla narrativa sostenuta
dal regime, insignita di premi con
risonanza a raggio pit che ridotto,
bastera dire che quasi nessuno di
quei titoli superava i confini del-
l'isola. E — questo — per il semplice
fatto che all’estero, nel momento
di prevederne la traduzione, era
arduo ipotizzare Iesistenza di let-
tori cosi stoici da resistere a tante
pagine zeppe dei pil retorici entu-
siasmi politici e vuote di consisten-
ti pregi letterari. Persino un gran-
de scrittore come Alejo Carpen-
tier, dal momento in cui aderi al re-
gime castrista e ne divenne un
portavoce ufficiale, si limitd a pub-
blicare libri assai scolorati rispetto
a quelli apparsi in precedenza.
Quasi che la creativita di un tempo
— quella che gli aveva permesso di
proporre titoli ineludibili della let-
teratura latinoamericana quali I/
regno di questo mondo (1949; Ei-
naudi, 1990), I passi perduti (1953;
Sellerio, 1995) e soprattutto I/ se-
colo dei lumi (1962; Sellerio, in
corso di stampa) — si fosse stempe-
rata in un atteggiamento di plauso
incondizionato e avesse rinunciato
alla dissidenza nei confronti del
mondo che i migliori romanzi san-
no esprimere.

Viene in mente quanto ha scritto
Mario Vargas Llosa, nella sua rac-
colta disaggi La verita delle menzo-
gne (1990; Rizzoli, 1992), in merito
al declino della letteratura di fin-
zione nei paesi a regime totalitario:
“In una societa chiusa il potere
non solo si arroga il privilegio di
controllare le azioni degli uomini
—quel che fanno e quel che dicono;
aspira pure a governare la fantasia,
i sogni e, naturalmente, la memg-
ria. (...) quando uno Stato, nella
sua ansia di controllare e decidere
tutto, sottrae agli individui il dirit-
to di inventare e di credere nelle
menzogne che pill piacciono loro,
si appropria di quel diritto e lo
esercita come un monopolio me-
diante i suoi storici e i suoi censori
(...) un grande centro nevralgico
della vita sociale rimane abolito”.
Cosi scrivendo, Vargas Llosa pen-
sava al distinguo fra “societa aper-
ta” e “societa chiusa” formulato da
Katl Popper; €, se citava esplicita-
mente I'Unione Sovietica prima
della perestrojka, non faceva men-
zione di Cuba, per quanto ne sia
stato severissimo critico fin dagli
ultimi anni sessanta. Tuttavia, il
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nome dell’isola caraibica era li, che
balenava fra le righe, con la sua so-
pravvivenza letteraria affidata ai
dissidenti o agli esiliati, fra cui &
opportuno ricordare almeno Guil-
lermo Cabrera Infante. Il quale, in
una bella raccolta di testi saggistici
da noi apparsa non molto tempo
fa — Mea Cuba (1992; il Saggiatore,
1997) - ha tracciato un’impietosa
radiografia degli ultimi decenni
cubani.

Ma, facendo ritorno a Pedro
Juan Gutiérrez e alla sua Trilogia
sporca dell’Avana, non sembra sia
ancora giunto il momento in cui la
fantasia & riuscita a liberarsi dalla
camicia di forza imposta dalle so-
cieta chiuse. Adesso, con queste
pagine segnate da cospicui elemen-
ti autobiografici ~ il personaggio
centrale € un ex giornalista come
I’autore, costretto a barcamenarsi
svolgendo i lavori piti disparati —
c’¢ un quarantacinquenne che si
mette a nudo, senza nessuna voglia
di esercitare il diritto all’invenzione
letteraria. Anche perché la sempli-
ce cronaca della sua esistenza quo-
tidiana, affidata a un linguaggio
scarno e brutale, ignaro di ogni re-
torica celebrativa, finisce per tra-
smettere 'immagine di un mondo
talmente impoverito da sembrare
passato attraverso filtri affabulati-
vi. La fantasia tanto auspicata da
Vargas Llosa qui & attiva innanzi-
tutto nella realtd: negli espedienti
messi in atto per garantirsi umana
sopravvivenza e per resistere gior-
no dopo giorno agli effetti di un va-
sto fallimento. Cosi, di riflesso, tra-
sportata nella letteratura mediante
uno scrivere ligio a moduli pit o
meno cronachistici, quella stessa
carica inventiva diviene generatrice
di un testo che lascia spazio a tutto
quanto i romanzi di regime aveva-
no voluto occultare. Diviene e-
spressione di un disagio originato
nella disattenzione nei confronti
dell’individuo e, intanto, diviene
pure base a partire dalla quale i ro-
manzi riescono di nuovo a trovare
giusta linfa a Cuba.

Rimane da segnalare che il libro
di Pedro Juan Gutiérrez & apparso
in traduzione italiana prima che in
lingua originale, sebbene quest’ul-
tima, a breve distanza dalla nostra
anteprima, abbia comunque visto
la luce. Ma non a Cuba, bensi in
Spagna, dove ultimamente riesco-
no a trovare spazio numerosi titoli
di scrittori cubani, non sempre in-
vestiti di un’incondizionata dignita
distampa in patria. Esportare scrit-
ti poco rispettosi nei confronti del
regime castrista non richiedera pit
complessi stratagemmi, quali do-
vettero per esempio escogitare a
suo tempo i diffusori francesi dei
romanzi di Reynaldo Arenas. Né la
pubblicazione all’estero di tali
scritti comportera piti per i loro au-
tori severe sanzioni fra i confini
dell'isola, delle quali lo stesso Are-
nas ha riferito in Prima che sia notte
(Guanda, 1991). Tuttavia, non
sembra verosimile che, se questi li-
bri non vengono pubblicati a Cu-
ba, il motivo sia riconducibile solo
auna temporanea mancanza di car-
ta, ché tale & la glustlﬁcaZlone uffi-
cialmente addotta. E piti verosimi-
le pensare che un testo come T7ilo-
gia sporca dell’Avana — nell’attuale
fase di progressive quanto lente
aperture — venga tollerato solo per
fa si che 'immagine di Cuba non
continui a irrigidirsi fra tratti im-
pietosi, ormai rivelatisi cosi poco
proficui.
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Dal primo Cinquecento

Spregiudicate cronache palindrome
VALERIA SCORPIONI COGGIOLA

1l Ritratto della Lozana Andalusa
dello spagnolo Francisco Delicado
si compone di varie parti, tra loro
disomogenee; il “ritratto” vero e
proprio, cioé le avventure della
protagonista nella Roma papale
dei primi del Cinquecento, occupa
solo la parte centrale, divisa in
“quaderni” (unica traduzione pos-

Ritratto nel 1524, durante la sua
permanenza a Roma; esso fu dato
alle stampe presumibilmente in-
torno al 1530: tra le due date — e
precisamente nel 1527 — & avvenu-
to il Sacco di Roma ad opera dei
lanzichenecchi, e la corrisponden-
te diaspora dei sopravvissuti. Rifu-
giatosi a Venezia, Delicado, per far

La narrazione inizia con una
biografia sintetica riguardante le
origini e la condizione sociale di

Aldonza, detta “Lozana” (fresca,
florida e vivace). Nativa di Cordo-
va, vive nella miseria fino a quando
non diviene I'amante di un ricco
mercante genovese, con cui condi-
vide una vita agiata e piacevole. Il
padre del mercante, temendo per
le proprie sostanze, fa imbarcare
Lozana su una nave, con I'ordine
che venga gettata a mare; la pieta
di un marinaio la salva ed essa si ri-
fugia a Roma.

A questo punto inizia il vero e
proprio “ritratto” contenuto nei

Tale incarico/premio

prevede che si abiti

per un anno a

8 Bergen a spese

| | della citta e
che vi st svolga

' "\ una sorta di

\ funzione di

| “scrittore pub-

blico”. Le lezio-

0 #i qui raccolte
costituiscono una

| riflessione sui rap-

" porti tra gli scrittors,

la lettura, il narrare, la

vita, le storie.

3 | gen, vicino a Francoforte.
!

Nella lezione dedicata a La lettura Bichsel

- racconta che, quando si siede al bar nel suo
 ruolo di Stadtschreiber, spesso la gente viene
| a portargli dei libri che ba letto, e che vorreb-
| be che leggesse anche lui. Un certo Jiirgen,
per esempio, gli ba rifilato un indigesto Franz

~  Donat, Paradiso e inferno. Destini avventu-
rosi di un tedesco in Brasile, fra selvaggi,
I cercatori di diamanti, indigeni, eremiti e cri-
: minali. Probabilmente, osserva Bichsel, Jiir-

gg randi lettori

GUIDO BONINO

Scopo di questa rubrica é commentare
 una riflessione d’autore sulla letteratura o
pitl in generale sul rapporto con i libri.

- II In 11 lettore, il narrare (Marcos y Marcos,
 Milano 1989) sono raccolte cinque lezioni te-
i nute dallo scrittore svizzero Peter Bichsel

~ all'Universita di Francoforte nel 1982. In
quel  periodo Bichsel era Stadtschreiber
(“scrittore residente”) della cittadina di Ber-

letto”.

tenzialita.

sibile della parola “wmamotretos’,
cio¢ insieme di fogli, irregolarmen-
te assemblati, contenenti argo-
menti frivoli o erotici). A questo
corpo centrale si aggiunge una se-
rie di documenti stilati dall’autore
in un secondo tempo. Delicado,
infatti, dichiara di aver compostoil

VIA NOSADELLA 6
40123 - BOLOGNA

ACHILLE ARDIGO

DOTTRINA
CULTURE, SENSO

A proposito del progetto culturale della CEI
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BOLOGNA

fronte alle pressanti necessita eco-
nomiche, pubblica il suo mano-
scritto, intercalando alla narrazio-
ne varie “profezie” dell'imminente
rovina, anteponendo e posponen-
do al testo giustificazioni morali
della stessa, intesa come castigo
dei molti peccati della citta.

TEL. 051/306811
FAX 051/341706

gen era stato finora il solo a leggere Donat,
ma poi gli é venuta l'idea di fare dello scritto-
re residente “un co-lettore, un confidente, un
complice”. “Forse — continua Bichsel. - si po-
trebbe rivalorizzare la conversazione lettera-
ria se si tenesse un ‘lettore residente’, uno da
cut poter andare dopo che si ¢ letto un libro e
dire: ‘Leggilo anche tu perché domani vorrei
discuterne con te’. Si puo aggiungere che, se
ha qualche senso che esista la figura del critico

letterario, la sua fun-
zione potrebbe es-
sere quella di un
partner pub-
blico per let-

tori  solitar,

un  co-lettore
pubblico”, perché
“t lettori sanno
quanto si puod
essere soli nel-
lentusiasmo  per
un libro”. Lo stesso
Bichsel  dichiara
che non si porte-
rebbe alcun libro su

un’isola deserta: “Ho biso-
gno degli altri almeno per far sapere che ho

Forse uno degli scopt fondamentali delle
recensiont é proprio questo: alleviare la sol;-
tudine dei lettori, condividere il loro entu-
stasmo o —~ perché no — tl loro disgusto: cos?
come é insipido gioire da soli, anche il di-
sprezzo se non é condiviso non ci offre tutta
la soddisfazione maligna che é nelle sue po-

quaderni, che riportano in forma
dialogica le avventure della bella
andalusa in una Roma corrotta,
dove per sopravvivere Lozana si
improvvisa venditrice di belletti,
mezzana e prostituta.

Una parte aggiunta dopo il 1527
ci informa che Lozana, scampata al-
la distruzione della citta e alla peste
successivamente diffusasi, sceglie
un volontario esilio nell’isola di Li-
pari; non ci € dato sapere se in cio
sia guidata da intenti di redenzione
o se la decisione risponda al deside-
rio di ricominciare le proprie atti-
vita usuali. In altre parole, & presso-
ché impossibile decidere se si tratti
o meno di un messaggio morale.

Il testo € estremamente interes-
sante, innanzitutto per le contrad-
dizioni di cui & portatore; & opera
di un ecclesiastico umanista, che,
per altro, si presenta come un cro-
nista spregiudicato, spesso incline
alla satira anticlericale e all’osce-
nita sia verbale sia tematica; la Ro-
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FRANCISCO DELICADO

Ritratto della
Lozana Andalusa

a cura di Teresa Cirllo Sirr
pp. 225, Lit 30.000

Roma nel Rinascimento,
Roma 1998

ma del primo Cinquecento appare
insieme centro della cristianita e
ricettacolo di prostitute e di truf-
fatori, provenienti da ogni parte
del mondo, in continuo commer-
cio con il clero corrotto. 1l ritratto
della protagonista diventa I’affre-
sco di un’intera citta, tracciato con
minuzia di particolari e con evi-
dente compiacimento, sia per
quanto riguarda gli ambienti infi-
mi, sia nei confronti della perverti-
ta corte papale.

11 Riétratto non & un romanzo (in
quanto si presenta in forma di dia-
logo e, spesso, si avvale di didasca-
lie} e non & neppure un’opera
drammatica (risulta irrapresenta-
bile, foss’anche solo per la gran va-
rieta di personaggi e di scenari).

Tutto cio ha turbato la critica,
che, forse sottovalutando I'illustre
precedente di La Celestina, ha in-
flitto al libro di Delicado, fino a
tempi relativamente recenti, una
pesante condanna per immoralita
e insulsaggine.

La traduzione di Teresa Cirillo
Sirri risulta preziosa per il lettore
italiano, visto che delle uniche due
versioni fino ad ora disponibili una
¢ ampiamente datata e limitata a
passi scelti (G. Manzella Frontini,
Catania 1910), I'altra & spesso inat-
tendibile (L. Orioli, Milano 1970).

Premetto che il testo presenta dif-
ficolta quasi insormontabili di tra-
duzione sia dal punto di vista lessi-
cale e sintattico (si tratta del linguag-
gio ibrido degli spagnoli residenti a
Roma), sia per quanto riguarda la
fitta rete di sottintesi, di allusioni, di
giochi di parole, sia infine per il con-
tinuo variare dei registri e dei toni di
conversazione; cid non ha impedito
a Cirillo di darne una versione scor-
revole e, al contempo, filologica-
mente ineccepibile.

Un esempio contribuira a chia-
rire I'importanza che la fedelta
all'originale riveste in un testo
tanto complesso. Nella corretta
interpretazione di Cirillo, Lozana
viene accusata di recare i segni
della sifilide, che le deturpano la
fronte e il naso; Orioli, invece, in-
corre in un errore di comprensio-
ne e riporta il fatto che Lozana si
sente offesa da un apprezzamento
su “come porta i capelli”. Tutto
€io non é privo di conseguenze; il
naso smangiato di Lozana verra
definito nariz roma, in cui lo spa-
gnolo roma (letteralmente “smus-
sata”) coincide con il nome della
citta peccaminosa e responsabile
delle malattie veneree indotte dal
malcostume imperante.

Delicado gioca continuamente
con le parole. Lo stesso palindro-
mo “Roma/amor” che chiude il
testo (subito prima della Digres-
sione esplicitamente postdatata
dall’autore) rappresenta la sigla di
un’opera che appare insieme rea-
listica e ironica, serenamente
oscena e dubbiosamente moraleg-
giante; in ogni caso, mistificatoria
per i continui ribaltamenti di sen-
so, di ruoli, di giudizio: tutto, in-
somma, puo essere letto in una di-
rezione e, contemporaneamente,
al rovescio.
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Tre donne allo specchio

Il primo volume di “Cities of Interior”
TIZIANA AGNATI

AnNAIs NIN
Scale di fuoco
ed. orig. 1946

trad. dall'inglese
di Monica Pavani

introd. di Viola Papetti

nota al testo
di Gunther Stuhlmann

pp- 171, Lit 25.000
Fazi, Roma 1998

“Se solo riuscissi a inventarmi
degli altri personaggi! Vorrei
produrre un lavoro ‘oggettivo’,
che non contempli un mio ecces-
sivo coinvolgimento. Ho provato
spesso a creare dei personaggi fit-
tizi, ispirandomi magari a qualcu-
no che conoscevo; ma ogni volta
mi sono sentita come con le mani
legate, relegata in una forma
troppo stretta, e ho ripreso ad at-
tingere dalla mia esperienza per-
sonale, trasponendo stralci della
mia esistenza nella vita di altre
donne” (Dzario III). La scrittura
di Anais Nin & scrittura della spe-
cularita. Poco importa che esista
una differenza nominale tra dia-
rio e fiction. La Nin scriveva solo
ed esclusivamente ‘intorno’ a se
stessa. Se stessa e le sue continue
metamorfosi. Si badi, perd, par-
liamo di specularita, non di auto-
biografia. E nelle sue mani lo
specchio ¢ artificio alla massima
potenza. Di fronte al suo spec-
chio a tre ante la Nin costruisce
un’immagine iper-sofisticata, ma
anche la propria scrittura: “scrivo
di fronte al mio specchio a tre an-
te, e ad ogni parola alzo lo sguar-
do stupita e mi osservo con curio-
sita” (Dzario 1). Specchio e scrit-
tura, arte e vita convivono in un
legame simbiotico che crea di fat-
to un terzo universo, un mondo
liminare dove si muovono creatu-
re fantasmatiche, dai contorni
sfumati, che esistono, come gli at-
tori, fin tanto che recitano la pro-
pria parte. E il mondo delle Cizzz
interiors, la serie di cinque ro-
manzi che la Nin pubblica tra il
1946 e il 1961. Concepita sulla
scia di Alla ricerca del tempo per-
duto di Proust, 'opera voleva es-
sere 'equivalente verbale del Nx-
do che scende le scale di Du-
champ: il ritratto — o, meglio, i
molteplici ritratti — della donna
moderna: frammentata, insicura,
alla ricerca di se stessa. L’impresa
si risolve in un macroscopico au-
toritratto cumulativo — “Io sono
tutte le donne dei miei romanzi,
pittuna” (Diario V) — che se da un
punto di vista estetico lascia per-
plessi, affascina per i continui ri-
mandi a un altro universo interio-
re, quello del Diario. Anzi, & pro-
prio nella fiction, ammette ’au-
trice, che si pud osare di piu:
“Qui (nella fiction) sono protetta
da uno schermo di simboli, da un
alone di mistero che mi permette
di svelarmi senza espormi total-
mente al mondo” (Diario IV).

Nel prologo all’edizione origi-
nale di Scale di fuoco, il primo di
questi cinque volumi, la Nin chia-
risce le motivazioni del suo per-

corso: Cities of the Interior & un
tentativo di comprendere la natu-
ra della donna, che, penalizzata
dalla mancanza di consapevolez-
za — “she lacked the eye of con-
sciousness” — non ¢ stata in grado
di plasmare autonomamente la
propria identita. La donnaera na-
tura, e in quanto tale priva della
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capacita di parlare per se stessa.
L’intento, qui, & quello di trascen-
dere i limiti connaturati al pro-
prio sesso, di reagire all’autismo
che risale alla confusione delle
origini: “I’angoscia era una donna
senza voce che urla in un incu-
bo”. E tra tutte le donne — tutte le
donne pitt una — che si muovono
nel suo specchio a tre ante, la Nin
ne sceglie tre: tre donne a cui affi-
dare la propria voce, tre figure
femminili destinate a salire le sca-
le di fuoco.

Il fuoco &, inevitabilmente e in
prima istanza, il fuoco dell’arte.
Le protagoniste sono tutte arti-
ste: Lillian una pianista, Djuna
una ballerina che aspira a diven-
tare scrittrice, e Sabina un’attri-
ce. Significativamente, uno degli
ostacoli che si frappongono tra la
donna e la propria realizzazione
come artista ¢ il mondo maschile:
Lillian rinuncia alle proprie aspi-
razioni prima per dedicarsi alla
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Xoetterature
famiglia, e successivamente, la-
sciati marito e figli, per provvede-
re al mantenimento del suo
amante, il pittore Jay. Lillian
rientra, nonostante i tentativi di
ribellione, nello stereotipo del
femminile: sacrifica la sua passio-
ne per la musica in nome di un al-
tro fuoco, quello dell’amore, che
si spegne in seguito di fronte
all’insensibilita dell’'uvomo: “Lil-
lian aveva pensato che Jay avreb-
be saputo crearla perché lui era
un artista, e che sarebbe stato in
grado di vedere la donna che era
in lei, ma la sua inconsistenza la
lascid stupefatta”. Lillian crede

di riconoscere in Jay una guida,
“il maestro da tenere tutto per
s¢”, ma, turbata e smarrita — “Jay
non aveva fatto di lei una donna,
bensi il marito e la madre della
sua debolezza” — si rivolge prima
a Sabina, il suo doppio/comple-
mentare, “la donna che aveva
sempre desiderato conoscere”, e
poi a Djuna, il prototipo della ve-
ra donna-artista, severa e control-
lata. Nell'immaginario dell’autri-
ce, ognuna di queste donne & rap-
presentata da un colore dominan-
te. Lillian & il candore della sua
pelle, del suo smarrimento inge-
nuo e della sua ribellione negata.
Sabina & il rosso del suo abito,
della sua accesa sensualita e della
sua passione per la vita. Djuna & il
verde dei suoi occhi, della sua
tranquillita interiore e della sua
salda consapevolezza.

Sabina &, se vogliamo, il perso-
naggio piu vicino a quello della
Nin: & un misto di segreti e rivela-

zioni; racconta di sé proiettandosi
in una miriade di situazioni diver-
se, cambiando uomo o donna, vol-
to e personalita con la facilita con
cui un narratore traccia a matita il
profilo di un personaggio e poi lo
cancella con la gomma. E la donna
libera, “affrancata”, che porta su
di sé i segni delle proprie scelte e
delle proprie esperienze: le picco-
le macchie viola che Lillian scorge,
una notte, esplorando il suo cor-
po, e chele invidia tanto, perché vi
legge il racconto delle sue passioni
sfrenate. Djuna & il personaggio
piu astratto; € una figura remota,
riflessiva, per certi versi idealizza-

ta. In ottica freudiana, se Sabina &
I’es, anarchica, impulsiva e perver-
sa, e Lillian & lio, I’essere umano
segnato da incertezze, debolezze e
sensi di colpa,\Djuna € sicuramen-
te il super-io. E la donna consape-
vole e indipendente, che possiede
quell’“eye of consciousness” di
cui l'autrice lamentava la mancan-
zanel prologo del romanzo. Non a
caso ¢ sua la voce che prospetta un
cambiamento decisivo: “la pro-
pria immagine da plasmare, la
creazione di sé non si dovrebbe af-
fidare a nessuno. Le donne si stan-
no muovendo da un cerchio all’al-
tro, sollevandosi per raggiungere
lindipendenza e riuscire a crearsi

11 fuoco ¢ anche quello rituale
delle iniziazioni: per avvicinarsi
all'arte la donna compie un" per-
corso segnato dal dolore e dalla
sofferenza: “la liberta si paga a ca-
ro prezzo”. Per Lillian & un per-
corso votato allo scacco: “non so-
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no mai riuscita a realizzare la vita
che avevo cercato di conquistar-
mi. La mia fuga non mi ha reso
pit libera”. Per tutto il romanzo
alla ricerca di una fusione mistica,
nell’arte come nell’amore, nel
rapporto sessuale come nella mu-
sica, la donna si arrende alle co-
strizioni del passato — |'unica vera
fusione era quella avvenuta con i
suoi figli — divorata da altri due
fuochi, quello della colpa e quello
della paura, che la conducono
all’auto-distruzione: “Il Giocato-
re di Scacchi vide una donna ac-
casciarsi sul divano come se la sua
ossatura si fosse sgretolata, e rise
della sua sbornia senza accorgersi
del suicidio avvenuto dentro di
lei”.

Anche Djuna non riesce ad af-
francarsi completamente, nono-
stante sia, per molti versi, al cen-
tro della narrazione. Non solo Lil-
lian, ma anche Jay riconosce nella
donna la propria guida: “Prima
ero una ruota senza perno”. Dju-
na ¢ il perno della vita di Jay, cosi
come funge da perno dell’intera
narrazione; e tuttavia nel mondo
dello specchio - che & quello della
narrazione — la sua esistenza corre
il rischio di sbiadire, come un ac-
querello. Una sera, confrontando
I'immagine reale di Djuna con il
suo doppio riflesso nello spec-
chio, Jay assegna statuto di realta
alla sua gemella speculare: “Qui
sei quasi trasparente, come l’es-
senza con cui ti stai profumando.
Mettine di piti, come un fissatore
sopra un acquerello, cosi non sva-
nirai”. L’artificio & 'unica vera
realta: le luci della sera, calde e
tremolanti, colorano la stanza e il
giardino di tinte dorate, come se
tutto fosse ricoperto da un’impal-
pabile polvere d’oro. Anche i neri
capelli di Djuna rilucono di tracce
preziose, accentuando la sua so-
miglianza con I'immagine di un
quadro bizantino. Nella scena fi-
nale del romanzo, Djuna, soffoca-
ta dalla strana lucidita allucinata
del party, chiede soccorso a “un
uomo che sappia che il sogno sen-
za corpo, senza risveglio, & il cor-
ridoio per il mondo dei morti”.
Ma chi le si avvicina & un uomo
ubriaco con una sedia dorata:
“Tra tutte quelle che c’erano in
giro ne aveva scelta una dorata ri-
coperta di broccato rosso. Sce-
gliere Djuna fra tutte le donne per
questa offerta privilegiata signifi-
cava condannarla”. La donna par-
tecipa dello stesso dramma degli
altri personaggi; ma la sua citta in-
teriore, con i suoi “bastioni di ve-
tro”, la caratterizza come figura
centrale della serie, con un ruolo,
se vogliamo, autoriale. Nelle bat-
tute centrali del romanzo Djuna
denuncia, come la Nin, la neces-
sita degli specchi, dell’artificio,
del sogno: “qualcuno aveva piaz-
zato tre grandi specchi in mezzo
ai cespugli (...) Gli occhi degli in-
vitati non potevano sopportare la
nudita del giardino, la sua esposi-
zione. Gli occhi della gente aveva-
no bisogno degli specchi, si deli-
ziavano della fragilita dei riflessi.
Tutta la verita del giardino, I'umi-
dita, e i vermi, gli insetti e le radi-
ci, la linfa che scorreva e il tronco
che marciva, tutto doveva essere
riprodotto da superfici riflettenti
(...) L’arte e lartificio avevano
soffiato sul giardinoe il giardino
aveva soffiato sullo specchio, e il
pericolo di rivelare la verita era
stato esorcizzato”. Djuna diventa,
simbolicamente, “the eye of con-
sciousness” dell’autrice.
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Sfida dalla terra di nessuno
tra vita e poesia

MARISA BULGHERONI

BARBARA LANATI

Vita di Emily Dickinson.
L’alfabeto dell’estasi

pp. 192, Lit 25.000
Feltrinelli, Milano 1998

Scrivere una vita di Emily
Dickinson oggi & un atto di pas-
sione o di immaginazione ancor
prima che un’ardua ricerca in ter-
ritori gia esplorati. I grandi studi
biografici pubblicati in America
trail 1938 e il 1974, e poi i ritratti,
le monografie, le indagini femmi-
niste e postfemministe moltiplica-
tesi dopo il 1986 — centenario del-
la morte — hanno circuito sempre
pit da vicino ’enigma di Emily. E
infine le trasposizioni narrative e
teatrali hanno eluso le strettoie
del biografismo spostando [at-
tenzione dall’accaduto al possibi-
le: fino al recentissimo ironico
The Belle of Boulder — scritto per il
palcoscenico da due illustri stu-
diose americane —, in cui Emily si
¢ trionfalmente trapiantata nel
dorato West. Al biografo non re-
sta che un esiguo varco tra luci-
dita erudita e audacia interpreta-
tiva. Emily stessa, affermando in
una lettera che 1"“abisso non ha
biografi”, sembra aver profetica-
mente sfidato chi osasse affacciar-
si al suoi baratri interiori per col-
mare i vuoti della storia o verifica-
re lorigine della leggenda.
Un’esistenza come la sua, sigillata
sotto lo smalto della quotidianita,
e insieme sbalestrata e sconvolta
dal quotidiano esercizio della
poesia, impone a chi la racconti
due alternative: conciliare la figu-
ra storica (1830-1886) della “re-
clusa” con le abissali profondita
della sua parola oppure ricreare il
mistero dell'insolubile doppiezza
che domina una vita inventata
quanto l'opera.

Di slancio rispondendo alla sfi-
da Barbara Lanati, studiosa ap-
passionata e sensibile traduttrice
dell’opera dickinsoniana, ha inte-
so ricongiungere Emily — “un’in-
telligenza adamantina (...) e insie-
me una donna ‘qualunque’ vissuta
nell’Ottocento” — con la sua paro-
la eccessiva, esorbitante, consape-
volmente destinata ai lettori del
futuro; e ha sapientemente ritorto
e riannodato i fili di quell’“arazzo
prezioso e liso” che ¢ la trama del
suo vivere. Al centro una figura
femminile dalla “bocca tenera e
sensuale” e dagli “occhi malinco-
nici e allo stesso tempo ben dise-
gnati”, ma “senza corpo”; intorno
un gruppo folto di uomini donne
bambini, alcuni “senza volto”, e
“libri affastellati e sparsi, fiori, fel-
ci (...) tralci di glicine”.

Per restituire I'icona di Emily ai
colori e ai chiaroscuri della vita,
Lanati ne dissipa I’aura di sacra-
lita; la rende familiare stringendo-
lain una rete balenante di aggetti-
vi inediti che definiscono il suo
temperamento di “eterna ragaz-
za” mai cresciuta. Emily & “quella
figlia curiosa, cocciuta, coerente
ed educatamente testarda” senza
la quale la dinastia dei Dickinson
sarebbe oggi innominata. E la pic-
cola provinciale “misteriosa e un

po’ nevrotica” di cui nessuno so-
spetta “le sterminate letture” e “la
cultura poliedrica”. E la trenten-
ne “lucida, saggia, fredda (...) al-
lucinata per scelta”, ormai prossi-
ma a vestirsi di bianco e a esiliarsi
nella casa paterna. Perché? La
narrazione si apre a tutte le do-
mande che hanno avuto nel tem-

Diclernson

Tullio Pericoli: Erily

po risposte varie e contraddittorie
per costruirsi su un’interrogazio-
ne all'infinito come infinito & il
gioco di riflessi tra gli eventi e i te-
sti. Se si abolisce la terra di nessu-
no tra vita e poesia, se si ritagliano
le parole dai giorni, allora la pet-
sona storica appare segnata quan-
to l'artista dal marchio di una di-
versita che la spinge a una separa-
tezza interiore e mentale prima
che fisica e visibile nell’abito.
Scorciando i tempi incantati
dell’infanzia e quelli intrepidi
dell’adolescenza, Lanati giunge
presto agli anni decisivi in cui
Emily si ritrova al crocevia delle
passioni proprie e degli altri e ini-
zia quel gioco di seduzione e di di-
stanziamento, di resa apparente e
di fuga nella parola che la poesia
registra in arcane coincidenze.
C’¢, in lei, un eccesso d’amore che
sgomenta, un’“idolatria” che al-
lontana chi ne & [loggetto:
un’energia dilagante che si con-

vertira totalmente in espressione
poetica. Ponendosi “al di la di
una qualsiasi identita sessuale”, la
giovane “Emilie” — come si firma
per qualche tempo — sogna “una
perfetta unione a tre” fra se stessa,
Susan — la futura cognata di cui
“si inpamora perdutamente” —, e
Austin - il fratello complice e ri-
vale —, quasi ignorando che & lei
sola a correre il rischio dell’ab-
bandono. Lanati confronta in fili-
grana gli espistolari di Emily, dei
familiari, degli amici per rico-
struire la complessa storia di que-
sto triangolo, e di quell’altro, pit
insidioso, intreccio di passioni

che fa del salotto intellettuale di
Susan - sposata ad Austin e “pri-
ma donna” di Amherst —una sorta
di Bloomsbury puritana. Emily
s'innamora di Kate Scott — “la ra-
gazza vestita di nero” o “Condor
Kate” — da cui ¢ attratto anche Sa-
muel Bowles, giornalista brillante
e grande seduttore, che, a sua vol-
ta, &€ per Emily oggetto di un senti-
mento profondo. Sembra un gio-
co in cui provare le proprie poten-
zialita erotiche; ma qualcosa le si
spezza “dentro” quando avverte
che quel gruppo di amici esperti
d’intrighi e ipocrisie rende I’aria
irrespirabile a lei, tanto pit scan-
dalosamente libera. Attraverso lo
squarcio irrompe la poesia, misti-
ca e sensuale, nata nel “cortocir-
cuito” tra corpo e mente: sono gli
anni, intorno al 1862, in cui Emily
scrive nuovi testi e altri ne trascri-
ve in un’accelerazione che la spo-
sta in uno spazio esclusivamente
suo, nel recinto stregato del giar-

dino paterno. Quando si ritrovera
al vertice di un altro triangolo
— meno noto e qui puntigliosa-
mente ridisegnato — la corazza
della poesia la preservera da altre
ferite. L’intrigo &, questa volta,
letterario. Ma né Aigginson, il cri-
tico “ambiguo e arrivista” che pu-
re ha eletto a suo “precettore”, né
Helen Hunt Jackson, che intuisce
il suo genio, ma saccheggia i suoi
segreti per fare di lei la protagoni-
sta di un romanzo di successo,
riusciranno a scalfirla. Pur cosi vi-
cina — in un’America che la rifiu-
ta, ma non cessa di incuriosirla —
lei abita ormai altrove.

Nel collocare Emily al centro di
una fitta trama di rapporti familiari
e sociali Lanati mira a reintegrare
la figura “senza corpo” dell’arazzo.
Quel corpo mancante lo ricrea a
colpi di parole: fedele, nelle molte
citazioni, allo splendente alfabeto
che Emily ha ideato per scrivere di
un incontro repentino, di una mor-
te, di un’estasi. I “si racconta” e i
“sembra” che scandiscono questa
biografia ne indicano la qualita in-
diziaria; molto, ancora, & materia
di divinazione. Ma, nel confronto
con quel documento assoluto che &
la sua parola, la vita di Emily
Dickinson si frantuma e si ricom-
pone, di pagina in pagina, in nuove
figure possibili che il lettore & chia-
mato a decifrare. “Archeologo” e
“ladro”, come si definisce nel suo
ruolo di biografo, Barbara Lanati
ci consegna un szo disegno del la-
birinto lasciando a ognuno di noi
la liberta di perderci nei sentieri
biforcati.
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Evocata
dall’assenza

ALESSANDRA CENNI
Cercando Emily Dickinson
pp- 156, Lit 24,000
Archinto, Milano 1998

In un fulmineo commento alla V-
ta di George Eliot di Cross, Emily
Dickinson scrive: “Una biografia ci
convince anzitutto della fuga di chi
ne ¢ I'argomento”. Pensa forse an-
che a se stessa? e ai futuri biografi
che la inseguiranno, in una vana cac-
cia, lungo i suoi percorsi quotidiani,
illusi da ombre, attratti da orme
sfuggenti? Lucidamente prendendo
alla lettera le parole di Emily, Ales-
sandra Cenni, studiosa di poesia, ag-
gira nel suo libro i canoni del genere
biografico e le regole del ritratto, e si
propone, invece, di suscitare una
presenza da una condizione di as-
senza. La figura di Emily & invisibile,
racchiusa nel cerchio sacrale che si &
tracciata intorno (“Circonferenza
sposa del terrore”); per evocatla, la
ricerca si orchestra quasi musical-
mente sui grandi motivi ricorrenti
dell’opera dickinsoniana. A comin-
ciare, appunto, dalla fuga: che inve-
ste, per Emily, il rapporto con gli al-
tri, eterni fuggiaschi; con Dio, il
grande inseguitore; con la stessa pa-
rola poetica, che, per salvaguardarsi,
é costretta a “ridursi”, ossia a con-
trarsi in una dizione franta, ellittica,
criptica cosi che il lettore/cacciatore
¢ indotto a ricorrere a “modalita
d’accesso” affini alla decifrazione
dei moderni ipertesti.

Al motivo della fuga s'intreccia
quello dell’occultamento dell’arti-
sta all'interno dell’'opera: da Emily
rappresentato nell'immagine dome-
stica della ragnatela in cui 'insonne
tessitore nOtturno — ragno o poeta —
“imprime ’orma dell’universo”.

Terzo motivo é il canto, metafora
del poetare, che in natura si materia-
lizza nei piccoli virtuosi degli orti e
dei boschi — il rigogolo, il blue bird, il
Ppettirosso —, presenze intermittenti a
cui il ciclo stagionale impone il silen-
zio inducendo il poeta in ascolto a
una premonizione di “catastrofe co-
smica”, di temporanea apocalisse.

Ed ¢, infine, sul motivo delle cicli-
cita che si dipana la narrazione della
vita di Emily: ogni fase cruciale
coincide con una stagione dell’anno
— con le sue simbologie, le sue tem-
perature mentali, cosi come com-
paiono nell’'opera poetica. La pri-
mavera € un movimento di passag-
gio dall’acerbo incantesimo a un
presagio di disincanto; dalla felice
innocenza alla “disobbedienza do-
mestica”, necessaria per vivere da
artista nella casa paterna, che acqui-
stera negli anni “la latitudine dell’in-
finito”. Nella grande fioritura estiva
delle passioni della giovinezza & gia
contenuto il deserto delle separazio-
ni e delle perdite. E, se Pautunno ha
I’ardore delle ultime illusioni, la luce
obliqua dell’inverno porta con sé lo
“Stato Ablativo”; sigilla la reclusio-
ne in bianco in cui “alla selvaggia
autonomia infantile si unisce
I’eébrezza della santita”, e “I’anima si
sposa con se stessa ritrovando il
connubio tra le due polarita maschi-
le e femminile”. Emily sceglie dun-
que l'isolamento in un gesto mitico
che sovrappone al circuito della vita
la circonferenza della poesia.

(M.B)
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L’arte e un diagramma
disegnato nel vento

FLAVIO GREGORI

JOHN ASHBERY

Flow Chart

ed. orig. 1991

a cura di Paolo Prezzavento
pp. 354, s.i.p.

Edizioni del Bradipo,
Lugo (Ra) 1997

Flow Chart, “diagramma di flus-
so”, indica nel linguaggio informa-
tico la rappresentazione schemati-
ca di una sequenza di operazioni,
del modificarsi algoritmico di un
flusso di dati. Ma John Ashbery &
un grande funambolo della parola
e ci lascia immaginare che dietro il
tecnicismo lessicale di questo suo
titolo si nasconda un ossimorico
gioco semantico tra la fluidita della
vita (lo scorrere delle cose e delle
sensazioni ma anche il “discorre-
re” delle parole) e il fissare sulla
carta proprio dell’arte e della scrit-
tura. Con Flow Chart Ashbery
produce un nuovo paradosso me-
tafisico sull’arte che non puo affer-
rare |’essenza della realta e che &
un “diagramma disegnato nel ven-
to”, come affermava gid in Self
Portrait in a Convex Mirror (Auto-
ritratto in uno specchio convesso,
Garzanti, 1983).

John Ashbery & uno dei poeti
contemporanei piu controversi:
solitamente associato alla cosid-
detta “New York School of Poets”
(comprendente, oltre ad Ashbery,
Frank O’Hara, Kenneth Koch e
James Schuyler), ¢ da molti consi-
derato uno dei maggiori autori
americani viventi, mentre da altri,
specie in Gran Bretagna, & visto
come uno scrittore di sciarade gra-
tuite e prive di senso. Anche gli
estimatori di Ashbery sono divisi
tra chi ritiene che la sua poesia de-
rivi dalla pratica modernista di ac-
catastare frammenti testuali e cita-
zioni in cui il senso va ricercato
colmando gli spazi vuoti tra fram-
mento e frammento, e chi invece lo
indica come il piti importante por-
tavoce della scissione fra moderni-
smo ed eta postmoderna, in cui la
frammentazione non & mai refe-
renziale e da luogo invece a una
“poetica  dell'indeterminatezza”
(la nozione & del critico Marjorie
Perloff); oppure, ancora, tra chi
(specialmente Harold Bloom) lo fa
discendere, in un rapporto di di-
pendenza-conflittualita, da una
precisa tradizione americana che
va da Whitman a Crane e Stevens
(a cui andrebbe aggiunto Auden,
che per primo apprezzo la poesia
di Ashbery) e ne loda il carattere
idiosincratico, e chi invece ne sot-
tolinea la contiguita con la cultura
europea, specialmente francese,
dal surrealismo al decostruzioni-
smo, e ne ammira I’abilita nel farsi
ricettore e trascrittore dei discorsi
altrui.

Ashbery, che ha fama di poeta
oracolare ed enigmatico al limite
dell’incomprensibilita, preferisce
considerarsi un poeta semi-astrat-
to.La sua poesia € onnivora, e
all’esclusivita della logica sintattica
e della precisione semantica prefe-
risce ['oscurita inclusiva della regi-
strazione casuale di tutti i suoni e

le voci. In un’intervista con Franco
Marenco (sull’“Indice”, 1994, n.
9) Ashbery dice di sé: “Cerco di
mettere nella mia poesia tutto
quello che posso, idee, pensieri,
paesaggi, persone, e quando mi
pare che la forma stia diventando
troppo astratta ci butto dentro co-
se, paesaggi, e quando mi pare che
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mune ma colmo di sug-
gestione (o, come dice Ashbery,
“meaningless and ominous”). Pri-
vo di senso comune perché rinun-
cia sistematicamente a ogni refe-
renzialita diretta per dissolverla
nel fluire, sovrapporsi e intersecar-
si dei discorsi, e colmo di sugge-
stione perché la sua interminatezza
comunque si dispone verso un si-
gnificato che non nasce dalla som-
ma algebrica dei sintagmi ma da
un coagularsi delle immagini, dei
registri e delle voci in una intuizio-
ne del senso.

Se, come scriveva Borges, un te-
sto € sempre un fiume di Eraclito

Paradossi e ossimori

JOHN ASHBERY

Questa poesia si occupa di lingua a un livello molto semplice.
Guardala che ti parla. Tu guardi dalla finestra

Oppure fingi di agitarti. Tu I’hai ma non I'hai.

La manchi, ti manca. Vi mancate a vicenda.

La poesia é triste perché vuol essere tua, e non puo.
Cos’é un livello semplice? E questo e altre cose,

E le mette in gioco in un sistema. Gioco?

Beh, certo, si, ma ritengo che il gioco sia

Una cosa esteriore piti profonda, uno schema di parti sognato

Come nella divisione della grazia in questi lunghi giorni d’Agosto
Senza conferma. Dal finale aperto. E prima che tu lo sappia
Si perde nel vapore e nel cicaleccio delle macchine da scrivere.

E stata giocata un’altra volta. Credo che tu esista solo

Per provocarmi a farla, al tuo livello, e poi tu non sei li
Oppure hai adottato un atteggiamento diverso. E la poesia
Mi ha deposto dolcemente accanto a te. La poesia sei tu.
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tuale, poi lo interrompe con un
elemento dubitativo e continua
con una serie di contro-afferma-
zioni che rovesciano I’assunto ini-
ziale: “le frasi successive, invece di
contribuire a rafforzare I'argo-
mentazione, distruggono non solo
I'affermazione iniziale, ma anche
la successiva precisazione ‘delegit-
timante’, trasformando 'eccezio-
ne in regola e facendo crollare la
fiducia del lettore in cio che il poe-
ta dice”. Dunque Flow Chart &
doppiamente aperto: non solo per
Iarbitrarietd conclamata del suo
inizio (che prende le mosse
dall’ambiguita  semantica  di

(Trad. dall’inglese di Flavio Gregori)

This poem is concerned with language on a very plain level,
Look at it talking to you. You look out a window

Or pretend to fidget. You bave it but you don’t have it.
You wiss it, it misses you. You miss each other

The poem is sad because it wants to be yours, and cannot.
What's a plain level? It is that and other things,

Bringing a system of them into play. Play?

Well, actually, yes, but I consider play to be

A deeper outside thing, a dreamed role-pattern,

As in the division of grace these long August days
Without proof Open-ended. And before you know
1t gets lost in the steam and chatter of typewriters.

1t has been played once more. I think you exist only
To tease me into doing it, on your level, and then you aren’t there
Or bave adopted a different attitude. And the poem

Has set me softly down beside you. The poem is you.

SN e

ci sia troppa concretezza ci butto
dentro idee e astrazioni, e questo
perché voglio che le mie poesie
rappresentino le sensazioni che ab-
biamo del mondo intorno a noi”.
Flow Chart, pubblicato nel 1991
e ora tradotto e curato da Paolo
Prezzavento, € un poema lungo pia
di seimila versi sullo scorrere della
vita e di cio che la circonda, e sul
rapporto di questo scorrere con il
poetare, attivita linguistica e, pri-
ma ancora, intuitiva e ideativa. La
voce poetante interroga i “piccoli
segni messi per avvertirci e subito
espunti” di questo diagramma per
ottenere una risposta sulla “vita in-
daffarata” e sulla “pit vasta atti-
vita” che “la ricopre come un suda-
rio”. 1l flusso indicato dal titolo &
dunque lo scorrere caotico e sinuo-
so delle parole di cui ¢ fatta la co-
scienza del soggetto poetante, un
procés verbal che include e trascina
come un fiume tutti i discorsi altrui
in un freeflowing privo di senso co-

in continuo cambiamento, Flow
Chart & esemplarmente il testo che
scorre, sfugge, non si lascia affer-
rare e dunque capire se non in
quanto festo incomprensibile che
riflette I'incomprensibilita (ma
non riflette mai s¥ di essa) del
mondo e del soggetto. Piti che
rappresentare qualcosa grazie a
narrazioni organizzate attorno a
temi, Flow Chart significa in quan-
to &. Se per il neoformalismo il te-
sto poetico € comunque un’unita
autonoma e in sé conchiusa, per
Ashbery ogni discorso & un’entita
aperta, che pud essere violata in
ogni punto da altri discorsi e che
nessun testo “globale” puo conte-
nere: Flow Chart ¢ contempora-
neamente un discorso e un insieme
di discorsi, ciascuno dei quali pud
aprire e dunque rimettere in gioco
il testo Flow Chart. Come spiega
Prezzavento nella sua bella intro-
duzione, Ashbery comincia un pa-
ragrafo con un'affermazione fat-

“Still”, che nella sua funzione av-
verbiale significa “ancora” e dun-
que esprime continuita, ma in
quella aggettivale, implicita ma
non meno visibile, significa “im-
mobile”, quasi indicasse un “pri-
ma” dell’esistenza come altro da
essa) e della sua fine (“E aperto: il
ponte, in quella direzione”), ma
anche perché lindeterminatezza
con cui si legano i suoi sintagmi in-
duce il lettore a iniziarlo daccapo
in qualsiasi punto, producendo
nuovo senso. Le ambiguita lingui-
stiche, logiche e semantiche
confondono e disorientano il let-
tore di Ashbery e tanto pit in un
testo lungo come Flow Chart, che,
a parte la sua suddivisione in sei se-
zioni e in varie sottosezioni e para-
grafi, non offre mai un punto fer-
mo intorno al quale costruire
un’ipotesi di senso e provoca una
continua sensazione di strania-
mento. Tuttavia non ¢ impossibile
enucleare dal magma del poema
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alcuni livelli stilistici e narrativi,
come il livello autobiografico,
quello metacritico (frequenti le al-
lusioni e le stoccate ai detrattori di
Ashbery, tra cui spicca come vil-
lain il critico Charles Molesworth)
e metapoetico, o quello della ri-
flessione sulla storia, e alcune ma-
crosequenze vagamente narrative,
come la “favola” del girasole nella
quinta sezione, parodia triste e di-
vertita delle doppie sestine rimate
di The Complaint of Lisa del poeta
vittoriano Algernon Charles Swin-
burne e nucleo tematico forte
dell’opera, con la sua riflessione
sulla morte (occasionata da quella
della madre del poeta), 'amore e
il respiro della vita che & anche il
respiro del linguaggio e della poe-
sia.

A proposito del livello autobio-
grafico, va notato che Flow Chart
produce quella che Bloom chiama
la mitologia dell’io ashberiano, di
chiara derivazione whitmaniana.
Tuttavia I'io solido e vorace del
Whitman di Song of Myself & del
tutto diverso dal soggetto dai con-
torni imprecisi e instabili di Ash-
bery. La poesia di Ashbery erode
quei contorni e annulla la distanza
e la differenza fra soggetto e ogget-
to, fra interno ed esterno, sicché il
suo io pud confondersi col mondo
e con laltro: “sono sempre / una
sorta di terminal, ciog, molte per-
sone arrivano dentro di me”, “so-
no pia qualcun altro, ricevo cio
che mi viene dettato / dall’alto, in
un purgatorio di parole”. Non ¢’&
un’identita precisa né un’autono-
mia dell'individuo nel mondo di
Flow Chart, e ci6 & chiaro nella fre-
quente confusione e interscambia-
bilita dei pronomi di persona. Ash-
bery sostiene che i pronomi nelle
sue opere sono come “le variabili
di un’equazione. ‘“Tu’ pud voler di-
re me stesso o puo riferirsi a un’al-
tra persona, qualcuno al quale sto
parlando, e la stessa cosa vale per
‘lui’, ‘lei’, o anche ‘noi’ (...) siamo
tutti in qualche modo aspetti di
una coscienza che da vita alla poe-
sia”. Flow Chart ¢ dunque un
esempio di quel che Ashbery chia-
ma ironicamente poesia confessio-
nale per tutte le taglie, sul modello
della everybody’s autobiography di
Gertrude Stein. L’autobiografia di
Flow Chart & pit che una words-
worthiana storia dell’io poetico: &
la storia dei tanti soggetti che for-
mano la confusa e intricata vicenda
di ognuno nell’esperienza del
mondo, mai conclusa se non col
cessare del respiro, della lingua e
della poesia.

Nell’affrontare il difficilissimo
compito di districarsi nel garbu-
glio sfuggente di Flow Chart, Prez-
zavento opta per una traduzione
prosastica, che neutralizza e riduce
le tante tonalita discorsive e i livelli
retorico-stilistici in favore di un’a-
derenza semantico-grammaticale
al testo (con qualche rara eccezio-
ne). Scelta giusta e obbligata dal-
I'indeterminatezza del testo, che
rende difficile se non impossibile
ogni decisione interpretativa; pec-
cato che essa sia talora invalidata
dalla poca attenzione con cui sono
affrontati alcuni problemi di equi-
valenza lessicale e da qualche sba-
vatura stilistica, che rischiano di
far perdere al lettore il bandolo del
gia intricato tessuto d’immagini,
allusioni e rimandi interni a causa
di un sovrappit d’imprecisione re-
ferenziale che, come gia ammoniva
Auden, mette in pericolo la bonta
delle relazioni non-logiche auten-
tiche della poesia.
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Gli amici di Giacomo
Riprodotte, nella nuova edizione della raccolta delle lettere, anche quelle dei corrispondenti

LUIGI BLASUCCI
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GIlAcoMoO LEOPARDI
Epistolario

a cura di Franco Brioschi
e Patrizia Landi

2 voll, pp. CXXVI-2540,
Lit 280.000

Bollati Boringhieri,
Torino 1998

@

n perfetta scadenza di bicen-

tenario, ecco la tanto attesa

nuova edizione dell’Episto-
lario leopardiano. Rispetto alla
precedente edizione Flora (Mon-
dadori, 1949), il numero delle let-
tere € salito da 931 2 946. Il testo di
77 di esse & stato controllato diret-
tamente su autografi ignoti al Flo-
ra. I testo di tutte le lettere basate
su manoscritti, come ci avvertono i
curatori, “€ stato restituito secon-
do criteri diplomatici, rispettando
il piu possibile le peculiarita del
manoscritto”. Novita tutt’altro che
irrilevanti, come si vede. Ma la ve-
ranovita rispetto all’edizione Flora
¢la riproduzione, 12 dove ne dispo-
niamo, delle lettere dei corrispon-
denti. Qui il termine di riferimento
per valutare le aggiunte & la lontana
edizione di Francesco Moroncini
in sette volumi (Le Monnier, 1934-
41), nei cui confronti il numero
delle lettere dei corrispondenti &
salito da 1006 a 1023. Non sara
quindi espressa mai abbastanza la
gratitudine dei leopardisti, e piti in
generale di tutte le persone colte,
verso i curatori di questa edizione
che in due eleganti e meneggevoli
volumi ci offre le varie voci di un
dialogo epistolare, ridotto a sem-
plici monologhi del medesimo
personaggio nell’edizione Flora e
nelle successive da essa derivate.

Penso che la metafora teatrale,
piu ancora che quella musicale,
senza dubbio suggestiva, adopera-
ta da Brioschi (un concerto per
pianoforte e orchestra, ridotto
nell'edizione Flora ai soli inter-
venti del pianoforte), sia piu adat-
ta a significare la realta di un car-
teggio con piu corrispondenti: in-
nanzitutto per 'omogeneita della
dimensione verbale, in secondo
luogo per quel tanto di drammati-
co che caratterizza lo svolgersi di
una trama epistolare, dove ogni
lettera pud essere paragonata a
una battuta. Ma tra i vari generi, la
lettera (intendo la lettera privata,
non la tradizionale “lettera fami-
liare”, entrata da tempo nella fin-
zione letteraria) ¢ la piu legata a
dei referenti esterni: la qualita
dell'interlocutore e la stessa mate-
ria evenemencziale della corrispon-
denza. E per queste ragioni che
Iedizione unilaterale di un carteg-
gio & da ritenersi un’operazione
manchevole.

Quando parlo di “dialogicita”
non mi limito naturalmente a un
rapporto a due: in taluni casi essa
coinvolge i terzi e i quarti, sicché
anche la pubblicazione di un car-
teggio a due voci puo risultare uni-
laterale. Si prenda ad esempio la
peraltro benemerita edizione della
corrispondenza tra Giacomo e
Monaldo Leopardi, curata per
'editore Adelphi da Graziella Pul-

ce e intitolata I/ Monarca delle In-
die (1988).11 prefatore Giorgio
Manganelli ha avuto buon gioco
(sfruttato anche troppo) nel sotto-
lineare Ia sottile schermaglia che si
svolge negli anni tra padre e figlio.
Ora questo gioco € un fatto par-
zialmente ammesso dallo stesso
Giacomo in una lettera del 22 gen-

naio 1823 al fratello Carlo (ecco
dunque il terzo), il quale aveva rav-
visato nel linguaggio ossequioso di
Giacomo a Monaldo una preoccu-
pazione “politica”. “Non t’inganni
a credere — scrive Giacomo — che le
mie effusioni ec. vengano piu da
politica che da altro fonte, benche
non si puo negare che la lontanan-
za ravviva in qualche modo le affe-
zioni o sopite o spente, prima per-
ch’é lontananza, poi perché I'uo-
mo ha sempre bisogno di qualcu-
no a cui creda d’interessare, e
questo bisogno si sente in modo
particolare quando si vive tra fore-
stieri ed alieni e per la maggior par-
te ignoti”. La risposta concede
dunque alle ragioni della diploma-
zia, ma non esclude del tutto un bi-
sogno del cuore. Siamo davanti a
un tipico atteggiamento di Giaco-
mo verso il padre, qualificabile, se-
condo i punti di vista, come “com-
plesso” o come “doppio”. In que-
sto secondo senso, lo interpretaro-

no alcuni suoi devoti ma insoffe-
renti sodali: come appunto il fra-
tello Carlo e come piu tardi I'ami-
co Ranieri.

Un altro motivo d’interesse delle
lettere dei corrispondenti & nella
scoperta, per cosi dire, delle ragio-
ni degli altri. Confesso ad esempio
di essere rimasto sorpreso dalla vi-

vacita delle obiezioni di Carlo, ri-
masto a Recanati, nei confronti
delle dichiarazioni del fratello cir-
ca la mancanza di piaceri e il domi-
nio della noia in Roma in quanto
citta grande: “Cosa credi di dirmi
— gli obietta Carlo — quando mi as-
sicuri che dacché dimori in Roma
non hai provato un piacere? biso-
gnerebbe che mi dicesti ancora che
non hai un momento della vita che
non sia dispiacevole, il che spero
che non sia assolutamente, e quag-
giu &”. Ma uno dei capolavori che
intitolerei alle “ragioni degli altri”
¢ la prima lettera scritta da Monal-
do al figlio dopo la partenza di co-
stui per Roma; un documento im-
pressionante di amore tetramente
possessivo: “Mio caro Figlio, Do-
po oramai venticinque anni di non
interrotta convivenza, duecento
miglia circa corrono ora fra voi e
me. Se il mio cuore non applaude a
questo allontanamento, la mia ra-
gione non lo condanna; ed io godo

che voi godiate un onesto sollievo.
Desidero bensi che anche per voi
non sia tutto godere, e che la lonta-
nanza vi pesi, il quarto almeno di
quanto mi € greve”,

Ma veniamo finalmente alle let-
tere di Giacomo. Il soggetto pres-
soché costante di queste lettere &
l'io con le sue vicende interiori e le
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sue infermita fisiche: un soggetto
esistenziale non troppo disforme,
dunque, da quello dei Canti, salvo
il divario decisivo della proiezione
lirica.

Ma questo divario non autorizza
affatto una considerazione pura-
mente documentaria delle lettere,
quale quella proposta da De Sanc-
tis nel suo saggio su L’epistolario
leopardiano (1856): “Noi possia-
mo (...}, lasciando star lo scrittore,
affisarci unicamente nell’'uomo di
tanto straordinaria infelicita, e mo-
strare in queste lettere il piu elo-
quente comento delle sue scrittu-
re, e la materia quasi ancor grezza
ch’egli nelle poesie lavoro e con-
dusse a tanta perfezione”. L’atteg-
giamento della critica recente ri-
sulta alquanto piu sfumato. Cid
che De Sanctis definisce una mate-
ria sentimentale “ancor grezza”, a
una considerazione pit scaltra ap-
pare invece non esente da una sot-
tile strategia psicologica, volta in-

sieme all’oggettivazione liberatrice
e all'acquisizione di difese contro
gl'impegni esterni.

Ma I'osservazione desanctisiana
appare riduttiva anche sul piano
letterario. E relativamente recente
'acquisizione del concetto di auto-
nomia testuale della lettera, irridu-
cibile di per sé a qualsiasi retrover-
sione psicologica. Si aggiunga, nel
caso di Leopardi, la presenza di
una vigile coscienza “dettatoria”,
tutt’altro che annullata dall’'incan-
descenza della materia biografica.
Questa coscienza non é solo pre-
sente nelle lettere piti conclamate e
“poetiche”, ma nell’intero episto-
lario. Una considerazione globale
di esso come opera letteraria auto-
noma, “nella sua interna validita
espressiva”, risale a Emilio Bigi,
che in un articolo del 1950 (ora in
Dal Petrarca al Leopard:, Ricciardi,
1955) proponeva anche una scan-
sione cronologica interna delle let-
tere, distinguendo un’epoca di
esplicito impegno compositivo
(dal 1817 al 1824) da una seguente
piu sobria e funzionale,

La scansione & accettabile, pur-
ché non, la si identifichi con una
graduatoria di valore. Essa comun-
que non esclude la possibilita di
una visione trasversale di sottore-
gistri individuabili nella stessa di-
versita degli interlocutori: Monal-
do, Carlo, Paolina, Giordani, Bri-
ghenti, fors’anche Stella, Vieus-
seux, De Sinner; e qui mi fermerei.
La linea di questi carteggi segue
certo la curva degli anni, ma cia-
scuno di essi & segnato da caratteri
costitutivi propri. L’escursione sti-
listica maggiore & tra le lettere al
padre e quelle al fratello Carlo: tor-
nite, controllate, compunte le pri-
me (cid che non esclude, di tanto
in tanto, qualche movimento acco-
rato o risentito, che spicca tanto
pit su quel fondo di compunzio-
ne); fluide e vivaci le seconde, in-
fiorate spesso da locuzioni umorali
(“buzzarate infami”, “ciarle fottu-
te”, ecc.). Esemplari sotto questo
aspetto sono i due ritratti dell’aba-
te Cancellieri proposti rispettiva-
mente al fratello e al padre. Al fra-
tello nella lettera del 25 novembre
1822 da Roma: “Teri fui da Cancel-
lieri, il quale & un coglione, un fiu-
me di ciarle, il piti noioso e dispe-
rante uomo della terra; parla di co-
se assurdamente frivole col massi-
mo interesse, di cose somme colla
maggior freddezza possibile”. Al
padre nella lettera del 9 dicembre
1822, sempre da Roma: “Cancel-
lieri & insopportabile per le estre-
me lodi che colla maggiore indiffe-
renza del mondo dice in faccia di
chiunque lo va a trovare”. I due te-
sti potrebbero benissimo esempli-
ficare, nel sistema linguistico ja-
cobsoniano, rispettivamente la
funzione emotiva e la funzione re-
ferenziale.

Tra questi due estremi si collo-
cano le lettere agli altri: vivaci e
piene di espressioni familiari, an-
che vezzeggiativi, quelle a Paolina,
ma senza, naturalmente, le punte
di umoralita cameratesca delle let-
tere a Carlo; in evoluzione di fami-
liarita quelle a Giordani, non solo
per il passaggio dal “voi” al “tu”,

B
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ma per lo sveltirsi progressivo del-
la scrittura, con punte risentite ed
espressivistiche, man mano che
cresce la confidenza e la liberta di
parlare di sé, favorita dal pari livel-
lo intellettuale oltre che dai van-
taggi dell’amicizia, piu ricettiva e
rassicurante della stessa parentela.

Ciascuno di questi filoni anno-
vera al suo interno qualche lettera
memorabile. Nel carteggio con
Monaldo ne ricorderd almeno
due: quella famosa della fuga da
Recanati, del luglio 1819 (citata da
tutti 1 manuali soprattutto per la
frase: “Voglio piuttosto essere in-
felice -che piccolo”), che pero,
com’¢ noto, non fu mai recapitata
al padre; e quella da Pisa del 24 di-
cembre 1827, per la risposta al
rimprovero paterno di scarsa con-
fidenza, una risposta per cui qual-
cuno ha richiamato la lettera al pa-
dre kafkiana. Nel carteggio con
Carlo indicherei alcune lettere da
Roma, tra cui quella ricordata sul
dominio della noia in una citta
grande, anticipatrice per certi
aspetti delle riflessioni di Walter
Benjamin sul rapporto fra 'uomo
e la citta; e Ialtra, del 20 febbraio
1823, sulla visita alla tomba del
Tasso, con la descrizione di un
quartiere di periferia e la vista delle
manifatture con le donne al telaio,
“immagine della vita raccolta, or-
dinata e occupata in professioni
utili”. Tra le lettere a Paolina se-
gnalerei quella del 28 gennaio
1823 da Roma, dove la gia elabora-
ta teoria del piacere & affettuosa-
mente adibita a una funzione con-
solatoria nei confronti della sorella
afflitta dall’ennesima delusione
matrimoniale; ma  soprattutto
quella, famosissima, del 12 novem-
bre 1827, su Pisa come “misto di
citta grande e di citta piccola, di
cittadino e di villereccio”, lettera
da godersi certo nella fragranza
delle impressioni dirette, ma da
considerare anche nell’ottica del
dibattito citta grande - citta picco-
la, attuale per Leopardi in questi
anni a partire dalle ricordate lette-
re romane.

Tra le lettere a Giordani sono
proverbialmente famose quelle
iniziali, soprattutto le due del 21
marzo e del 30 aprile 1817, scritte
dall’autore diciannovenne “con
pieno spargimento di cuore” e tut-
te trepidanti per I'insperata confi-
denza. Ma non oserei posporre a
queste prime, per vivacita ed effi-
cacia, la lettera del 24 luglio 1828,
con lo sfogo contro la citta di Fi-
renze (“Questi viottoli, che si
chiamano strade, mi affogano;
questo sudiciume universale mi
ammorba”), ma soprattutto con-
tro gli amiciliberali del Vieusseux,
fanatici cultori della politica e del-
la statistica: “In fine mi comincia a
stomacare il superbo disprezzo
che qui si professa di ogni bello e
di ogni letteratura: massimamente
che non mi entra poi nel cervello
che la sommita del sapere umano
stia nel saper la politica e la stati-
stica”.

Man mano che si procede negli
anni, le lettere diventano piu agili,
piu scritte “a penna corrente”. Ma
non per questo I'epistolografo ha
perso il suo dominio stilistico e il
suo nerbo espressivo. La ricordata
lettera da Pisa a Paolina, ad esem-
pio, tra le bellissime dell’intero
carteggio, appartiene piuttosto a
questo versante. Del resto, anche
nelle lettere pit succinte, che s’in-
contrano di solito nella seconda
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parte, non & raro imbattersi in
espressioni che fanno trasalire il
lettore per la loro forza icastica o
un loro scatto inventivo. E un fe-
nomeno, questo, patticolarmente
frequente nelle ultime lettere a
Paolina. Ecco ad esempio, in chiu-
sura di una letterina da Roma del
1832, questo commiato con coda
imprevista: “Addio, cara mia Pilla:
da Babbo avrai potuto sapere ch’io
ti scrissi gia il 12 o 13 dicembre
una lettera che Arimane si & man-
giata per colazione”.

Quello che tanto nelle lettere
della prima parte quanto nelle se-
guenti costituisce il sigillo in-
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GIANNI TURCHETTA

Fra le molte iniziative editoriali
del bicentenario leopardiano, un
posto di rispetto dovrebbe toccare
al felice ritorno di un piccolo clas-
sico degli studi leopardiani, il lun-
go saggio scritto da Giulio Bollati
come introduzione alla riedizione
Einaudi (1968) della Crestomazia
italiana. La prosa, 'antologia cura-

del poeta. Leopardi prepara infatti
la Crestomazia fra 'autunno del
1826 e I'estate del 1827; nello stes-
so periodo corregge le bozze delle
Operette morali, uscite nel giugno
1827.In questo “esaltato fervore
prosastico” la Crestomazia & I'ulti-
mo ma non il minore capitolo “di
un programma della prosa lunga-
mente preparato nello Zibaldone e
la cui attuazione occupa quasi per
intero gli anni tra il 1824 e il 1827”.
Ma dedicarsi alla prosa aveva allo-
ra profonde implicazioni militanti,
che Leopardi consapevolmente
perseguiva. Significava anzitutto
impegnarsi nello sforzo di creare
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Parliamo, in questo “Indice”, di carteggi.
Della forma carteggio e degli.usi svariati che ne
Janno i lettori: teatro romanzo viaggio (di luo-
go in luogo e nel tempo). Per indicarne la plu-
ralitd di voci Franco Brioschi sceglie la metafo-
ra musicale del concerto. E Blasucci preferisce
invece accentuarne laspetto dialogico: scam-
bio di battute in un ricco discorso plurimo. In
certi casi addirittura, come pensava Giorgio
Manganelli a proposito di Giacomo e Monal-
do, simulazione sulla soglia della recita. Pure
Brioschirileva l'elemento di conversazione che
é sempre inerente al rapporto del lettore con
un testo; che é poi specifico della forma episto-
lare e, se gli epistolari e (meglio) i carteggi di-
ventano libri, sembra trasferirsi con naturalez-
za dal concreto destinatario privato al pubbli-
co. La prerogativa del. critico interpretante che
scova “1 romanzi nascosti nella realta” — lo si é
detto di Cesare Garboli e Garboli vi si é ricono-
sciuto volentieri rispondendo sull “Indice” a
Mariolina Bertini— confina con latteggiamen-
to mentale anche irriflesso dei lettori appassio-
nati di carteggi. (Apro in Leopardi una paren-
tesi su Manzoni. Un passo oltre Garbols, che
scopri la lettrice di Leopardi nel Journal di
Matilde figlia di Manzoni, era andata Natalia
Ginzburg, quando, valendosi delle lettere, co-
struiva in La famiglia Manzoni 7 racconto sto-
YiCO, qUAST Un VEro romanzo).

1l piacere di un carteggio nasce dunque dalla
doppia impressione che ne riceviamo, quella
della verita, in quanto testimonianza deposita-
ta dagli scrivents, e quella della finzione, di una
testimonianza modellata sulla presenza forte
dell'interlocutore e governata da strategie.
(Cosi possiamo scordare i mille affronti della
casualitd e banalita, dell’insignificanza insom-
ma, ai quali i personaggi erano esposts, mentre

scrivevano o decidevano di scrivere). La forza
cotnvolgente del carteggio leopardiano é nota.
Ma é tuttavia straordinario che questo Leopar-
di eserciti in pieno il suo potere proprio ora,
dopo un’annata di celebrazioni. Il Catalogo
dei libri in commercio elenca nel 1998 (e 'an-
no non era finito) 130 edizioni di opere leopar-
diane: a prima vista “sensazione di smarrimen-
to”, commenta Lucio Felici in Leopardi e Mi-
lano. Per una storia editoriale di Giacomo
Leopardi, catalogo uscito da Electa, con testi
di Patrizia Landi e Brioschi e di Marco Donde-
ro e Felici. Segnalo qui questo bel volume per-
ché riguarda il lavoro editoriale di e su Leopar-
di, e aggiorna dati e strumenti. Si veda appunto
Felici.che, operando nell'area dei bassi prezu,
alla bibliografia cartacea aggiunge lapertura
verso nuove possibilita, di immense letture e
attraversamenti, create dall’elettronica: e da
lui stesso sfruttate nell’edizione in Cd-Rom,
apprestata per la Lexis, di Tutte le opere leo-
pardiane, comprese le Crestomazie.

Il mondo d’oggi, che ha perduto la neces-
sitd di scrivere lettere, ama pero le lettere e i
carteggr altrui. Se ne pubblicano d'altri tem-
pi, e spesso del passato recente. Anche il No-
vecento ci parla. Ma da quale, ormai, distan-
za! Mi restano poche righe per segnalare lo
scambio tra Calvino e Fortini— di cui presen-
ta un campione abbondante, dal 1951 a4l
1977, il primo numero dell’“Annuario del
Centro studi ‘Franco Fortini’” -, Lospite in-
grato (uscito da Quodlibet). Emozionante
qualitd intellettuale. Possiamo accompagnar-
vi un libro di interviste, genere non troppo
difforme, pubblicato ora da Piero Manni:
s'intitola Franchi dialoghi e intreccia I'ulti-
mo Fortini con il vivo e pungente Franco Loi.
LmiA DE FEDERICIS

confondibile di questa scrittura &,
per dirla con Brioschi, il “supremo
nitore della sintassi leopardiana”:
un ftratto presente sia nell’agilita
dei costrutti brevi sia nella lucidita
cristallina di quelli pitt ampi. Qui il
discorso si potrebbe allargare a
tutta la prosa leopardiana, ma nel
caso delle lettere esso acquista
un senso particolare dalla stessa
presenza di una materia biografi-
ca scottante, che si distende in
quei vigili costrutti conservando
intatta la sua evidenza. E questo,
se vogliamo, il miracolo della pro-
sa epistolare leopardiana, tanto
diversa e tanto pit moderna di al-
tre pur apprezzabili prose episto-
lari del tempo, a cominciare da
quella giordaniana, piu ellittica e
concettosa, mai del tutto esente
da un compiaciuto tacitismo. Del
nitore leopardiano lo stesso Gior-
dani, suo sincero ammiratore,
avrebbe detto che s’ispirava a mo-
delli greci.

ta da Leopardi per ['editore mila-
nese Stella nel 1827. Lo studio di
Bollati viene ora ristampato oppor-
tunamente come volume autono-
mo, col titolo Giacorno Leopardi e
la letteratura italiana. Purtroppo,
oltre a questo saggio, al prezioso
volume L’Italiano. 1l carattere na-
zionale come storia e come inven-
zione (Einaudi, 1983, 19962) e a
poco altro, Giulio Bollati ci ha la-
sciato troppo rari campioni della
sua prosa, esemplare per I'equili-
brio di eleganza, densita concet-
tuale e chiarezza, sempre sorrette
da una rigorosa informazione sto-
rica. Con I'introduzione alla Cre-
stomazia Bollati riusciva inoltre a
riscoprire un’opera quasi dimenti-
cata di un grande classico indagato
da legioni di studiosi, ridando il
giusto peso a un lavoro apparente-
mente venale (la compilazione di
un’antologia), che si rivelava inve-
ce parte organica di un progetto, in
una fase strategica della carriera

una lingua moderna, tesa a riavvi-
cinare le parole e le cose, da secoli
troppo lontane nella tradizione ita-
liana. Di piti: investire energie nella
costruzione di un linguaggio razio-
nale e concreto significava parteci-
pare alla formazione di una co-
scienza nazionale, prendere parte
cioe a una battaglia politica. Ma
l'impegno prosastico di Leopardj,
In quanto consapevole intervento
pubblico, era anche il segno di un
rapporto provvisoriamente non
conflittuale con U'intellighentsisa 1i-
berale: egli “non ¢ ancora, o non sa
di esserlo, un ribelle e un opposito-
re”. Proprio la fredda accoglienza
critica riservata all’antologia e alle
Operette segna perd la fine di un
equilibrio del resto precario. Leo-
pardi & deluso e amaramente sor-
preso, perché si aspettava che il
suo impegno venisse apprezzato e
lodato. La sua personale “banca-
rotta del patriottismo” &, all’altezza
del 1827, gia irrimediabile e defini-
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tiva. Si aggiunga inoltre che, in
quello stesso giugno 1827, un tra-
volgente successo nazionale arride-
va addirittura a un romanzo, a
un’opera cioe di genere minore, se
non proprio ignobile: stiamo par-
lando, naturalmente, dei Promess:
Sposi.

Certo la Crestomazia pare fatta
apposta per scontentare tutti, clas-
sicisti e romantici. Ma cid non ne
smentisce ['intenzione pedagogica,
testimoniata anche dalla consape-
vole liberta filologica con cui Leo-
pardi pubblica i testi, moderniz-
zandone il dettato e spesso taglian-
doli drasticamente, con un editing
spregiudicato, di cui Bollati rende
conto nell’Appendice. Ma la novita
e loriginalita della Crestomazia
erano soprattutto nell’impianto
complessivo, che cassava quasi tut-
to P'aureo Trecento, privilegiando
spudoratamente il Cinquecento e
I'Illuminismo, non senza un ricor-
so assai abbondante, e per 'epoca
scandaloso, al Seicento, tendenzio-
samente spinto nella scia dell’ama-
tissimo Galileo. Con la Crestoma-
zta inoltre Leopardi proponeva un
quadro complessivo della prosa
letteraria italiana, ma rifiutando di
disporlo cronologicamente: si pud
immaginare con quale entusiasmo
da parte di critici dediti al culto
dogmatico della Storia. La struttu-
ra per generi dell’antologia si rifa-
ceva si ad antiche partizioni retori-
che, ma soprattutto guardava a un
modello francese di straordinario
successo, le Lecons de littérature et
de morale (1804) di Jean-Francois
Noél e Frangois-Marie-Joseph De-
laplace. Le Legons inaugurano I'an-
tologia “moderna”, perché non ci-
tano pit solo testi compiuti, ma si
prendono la liberta di riportare
passi scelti.

Bollati sottolinea instancabil-
mente la problematicita di qualsia-
si selezione volta a mettere in opera
un canone. Ma il cuore del suo di-
SCOrs0, in questo saggio cosi come
nell’Izaliano, sta nell’attenzione (a
tratti quasi un’ossessione) rivolta al
problema della “modernita”. Pa-
radossalmente, la Crestomazia di
Leopardi si propone di essere mo-
derna proprio in forza di un medi-
tato, programmatico anacronismo.
Leopardi vorrebbe che i testi scelti
agissero direttamente sulla realta
presente: ma cosi rivela, con titani-
co candore, l'inattualita del pro-
prio umanesimo integrale, del pro-
prio invito all’eroismo”, a una ri-
gorosa etica dell’autenticita, che
era in rotta di collisione con i valori
fondativi della modernita capitali-
stica (“utile”, il “funzionale”).
Bollati ci fa vedere quanto Iatteg-
giamento di Leopardi fosse legato
a un’ideologia aristocratica. Ma al-
lo stesso tempo ci fa capire come
quell’idea di moderno, e quell’uto-
pia, secondo cui “il destino del ge-
nere umano si gioca sui modi del
rapporto uomo-natura”, sia stata
in grado, proprio grazie alla sua
inattualita, di scavalcare il tempo,
tornando a noi miracolosamente
carica di futuro.
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Un lettore distante che acquisti
questo agile libretto senza nulla sa-
pere del suo autore, magari attrat-
to dal profumato avorio delle pagi-
ne, o dall’elegante veste azzurra da
cui si sporge il pesciolino ciclope
di un acquerello di Serena Di Pie-
tro, si trovera dapprima come av-
volto da filamenti di malinconica
nebbia. Sono frammenti di memo-
ria che si arrampicano lontani fino
a un’infanzia d’inizio secolo, evo-
cati nel segno di una sorta di prou-
stismo miniaturizzato. Frasi mini-
me, minimi capitoli, per grandi
spicchi di memoria rincorsi “come
le nuvole” con un tratto in appa-
renza disimpegnato, ma pastoso,
ricco di armonici. I fatti sono dati
di realtai “non trattati”, eppure
esposti in modo tale che le rispetti-
ve risonanze sentimentali affiorino
in autonomia e consegnino al letto-
re il bandolo per avviarsi lungo il
“giusto” orientamento di ciascuna
réverie. Un procedimento che im-
parenta queste prose con il dire
poetico.

Poi, man mano che si valica I’in-
fanzia, la sistematica assenza di no-
tizie precise, di nomi, di luoghi co-
mincia a sollevare perplessita. Seb-
bene non perda di fascino grazie a
questo o quel particolare, il libro,
nel suo disegno d’insieme, sembra
sfuocarsi. Il lettore si chiede come
integrare, e sospetta che, evidente-
mente, quanto gli risulta qui inaf-
ferrabile sia dato per noto in virth
della celebrita dell’autore. La solu-
zione & piu semplice, e meno altez-
zosa: La signora Kirchgessner viene
a completare, come una specie
d’album di paralipomeni, il prece-
dente Servabo, Memoria di fine se-
colo, che Luigi Pintor ha pubblica-
to nel 1991 nella medesima colla-
nina “Varianti” di Bollati Borin-
ghieri. Resta comunque una
specifica inclinazione di Pintor,
nell’'uno e nell’altro libro, il lavora-
re “a nascondere”, procedendo
per macchie di colore che, della
singola vita, lascino in evidenza,
piti che il disegno delle private
contingenze, le pertinenze univer-
sali. E anzi, in epigrafe a Servabo, si
leggeva una frase attribuita a Vol-
taire che sembra valere al cubo per
La signora Kirchgessner: “I libri

pit utili sono quelli dove i lettori
fanno essi stessi meta del lavoro:
penetrano i pensieri che vengono
presentati loro in germe, correggo-
1o cio che appare difettoso, raffor-
zano con le proprie riflessioni cid
che appare loro debole”.

Abbiamo in realti a che fare con
due libri pensosi, che, mentre ce-
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dono “alla tentazione di voltarsi in-
dietro nel desiderio di restituire al-
le cose una durata che di per sé non
hanno” (Servabo), costituiscono un
“ricercare” sulle cose ultime, sul-
l'impenetrabile significato dell’esi-
stenza, del male, dellimprovviso
troncarsi delle vite o del loro lento
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declino. Ma i sette anni di interval-
lo hanno segnato uno scarto rile-
vante nel corso di questa penso-
sita: in parallelo, forse, con gli scar-
ti cui si € trovata costretta la linea
dei giorni, sotto una esponenziale
pressione di lutti e dolore (ancora
di recente cresciuta, di 13 dalle so-
glie di questo stesso libriccino).

Non sembra dunque sbagliato
rivolgersi dalla Sigrora al Servabo,
per rintracciarne qui le radici e
comprenderne, cosi, meglio lo
specifico profilo.

Bene, in Servabo lesercizio del
volgersi indietro a “conservare”

delinea i principali eventi dell’esi-

stenza di Pintor: l'infanzia in Sar-
degna, la scomparsa del padre e
dello zio generale, la guerra mon-
diale con la morte del fratello Giai-
me, |'esperienza partigiana e la
condanna all’esecuzione capitale,
sventata zn extremis dall'ingresso
degli alleati in Roma. Poi il matri-
monio, la paternita, la generosa mi-
litanza giornalistica all’“Unita”, lo
strappo con il partito comunista, la
radiazione, la fondazione del “Ma-
nifesto”, la malattia e la morte della
moglie: “Come da un osservatorio
astronomico si guarda al cielo, cosi
dalla mia postazione mi affacciavo
su un grande scenario e credevo di
partecipare al moto degli astri
mentre sedevo a una macchina da
scrivere”. Al telescopio del narra-
tore risultava evidente che “cisono
due mondi” tendenti a confondersi
“in quello peggiore”: quello dei so-
prusi, delle violenze, dell’iniquita.
Con un impegno quotidianamente
rinnovato egli prende il partito de-

gli oppressi, dei “perdenti”, sta —
come direbbe Sandro Sinigaglia
— “per consanguineita coi vinti”
(Poesie, Garzanti, 1997; cfr. “L’In-
dice”, 1998, n. 4), e nutre fiducia
nel fatto che I'impegno politico
per difendere la loro causa renda
degna la vita e almeno in parte lail-
lumini di nobilti e di ideale. Trau-
matizzato dalle vicende personali,
Pintor tende a concepirsi come un
uomo senza qualita, un minore ri-
spetto al padre, al fratello, ai musi-
cisti autentici, ai compagni di co-
spirazione antifascista, ai coetanei
“buoni genitori”. Questo “mino-
re” — cui € toccato il destino, non
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scevro d’amarezza, di una piu lun-
ga durata — si autoconfigura come
un “gregario”, ma serba netta la
consapevolezza che tale ruolo ri-
scatta la sua umiltd proprio nella
qualita della funzione sociale: “non
c’¢ in un’intera vita cosa pitl impor-
tante da fare che chinarsi perché
un altro, cingendoti il collo, possa
rialzarsi”.

La signora Kirchgessner deve il
titolo a qualche breve epifania, fra
le pagine, di Sofia Kirchgessner,
“afflitta da cecita ma virtuosa di
glasharmonika, che per tutta la vi-
ta diletto le aristocrazie col suo
strumento di cristallo”. Uno stru-
mento qualificato come “flebile”:
ciononostante, per ['aggraziato
tocco di Sofia “scrissero Mozart e
Beethoven”; e comunque “i suoni
sono meno ingannevoli delle pa-
role”.

Ora Pintor aggiunge al prece-
dente mosaico qualche sviluppo
collaterale, e sobriamente lo ag-
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giorna (fra l'altro, con lo smarri-
mento di fronte al perdersi e mori-
re di un figlio). Ma I'azione del do-
lore personale, combinata con I'in-
vadenza degli orrori del mondo
suscettibili ormai di una classifica-
zione in termini di scala sismica,
sembra aver incrinato le fonda-
menta stesse di Servabo. E nean-
che pin lazione al fianco degli
umili, il gesto del gregario in quan-
to simbolo di uno schieramento,
dell'intenzione politica di agire su
questa realta, pare piu schiudere
una luce di positivita. Perfino il
precetto cristiano dell’amore per il
prossimo finisce per venir guarda-
to di traverso come “apoteosi ego-
centrica” di uno sterile, narcisisti-
€O autocompiacimento,

Tuttavia, un bilancio di questo
libro umorale e drammatico, in
cui il “gregario” & tentato al con-
tempo dall’autodistruzione e da
un ineluttabile istinto di sopravvi-
venza, risulterebbe sperequato se
non si richiamasse I’attenzione an-
che su cio che tende a smentire gli
scoramenti: un qualche antidoto
che vorrebbe soprattutto essere
spremuto dalle ultime pagine. La
Signora finisce per suggerire, fle-
bilmente, che non solo si puo, ma
forse addirittura si deve “cedere
alla tentazione” di voltarsi indie-
tro. Come nel finale dell’ Educa-
zione sentimentale di Flaubert (o,
suglischermi, di C’era una volta in
America): voltarsi, e rintracciare
un momento attorno a cui la vita
possa fissare la sua orbita in un
che di compiuto, di armonioso e
definibile (si oserebbe) come feli-
ce. Pintor muove questo passo so-
prattutto a livello concettuale, nel
momento in cui alla dolente deso-
lazione della Signora appone
un’epigrafe di Anonimo che sem-
brerebbe campirsi in esergo per
antifrasi e gusto della provocazio-
ne: “Si pud essere pessimisti ri-
guardo ai tempi e alle circostanze,
riguardo alle sorti di un paese o di
una classe, ma non si pud essere
pessimisti riguardo all’'uomo”. E
con questo ritorno (all’inizio ma-
teriale del libro e al cuore ideale
della propria esistenza) siamo sul
livello alto dei principi e dei valo-
ri. Ma, a ben guardare, muove un
simile passo anche sul concreto
piano del narrato, laddove titola
(capitolo IV) Aladino. E in questo
caso il momento rilevato della vita
— Pentonces della bambina basca
per Delfini, per Pizzuto il ritorno
al palazzo panormita dei Quattro
Canti sulle amichevoli spalle di
Felice Chilanti e Vanni Scheiwil-
ler, per Ripellino il “siete un poeta
georgiano?” con cui Pasternak lo
salutd al loro primo incontro — si
inscrive nella serie flaubertiana di
quegli attimi apparentemente in-
significanti, ma “in asse”, cui non
si sarebbe pensato di assegnare in
seguito la statura di un simbolo.
E - innestando la Sigrora nella
grande storia di un oggetto dimes-
so (destinata a venir narrata altro-
ve) — si materializza in una “parti-
ta a bottoni fra le pareti domesti-
che”, quelle della “casa crollata”,
quando le otto squadre, risultanti
da un calciomercato attivo fra le
mercerie e gli oculati saccheggi
casalinghi, animavano sul tavolo
macchiato della sala un campio-
nato fra due fratellini votato —
come il Circo Massimo per gli an-
tichi (Cassiodoro, Varzze III 51,
9-10) — ad abbracciare nella sua
integrita, per allegorie segrete,
quel Cosmo da cui mai ci si vor-
rebbe spiccare.
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Nella galleria-scaffale
e nelle pieghe della memoria

PIERPAOLO FORNARO

GIUSEPPE PONTIGGIA

I contemporanei del futuro.
Viaggio nei classici

pp- 267, Lit 29.000
Mondadori, Milano 1998

Dai classici nessuno ci liberera; &
gia stato detto. Chiederci perché
vale come esercizio di convivenza e
di persuasione: la battaglia sarebbe
di quelle che convien perdere subi-
to. Il titolo & gia buon motto defi-
nitorio da accostare ad altro recen-
te e famoso di Calvino secondo cui
i classici starebbero “nelle pieghe
della memoria”. 1l libro di Pontig-
gia dimostra bene che non c’& con-
traddizione e che le pieghe della
memoria, collettiva e perd fatta
personale ricordo, sono matrice
unica — e qui sarebbe da citare Or-
tega y Gasset — di ogni immagina-
bile futuro.

Nella prima parte ’autore scor-
cia il catalogo dei significati possi-
bili di una parola illustrandone
lorigine in Gellio (VI, 13,1): i clas-
sici vengono cosi riconosciuti at-
traverso “una metafora sociale e
militare”. La civitas Litterarum &
fondata su ordines come le classi
censitarie della Roma repubblica-
na; ma il diritto di piena cittadi-
nanza € estensibile a molti, anche
se agli adsidui, a quelli che sosten-
£0no con continuita maggiori one-
ti civili e militari, vengono riservati
1 maggioti oncri. E perd — almeno
nella citta letteraria — non & pretesa
che si possa avanzare in proprio.
Ci vuole tempo e consenso diffuso
anche fra le altre classi; una vera
lotta sociale non si da mai. T classi-
¢i possono far classe a sé e questa
€, per presupposto, elitaria ma la-
scia liberalmente campo a chi vo-
glia, col tempo, assimilarsi, clentes
e proletari compresi. L assiologia
della memoria non e oppressiva
come sembra; ogni adsiduus fini-
sce col mostrare quarti, ottavi e se-
dicesimi (si tratta di libri infatti) di
personale nobiltd, Si pud talora
chiedere (ad esempio per Gold-
smith) se “esistono classici falliti”,
ma la risposta non € mai definitiva
e non si emettono decreti d’espul-
sione. Non ci sono caste e le classi
hanno continuita e mescolanze im-
pensate, il meticcio non diviene
mai paria. L’adsiduitas, che & legge
fondamentale, esclude soltanto
I'effimero, il soggiorno tempora-
neo e non abbastanza motivato.
Questo certamente fa si che gli or-
dines producano ordine e poi, ma
non necessariamente, orxatus. 1
dati espressivi formali di un classi-
€O son sempre conseguenti a dati
espressivi interni.

Pontiggia, nella seconda parte
del libro, viaggia appunto #e; clas-
sici, non fra i classici. Rivede a
campione la lista, non fa un’anto-
logia. Motiva una larga e intelli-
gente riconferma. Son novanta-
nove miniature d’elzeviro (eran
prima articoli del “Corriere della
Sera” e di “Panorama”) a dar rap-
presentanza di altrettanti libri e al-
trettanti azctores maggiori, minori
— come le arti dell'immaginaria
citta tutta operante in lettere — e
anche minimi. C’¢ Lucrezio, ma ci

sono anche le anonime e oscure
Argonautiche orfiche. Ovidio com-
pare opportunamente due volte
{per i Trist1a e per le Metamorfosi)
ma una volta sta tra Machiavelli e
Dickens, un’altra fra Samuel John-
son e Tomaso Garzoni.

La galleria-scaffale di Pontiggia
ha qualche discreta traccia di gusto
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nobiscum rusticantur, con noi ven-
gono anche in campagna. Si impara
con loro a giudicare e sentire come
loro. Se Pontiggia fosse gia un clas-
sico o lo diventasse si potrebbe ag-
giungere facilmente la centesima
miniatura d’autore. Parafrasando
Feuerbach, si pud dire che 'uomo &
cio che legge? Leggendo questo li-
bro si sospetta di si e vien da dire
con Brodskij che “al momento della
lettura voi diventate cio che leggete
{...) la sua epifania o rivelazione vi
appartiene, & vostra”. Ma da cor-
diale e fuggente genio epifanico
Pontiggia & assistito anche al mo-
mento della scrittura,

Varrators ctaliand

questo caso si tratta di un movi-
mento pendolare di andata e ri-
torno.

La storia, raccontata in forma
memoriale dall’amico e testimone
del protagonista, narra del tenta-
tivo di Martino, un giovane scul-
tore che da anni si é rifugiato a Pa-
rigi, di seguire le tracce della ma-
dre improvvisamente scomparsa.
Si tratta di una donna inquieta,
che nel passato ha frequentato i
movimenti femministi come stru-
mento di una critica archetipica,
cioe astorica, al sistema patriarca-
le. Con la fine del movimento
femminista in lei rimane un disa-

innovativo, ma l'autore sa selezio-
nare e dare ragioni in breve. Cellini,
ad esempio, esibisce con la sua au-
tobiografia “il trionfo dell'iperbole
eroica” per la quale non manca
lautorevole conferma di Burck-
hardt che si tratta di “uomo desti-
nato ad interessare gli uomini per
tutti i tempi avvenire”. Nell’buma-
nitas passato e futuro sono immagj-
nazione similare, e c’& da credere
che uomini che di sé presumano, a
torto 0 a ragione, eroico valore non
¢i faranno mai sentire la loro man-
canza. Meglio perd trovarli sulla
carta che sulla strada. Nei classici
abbiamo pill probabilita di ricono-
scere i nostri simili, di accettarli e di
amarli (di accettarci e amarci per-
€i0) nonostante tutto. Classici sono
ilibri che sappiano rivelare una suf-
ficiente affinita elettiva per chieder
loro vicinanza discreta e perenne.
Son quegli amici che possiamo ab-
bandonare ma che non ci abbando-
nano e anzi, per dire con Cicerone,

Sull’Isolala
Grande Madre

ENRICO CERASI

ERMANNO REA

Fuochi fiammanti
a un’hora di notte

pp- 312, Lit 29.000
Rizzoli, Milano 1998

Anche questa fine di secolo, co-
me la precedente, porta con sé
fantasie di viaggi, attraversamenti
di confini, contatti con “Ialtro-
ve”, come dimostrano non solo
opere teatrali, film, poesie, ma in
primo luogo gli spot pubblicitari
di questi anni. L’ultimo romanzo
di Ermanno Rea va in questo sen-
80, ma con la precisazione che in

gio esistenziale che si esprime in
forme ossessive e in pericolosi at-
tacchi di collera. La sua improvvi-
sa scomparsa — e I'incombenza di
rintracciarla, assegnata dai fami-
liari a Martino - condurra, per via
indiziaria, il ragazzo in un’isola
del Mediterraneo. Si tratta di
un’isola molto piccola, delle di-
mensioni “quasi di uno scoglio”,
nella quale vive una societa pre-
moderna, ancora condizionata da
storie passate, ancestrali, rappre-
sentate da personaggi alle vicende
dei quali Martino partecipa, in-
trecciando legami di particolare
intensita emotiva che gli rende-
ranno penosissimo il ritorno a ca-
sa. Martino, insomma, non visita
semplicemente I'Isola, ma finisce
quasi per sprofondarvi, per rima-
nervi come intrappolato. Una vol-
ta scoperta la presenza — se pure
asintotica — della madre nell'Tsola,
Martino decidera si di far ritorno
a Parigi ma per tornare dopo po-
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chi mesi al “piccolo scoglio” in
compagnia stavolta della figlia del
narratore, che da tempo sospetta-
va il vicendevole amore dei due
ragazzi. L'Isola, perd, non & un
mondo incontaminato, primor-
diale e felice, come si sarebbe po-
tuto temere: la stessa Isola, infatti,
¢ stata sgretolata e corrotta dal
tempo (“Vuol dire che 'Tsola &
ammalata?”). Questo, se accettia-
mo lipotesi continuamente sug-
gerita dall’autore che I'Tsola sia la
metafora della nostra origine, si-
gnifica che il passato & compro-
messo non meno del presente. An-
zi, il passato, con ambivalenza, &
origine sia del peccato sia della
salvezza (“da questa sorta di pec-
cato originale & venuto fuori tutta-
via una civilta, una cultura, un
mondo di relazioni, di affetti”). Se
dunque il romanzo parla del ten-
tativo di un figlio di ritrovare la
propria madre, questo tentativo
fallisce: Martino non riuscira a in-
contrarla. Nell'Tsola, tuttavia, il
ragazzo incontra il mito della
Grande Madre mediterranea, e da
questo rimane affascinato e tra-
volto. Affrontarlo, verosimilmen-
te, significa non tanto condannare
la madre ma condannare I’antago-
nismo che rende il figlio eroico e
la mamma negativa. Martino, ap-
punto volendo evitare questa po-
larizzazione, sinceramente si sfor-
za di portare alla luce la persona-
lita autentica di sua madre, al di la
delle storture familiari. Non &
mosso da risentimento ma da desi-
derio di conoscenza. Sfortunata-
mente, il mito della Grande Ma-
dre, con tutto cio che di onnivoro
e di esagerato questo comporta, si
¢ impadronito della genitrice non
meno che del figlio, si che & lei per
prima che non sa offrire molte al-
tre immagini di sé.

Rea, insomma, evita di scrivere
un romanzo di formazione che si
concluda con una presa di co-
scienza definitiva. Martino rico-
nosce la sua impotenza, la legitti-
mita della fuga, della rinuncia, e
questo € quanto di buono riesce a
ottenere. Non scopre invece che
oltre al mito di Penelope — questo
simbolo della fedeltd femminile
cosi odiato dalla madre di Marti-
no - la nostra cultura propone al-
tre figure femminili, come ad
esempio Demetra o Cibele. No-
nostante tutto continua a mante-
nersi nella penombra, senza solu-
zioni definitive (Un’introduzione,
0 quasi e Quasi un eptlogo sono gli
estremi, come si vede sfumati e
sospesi, del romanzo). Non rag-
giunge, in sostanza, un punto di
vista pil elevato, pitt maturo.
L’impressione & che se Martino
riesce a lasciarsi alle spalle I'in-
gombro della Grande Madre &
pitl per lattuale crisi sociale che
stiamo attraversando che per una
sua autentica formazione, Marti-
no, del resto, non ha un’attitudine
teoretica. La sua arte & 'assem-
blaggio ~ per usare le parole del-
'autore - delle “lamiere arruggi-
nite, bucate e deformate” del-
I'attuale “Grande Pattumiera Me-
tropolitana”. Si tratta, per sua
stessa ammissione, di un progetto
“riformista”. “Ricostruire ['Ttalia
dalle macerie” si diceva in Caro
diario di Nanni Moretti; se Er-
manno Rea, a sua volta, vuole
creare opere d’arte a partire dai
rifiuti metropolitani, questo mo-
stra con piu chiarezza qual & la
sembianza attuale dell’archetipo
della rinascita, del nuovo inizio
della storia.
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SANDRA PETRIGNANI
Come fratello e sorella
pp. 202, Lit 24.000
Baidini & Castoldi,
Milano 1998

La protagonista dell'ultimo ro-
manzo di Sandra Petrignani &, co-
me la Circe dellopera d'esordio
(Navigazioni di Circe, Theoria,
1987), una donna dominata da una
forte ed esclusiva passione. Silvia
Ci consegna la “storia pazza” del
suo amore per il fratello, sull’onda
del trauma per la morte di lui. Ma il
tema scottante produce un algido
inventario di giochi erotici e di ritua-
li consumati in un interno borghe-
se. L'intimita e solo enunciata, nel-
lillusione di épater, fino a esiti di
comicita forse involontaria: "Si rac-
conta che a sei anni chiedevi di
cambiarmi il pannolino e mi leccavi
sulle labbra le residue gocce di lat-
te. E io so confusamente che i cen-
tri del piacere sono stati attivi in me
in una lontananza cosmica prever-
bale e conoscevo in fasce orgasmi
veri e propri che non mi risulta es-
sere esperienza comune a tutti i
neonati”. |l racconto di Silvia, che
dovrebbe cantare le gioie polimor-
fe che segnano il passaggio di due
bambini dall'adolescenza all’eta
adulta, procede sulla strada di una
banalita esaltata, di una ricercata
morbosita che brucia rapidamente
tutte le potenzialita insite in un tema
di illustre ascendenza letteraria,
che da sempre s'incrocia con il
problema del doppio.lLa svolta
narrativa che segna la seconda
parte — in cui il resoconto della
stessa storia d'amore & affidato a
un racconto postumo di Corrado -
puo forse giustificare (o vale invece
a esorcizzare negli aspetti pit sca-
brosi e inverosimili?) il delirio os-
sessivo di Silvia. La figura che
esce massacrata da questo con-
fronto (soprattutto attraverso il filtro
della razionale moglie di lui, Gem-
ma) & in realta quella di Corrado,
tragicamente egoista e assente, in-
capace di essere protagonista fino
in fondo di questa storia assurda e
raggelante. Resta irrisolto il dubbio
sulla reale consistenza della vicen-
da, che non riesce a valicare la so-
glia del tabu ma sceglie un lin-
guaggio crudo che nulla concede
all'onirico: la verita ha la faccia di
sfinge del piccolo Tashi, frutto
dell'incontro di Silvia con una guida
dell’lndia amata dall'autrice, proie-
zione dell’anima e luogo eletto per
la meditazione.

MONICA BARDI
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ENnRICO BRIZZI

Tre ragazzi immaginari
pp. 187, Lit 22.000
Baldini & Castoldi,
Milano 1998

Il giovane Brizzi vuole diventare
grande; oppure non vuole ma deve;
oppure, che volesse o no, la cosa &
gia successa. Il problema & che di-
ventare grande gli fa una gran pau-
ra, e sull'orlo di quello che gli sembra
“l'ultimo Carnevale”, tentato ancora
da modi salingeriani e virgole collo-
quiali, da droghe e atmosfere che
guardano ad Andrea Pazienza, in-
contra due se-stesso piu giovani e ri-

DAVIDE PINARDI,

Milano, un decennio fa, soffocante preisto-
ria delle crisi successive, delle illusioni di po-
tere convogliate nell arresto in massa di Tan-
gentopoli. L'aria che si respira é quella della
fine, nei vagabondaggi metropolitani dell’io
narrante, proiezionista cinematografico per
scuole, enti pubblici, salotti borghesi. Si sta-
bilisce un confronto collettivo, in cui il giova-
ne percorre le strade del degrado sociale, assi-
stendo in anteprima alla fine di un’epoca vel-
leitaria. Egli stesso é figlio di un potente del-
la Prima Repubblica, esiliatosi a Losanna in
un lussuoso declino, ma ancora in grado di
domandar servigi ai politici italiani che gli
devono caterve di favori. 1l protagonista ba
scelto ['isolamento e la fatica di sbarcare il lu-
nario, il solo modo per confrontarsi col delr-
rio degli anni ottanta e con le avvisaglie di
una societd multietnica, per ora preannun-
ciata dai viados brasiliani e daglt sfruttatori
slavi che operano nelle notti milanesi. L'in-
contro con Andrea, ['ambigua sudamericana

Nel fango del cielo,
pp. 171, Lit 27.000, Tranchida, Milano 1998.

corda con terribile malinconia gli an-
ni che sono passati da quando Jack
Frusciante era ancora soltanto un
manoscritto inascoltato. In una Bolo-
gna grandiosamente invasa, “per
I'ultima volta®, da un corteo di giova-
ni, il Brizzi ragazzino ancora “colmo
di speranza” racconta di un amore
giovanissimo e dell'ultimo anno di
scuola, mentre il Brizzi poco piu
grande fa rivivere i primi anni di uni-
versita, con la ripresa di quell'amore
e attorno gliamici. Le parole dei due
ragazzi dipingono una catena di mo-
menti che finiscono, e aprono vuoti
spaventosi: “non vedete tutto questo
dolore?” chiede il Brizzi-narratore al-

SERGIO PENT

minacciata dalla bassa delinquenza, e poi con
Giulia, la maestrina monacale che gli garan-
tirebbe un’esistenza quieta e appartata, met-
tono il giovane di fronte a scelte inaccettabili.
Anche Riccardo, lo psicoanalista omosessua-
le con cui divide ['abitazione, non riesce a
fargli superare lo scoglio di una crisi ormai
istituzionale. Dopo la morte del padre, che lo
lascia erede della responsabilita di una fon-
dazione umanitaria, il nostro eroe sprofonda
nella paura di veder morire dei suoi malesseri
Uintera societd intorno a sé, e sceglie la fuga,
lontano dalle luci ormai spente di una Milano
sempre pia sconosciuta. Veloce e privo di au-
tocommiserazione, il romanzo ba un taglio ci-
nematografico quasi perfetto: nei conflitti
personali e pubblici del narratore si specchia
una recente generazione d'esuli incapaci di
convivere coi compromessi e le nuovewiolen-
ze. Picaresco e un po’ nostalgico, ['eroe di Pi-
nardi é il simbolo di chi ~ anziché arrendersi —
decide di non stare al gioco. Quella degli anni
ottanta, ricordiamolo, é stata anche una gene-
razione in fuga.

le sue apparizioni — e loro, scompa-
rendo: “dialoga con esso”. E dungue
un lungo dialogo col dolore delle co-
se che finiscono, questo romanzo;
un romanzo in cui, grazie forse alla
paura dei gradini da salire e delle
porte da aprire, Brizzi prende le di-
stanze da quello scrittore giovane
che & diventato tutto a un tratto e
chiede disperatamente che qualcu-
no gli trovi “una porta segreta, una
botola, un pertugio attraversando il
quale e possibile, anche per un uo-
mo di quasi ventiquattro anni, spari-
re lontanissimo e cominciare in un
diverso posto un’altra partita”.

SARA MARCONI

N.2,PAG. 18

UMBERTO SiLva

La puttana rumena
pp. 89, Lit 18.000
Es, Milano 1998

Via crucis laica, percorsa la notte
del venerdi santo da una Maddale-
na impenitente verso un calvario di
passione all'insegna della carne
piu che dello spirito, La puttana ru-
mena di Silva e testo di incerta col-
locazione, a meta strada com’e fra
{'apologo e il romanzo sperimentale
frammisto di prosa e poesia.
Un'opera, insomma, costituita dal
connubio di schegge narrative,
versi liberi, aforismi e colte citazioni
— anche latine — pid 0 meno mani-
polate dal'autore. Un racconto non
certo lineare, la cui lettura & resa
difficile in primo luogo dall'assenza
di una trama, e in secondo luogo
dalla sua articotazione in una serie
di 23 eterogenee “stazioni” spesso
slegate l'una dall'altra. Tant'é che
per raccapezzarsi € necessario
giungere alla fine del libro, dove un
epilogo redatto in forma piu tradi-
zionale consente di riannodare al-
meno parzialmente le fila della vi-
cenda. Veniamo cosi a sapere che i
lacerti di questa storia-incubo, nar-
rati o sognati dalla puttana rumena,
sarebbero desunti dal taccuino
d’uno psicoanalista, con il quale la
giovane s'¢ confidata, prima di
sparire definitivamente di scena.
Ma veniamo alla vicenda. L.'am-
bientazione - notturna e livida - & la
strada, frequentata da prostitute e
clienti. Protagonista & un’assente,
ovvero Tanja, ragazza a pagamen-
to uccisa da un “pappa”, qui eletta
a una sorta di profana vittima pa-
squale. Deuteragonista & un Ange-
lo sterminatore di quanti costringo-
no le meretrici a rapporti non pro-
tetti. Sullo sfondo molteplici com-
parse: il coro delle slave e delle
nigeriane in offerta, uomini alla ri-
cerca di sesso facile, poliziotti rudi,
persino un aspirante serial killer.
Ma non ¢'é vero sviluppo e nulla ac-
cade se non la reiterazione del sa-
crificio del corpo da parte di Tanja,
narrato “per oscuri frammenti”* at-
traverso un linguaggio ora crudo
ed esplicito nei dialoghi da subur-
ra, ora lirico nei momenti di mag-
giore drammaticita, pur senza trac-
cia di retorica. Un linguaggio che a
tratti mutua quello del Cantico dei
cantici: sensuale ma insieme casto.
E surreale nella pretesa di suggeri-
re le parole non dette dalla rumena
che “ancora piu violentemente vo-
gliono scriversi”.

FRANCESCO ROAT

Un redattore romano
nella societa letteraria

LIDIA DE FEDERICIS

i carteggio Bocelli.
Inventario

a cura di Biagia Mamniti
e Laura Picchiotti

pp. 183, Lit 30.000

Sciascia,
Caltanissetta-Roma 1998

Non erano un partito, quelli del
“Mondo”, s’'intende “Il Mondo” di
Mario Pannunzio, durato dal 1949
al 1966. Non erano un partito, ep-
pure la loro cerchia disomogenea
ha una fisionomia storica cosi preci-

sa che, per quei vent’anni di dopo-
guerra, lapprodo al “Mondo” fun-
ziona tuttora da indicatore di un
modo di voler essere intellettuali.
Percio di Arnaldo Bocelli (1900-
1974), saggista di ascendenza cro-
ciana, redattore della Treccani, pat-
tecipe nell’arco della vita a un buon
numero di iniziative e di cospicue
testate (dal “Primato” di Bottai, in
tempi nervosi di guerra, alla torine-
se “Stampa”, in ultimo), la caratte-
rizzazione principale resta affidata a
un mestiere recensorio esercitato
con autorita e lungamente sul
“Mondo”. A ripensare con profitto
il dimenticato Bocelli ci costringo-

no Biagia Marniti, scrittrice e amica
che ne ha ereditato I'intero archi-
vio, e Laura Picchiotti, che ha in-
ventariato la corrispondenza dal
1921 al 1974; curatrici, ora, di un
volume che rende conto del loro la-
voro, dei criteri seguiti e della mole
di informazioni adunate. Con
quanti intrattiene relazioni, neces-
sarie e occasionali, un redattore ro-
mano, un critico che si autodefiniva
“glornaliero”? L’inventario allinea
6200 carte: lettere e bigliettini, invi-
ti, programmi, telegrammi, € note e
minute personali. Con quale ordine
o disordine Bocelli, o per lui le cir-
costanze esterne, avranno selezio-
nato il materiale? Quale fiducia nel-
la persistenza e sostanziale conti-
nuita della societa letteraria e dei
suoi collaudati attrezzi, fra i quali
appunto il cerimoniale dei contatti
e degli scambi, gli avra fatto conser-
vare per cinquant’anni (anche di
guerra e di presumibili spostamen-

ti) una cartolina di Bacchelli, una
letterina di Sibilla Aleramo? L’in-
ventario del carteggio agisce come
l'indice di un romanzo. Provoca cu-
riositd inappagate. Rinvia alla lettu-
ra. Giustamente le curatrici sperano
di aver predisposto un apparato che
incoraggi il proseguimento dell’in-
dagine sui testi. E di questi danno
una campionatura accattivante, ri-
producendo venti notevoli autogra-
fi, da un Ungaretti del 1933 ai mag-
giori di meta secolo, un dubbioso
Vittorini del 1956, un Pratolini im-
merso nelle polemiche su Metello,
una Morante compiaciuta e assal
contenta della recensione a L'zsola
di Arturo, un Calvino professionale
che parla di risvolti (e si giustifica,
per aver usato Bocelli senza saper-
lo). Le carte di Calvino risultano un-
dici in tutto. La penultima é un bi-
glietto da visita del 16 aprile 1963.
Pochi giorni dopo usciva la recen-
sione del libro allora nuovo, La gror-

nata d'uno scrutatore, di cui Bocelli,
estraneo alle diffidenze dell'area co-
munista, coglieva benissimo la so-
stanza drammatica di dibattito inte-
riore. Libro imperfetto e tuttavia
(scrisse sul giornale) con idee tra-
dotte in figure e figure che lo rendo-
no “indimenticabile”. Nel muta-
mento degli anni sessanta finiva
'esperienza del “Mondo”. 1l carteg-
glo registra questa parabola di
un’idea di critica e di letteratura:
critica guidata dal gusto per una let-
teratura fiduciosa di bastare a se
stessa. Fra i nuovi corrispondenti
non compare nessuno dei protago-
nisti dell’avanguardia, nessuno dei
teorici della “letteratura del rifiu-
to”, o del “rifiuto della letteratura®.
Chiscrive a Bocelli nel 1974? I nomi
'sono sempre numerosi, ma di scrit-
tori vivaci nelle cronache letterarie
se ne trovano pochi. Un Carlo Cas-
sola, un Cesare Zavattini. Solitari o
invecchiati. Non pero conformisti.
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MaRri0 LUNETTA
Mercato delle anime
pp. 147, Lit 25.000
Manni, Lecce 1998

Il carattere della scrittura di Lu-
netta & riassunto in formule con-
suete quando si parla di sperimen-
tazione: gioco linguistico ovvero in-
teresse alla “"dinamica del signifi-
cante”, molteplicita di soluzioni
formali con privilegio dell'oralita,
ardito espressionismo, e poi auto-
ironia sberleffo sghignazzata — sue
stesse parole —, contro ogni alone
celebrativo del letterario e delle
stesse proprie sensazioni. Per ri-
trovare il Lunetta che in tal senso ci
aspettiamo, dobbiamo arrivare al
quarto dei dodici racconti qui colle-
zionati, Softanto una reliquia,
esempio smagliante dei modi sud-
detti: in un variegato monologo in-
teriore, il narratore spazia attraver-
so due secoli raccontando le pro-
prie tre vite di priore, governatore
di carceri e rettore universitario, e
la propria fine per mano del figlio
parricida. L'immaginazione & ac-
cesa; siamo al meglio della raccol-
ta. Si avvicina a questo il racconto
Todeskampf. in una Germania dit-
tatoriale lo scrittore Lehning viene
prima distrutto psicologicamente
poi soppresso fisicamente dentro
un cubo metallico sotto una casca-
ta di libri. Tutti i racconti sono infatti
all'insegna di una morte, non solo a
carattere ideologico. E soprattutto
sulla morte tragicamente banaliz-
zata dentro la societa mediale che
si appunta lo sberleffo parodistico
dall’autore: verso il grosso smercio
del genere poliziesco-mafioso
(Tarkna, Fuga la fax), dello spetta-
colo (Voliera per cicale), e perfino
della cronaca (A morte i ciclisti).
Poiché I'atteggiamento di base ¢ la
rivolta verso una “societa fondata
sull'insicurezza pianificata” — per
usare le parole di un racconto -, lo
sberleffo non si addolcisce mai in
ironia. Semmai si attenua di fronte
all'imponderabile. Nel  racconto,
eponimo, della  donna che trova
suo malgrado I'assassino confesso
del proprio uomo, o in quello del
vecchio pensionato che trascina i
suoi ultimi giorni in una Roma afosa
(Ferragosto), la morte & cifra di ca-
sualitd o assurdo o inesplicabilita
del reale. Abbiamo allora abbozzi
di storie personali, interesse alle ri-
percussioni psicologiche; I'esperi-
mento formale & circoscritto a guiz-
zi di fantasia caleidoscopica, quasi
barocca.

CosMa SIaNI

-
/ \nt t;kfc‘:.c

RENATO GABRIELE

Il pensiero molle

di Costante Porfirio

pp. 190, Lit 22.000
L’Argonauta, Latina 1998

Fra i molti scrittori che, lontani dai
fari della celebrita, costruiscono un
proprio mondo letterario di notevole
profilo qualitativo, merita di essere
segnalato Renato Gabriele. Delle
sue sette raccolte di versi, chi ama
la poesia non perda Un sogno bre-
ve, una nube (L'Argonauta, 1992),
in cui con una tenerezza che direi fi-
lologica, montata sul “saper vede-
re" del fotografo, Gabriele sfoglia un

vecchio album di famiglia. Il suo
NuUOVO approccio al romanzo osten-
ta il piglio di un guastatore avan-
guardistico. Un ragazzino vaga nei
pressi di un accampamento di zin-
gari, eterno spauracchio del mon-
do, quando scorge uno di guei
bambini massacrare a sassate un
coetaneo, sotto I'occhio impassibile
di Dio. Vi si aggiungano il crollo di
un ubriaco nella sua stessa "pozza
di vomito violetto” e — colte da un
banco “protetto dalla soprintend” —
le “torquemaderie” di Don Ettore, fe-
rocemente sfigurato da un dente
d'oro, in una sua “hitleriana predica
serale”: ne risultera Costante Porfi-

rio, "macchina problematica” che
percepisce in presa diretta il dolore
di ogni epifania del male nel mondo.
E, per archimedica reazione alla fe-
calita dell'universo, vive autorelega-
to in casa. Sebbene discontinuo
nella tenuta, il romanzo conosce pa-
gine alte, e si raccomanda per la
fantasiosa ricerca linguistica, che
ne increspa la superficie con avver-
bi-mela spaccati dall’'etimologia
(“forte mente”, “disperata mente”),
veteropigiami con alamari, buroglifi-
ci e buropinnacoli, suinuomini in-
ghiottiti da un dragoduomo, treni-
stragi e cernobiliche piaghe.
ALESSANDRO FO

DAVIDE BARILLI, Poltrona per acqua e altre
storie, pp. 124, Ljt 18.000, Diabasis, Reggio
Emilia 1998.

Il paesaggio dei racconti di Davide Barilli ci
viene presentato come quello della “contro-
geografia padana ironica visionaria e surreale”
a cui.ci ha iniziato Il poema dei lunatici di Ca-
vazzont (Bollati Boringbieri, 1987). In una
terra emtliana priva di.confini da ogni lato, op-
pressa dalla nebbia o dalla calura, su cui si é
abbattuta la violenza delle costruzioni di cal-
cestruzzo e degli agglomerati industrials, “si
vive quasi in bilico; come sulla cresta di un’on-
da del terreno, un'onda di mattoni e prati, te-
gole e calce, travature e quadrelli”. Anche se i
racconti del. parmigiano Barilli nascono da in-
dagini d'archivio, dalla cronaca giudiziaria,
dalle memorie familiari, le vicende acquistano
(nel.contatto con la materia dei corpi e del pae-
saggio) un aspetto mitico e surreale. Come gid
nel primo romanzo, La fascia del turco (Casa-
nova, 1989), che aveva suscitato U'interesse di
Giudici e Cusatelli (autore di una postfazione
a questa raccolta), la fisionomia dei personag-
gt 51 lega alla stravaganza (quando now, adds-
rittura, all'anomalia) del loro pensiero e so-
prattutto dei loro gesti. Sia che si tratti del.ten-
tativo di ammaestramento di una tacchina

all’uso della bicicletta, sia che ogni sforzo sia
rivolto alla dimostrazione delle origini emilia-
ne del leggendario colonnello Cody (in Eredi
di Buftalo Bill), l'identita dei personaggi é
sempre legata a una volonta folle, libera e ca-
parbia. Nel senso di un’evasione dal.chiuso di
una vita regolata e normale vanno intesi e os-
sessioni e gli scavi interiori dei protagonisti
dei racconti, tutti legati da misteriose corri-
spondenze e dalla comune appartenenza a una
terra. Ma se l'impressione immediata é quella
di una precisa discendenza dai maestri del sur-
realismo, gli esiti sono spesso in odore di
espresstonismo, anche per l'uso di un linguag-
gio carico e bizzarro che ricerca ['esattezza at-
traverso l'accumulazione (si.veda in particola-
re Lugola di Morelli). Loscillazione fra i due
moduli — surrealista ed espressionista — ha una
sua spiegazione nell'implicito riferimento
all'arte figurativa (da Van Gogh a De Chirico,
da Ligabue a Savinio), che é forse un atteggia-
mento naturale per questo “pronipote d'arte e
letteratura”: al di la delle indubbie suggestioni
della scrittura irregolare e violenta di Bruno,
non si puo non notare che il racconto che da 1/
titolo alla raccolta si ispira all’“olio su legno”
— riportato in copertina — di un altro artista di
famiglia: Francesco.

(M.B.)
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GIOVANNI CATELLI
Geografie

pp. 75, Lit 18.000
Manni, Lecce 1998

La terza raccolta di Catelli, che dal
1992 pubblica racconti, in piccoli li-
bri, & la sua prova piu impegnativa.
Ha un titolo stranamente disciplina-
re, Geografie, che converra tener
presente durante la lettura per sfrut-
tarne la valenza etimologica, di terra
e descrizione; ed esce in una collana
dal titolo ambiguo, “Pretesti”, collana
orientata verso l'attraversamento di
linguaggi e forme, in opere spesso di
poesia o in scritti di riflessione e di
confine: come queste prose, che alla
poesia alludono, per la concentra-
zione espressiva, e tuttavia della nar-
razione - o addirittura de! romanzo,
anzi di svariati romanzi — dissemina-
no a ogni pagina densi nuclei germi-
nativi (pre-testi, appunto). Sono infat-
ti 27 pezzi brevi, ciascuno dei quali
rappresenta, o per dir cosi descrive,
un frammento, un passaggio di vita,
una porzione di pensiero, con incipit
bellissimi, dove sembra presuppo-
sto un racconto che qualcuno ha gia
fatto (forse Tabucchi nella sua prima
maniera? o Kafka?) e si prelude al
racconto che nessuno fara: “Non sia-
mo piu tornati al Chateau Tremblant,
ed & un peccato” oppure “li treno era
in arrivo, lo sapevo con certezza” o
anche, enigmatico, “Esiste davvero,
il boia?". Non seguono poi né eventi
né intrecci. C’& invece un personag-
gio fisso che al Chateau Tremblant
siede in coppia sotto la pergola o al-
trove attraversa la Piazza della Rivo-
luzione, ¢ alla stazione e sul treno, &
a Sarajevo e a Pankrac, a est e nel
sud. Di nome in nome, di pezzo in
pezzo, il movimento del viaggio co-
struisce e sostituisce quello narrati-
vo. Ma dappertutto si configura una
situazione in sostanza immobile, nel-
la quale appare inceppato il mecca-
nismo dell’'azione e dell'affabulazio-
ne. Filo conduttore & la voce narran-
te, che s'indovina autobiografica.
Giovanni Catelli, nato a Crema nel
1965, laureato in legge ma senza vo-
cazione avvocatesca, ama dichia-
rarsi viaggiatore e sradicato. Ha una
voce ben riconoscibile, che s'alza
all'incrocio fra letteratura e vita, ben-
ché rifiuti lo psicologismo. Ottiene i ri-
sultati piu efficaci quando fa sentire
lo spavento del buio e della morte,
che assediano la banalita del vivere,
guando lascia intravedere nel quoti-
diano la materia di una grandiosa al-
legoria del niente. E un narratore pa-
dano, che siconsidera praghese.
(LD.F.)

Reale visto
o televisto?

VITTORIO COLETTI

ANTONIO RICCI
Striscia la Tv
a cura di Nico Orengo

pp.140, Lit 3.000
(Lit 29.500 con videocassetta)

Einaudi, Torino 1998

Dopo il caso Carretta e la confes-
sione di un tremendo delitto in di-
retta tv, la recensione del libro di
Antonio Ricci & ancora pit opportu-
na del previsto; in un certo senso,
non ¢’¢ stato commento a quel fatto
(mediatico, reale?) che non sia stato,

in concreto (sileggano gli articoli di
Curzio Maltese sulla “Repubblica”
del 1° dicembre e di Francesco La
Licata sulla “Stampa” dello stesso
giorno), anche una ripresa del nu-
cleo centrale del saggio di Ricci, e
specie di tutta la sua seconda parte.
E in questa infatti che il libro di Ric-
ci, messe da parte le strizzatine d’oc-
chio al pubblico amante delle sue
battute piu cattive e 'aneddotica da
dietro le quinte con cui si propizia i
lettori pit distratti, diventa un seris-
simo saggio che mostra il mezzo e il
meccanismo televisivo, e pone I'in-
terrogativo, oggi ineludibile, se il
reale che esiste sia quello visto o solo
quello televisto. La televisione & fal-
sita, finzione; eppure non c¢’¢ nulla
di pits (ritenuto) reale di quello che
appare in televisione: questoil succo
di Striscia la Ty, che il caso Carretta
ha reso di drammatica attualita.

Se questa ¢ la filosofia televisiva
diRicci, ne segue che la suatecnica

sara sempre quella dello strania-
mento, dell’esposizione caricatu-
rale della finzione, dello svelamen-
to, della sarcastica esibizione dello
strumento e delle sue forme, dei
suoi stereotipi. Mai, come nelle
sue trasmissioni, infatti, la struttu-
ra, la forma & stata messa a nudo,
chiamata in causa, enfatizzata e ri-
dicolizzata in una sorta di Beau-
bourg fatto solo di pilastri, cavi, ti-
ranti, tubi e senza niente dentro.
Di questa tecnica, obiettivo e
mezzo primario € il linguaggio. Il
linguista, in effetti, trova molte ra-
gioni per riflettere su questo libro,
anche al di 13 dei due capitoli sulla
lingua, ripresi da interventi del-
I’autore a essa specificamente dedi-
cati e tenuti davanti a paludate e
canoniche adunanze di linguisti
(all'Universita di Trento e all’ Acca-
demia della Crusca). Il trattamento
del linguaggio & infatti, almeno dai
tempi di “Drive In”, uno dei pezzi

forti della televisione di Ricci.
Intendiamoci: il comico del di-
scorso € una forma della comicita
di sempre, compresa quella filmica
(pensiamo a Toto) e televisiva. Ma
la lavorazione del linguaggio fatta
da Ricci non punta tanto a giocare
con le parole o con i diversi livelli
(sociali, regionali) della lingua,
quanto a svuotare le parole del loro
significato convenuto, a doppiarne
la semantica e soprattutto a radicar-
le in modi di dire, cliché, frasi fatte,
per cui, decontestualizzate e ripetu-
te fuori di ogni proposito, si riduco-
no a figure vuote di un linguaggio
che non parla pit. “E lui o non &
lui” 0 “Cosa c’&? cosa ¢’&?” che co-
stellano le recenti trasmissioni di
“Striscia la notizia” sono qualcosa
di diverso del classico tormentone
comico. Non a caso non sono frasi o
parole da laboratorio, ma espressio-
ni fisse e comuni della lingua, che,
deprivate di ogni sostanza comuni-

cativa, diventano segni del nulla se-
mantico, della banalita, del vuoto
della nostra telecultura quotidiana.

La televisione allora si fa davvero
specchio del discorso comune e di-
venta tragicamente vero che 'unico
discorso pubblico (agli altri) & oggi
quello, il meno comunicativo e pit
autoriflesso di tutti, fatto alla televi-
sione. I giochi con le parole di Ricci
sono anche il segno di un materiale
linguistico ormai del tutto diverso
da quello che avevano a disposizio-
ne i comici della generazione prece-
dente la sua. Basti osservare come il
tratto regionale e dialettale (forte
anche nei testi di Ricci, dal sardo al
calabrese al ligure) non sia mai un
segno di differenza culturale, di op-
posizione  sociolinguistica, ma
(checché ne pensi I'autore stesso)
solo una brillante colorazione stili-
stica, un esercizio di bravura senza
pretese di realismo né di parodia re-
gionalistica o dialettale.
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FrRANCoO FoscHI

Niente é come appare
pp. 217, Lit 6.900
Hobby & Work,

Milano 1998

Il protagonista di quest'opera pri-
ma ricca di verve nasce dall’incrocio
tra due archetipi: il ladro gentiluomo,
alla Lupin, e il detective disincantato,
anarchico e abbonato alle botte in
testa, alla Nestor Burma. Con Lupin
I'eroe di Niente & come appare ha in
comune la nobile professione dello
scassinatore: ma la sua quotidiana
lotta per la sopravvivenza lo avvicina
piuttosto all'antieroe di Léo Malet, o
a qualche simpatico malavitoso di
Westlake. Dotato di ben due lauree,
si & visto affibbiare dalla malavita un
soprannome un po' ironico — il Pro-
fessore - e vive di furti con scasso,
perpetrati agli ordini di un boss che
non ha mai incontrato personalmen-
te. E proprio uno di questi furti — ag-
gravato da un omicidio imprevisto,
di cui qualcuno vuole a tutti i costi at-
tribuire la responsabilita al nostro
eroe — a mettere in moto la storia. Tra
suore detective, dark ladies in short
e una cognata dai mille segreti, la vi-
ta del Professore si fa frenetica; sol-
tanto la grappa stravecchia e le cita-
zioni del prediletto Eraclito gli con-
sentiranno alla fine di uscirne senza
troppi danni, lasciando al lettore
conquistato un pizzico di affettuosa
nostalgia.

(M.B.)

GEORGES SIMENON

I sotterranei del Majestic
ed. orig. 1942

trad. dal francese

di Eliana Vicari Fabris

pp. 149, Lit 12.000
Adelphi, Milano 1998

I sotterranei del Majestic: titolo in-
vitante, che sembra far eco ai Mi-
steri di Parigi o al Fantasma
dell'Opera. In realtd non siamo in
un feuilleton a forti tinte, ma in un
bel film noir d'epoca, di quelli in cui
si stagliava, laconico e massiccio,
Jean Gabin, con berretto proletario
e sigaretta all'angolo della bocca.
Prosper Donge, il protagonista, &
esattamente cosi: ogni mattina rag-
giunge in bici la porta di servizio del
Majestic e si prepara alla sua fatico-
sa giornata da barista, mentre a ca-
sa Charlotte, ex-ballerina dalla bel-
lezza sfatta, gli cucina il bosuf aux
échalottes. Quando nei sotterranei
del lussuoso albergo viene trovata
assassinata la bella moglie di un
ricco americano, gli indizi sembra-

no accusare proprio il povero bari-
sta; per fortuna, perd, l'indagine e
affidata a Maigret, che sa fiutare la
corruzione dove veramente si anni-
da, non certo nelle vicinanze del-
'onesto stufato di Charlotte o del
banco dove Prosper mesce ine-
guagliabili pernod. Il marcio si na-
sconde piuttosto nell'alta societa
cosmopolita che frequenta l'alber-
go, e nel losco e ripugnante Isaac
Meyer, che ne sfrutta i vizi con torbi-
do compiacimento... Ahimé, siamo
nel 1942, e nonostante I'estetica
proletaria non & troppo difficile ca-
pire da che parte stia Simenon.
(M.B.)

\.L/leguq..

ERicA OuVETTI, ELENA MAGNINI
Il prof. Avvertito Gelmini
e il club degli stregoni

pp. 111, Lit 16.000
Mamma, Lodi 1998

Per una sorta di omaggio delle
autrici a uno dei topoi del giallo
classico — i personaggi riuniti tutti
insieme in una qualche dimora iso-
lata, dove ha luogo il delitto e dove il
detective fara luce sul mistero -, la
protagonista di questo romanzo
breve, l'antiquaria milanese Ma-
rianna Mensa Cortez, in vacanza in
una pensioncina delle Dolomiti, si
vede comparire d’attorno, con ap-

parente casualita, tutte le persone
pil importanti della sua scombinata
esistenza: Roberto, il misterioso in-
segnante di spagnolo che sembra
leggere nei suoi pensieri, la figlia-
stra Marta, 'ambigua amica Giulia.
Marianna intuisce che i rapporti tra
tutti costoro sono profondi e indeci-
frabili: ma non riuscira a svelarne il
mistero senza essere coinvolta in
una tragedia. Tra commercialisti
patiti dell'occulto e diaboliche ge-
melline con le trecce, il prof. Avver-
tito Gelmini, psicoanalista ed
esperto di parapsicologia, condu-
ce un’inchiesta disseminata di colpi
di scena: la chiave & nelle pagine di

RUTH RENDELL, La strada delle farfalle, ed.
orig. 1997, trad. dall'inglese di Diana Fonticoli,
pp. 336, Lit 32.000, Mondadori, Milano
1998.

I grandi detective della pii illustre tradizio-
ne giallistica — Dupin e Holmes, Philo Vance
e Gideon Fell, Porrot e Nero Wolfe — non so-
no immaginabili come mariti o padri di fami-
glia: impeccabili macchine celibi, svolgono il
loro compito in una solitudine misteriosa e
necessaria, essenziale come la castita del mago
o lasepsi della sala operatoria. Il primo a
spezzare l'incantesimo mi pare sia stato Mai-
gret, che proprio nella quotidiana, rassere-
nante consuetudine del suo ménage piccolo-
borghese ritempra da sempre la forza della
propria intelligenza pacata. Sulle orme di
Mazgret si muove, dagli anni sessanta, l'ispet-
tore Wexford: i lettori di Rendell hanno una
ormai lunga familiaritd non soltanto con lui,
ma anche con sua moglie Dora e con le sue fi-
glie, Sylvia, signora tutta casa e famiglia, e
Sheila, la prediletta, attrice bohémienne im-
pegnatissima e sciamannata. Ma se lo sfondo
der casi di Maigret tende, negli anni, a restare
quasi uguale a se stesso — giacché, rispetto alla
soctetd in trasformazione, Simenon privilegia
le rocciose persistenze della “Francia profon-
da” —, Kingsmarkham, 'immaginaria cittads-
na della campagna inglese in cui Wexford vive
e prevalentemente lavora, si trasforma di ro-

manzo in romanzo sotto 1 nostri occhi: é quasi
una cartina di tornasole di cui Rendell si serve
per studiare 1 fenomeni contemporanet che la
interessano, dall'immigrazione alla disoccu-
pazione, dalla condizione femminile a varie
forme di emarginazione. Forse un po’ troppo
prevedibilmente, la Kingsmarkbam di La
strada delle farfalle ¢ 7nvestita da un dram-
matico dilemma ecologico: il traffico conge-
stionato potrebbe essere snellito soltanto da
una nuova tangenziale, che pero, se costruita,
rischia di sfigurare definitivamente la splends-
da campagna circostante e di distruggere ['ba-
bitat di alcune specie rarissime di farfalle.
Contro il progetto della tangenziale si mette
in movimento una variegata pletora di asso-
ctazioni.ambientaliste: sfilano fianco a fianco
la battagliera moglie di Wexford e 1 pia im-
probabili profeti new age in abiti medievals,
mentre cresce parossisticamente la tensione e
fale sue prime apparizioni laviolenza. 11 “giro
divite” arriva inatteso: nel corso di una matti-
nata scompaiono nel nulla cinque abitanti di
Kingsmarkbam che, indipendentemente ['u-
no dall’altro, avevano chiamato un taxi per
andare alla stazione. Quando Wexford dissi-
perd il mistero, il fantasma dell’ecoterrorismo
lascera il posto a una realtd diversa; una realta
imprevista eppure plausibile, come quella che
sempre viene alla luce nelle ultime pagine di
un romanzo di Rendell.

MARIOLINA BERTINI
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Castaneda, nel segreto di riti e po-
teri di cui le nostre autrici non metto-
no in dubbio la realta, ma temono
'uso perverso da parte di occulti
manipolatori.

(M.B)

ANDREW KLAVAN

Spettri

ed. orig. 1998

trad. dall’inglese

di Maria Cristina Pietri
pp. 403, Lit 32.000
Longanesi, Milano 1998

Brutto segno guando l'editore si
sente in dovere di aggiungere ai
gia cospicui allettamenti di un giallo
recente (titolo efficace, autore af-
fermato, copertina con bel paesag-
gio di brughiera) anche l'esca, al-
quanto discutibile, di una prezzola-
ta benedizione di Stephen King. E
in effetti Klavan non & piu, in questo
thriller inquinato da ben dosati sdi-
linquimenti alla Love story, il rigoro-
so e crudele narratore di Non dire
una parola e di L'ora delle bestie,
che non aveva bisogno di alcun pa-
drino per trovare lettori alle sue sto-
rie dure e perfette. Resta comun-
que un artigiano capace, cui non
manca un pizzico di genialita: i suoi
lettori apprezzeranno, in Spettri,
non tanto la vicenda centrale, che
segue le tracce di una setta satani-
ca in un’atmosfera un po’ alla X-Fi-
les, quanto la cornice in cui questa
vicenda molto gradualmente si
svela. Di questa cornice fanno par-
te tre bei falsi d’autore, pastiches di
storie di fantasmi inglesi vagamenti
rétro: Annie la Nera, || castello
dell’'alchimista ovvero il fato della
vergine, La confessione del mona-
co. Si aggiunga che, forse sulla fal-
sariga di Jonathan Coe, non manca
una vena cinefilica, in cui 'autore
strizza I'occhio ai patiti di Corman...
Spettri non togliera il sonno a nes-
suno, ma il divertimento € comun-
que assicurato.

(M.B.)
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E. DE MARCHI, G. LA GRASSA, M. TURCHETTO
Oltre il fordismo
Continuita e trasformazioni
nel capitalismo contemporaneo
“Prospettive” - 2, pp. 210 - L. 28.000

EMANUELA CASTI
Lordine del mondo e la sua rappresentazione
Semiosi ed autoreferenza cartografica
“Studi e ricerche sul territorio” - 57
pp. 220 - L. 32.000

NOVITA

TOMMASO CAMPANELLA
Civitas solis - La Citta del sole
Edizione complanare del manoscritto della prima
redazione italiana e dell’'ultima edizione a stampa
“Biblioteca di cultura filosofica” - 5

pp. 510 - L. 50.000

ALBERTO CADIOLI
Dall’editoria moderna
all'editoria multimediale
Il testo, I'edizione, la lettura dal Settecento ad oggi
“Prospettive” - 1, pp. 90 - L. 15.000

EDIZIONI

GEORG SIMMEL
Kant. Sedici lezioni berlinesi
“Biblioteca di cultura filosofica” - 7
pp. 270 - L. 34.000

via della Signora 2a - 20122 Milano
tel. 02/76014680 - fax 02/76021612

ALDO ROSSI
Luoghi urbani
Intervista di Cecilia Bolognesi
“Le Stanze. Documenti di architettura” - |
pp. 76 - L. 15.000

RAFFAELE MANTEGAZZA

EDMUND HUSSERL, MARTIN HEIDEGGER
Fenomenologia
(a cura di Renato Cristin)
“Biblioteca di cultura filosofica” - 8
pp. 260 - L. 35.000

UNICOPLI

Con la maglia numero sette
Le potenzialita educative dello sport
nell'adolescenza
“Minori” - 2, pp. 122- L. 18.000

IOLE ORSENIGO
Oltre la fine
Sul compimento della formazione
“Teorie educative e processi formativi”
pp. 180 - L. 22.000

P. BARONE, R. MANTEGAZZA
La terra di mezzo

Gli elaboratori pedagogici dell’adolescenza

“Teorie educative e processi formativi”
pp. 256 - L. 30.000




FEBBRAIO 1999

- [INDICE

DE! LIBRI DEL MESE

e'4 \&Ltfc‘n t.u{._'r\

“Non raccontarmi storie!”

BRUNO BONGIOVANNI
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vidente & ’ambiguita semantico-

concettuale, peraltro feconda,

del nesso esistente tra storia e
racconto. L’una non esiste senza l'altro.
L’una e I'altro interferiscono. Si raccon-
tano infatti delle storie. Che possono es-
sere quelle della cosiddetta fiction lette-
raria. Con o senza rapporto con la realta
effettivamente accaduta. Con o senza fi-
nalita conoscitive, morali, religiose,
ideologiche. Andava del resto di moda
negli anni sessanta sostenere tautologica-
mente — ma nella tautologia c’erano
Kant, i formalisti russi e Croce — che cio
che rendeva tale la letteratura erala lette-
rarieta. Si volevano cosi, dotandole di
realta autonoma, emancipare le creazioni
letterarie, frutto del cimento dell’armo-
nia e dell’invenzione, dalla ingombrante
realta ad esse esterna, frutto dell’attivita
materiale umana e dello scorrere del
tempo. Le storie (fiabe e non solo) pos-
sono essere pero anche quelle che si rac-
contano ai bambini; di solito non sono
accadute nel mondo effettuale, ma sono
capaci di raggrumarsi in un nucleo gno-
mico ed etico che le trasforma in flusso
pedagogico in grado di costituirsi in tra-
dizione e di resistere al tempo, con scopi
virtuosi o inibitori, generazione dopo ge-
nerazione. Si dice inoltre a qualcuno
“non raccontarmi storie!”, sempre al
plurale, e qui “storie” diventa sinonimo
di “menzogne”.

Si sospetta insomma, nel comune lessi-
co quotidiano, che la storia, ovverossia
cio che in forma organizzata si racconta,
non sia, per proprio intimo statuto, vera.
O anche che sia un complesso artificio
linguistico e retorico elaborato con I'in-
tenzione di nascondere, o attenuare, le
conseguenze di azioni o parole reali. Si
puo anche sospettare che la storia non sia
prowvista di un duraturo, e solido, effetto
di realta. Di due persone si puo infatti di-
re, e Paccezione € recente (il famigerato
Love Story?), che “hanno avuto una sto-
ria”. In genere si usa il passato prossimo,
pit di rado il presente, quasi mai, a ripro-
va del carattere effimero della faccenda,
il passato remoto. E qui la “storia” diven-
ta una relazione amorosa, ovverossia la
dimensione narrativa di un plot senti-
mentale non straordinariamente intenso

(si dice anche “farsi delle storie”), e desti-
nato, in genere, ad avere una fine. Un
grande amore, o un lungo e solido matri-
monio, nelle stesse cronache mondane o
nei romanzi rosa, non sono “storie”. So-
no Vveri.

Il fatto & che forse nessun’altra paro-
la — e qui passiamo alla storia degli sto-
rici — racchiude contemporaneamente
nel suo duplice significato, a conferma
appunto della sua originaria ambiguita,
il soggetto che descrive e ’oggetto che &
descritto. La storia (numero 1) & infat-
ti — come a tutti € noto — una materia
scolastica che propone lo studio del
passato e insieme una disciplina che ha
a che fare con la narrazione
sistematica, e filo-
logicamente fon-
data, dei fatti della
collettivita umana
che risultano me-
morabili  dal
punto di
vista
della vita
associata,

e cioé 1
prevalen- S :
temente Than] :
pubblica, T
o anche ri-
levanti  dal
punto di vista
della vita quo-
tidiana, e cioé
prevalente-
mente privata. La storia (numero 2) ¢&
perd anche l'insieme degli avvenimenti
umani, 0 quanto meno di quelli cono-
sciuti e conoscibili, considerati nel loro
sviluppo temporale, e cioé nel loro svol-
gimento. Chi racconta la storia, e qui sta
il punto, rifornisce di senso, con ragio-
namenti e con documenti, il tempo. Il
che aiuta a rendere possibile la nostra
convivenza,

Esistono tuttavia, in permanente ten-
sione e pur separatissime, la storia-rac-
conto e la storia-accaduto. Giovanni
Gentile, & vero, si & premurato di spez-
zare radicalmente la strana dicotomia
che si avvale di una sola parola per en-
trambi i termini che la compongono.

/6 whicca a cura ol @nbco Colteline

Arrivando di fatto, lungo una dirompen-
te deriva soggettivistica, a concludere
che la storia numero 2 non esiste, giac-
ché siidentifica con la storia numero 1, o
storiografia, ovvero con la contempora-
neita dell’atto pensante che, pensando
appunto la storia, la trasforma in un pre-
sente assoluto che non tramonta e non
precipita nel suo opposto. La storia, in-
somma, € il racconto che se ne fa. Nessu-
no storico, nella pratica — pur essendovi
stati degli storici gentiliani in Italia — ha
ovviamente mai ceduto a una siffatta im-
postazione. Pit seducente, ma altrettan-
to controproducente, si & rivelata, per gli
storici, la tentazione di eliminare la ne-
cessita del racconto e di
trasformare la storiogra-
fia in mera pre-
sentazione ed esi-
bizione di docu-
menti. E stata

questa la gran-

de e a suo mo-

—_ do generosa
. illusione  di
Ranke. Non
¢ la storia

che si risolve

in storiografia,
come per Genti-

le, ma la storiogra-
fia che si risolve in
storia. E se que-
st’ultima ¢ lacu-
nosa cio € dovu-
to al fatto che
non abbiamo ancora trovato, e forse non
troveremo mai, tutti i documenti che ci
consentono di ricomporre, e di fotoco-
piare, la realta del passato. La storia,
ciog, é I'insieme delle tessere di un mo-
saico. Trovate le tessere, ecco ricostruito
il mosaico. Vi sono stati a questo propo-
sito dei paradossi, almeno apparenti.
Uno storico intenzionalmente gentiliano
(e pol “marxista”) come Delio Cantimo-
11 ha infatti avuto come allievo uno stori-
co (prima “marxista”) e poi intenzional-
mente neorankiano come Renzo De Fe-
lice. Entrambi hanno perd tradito i pro-
pri presupposti teorici: 'uno dando
consapevolmente larghissimo spazio ai
documenti, I’altro alle interpretazioni. E

il mestiere che per fortuna ha la meglio e
consente una coesistenza piu 0 meno pa-
cifica tra il racconto e cid che & accadu-
to. Non ci si deve comunque stupire se la
parola “storia” & nel linguaggio comune
guardata talvolta con sospetto. La prete-
sa di fornire la verita & infatti ineludibil-
mente insidiata dalla soggettivita di chi
racconta.

La parola “storia”, d’altra parte, lasi &
incontrata per la prima volta in Erodo-
to. Voleva dire “ricerca” e anche “risul-
tato della ricerca”. E cosa si doveva ri-
cercare? Tutto quel che fosse interes-
sante, curioso o anche grande e nobile.
Fondamentale era dunque il racconto.
Venne poi la guerra del Peloponneso. E
i greci, che al tempo di Erodoto avevano
combattuto i “barbari” persiani, si
scontrarono tra di loro. Bisognava cer-
care di capire. E in che modo? Con
acribia — ecco la parola-chiave del me-
stiere dello storico —, rispose Tucidide.
Nella guerra interna al mondo “civile”
si faceva infatti strada la faziosita. Era
necessario controllare le testimonianze.
Vagliare le fonti. Fu allora che il raccon-
to storico, che con Erodoto aveva anco-
ra inseguito cio che si presentava come
favoloso, si separd dal racconto fout
court. La storia, poi, per Tucidide, lo si &
imparato a scuola, doveva essere un “ac-
quisto per sempre”. Doveva cioé essere
utile per le generazioni a venire. E di-
ventava, cosl autonomizzatasi, il passato
che sta alle nostre spalle. Il raccontato,
sulle ali dell’acribia, era diventato I’ac-
caduto. Ma dal racconto non si era sepa-
rato. Né avrebbe potuto farlo. Erodoto
e Tucidide, del resto, il primato se lo
son sempre conteso. In una recente sta-
gione “organica”, che sembrava blocca-
ta dal duopolio nucleare, si era afferma-
ta la distesa narrazione di Erodoto. Ri-
disegnatosi in forma confusa una sorta
di Peloponneso globale, & pero tornato,
nell’attuale stagione “critica”, il proble-
matico Tucidide. Lawrence Stone, cita-
to nell’articolo qui sotto, oggi non par-
lerebbe pit, credo, di Revival of Narra-
tive. Preliminare, ora, & rimettere ordi-
ne in un passato sconquassato dal
presente. E un buon segno? Difficile ri-
spondere.

Medievisti e scrittura

ALESSANDRO BARBERO

Il problema della scrittura &
entrato solo di recente nel-
I'agenda del medievista. Oltre
cinquant’anni fa, in piena guer-
ra mondiale, Marc Bloch piani-
fico e in parte scrisse 'Apologia
della  storia (1945; Einaudi,
1974), che nelle sue intenzioni
doveva rappresentare un’analisi
esauriente del modo di lavorare
dello storico: in nessuno degli
schemi e degli abbozzi supersti-
ti, che pure abbracciano una
problematica vastissima, si tro-
va il minimo accenno alla scrit-
tura. Beninteso, Bloch scriveva
meravigliosamente, come di-
mostrano tante pagine dei Re
taumaturghi (1924; Einaudi,
1973) o della Societd feudale
(1939-40; Einaudi, 1987); ma
questo, si direbbe, era un talen-
to naturale, di cui forse I'autore
non era neppure consapevole, e

che comunque non riteneva de-
gno di discussione. Oggi le cose
sono molto cambiate, e non so-
lo perché il “ritorno al raccon-
to”, secondo la formula coniata
da Lawrence Stone in un famo-
so articolo del 1979, & ormai lar-
gamente acquisito nella prassi
storiografica. Direi anzi che
Iinterminabile, e un po’ sterile,
discussione teorica sul rapporto
fra storia e narrativa, innescata
da quell’intervento e rilanciata
fra gli altri da Hayden White e
Geoffrey Elton, non investe che
in minima parte il problema
della scrittura: problema, se vo-
gliamo, assai pitt dimesso, di or-
dine tecnico e non teorico, e che
tuttavia esercita oggi un notevo-
le condizionamento sul lavoro
del medievista.

La ragione principale mi sem-
bra l'accresciuta domanda di

’
-

un mondo editoriale dalle esi-
genze estremamente variegate:
per cui sempre pill spesso, met-
tendosi a scrivere, occorre cali-
brare la propria scrittura su di
un determinato mercato. Cio
non significa, s’intende, che la
produzione da cui I'accademia
giudica il valore scientifico di
un collega non consista ancor
sempre in libri e articoli rivolti
esclusivamente agli addetti ai
lavori, e in cui la qualita della
scrittura é una variabile del tut-
to opzionale. Ed & giusto che sia
cosi: nessuno si aspetta che un
fisico o un matematico, scriven-
do su una rivista specializzata, si
esprima in modo tale da poter
essere compreso dal grande
pubblico; e proprio allo stesso
modo il medievista ha il diritto
di scrivere, quando occorre, in
una lingua tecnica accessibile
soltanto agli addetti ai lavori.
Ormai, pero, le sollecitazioni a
scrivere per un pubblico diver-
so da quelle poche centinaia di
colleghi sparsi in tutto il mondo
sono divenute frequenti. Effet-

-

to, forse, del successo dei ro-
manzi storici ambientati nel
Medioevo: un successo interna-
zionale che per convenzione si
fa risalire al Nomze della Rosa di
Umberto Eco, ma che probabil-
mente era gia nell’aria anche
prima di allora. Se si pensa che
il romanzo di Eco usciva nel
1980, possiamo ormai afferma-
re che non si tratta pit di una
moda passeggera, ma di un fat-
to strutturale, di cui i futuri ma-
nuali di storia della letteratura
non potranno non patlare:
nell’ultimo quarto del ventesi-
mo secolo, la moda del Medio-
evo ha conosciuto nella lettera-
tura middlebrow un ritorno po-
deroso.

La divulgazione ¢ affidata
sempre piu spesso a storici di
mestiere, anziché a giornalisti
disoccupati; e in questo senso &
significativo il perdurante suc-
cesso di una rivista come “Me-
dioevo”, che vende ogni mese
in edicola decine di migliaia di
copie. Ma non si tratta soltanto
di divulgazione nell’accezione

pit tradizionale, che prevedeva
una rigida separazione di ruoli
fra ricercatore e divulgatore:
oggi ’editoria commissiona agli
specialisti libri in cui presentare
i risultati delle loro stesse ricer-
che, purché rinuncino al gergo
accademico in favore di una lin-
gua piu largamente accessibile.
Se si aggiunge che in qualche
caso il pubblico di riferimento &
addirittura quello dei ragazzi o
dei bambini (e non ci riferiamo
al mercato del manuale scolasti-
co, anch’esso peraltro pit che
mai vivace), appare chiaro che
saper padroneggiare livelli di-
vérsi di scrittura & diventato un
attrezzo indispensabile nella va-
ligetta del medievista. Ma cio
non segnala tanto una crisi dei
modelli esplicativi di stampo
deterministico, o addirittura
una rinuncia allo statuto scien-
tifico della disciplina, come ipo-
tizzava Stone, quanto la dispo-
nibilita ad accogliere sollecita-
zioni editoriali assai pit stimo-
lanti di quanto non accadesse in
passato.
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Picchi di irruzione sonora e crolli in rarefatte atmosfere
Guida all’ascolto e contestualizzazione critica del corpus sinfonico di Gustav Mahbler

CARLO MIGLIACCIO

PAaoLo PETAZZI

Le sinfonie di Mahler
pp. 269, Lit 38.000
Marsilio, Venezia 1998

e ¢’& un artista che meglio &
riuscito a incarnare il tragico
e le utopie, 'ambiguita e il
sublime, il travaglio storico ed esi-
stenziale degli anni a cavallo tra il
diciannovesimo e il ventesimo se-
colo, questi & sicuramente Gustav
Mabhler. Nella sua musica e nella
sua personalita si concentrano i pa-
radossi di un’epoca che ha visto
crescere a dismisura progresso
scientifico e industrializzazione,
nazionalismo e razzismo, aspirazio-
ne a un mondo nuovo e nichilismo
distruttivo. In ogni nota gettata sul
pentagramma Mahler sapeva instil-
lare tutto cid che poteva scaturire
da un’esistenza minata fin dall’in-
fanzia da infelicita e sofferenza, ma
anche tutte le contraddizioni e le
mostruositd di una temperie stori-
ca e culturale che egli recepiva co-
me un’antenna sensibilissima.
Gran parte delle sue opere ven-
nero composte nella quiete dei sog-
giorni estivi di Alt-Aussee o Dob-
biaco, dove egli trovava una pace e
un ristoro che la frenetica attivita di
direttore d’orchestra difficilmente
riuscivano a concedergli: sinfonie
magmatiche e impetuose, sovrac-
cariche di simboli e graveolenti di
morte, prendevano forma, come
incubi notturni, in un’atmosfera
serena e solare, lontana dai clamori
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Keith Dowman
IL TIBET SACRO
Una guida ai luoghi di potere
Dedicato al viaggiatore spirituale
alla scoperta delle forze,
energie e personaggi
che popolano il paese delle nevi

¢

Aldo Carotenuto
DIARIO
DI UNA SEGRETA SIMMETRIA
Sabina Spielrein tra Jung e Freud
prefazione di Bruno Bettelheim
Una vicenda che ha creato
enorme scalpore
nel mondo della psicoanalisi

¢

Nancy McWilliams
LA DIAGNOSI PSICOANALITICA
Struttura della personalita

e processo clinico
L'unica trattazione sistematica

e di ampio respiro

dei sistemi diagnostici

apparsa negli ultimi trent’anni

¢

Sharon Salzberg
UN CUORE
VASTO COME IL MONDO
Vivere con consapevolezza,
saggezza e compassione
Portare la pratica fuori
dalla stanza di meditazione,
per modificare radicalmente
la visione di sé e degli altri
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e dalle inquietudini del mondo. In
questa sublimazione il suo vissuto
si riversava impudicamente e senza
mediazioni, anche se egli riusciva a
rendere il prodotto artistico qual-
cosa di pit che lo sfogo psicologico
o la pur sincera confessione di
un’interiorita lacerata, elevandolo
a manifesto di una condizione uni-

voluti e fortemente accentuati,
percid ulteriore motivo di proble-
matizzazione. Il fatto é che la rice-
zione di una sinfonia mahleriana
non € un’esperienza estetica come
tante altre: essa tocca corde molto
profonde della soggettivita e di un
sentire collettivo emotivamente ed
eticamente caratterizzato, al di la

Le dieci sinfonie

dimenticando naturalmente gli
strumenti tecnici della musicolo-
gia specialistica.

A questa difficile scommessa ci
pare risponda brillantemente Le
sinfonie di Mabler, che a prima vi-
sta si presenta come una semplice
guida all’ascolto delle dieci com-
posizioni in oggetto. Pur essendo

Sinfonia n. 1 in re maggiore, Titan (¢itolo ispirato all' omonimo romanzo di Jean Paul,

pot ritirato dal compositore).
Composizione: 1885-1888.

Prima esecuzione: Budapest 1889.
Contiene melodie liederistiche in versione strumentale: il secondo e il quarto dei Lieder
eines fahrenden Gesellen (Ging heut’ morgens tibers Feld e Die zwei blauen Augen)
compaiono rispettivamente nel primo e nel terzo tempo della sinfonia. Quest ultimo si apre
e si.chiude con una marcia funebre di carattere grottesco, sull'aria di Bruder Martin i tona-

lita minore.

Sinfonia n. 2 in do minore, Auferstehungs-Symphonie.

Composizione: 1888-1894.

Prima esecuzione integrale: Berlino 1895, Berliner Philbarmoniker diretti da Gustav

Mabler,

Prima sinfonia di Mabler con testo lirico, inaugura la serie delle tre sinfonie con riman-
di al ciclo liederistico Des Knaben Wunderhorn.
I brani vocali sono due: Utlicht, da Des Knaben Wunderhorn, per contralto (quarto
movimento) e Die Auferstehung, su/ testo dell’inno di Klopstock, per soprano, contralto
e coro misto (quinto movimento).
Da segnalare 'ampia citazione strumentale del Lied Des Antonius von Padua Fisch-

predigt, da Des Knaben Wunderhorn, el terzo movimento.

Sinfonia n. 3 in re minore.
Composizione: 1895-1896.

Prima esecuzione integrale: festival di Krefeld 1902, direttore Gustav Mabler.

Due test: lirici sono presenti nella sinfonia: il Mitternachtslied da Also sprach Za-
rathustra di Nietzsche e Es sungen drei Engel da Des Knaben Wunderhorn. I/ primo e
realizzato per contralto (quarto movimento), il secondo per contralto, coro femmintle e
coro di bambini (quinto movimento).

La trascrizione strumentale del Lied Ablosung im Sommer, da Des Knaben Wun-
derhorn, apre invece il terzo movimento.

Sinfonia n. 4 in sol maggiore.

Composizione 1899-1900.

Prima esecuzione integrale: Monaco 1901, diretta da Gustav Mabler.

Il Lied per soprano Das himmlische Leben (da Des Knaben Wunderhorn), zuserito
nel quarto movimento, era stato composto nel 1892.

Sinfonia n. 5 in do diesis minore.

Composizione: 1901-1903.
Prima esecuzione: Colonia 1904, diretta da Gustav Mabler

Apre il periodo di mezzo della produzione sinfonica mableriana, segnato da tre grandi
composiziont interamente strumentali (sinfonie Quinta, Sesta e Settima). E la prima del-
le sinfonie di Mabler che non preveda sostanziali rimandi a cicli liederistici o a composi-

versale, monumento granitico e og-
gettivo di un’umanita affranta e
soggiogata dal peso di un destino
ineluttabile.

E anche per questo che le sue
opere sono tanto problematiche e
di cosi difficile interpretazione e
delimitazione critica. Certo esse
appaiono talora abbastanza acces-
sibili, suscitando sia I’attenzione
dell’esperto  sia I'approvazione
commossa del profano, anche al
primo ascolto. Ma ¢id probabil-
mente non deriva solo da certi
aspetti “triviali” e “leggeri” pre-
senti al loro interno, i quali erano

delle epoche e delle circostanze
particolari; inoltre tale musica let-
teralmente avvolge e coinvolge,
mettendo a dura prova ogni tenta-
tivo di afferrarla e di connotarla
teoricamente.

Estremamente arduo ¢ quindi il
compito dello studioso che si ac-
cinge a spiegare, a introdurre o a
ricostruire il particolare “mondo”
delle sinfonie mahleriane, anche
perché egli deve necessariamente
fare delle concessioni all’ascolto
“ingenuo” e nello stesso tempo de-
ve destreggiarsi tra filosofia e teo-
logia, psicologia e sociologia, non

>

questo I'obiettivo primario del li-
bro — la cui pubblicazione ¢ legata
all'occasione del ciclo sinfonico
veneziano “Berg-Mahler”  del
1997-98 —, I'opera si rivela un ten-
tativo di contestualizzazione criti-
ca del corpus sinfonico mahleria-
no, e quindi di ricostruzione
dell'immagine globale e sintetica
della complessa personalita del
musicista austriaco. Con grande
chiarezza esplicativa Petazzi riesce
a far comprendere come la musica
mahleriana traduca la tensione in-
finita tra lo slancio soggettivo e il
risultato oggettivo; ma anche tutti i

nodi musicologici e psicologici
connessi a questo dualismo irrisol-
to, ossia la dialettica tra dilatazione
e concentrazione del materiale, tra
caos e ordine formale, nonché il
contrasto, a dire il vero sconvol-
gente a qualsiasi livello di ascolto,
tra gli incredibili picchi di irruzio-
ne sonora, di volta in volta gaia,
ironica e aggressiva, e i subitanei
crolli in atmosfere rarefatte e sur-
reali, ai limiti del ripiegamento
brachilogico e del silenzio.

1l lavoro di Petazzi c¢i dimostra
quanto siano ugualmente insuffi-
cienti, per affrontare una musica
simile, il puro approccio analitico
e quello al contrario vagamente
letterario, e quanto invece occorra
di specifico e di fenomenologico
per aderire a una realta musicale
cosi sfuggente e imprevedibile, ca-
pace di passare senza apparenti
motivazioni da momenti di stuc-
chevole banalita a vertici di con-
templazione dianoetica e di stupe-
facente perfezione formale.

Senza indulgere a tecnicismi fine
a se stessi, il musicologo milanese &
attento primieramente alla realta
musicale delle sinfonie, rintrac-
ciando relazioni interne e collega-
menti al resto della produzione
mahleriana. E d’altro lato il qua-
dro che emerge € proficuamente
arricchito di opportuni e puntuali
riferimenti ai testi e all’epistolario
del musicista, nonché alla vastissi-
ma letteratura critica e filosofica. A
questo proposito un riguardo privi-
legiato — e d'altronde ineludibile —
& riservato ad Adorno, anche se
I’autore riesce a discernere quanto
di geniale e quanto di spropositato
vi sia nelle analisi critiche del musi-
cologo-filosofo tedesco

Nel saggio conclusivo poi Petaz-
zi, da anni impegnato nello studio
della musica contemporanea e in
patticolare della Scuola di Vienna,
ravvisa alcuni aspetti dell’eredita di
Mabhler in Schonberg, Webern e so-
prattutto in Berg. Sottoscrivendo
I'impressione di Adorno, che
all’ascolto del Wozwzeck vedeva la
modernita di quest’opera proprio
nelle sue somiglianze con la musica
di Schonberg e di Mahler, 'autore
individua nella “vocazione alla
complessita” e alla “costruzione di
strutture densissime, ramificate ed
espansive” il principale elemento di
somiglianza tra Berg e il musicista
boemo. Sia il grande respiro forma-
le sia una certa “violenza espressiva
del gesto” (per esempio del Quar-
tetto op. 3) danno vita per Petazzi a
un “organismo labirintico, che cre-
sce esi sviluppain modo densoe ra-
mificato, quasi con anarchico im-
pulso espansivo”; e inoltre la capa-
cita berghiana di “organizzare il
caos”, di “addensare molteplici ma-
teriali, mediati da relazioni com-
plesse”, e infine 'attenzione per il
mondo degli umili e dei derelitti,
sono tutte suggestioni che Berg ha
recepito e che rimangono tuttora
vive, facendo di Mahler un impre-
scindibile punto di riferimento per
tutta la musica contemporanea.

A
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Come ascoltare le sinfonie
di Gustav Mahler

pp- 149, Lit 17.000
Mursia, Milano 1998

uattro anni sono trascorsi

da quando, sulle pagine di

questo  periodico  (cfr.

“L’Indice”, 1995, n. 8), re-
censivamo I’edizione italiana del li-
bro di Hans Heinrich Eggebrecht
La musica di Gustav Mabler, edito
da Piper a Monaco nel 1982 e in
Ttalia da Marsilio nel 1994, tradot-
to dalla compianta Laura Dallapic-
cola. Da allora, la pubblicistica
mahleriana si & arricchita di vari ti-
toli: non un numero sterminato,
ma qualita per lo pit alta e sottili
metodi d’indagine. Un esempio fra
tutti: il libro di Robert Samuels
sulla Sesta Sinfonia, del 1995. Nel
frattempo, € uscita la fondamenta-
le silloge della lettere di Mahler al-
la moglie Alma, curata da Henry-
Louis de La Grange e Giinther
Weill (Ein Gliick obne Rub’. Die
Briefe Gustav Mablers an Alma,
Siedler Verlag, Berlin 1995). 1l
1995 & stato evidentemente una
buona annata: nel maggio di
quell’anno ha avuto luogo ad Am-
sterdam un grande “Mahler-Sym-
posion” coordinato da Donald
Mitchell e Henry-Louis de La
Grange: cinque giorni di lavori,
circa quaranta relazioni dei massi-
mi studiosi mahleriani, una serie di
concerti memorabili nella sede del
Concertgebau  (indimenticabile
I’Ottava Sinfonia diretta da Riccar-
do Chailly), e due libri nati dal
“Symposion” e con uguale titolo,
Gustav Mabler: the world listens:
una brossura edita da Muziek &
Wetenschap di Amsterdam, che
raccoglie 14 fra le relazioni presen-
tate durante il convegno interna-
zionale, e un magnifico volume di
grande formato, edito da Ultge-
vers di Haarlem, che riproduce un
numero altissimo di fonti primarie
(lettere, recensioni, locandine, pa-
gine di diario) spesso del tutto
nuove e sino al 1995 ignote, € si ar-
ricchisce di un’eccezionale docu-
mentazione iconografica, anch’es-
sa per lo pit fondata su immagini
prima sconosciute.

In Italia, & il 1998 a rivelarsi co-
me un’annata particolarmente
propizia. In primavera & uscito
per i tipi di Marsilio un saggio di
Paolo Petazzi, Le sinfonie di
Mabler, che & una rilettura e un
ripensamento di partiture sinfo-
niche da molti anni predilette dal
musicologo milanese e finora mai
fissate da lui in una monografia
unitaria. Petazzi &, per cosi dire,
uno studioso e un saggista di na-
tura “tragica”, in due significati:
vive con intensita spinta sino
all’'immedesimazione la musica di
cui parla, e nulla concede all’edo-
nismo della scrittura, concen-
trandosi in una prosa saggistica
che per analogia con la musica
fondata sul rigore formale chia-
meremmo “stile severo”. Ne con-
segue una monografia mahleria-
na che condensa in poco spazio,
245 pagine escluse la cronologia e
la raccolta dei testi messi in musi-
ca da Mahler nelle sinfonie con
canto, tante notizie e tante idee
- siano o meno esse accettabili
dal nostro punto di vista - da sor-
prendere.

Ebbene, il nuovo libro sulle
sinfonie di Mahler edito da Mur-
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Sinfonie nel’uovo cosmico
Lardimentosa sintesi di un raffinato studioso

QUIRINO PRINCIPE

sia la scorsa estate & a maggior ra-
gione una sorpresa, poiché riesce
a condensare la terribile vicenda
di dieci giganti sinfonici che pro-
cedono su un territorio dalle gi-
gantesche dimensioni entro un
numero di pagine che & poco pil
della meta di quanto Petazzi si sia
imposto: meno di centocinquan-

za 'idea di un Mahler Companion
ma va molto al di |2 in senso qua-
litativo. La collana “Come ascol-
tare” di Mursia vuole dare al let-
tore che frequenti i concerti e col-
lezioni Cd — e magari voglia ap-
profondire questioni musicali di
natura tecnica e formale, dati bio-
grafici, aspetti del panorama cri-

assunto cosi un impegno istitu-
zionale: ciascuna sezione dedica-
ta a una sinfonia mahleriana si
apre con i dati precisi su tonalita,
articolazione in tempi, organico
orchestrale, date di composizione
e di eventuali revisioni, di prima
esecuzione (con il luogo esatta-
mente indicato), di prima edizio-

zioni poetiche, né programmi di carattere descrittivo. Per la prima volta, l'aggiunta di un
quinto movimento, oltre ai quattro tradizionali per la forma sinfonica, non é giustificata
(come nella Seconda e nella Terza) dalla presenza di sezioni vocali.

Sinfonia n. 6 in la minore.

Composizione: 1903-1904.

Prima esecuzione: Essen 1906, direttore Gustav Mabler.

Con 1 suoi quattro tempi (Allegro, Scherzo, Andante, Finale), é la sinfonia mableriana
che, dal punto di vista della struttura esterna, si avvicina maggiormente alla forma sinfo-
nica classica. Estremamente avanzato invece, dal punto di vista tecnico-compositivo, é il
linguaggio musicale dell’ opera.

Sinfonia n. 7 in mi minore.

Composizione: 1904-1905.

Prima esecuzione: Praga 1908, direttore Gustav Mabler.

La sinfonia ha una struttura simmetrica a cinque episodi: un ampio movimento iniziale
rispecchia un finale altrettanto esteso, mentre i due notturni al secondo e quarto posto so-
no separati da un tempo centrale a carattere di scherzo.

Sinfonia n. 8 in mi bemolle maggiore, Symphonie der Tausend.
Cantata sinfonica in due movimenti per tre soprani, due contralti, tenore, baritono,
basso, doppio coro misto e coro di bambini.

Composizione: 1906.

Prima esecuzione: Monaco di Baviera 1910, Orchestra del Konzertverein di Monaco di-

retta da Gustav Mabler.

[l testo del primo movimento é l'inno Veni, creator spiritus, attribuito a Rabano Mau-
ro, mentre nel secondo, assat piz lungo, Mabler ha messo in musica la grande scena finale

del Faust di Goethe.

Sinfonia n. 9 in re maggiore.

Composizione: 1909.

Prima esecuzione: Vienna 1912, Wiener Philbarmoniker diretti da Bruno Walter.

E forse l'opera musicalmente pia densa e compiuta nell ambito del tardo stile mableria-
no. La struttura a quattro tempi é chiasmatica: i due estremsi, cioé il primo e il quarto mo-
vimento, possono essere associati sia per l'ampiezza dello sviluppo, sia per il comune ca-
rattere metafisico e riflessivo, mentre nei due tempi centrali, pin brevi, l'intenzione
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espressiva é

terrestre” e ['energia ritmica pin accentuata.

Sinfonia n. 10 in fa diesis maggiore (incompiuta).

Composizione: 1910.

Prima esecuzione dei due tempi effettivamente portati a termine da Mabler: Vienna
1924, Wiener Philbarmoniker diretti da Franz Schalk.

Prima esecuzione della versione completa ricostruita da Deryck Cooke: Londra 1964,
London Symphony Orchestra diretta da Berthold Goldschmidt.

Gli interpreti si sono in genere divisi tra i difensori del valore di “torso” del manoscritto
mableriano et sostenitori della ricostruzione compiuta da Cooke.

ta. Eppure, chiunque voglia nega-
re compiutezza a questo libro dal-
le dimensioni ristrette fallisce nel-
I'intento. L’autore, Aldo Nica-
stro, € notoriamente maestro nello
scrivere secondo scorci, formule
taglienti e sintesi appuntite. Il suo
bellissimo libro Il melodramma e
gli italiani (Rusconi, 1982), accol-
to con vergognosa disattenzione
dai recensori, ne era gia la prova.
Qui pero Nicastro associa al pro-
prio talento personale un autenti-
co esercizio di disciplina. Nato
per una collana di rapide e conci-
se guide all’ascolto, il libro realiz-

(A cura di Piero Cresto-Dina)

tico — una piccola macchina carta-
cea che dia la risposta giusta al
momento giusto: percio la natura
della collana privilegia le opere ri-
spetto agli autori, proponendosi
un indirizzo trasversale rispetto
all’altra collana editorialmente si-
mile, “Invito all’ascolto”, che in-
vece ha assunto come oggetto, di
volta in volta, un compositore. La
serie  “Come ascoltare” offre
quindi volumi alleggeriti dall’ob-
bligo delle notizie biografiche e
tutti da dedicare alla lettura (per
ora non diciamo “all’analisi”) del-
le opere in oggetto. Nicastro si &

ne. A questo punto si apre il diffi-
cilissimo discorso storico e critico
riservato all’autore e sostenuto
dall’antica  frequentazione e
dall’antico amore, che in lui co-
nosciamo bene, grazie ai quali
egli ¢ in grado come pochi di rea-
lizzare una sintesi intesa non co-
me letto di Procuste ma come nu-
cleo fortemente denso dal quale il
lettore pud partire per un proprio
ascolto in chiave personale. Mol-
to spesso, le sintesi di tal sorta che
un saggista si proponga finiscono
per essere mere semplificazioni:
vogliono alleggerire, e alleggeren-

N. 2, PAG. 23

do sacrificano notizie importanti.
Qui invece (ed & questo che sor-
prende nel libro di Nicastro) I’es-
senziale convive con la ricchezza
dei dettagli, e anche cid che per
motivi di spazio non puo essere
sviluppato ampiamente suggeri-
sce sempre, in forma potenziale, i
riferimenti ulteriori cui il lettore
puo ricorrere. Ci sembra, tutta-
via, che un ascoltatore appassio-
nato ed esigente di Mahler trovi
in questo libro gli strumenti per
un ascolto a tutto tondo: la pas-
sione del saggista e la sua abitudi-
ne a filtrare e a prosciugare senza
che nulla d’'importante si perda
diventano in queste pagine un
esempio contagioso. E probabile
che, data la materia trattata, pil
di cosi non si possa raddensare, e
che lo spazio delle neppure cen-
tocinquanta pagine sia un limi-
te non valicabile all’ingit. Temia-
mo come la peste gli apprezza-
menti che si armino d’enfasi re-
torica, e non saremo noi a cade-
re in iperboli fuorvianti; ma cer-
to questa reductio ad minimum
per quanto riguarda la mole del
volume e insieme questo massi-
mo di densita e percio di qualita
ci suggeriscono |'immagine del-
I’uovo cosmico, in cui un intero
universo si comprime prima di
dilatarsi. Cid € tanto pit impor-
tante se si pensa che 'universo
sinfonico di Mahler ha come suo
carattere vistoso dimensioni gi-
gantesche e come connotato inte-
riore un gigantismo d’impulsi e
di emozioni.

Si ¢ detto dei dati “anagrafici”
che Nicastro, disciplinatamente,
colloca all’inizio di ogni sezione
dedicata a una sinfonia. Da quella
scheda scientificamente esatta si
sviluppano la storia della sinfonia
in questione, la sua origine, ’ac-
costamento di Mahler alle fonti
letterarie e filosofiche o persino
pittoriche (che nelle sinfonie
mahleriane hanno sempre una
presenza incombente), la storia
della composizione osservata at-
traverso i carteggi, i documenti
pubblici e privati; infine, la lettu-
ra, che nelle mani di Nicastro fi-
nisce sempre per diventare un
plausibile fondamento di analisi,
e la vicenda critica. Si osservi che,
lungo il discorso dedicato all’ori-
gine della composizione, Nica-
stro riallinea e interseca un’inevi-
tabile serie di notizie biografiche,
epistolari, di vita interiore: cosi la
biografia mahleriana, esclusa se-
condo gli assunti della collana,
rientra per vie segrete, sicché il
lettore ha in mano, sempre in ter-
mini di piccola mole e di materia
condensatissima, una vera e com-
pleta monografia mahleriana in
nuce.

Molto importante, utilissimo al
lettore e ancora una volta ammi-
revole per la qualita della sintesi,
il capitolo introduttivo, La sinfo-
nia fino a Mabler, che espone la
vicenda storica della forma sinfo-
nica a partire dall’attivita creativa
fiorita verso la meta del secolo
XVIII nei noti quattro centri d’ir-
radiazione: Vienna, Mannheim,
Milano e Parigi, e giunge, attra-
verso ’eta aurea del classicismo
viennese (un concetto che giusta-
mente Nicastro filtra mediante
una revisione critica) sino alla
“vocazione alla notte” del sinfo-
nismo romantico austro-tedesco
e alla “fecondissima crisi” che, in
Bruckner e in Cajkovskij investe
la concezione poetica e formale
della sinfonia.
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a forme de une ville change
plus vite que le cceur d’un
mortal!”, afferma nel Cigrno
Baudelaire, “il poeta urbano
per eccellenza”. Queste parole
non sembrano pit corrispondere
al presente della citta, dove “I'ani-
ma [mindscape] sta mutando mol-
to piu rapidamente dello spazio
costruito [cztyscape]” (Amendola).

Da qualche anno la citta é torna-
ta prepotentemente al centro del-
Tattenzione, non solo nel campo
specifico dell’architettura, ma an-
che in quello politico, economico e
culturale: il tracimare del tema in
pit ambiti da un lato ne testimonia
'urgenza, dall’altro costituisce for-
se una notevole opportunita di
convergenza del confronto cultu-
rale, quasi che il pretesto tematico
ricostituisse, per sua natura, una
zona “pubblica” nella frantumata,
discontinua, multiplanare realta
contemporanea.

1l revival urbano ha due motiva-
zioni profonde. La “negativa” con-
siste nel disagio che genera la mu-
tazione indotta dal tardocapitali-
smo moltiplicato per la rivoluzione
tecnologica (Berardi): 'economia
globalizzata ha infranto “il patto
tra la societa e lo spazio”, “tra la
forza lavoro e il territorio produtti-
vo o il mercato fisico del prodot-
to”, e ha messo in crisi la proget-
tualita moderna: dunque alla for-
ma fisica urbana (urbs) non corri-
spondono pit né un sentire
collettivo né un senso di apparte-
nenza comune al territorio (czvz-
tas). Lo stridere dei nuovi usi e
comportamenti con I'ambiente fi-
sico sta insomma investendo (tra-
volgendo?) la politica e I'urbanisti-
ca nella vecchia Europa, in parti-
colare in Italia dove la sedimenta-
zione storica & esasperata e la
recente crisi della politica sta cer-
cando una via di uscita nella risco-
perta della tradizione cittadina. La
motivazione “positiva”, invece, sta
nel fatto che il mito della citta, do-
po l’eclissi degli anni sessanta e set-
tanta, & tornato a brillare nell’im-
maginario collettivo: esiste nella
gente una domanda di citta, se si
vuole ambigua (cioé intrisa tanto
di sogni, desideri e nostalgie,
quanto di paure) ma forte — anche
qui Benjamin si conferma profeta
attualissimo.

La citta postmoderna di Amen-
dola ha il merito di riuscire a ritrar-
re con efficacia quello che siamo
diventati quasi automaticamente e
il territorio in cui c¢i muoviamo,
questa nuova dimensione metro-
politana “totalizzante” in cui or-
mai siamo tutti immersi. La citta,
un tempo compatta, & ora diffusa,
policentrica, complessa e destoriciz-
zata: la grigia coketown, dai profili
spogli e razionali e dalle funzioni
ben distinte dalla pianificazione
moderna, ha lasciato il posto alla
citta estesa e autopianificata, cz¢ta-
vetrina, cittd-bazaar iper-reale dove
tutto deve apparire per essere ven-
duto, specie I'immagine — per pri-
ma quella della citta stessa sul mer-
cato globale dei centri finanziari e
direzionali, del turismo di massa —;
citta-software dove le funzioni ven-
gono nascoste (rimosse) e gli scam-
bi non sono piti materiali ma sim-
bolici e virtuali; citti-collage dove
gli stili estetici vengono citati fuori
contesto e quelli esistenziali si
sommano con reciproca indiffe-
renza. Protagonista di questa citta
é il Lochmensch, 'nomo-buco pre-
conizzato da Musil (Madera), uo-
mo-format, contenitore neutro
pronto a ricevere le molteplici
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In the Middle of Nowhere

L’atopia della metropoli postmoderna

GIANNI CASCONE

identita che il mercato urbano glo-
bale gli propone e impone: il fi-
neur baudelaireiano dissolve nel
consumatore. Per in-formare e se-
durre I'individuo di massa i media
producono un vortice di immagini
mentre la tecnologia fornisce una
serie di strumenti (dal bancomat
all'acquisto virtuale): entrambi fi-
niscono per smateria-
lizzare la realta, i suoi
oggetti, le loro funzio-
ni. Cosi i principali mo-
tori della nuova citta di-
ventano il desiderio
soggettivo, infantile,
dell’'individuo (non piu
i bisogni oggettivi di
una classe sociale), le
mode che aggregano
tribui (molto omogenee
al loro interno e molto
differenziate verso I'e-
sterno) e la paura; sem-
pre di pit I'uomo si di-

qui la speculazione non & pit frut-
to della miseria e della necessita, &
anzi lespressione del rifiuto dei
modelli abitativi moderni, insom-
ma delle pianificazioni razionaliste
e astratte. E importante notare co-
me Desideri, che riesce sempre a
tenere insieme esempio concreto e
riflessione teorica, cerchi 'origine

I libri

GIANDOMENICO AMENDOLA, La citta post-
moderna. Magie e paure della metropoli con-
temporanea, Laterza, 1997,

PAOLO DESIDERI, La cittd di latta. Favelas
di lusso, autogrill, svincoli stradali e antenne
paraboliche, costa & nolan, 1997,

Il futuro della citta. ldee a confronto, a cura
di L. BRUNORI, P. COLAROSSI, F. FRATINI,
Cuen, 1997.

GIOVANNI MACCIOCCO, SILVANO TAGLIA-

dell'indagine sul presente”). Da
piu parti viene proposto un ap-
proccio flessibile, “dal basso”, ai
problemi, evitando soluzioni tipo-
logiche (Piroddi e Fratini in 17 fu-
turo della citta, D’Elia in Pensare la
cittd), considerando “I’organismo
[citta] e 'ambiente in un rapporto
di coestensione e codeterminazio-
ne” (Macciocco e Ta-
gliagambe) e indivi-
duando elementi di ve-
rifica a breve termine
(Gallingani in “Metro-
nomie. Ricerche e studi
sul sistema urbano bo-
lognese”, n. 8). T territo-
ri e le citta hanno una
storia particolare in cui
sono riposte alcune do-
minanti ambientali:
Gambino, Guerzoni e
Lewanski (in “Metro-
nomie”, n. 8) propon-
gono una strategia con-
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fende da una citta in- GAMBE, La cittd possibile. Territorialita e co- sensuale, una “speri-
et o S, 7 ; gt
comprensibile, inqui- municazione nel, progetto urbano, Dedalo, mentazione paziente
nata e  spaesante, 1997. ma  “spregiudicata”,

attraverso  doppivetri,
televisioni, telecamere a
circuito chiuso, muri di

“Metronomie”, n. 8 (aprile), Clueb, 1997.
WILLIAM J. MITCHELL, La citta dei bits.
Spazi, luoghi e autostrade informatiche, Elec-

che aderisca al dato
concreto e si fondi sul
dialogo con le popola-

cinta. Non a caso l'iper- ta, 1997, zioni, 'unica che potra
mercato (lo shopping Pensare la cittd, a cura di ANNA D’ELIA, forse rigenerare un nu-
mall) & ’emblema della Manni, 1997. cleo di “senso comune”

metropoli contempora-
nea, autoreferente,
ovunque identico e ras-
sicurante con 1 suof si-
mulacri di piazze e stra-
de purgati da pericoli e
scorie tossiche. Leg-
gendo Amendola si ha
la sensazione che tutto
questo non ci riguardi
ancora, che siano ame-
ricanate. In parte é ve-
ro, eppure € ormai ine-
vitabile notare nelle no-
stre citta medievali e ri-
nascimentali  segnali
della tendenza omologante: ex
fabbriche riconvertite in loft (Ve-
nezia), condomini cintati e sorve-
gliati (Milano, Roma, Bari), “tipi-
ci” pub irlandesi in piazzette ba-
rocche siciliane (Scicli), ipermer-
cati decorati con citazioni colte (i
Gigli).

Nonostante questo, pero, & ne-
cessario analizzare come il para-
digma della citta postmoderna in-
teragisca con le specifiche situazio-
ni. In questo senso uno dei piu in-
teressanti e riusciti tentativi & La
citta di latta di Paolo Desideri. 11 li-
bro appartiene alla bella collana di
divulgazione “pre.testi” di costa &
nolan che si sta affermando, insie-
me a “Gomorra” — quadrimestrale
di architettura urbanistica antro-
pologia arte sociologia —, come un
interessante e agile spazio di rifles-
sione interdisciplinare. Desideri ri-
trova nella conurbazione inartico-
lata e non pianificata quella cosid-
detta citta diffusa (espressione le-
gata ad ampie indagini passate)
che connota il territorio contem-
poraneo, un’immensa periferia in-
dipendente da qualsiasi centro sto-
rico: qui il confine tra citta e cam-
pagna é decaduto e il prototipo in-
sediativo & la villetta mono- o
bifamiliare in materiali poveri e
kitsch (bandoni e infissi in allumi-
nio anodizzato), a sofisticate tec-
nologie (paraboliche e antifurto);

JEAN-FRANGOIS TROIN, Le metropoli del
Mediterraneo, Jaca Book, 1997.
Figure della demolizione. 1l carattere insta-
bile della cittd contemporanea, a cura di ALES-
SANDRA CRICONIA, costa & nolan, 1998.
Crossing. Progetti fotografici di confine, a
cura di' VIVIANA GRAVANO, costa & nolan,
1998.
“Gomorra”, n. 1 (febbraio): Eroiche pom-
pe, costa & nolan, 1998.
“Gomorra”, n. 2 (giugno): Aree virus, co-
sta & nolan, 1998.

dello stile abitativo non pit mo-
derno, i cui principi sono la modi-
ficabilita e 'autocostruzione (nella
mitologia urbana Los Angeles, la
non-citta, ha sostituito Parigi): la
individua nell'International Style
degli anni venti, movimento cui
parteciparono molti esponenti del
Moderno europeo migrati in Ame-
rica: é allora che la cultura costrut-
tiva abbandona il razionalismo
funzionalista di Le Corbusier e
della Scuola di Francoforte “vinta
dalla tecnica dell’assemblaggio di
pezzi provenienti dalla produzio-
ne industriale corrente”, e da quel
punto bisogna ripartire; architet-
tura, cosi come l'arte, oggi “deve
confrontarsi con il prodotto com-
merciale e seriale, con il banale”
quotidiano.

La posizione di Desideri testi-
monia del ripensamento pratico e
teorico che la metropoli postmo-
derna, incontenibile entro un’im-
magine unitaria, sta imponendo da
anni alla progettazione architetto-
nica. L’urbanistica attuale, abban-
donata la pretesa di imporre
dall’alto un ordine razionale,
astratto, sul divenire come risposta
definitiva ai bisogni materiali della
societa, tenta di ridefinire il suo
ambito disciplinare € i suoi stru-
menti poiché non rinuncia alla
progettazione (“prefigurare” dice
Secchi “é una tappa fondamentale

capace di unire gli indi-
vidui in un progetto
condiviso.

Un caso cruciale spe-
cifico e concreto & quel-
lo della sedimentazione
storica italiana, che
spesso induce a un feti-
cismo della tutela (Cac-
ciari al proposito affer-
ma che “ricordare tutto
significa  dimenticare
(...) L’oblio & una gran-
dissima forza creatrice,
perché permette alla
memoria di avere un’in-
tenzione”). Nella quasi completa
impossibilita di espandere mate-
rialmente i centri urbani, una delle
modalita del (ri)costruire e del con-
servare creativamente per ridare
senso alla citta sara la demolizione
selettiva, cui & dedicato un altro in-
teressante “pre.testo” costa & no-
lan (Figure della demolizione; spic-
cano i saggi di Choay, Criconia,
Anselmi, Ilardi e Clementi).

Il “non-modello” comunque al
centro nella teoria urbanistica, de-
sunto proprio dalla realta, & quello
della rete. Questo archetipo oriz-
zontale e “frattale”, che riverbera
continuamente tra il macrocosmo
della crosta terrestre, la connessio-
ne virtuale e le modellizzazioni
della stessa struttura cerebrale, &
I'emblema del ribaltamento etico e
teoretico che stiamo gia vivendo.
Nel reticolo dell’'urbano globale i
centri potranno trovare un nNUOvVo
equilibrio socio-economico me-
diante connessioni senza gerarchia
e una valorizzazione delle differen-
ze (risorse locali e patrimoni storici
e culturali) — colpisce al proposito
il futuribile panorama prospettato
per il Mediterraneo dal geografo
Troin, con “super-metropoli” bi-
polari, come Roma - Napoli, o tri-
polari come Amman - Gerusalem-
me - Tel Aviv, forti delle loro spe-
cificita.

Nel clima ottuso di una vincente
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petit-bourgeoisisation la rimessa in
valore della tradizione spesso in-
volve in localismo strapaesano, in
effimero e demagogico “munici-
pal-popolare” ad uso di certi poli-
tici, in quella “cultura dell’orec-
chietta” denunciata acutamente
da Pietro Marino in Pensare la
cittd. 1l volume collettaneo (una
stimolante testimonianza di inter-
disciplinariet3) & frutto dell’inizia-
tiva dell’Associazione Apotema
che ha chiamato architetti, socio-
logi, artisti, scrittori, musicisti e
fotografi alavorare intorno ai pro-
blemi della citta di Bari, e quindi
risalta come indicatore della crisi
ma anche della vitalita delle citta
meridionali (I'ultima di queste im-
portanti iniziative & “Mappe” del-
la Cooperativa Officine a Catania)
— perché I'editoria italiana, salvo
alcune eccezioni, stenta a rendere
visibile questa vitalita che pullula
“dal basso”?

Al volume di Anna D’Elia puo
essere affiancato Crossing, curato
da Viviana Gravano: i due libri si
offrono come importante spazio di
riflessione sul ruolo dell’arte nella
metropoli postmoderna, ruolo
problematico, tutto da ripensare,
in quanto gli artisti non fanno che
versare immagini nell’oceano me-
diatico delle immagini. Le strate-
gie prevalenti sembrano essere
due: una adotta 'immaginario di
massa ma lo sabota depistandone
la destinazione d’uso e di mercato
— a questo scopo fotografi e video-
makers abbassano il “grado tecno-
logico” del mezzo (Signorini, Pier-
no), gli artisti il “grado estetico”
dell'opera usando materiali di
scarto (Gruppo Discarica). L’altra
tendenza, come nota D’Elia, pre-
dilige lazione che si fa evento
(Stalker, Progetti d’arte per luoghi
a perdere) e che riqualifica 'espe-
rienza sensoriale diretta. Accomu-
na tutti la scelta dell’oggetto di os-
servazione o del campo di attraver-
samento: i famosi non-luoghi di
Augé (spazi di risulta, margini,
aree dismesse o incolte, aeroporti,
autogrill, viadotti ecc.); proprio
negli artisti e negli scrittori, sogget-
ti capaci di “ascolto e di conoscen-
za poetica dei luoghi”, Secchi, De-
sideri e altri individuano gli alleati
per un progetto di queste “forme
che non cubano” (Desideri).

Resta un’ultima questione gene-
rale, apparentemente spostata in
avanti nel tempo: una volta che
avremo, volentieri 0 meno, ripen-
sato il nostro modo di conoscere,
di sentire e di abitare (come non
rammentare qui la fondamentale
collana Jaca Book “Lo spoglio
dell’Occidente”, curata da Carlo
Sini), cosa ne sara della nostra
possibilita di scelta e della liberta
nella metropoli cosmica? William
Mitchell dell’M.L.T. in La ciz:d de:
bits riesce a delineare con grande
realismo il punto di fuga dell’at-
tuale evoluzione urbana e antro-
pologica: un villaggio globale in
cui 'uomo godra di un ecceziona-
le affrancamento dai compiti ma-
teriali, con un’architettura molto
leggera e con edifici trasformatiin
grandi computer. Tutto questo,
pero, grazie al fatto che 'uvomo
avra un corpo cibernetico ibrida-
to. Un futuro lontano? E di pochi
giorni fa la notizia che linglese
Kevin Warwick, professore di
Reading, si & fatto innestare nel
gomito un chip col quale coman-
da gli elettrodomestici. Verso un
corpo-interfaccia che rendera an-
cora pit fluido 'uso della realtd
opaca.
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Filosofia stoica
In progetto tutte le opere

SIMONE BETA

Stoici antichi.
Tutti i frammenti

secondo la raccolta
di Hans von Armim

a cura di Roberto Radice
testo greco a fronte
pp. {666, Lit 85.000
Rusconi, Milano 1998

Nel settembre del 1902, a Vien-
na, uno studioso apponeva la paro-
la “fine” ai primi due volumi di
un’opera destinata ad avere un
grande successo nel mondo della
cultura classica. Quello studioso si
chiamava Hans von Arnim; i volu-
mi erano la prima parte della mo-
numentale raccolta di tutti i fram-
menti dello stoicismo antico, vale a
dire di quella filosofia che, nata in
Grecia verso la fine del IV secolo
a.C., aveva fortemente influenzato
la cultura romana tra la fine della
Repubblica e I'apice del Principa-
to, da Cicerone a Seneca, dallo
schiavo frigio Epitteto all'impera-
tore Marco Aurelio.

Come sempre accade per tutte le
grandi opere, anche la nascita di
questa raccolta & stata aiutata dalla
sorte. E infatti lo stesso von Ar-
nim, nella prefazione al primo vo-
lume, a raccontarci come I'idea di
raccogliere i frammenti dello stoi-
co Crisippo di Soli gli sia venuta da
Hermann Usener, l'autore degli
Epicurea, la collezione dei fram-
menti epicurei pubblicata a Lipsia
nel 1887; ma a spingerlo ad affron-
tare sul serio una simile fatica fu
soprattutto il premio che I’Ordo
Philosophorum Gottingensis ave-
va messo in palio per chi avrebbe
raccolto gli sparsi frammenti di Ze-
none, Cleante, Crisippo e degli al-
tri filosofi stoici.

E, dal momento che dei testi di
Zenone e Cleante esistevano gia al-
cune raccolte, von Arnim si dedico
in primo luogo a Crisippo, sicura-
mente il pit prolifico dei tre stoici,
finendo per pubblicare nel 1903 a
Lipsia, presso la casa editrice
Teubner, tutti i frammenti delle
sue opere, senza limitarsi a quelle
morali, politiche e teologiche, co-
me era invece specificato dal bando
della Societa dei filosofi di Gottin-
ga. Una volta conquistato il premio
promesso, von Arnim poté dunque
dedicarsi al fondatore della dottri-
na stoica, Zenone di Cizio, e via via
ai suoi principali discepoli (Aristo-
ne di Chio, Apollofane, Erillo, Dio-
nisio di Eraclea detto I'apostata,
Perseo di Cizio, Sfero di Boristene
e, soprattutto, Cleante di Asso), ar-
rivando a pubblicare nel 1905 il
terzo e ultimo volume dei suoi Stoi-
corum Veterum Fragmenta.

Questo quadro ampio e detta-
gliato dello stoicismo antico — che
va quindi da Zenone, nato a Cipro
nel 333 a.C. e discepolo, fra gli al-
tri, soprattutto del filosofo cinico
Cratete di Tebe, fino a Crisippo,
originario della Cilicia e morto in-
torno al 204 a.C. — ci viene ora of-
ferto, in traduzione italiana e con il
testo greco a fronte, dalla casa edi-
trice Rusconi e da Roberto Radice,
studioso di Filone di Alessandria.

Si tratta di un lavoro che non ha

paragoni in Italia— e questo non so-
lo perché la traduzione dell’opera
divon Arnim &integrale, a differen-
za di quella approntata nel 1989 da
Margherita Isnardi Parente per la
casa editrice Utet, ma anche perché
il testo greco, riprodotto a fronte in
copia fotografica, permette agli stu-
diosi di sostituire integralmente

L Ch

zione, il filosofo sarebbe morto in-
torno a cent’anni), abbia risposto
che, fosse stato per lui, se ne sareb-
be andato volentieri, ma che, go-
dendo tutto sommato ancora di
buona salute, ed essendo in grado
di scrivere e di leggere, preferiva
restarsene vivo ancora un po’ (fr.
601). Il frammento 70 di Crisippo,
tramandato dall’Antologia di Sto-
beo, dice invece che “le cose o so-
no buone, o sono cattive, o sono
indifferenti; le cose buone sono la
saggezza, la temperanza, la giusti-
zia, il coraggio e tutto cid che &
virtl o ha parte della virti; le cose
cattive sono la dissennatezza, I'in-

Via romana
del’Europa

FEDERICA FONTANA

Chiusa a fine luglio scorso, la
mostra “Tesori della Postumia. Ar-
cheologia e storia intorno a una
grande strada romana alle radici
dell’Europa” ha trovato naturale
sbocco in un ponderoso catalogo
di estremo interesse per specialisti
e appassionati. Organizzata due
anni dopo il Convegno internazio-

Fra classicismo e kitsch

GABRIELLA DE BLASIO

OVvIDIO, Fasti, a cura di Luca Canali e Marco
Fucecchi, pp. 518, Lit 18.000, Rizzoli, Milano
1998.

Percorrendo ordinatamente il calendario
dell'anno romano a partire dal primo gennato,
Ovidio presenta nei Fasti le principali ricor-
renze, le feste e le occasiont rituali pia signifi-
cative, fornisce le indicazioni astronomiche il-
lustrando le costellazioni che si avvicendano
nel cielo, indica il susseguirsi delle stagioni,
spiega con meticolosa cura l'origine mitologi-
ca, storica, erudita di noms, ust, riti. Lopera, in
distici elegiaci, & giunta a noi in 6 libri, relativi
ciascuno a un mese specifico, da gennaio a giu-
gno, ma probabilmente il disegno complessivo
dei Fasti doveva comprenderne 12, quant so-
1o i mesi dell'anno. Poema forse incompiuto a
causa dell esilio del poeta il quale, in un passo
dei Tristia, nel fare riferimento all'opera dice
di aver composto “sei libri ed altrettants”, con
dedica ad Augusto. Non c'é comunque traccia
degliipotetici libri 7-12, né della dedica ad Au-
gusto. Infatti i libri che ci sono pervenuti sono
dedicati a Germanico. Tuttavia alcuni rifer-
menti.alle vicende dell esilio lasciano intrave-
dere una rielaborazione dei Fasti durante il pe-
riodo trascorso dal poeta a Tomi. Opera eziolo-
gica che aveva il suo modello negli Aitia di
Callimaco, ma che rimanda anche al libro TV
di Properzio, e che non tralascia di utilizzare il
materiale erudito di Varrone e Verrio Flacco,
né la storia di Livio. Frequenti le digressioni
che rivelano il gusto di narrare di Ovidio e la
capacitd della tecnica espositiva del racconto
nel racconto: dal poeta Arione salvato da un

delfino (ID) alla leggenda dell' Orsa (ID), dal

suicidio di Lucrezia (I1) alla storia di Bacco e
Arianna (II1), dal.ratto di Proserpina (IV) alla
fondazione di Roma (IV), dalla morte di Chi-
rone (V) al mito di Orione (V) e alla morte di
Servio Tullio (VI). Le occasioni narrative ab-
bracciano storie diverse: dalla festa in onore di
Anna Perenna, antica dea di Roma (I11), alla
vestale Stlvia (ITD), alla nasade Lotide (1); dalla
festa dei Carmentalia (I) alla festa dei Luper-
calia (II). Al mito Ovidio si accosta con tono di
confidente familiaritd, e spesso i cults, i riti, glt
det di Roma offrono al poeta l'occasione disin-
cantata di gusto antiquario pin che ['intento
celebrativo di sacra austerita religiosa. Lo stu-
dto eziologico trova ampio spazio, ma il mecca-
nismo etimologico non rifugge da un sapore ds
disinvolta e ironica ricercatezza non sempre di
scientifico rigore. Con sorridente curiosita,
nell’indagare le antiche causae Qvidio ora in-
terroga direttamente la Musa che lo ispira, ora
riferisce quanto ha letto dagli “antichi fasti”,
ora si rivolge a una divinita che dialoga con lu,
in una finzione scenica che favorisce il dispie-
garsi della materia in cui storia e leggenda si
integrano e si fondono in un gioco divertito e
provocatorio. La presentazione della res ro-
mana in una forma poetica di derivazione elle-
nistica porta Ovidio a un atteggiamento di-
staccato da poeta dotto, incuriosito dalle cose
antiche e pronto a raccontarle con scetticismo,
da “raffinato cantastorie”, come osserva nella
lucida ed esauriente introduzione Luca Cana-
li, il quale definisce i Fasti “t1] monumento a
un’etd di transizione, il museo e mausoleo di
una civiltd eroica al tramonto, pacificata, mar-
morea, oscillante fra nitido classicismo e inci-
piente kitsch asiano”.
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I’edizione originale teubneriana e le
sue successive ristampe.

Rispetto al testo piu antico, c’¢
poi un’importante modifica: I'in-
dice composto ex novo da Radice,
pit filosofico che linguistico, supe-
ra e migliora il generico volume di
indici composto da Max Adler e
pubblicato nel 1924, a completa-
mento della raccolta.

Attraverso la lettura dell’'opera,
anche al lettore sprovvisto di cul-
tura filosofica sara quindi possibile
sapere che cosa — al di la di quelle
che sono le interpretazioni banali
stratificatesi nel corso dei secoli —
hanno davvero scritto i filosofi
stoici. Potra cosi scoprire, per
esempio, che, secondo la testimo-
nianza di Cicerone, Zenone defini-
va la passione (il greco pathos) co-
me “un moto dell’anima che devia
dalla retta ragione e contro natu-
ra” (fr. 205); oppure potra leggere
come Cleante, a chi gli rinfacciava
la sua vecchiaia (secondo la tradi-

temperanza, 'ingiustizia, la vilta e
tutto cid che & vizio o ha parte del
vizio; le cose indifferenti sono in-
vece la vita e la morte, la fama e
Poscurita di vita, il piacere e il do-
lore, la ricchezza e la poverta, la sa-
lute e la malattia, e le altre cose si-
mili”.

Come sottolinea Giovanni Reale
nella sua presentazione, “il volume
fa parte di un progetto che intende
presentare tutte le opere e tutti i
frammenti pervenutici degli Stoi-
ci”. La Ruszoni ha gia pubblicato
l'opera integrale di Epitteto (Dia-
tribe, Manuale, Frammenti, 1982)
e tutti gli scritti filosofici di Seneca
(1994): se la promessa di Reale
vuol dire pubblicare, in un futuro
che speriamo non troppo remoto,
la traduzione italiana delle opere
dei filosofi del medio stoicismo,
vale a dire di Panezio di Rodi e del
suo discepolo Posidonio di Apa-
mea, non ci resta che augurarci che
essa possa essere mantenuta.

nale di studi “Postumia. Storia e
archeologia di una grande strada
romana alle radici dell’Europa”
(Cremona, 1996), la mostra, con il
relativo catalogo, si propone un
approfondimento dei temi affron-
tati in quella sede, presentando al-
I'utente quasi mille pezzi archeolo-
gici, alcuni inediti, provenienti da
tutti i centri abitati attraversati da
questo grande veicolo di romaniz-
zazione, la Via Postumia, costruita
dal console Spurio Postumio Albi-
nonel 148 a.C.

Il volume, aperto da un’introdu-
zione storica di Mario Torellj, si pre-
senta suddiviso in sette capitoli, in
ognuno dei quali a sua volta si di-
stingue una parte generale e un’ac-
curata schedatura dei singoli mate-
riali. Il percorso di lettura ha inizio
con la descrizione del contesto in cui
la Via romana si inseri dal momento
della sua creazione, con particolare
riferimento alla realta culturale e po-
litica indigena, molto vivace e diver-
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Tesori della Postumia.
Archeologia e storia
intorno a una grande strada
romana alle radici
dell’Europa

introd. di Mario Torelli
pp. 737, s.i.p.
Electa, Milano 1998

sificata, delle regioni da essa toccate
(I: L'Italia settentrionale tra Tirreno
e Adriatico in eta preromana; II: La
via Postumia asse della romanizzazio-
ne dell'lItalia settentrionale), per poi
proseguire con l'analisi dei grandi
personaggi le cui imprese ei cui inte-
ressi ruotarono attorno a questa
strada (III: I protagonisti), fino ad at-
rivare al momento della romanizza-
zione compiuta, che modifica defi-
nitivamente il territorio sul piano
economico, sociale e politico (IV:
Societd, economia e costume lungo la
via Postumiatrall el sec. a.C.). I suc-
cessivi due capitoli sono dedicati ai
singoli centri gravitanti sulla Postu-
mia (V- I centri.abitati), e alle regioni
nord-orientali che a essa si collega-
vano, come il Norico, la Pannonia e
I'Histria (VI: La Postumia oltre la
Postumaa), concludendo, di fatto, la
storia antica della Via. Un’ultima ap-
pendice affronta, infine, il panora-
ma offerto dalla strada in eta
post-classica e la memoria di essa
nelle fonti, attraverso il tardo-antico
e l'eta barbarica fino all'Ottocento
(VII: La fine della strada e la sua me-
moria: 1. nuovi. itinerari dall’etd tar-
doantica al medioevo).

Cio che emerge chiaramente dai
contributi, tutti di alta qualita
scientifica, ¢ che la Cisalpina ebbe
un processo di romanizzazione non
sincronico e, soprattutto, non
uniforme, come dimostra, ad esem-
pio, il processo di assimilazione
delle élite indigene, piu efficace e
diffuso nella Transpadana che nella
Cispadana, laddove la soppressio-
ne dei gruppi celtici fu rapida e in
molti casi anche violenta. Il motivo
di questa diversita si trova, com-
prensibilmente, proprio nell’assun-
zione di modelli culturali greci da
parte delle classi dirigenti della
Transpadana orientale, sia tramite
contatti diretti dovuti ai flussi met-
cantili, sia attraverso la mediazione
degli etruschi.

Al di la degli interessanti contri-
buti di sintesi, cid che soprattutto
colpisce ¢ la serie incredibile di ma-
teriali archeologici presentata in ap-
pendice; si passano in rassegna te-
stimonianze di arte urbana, come i
frammenti architettonici di Piacen-
za e Monastero, la statua fittile di
Piacenza, la scultura in marmo, co-
me I’Apollo di Cremona e il Navarca
di Cavenzano, affreschi e mosaici,
in buona parte inseriti nelle final; ta-
vole a colori, come pure una im-
pressionante quantita di vasi in ce-
ramica fine da mensa (vernice nera,
terra sigillata, pareti sottili) e in ve-
tro, gemme e piccoli utensili. Una
varieta e una ricchezza di testimo-
nianze difficili da trovare riunite as-
sieme in un medesimo contesto, e
che costituiscono da sole un forte
motivo di attrazione per lo studioso.
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Vite dei santi
di un domenicano del ’200

WALTER MELIGA

JAcOPO DA VARAZZE
Legenda aurea

acuradi
Giovanni Paolo Maggioni

2 tomi, pp. LXVI-1366,
Lit 250.000

Sismel - Edizioni del
Galluzzo, Firenze 1998

E questo un carattere tipico della
tradizione di molte opere del Me-
dioevo latino, al quale se ne aggiun-
ge qui un secondo, ugualmente dif-
fuso nella letteratura mediolatina
ma nel caso della Legenda aurea
esaltato al massimo grado: la ric-
chezza della tradizione, con circa
1100 testimoni manoscritti, prova
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nosce, non si tratta di due redazioni
distinte giad nelle intenzioni di
Giacomo, che deve semmai aver
proceduto con un lavoro continua-
to di revisione e correzione di una
prima stesura rispetto alla quale si
possono individuare pit fasi di ri-
tocchi e ampliamenti, pur senza
grosse alterazioni dell'impianto e
del dettato. Si tratta di una conclu-
sione critica del tutto verosimile e
corrispondente a quanto si sa sui
processi di composizione di opere
consimili. Conseguente a quanto
stabilito & quindi la resa editoriale,
con il testo della Legenda accompa-
gnato da due principali fasce di ap-

Una finestra
sul Medioevo

La Legenda aurea di Giacomo da
Varazze & una vasta compilazione
agiografica di circa 180 storie (182
nell’edizione Graesse, 178 nella
nuova edizione critica), quasi tutte
vite o episodi tratti da vite di santi
pitt un manipolo di capitoli dedi-
cati alle feste importanti dell’anno
liturgico. I’opera & infatti organiz-
zata seguendo il calendario della
Chiesa, e i santi vi sono disposti se-

A settecento anni giusti dalla
morte di Giacomo da Varazze (o
Tacopo, come si usa nominarlo
~ ma lui, nelle rubriche del suo li-
bro, si fa chiamare soltanto frater
lacobus) esce ora una nuova edizio-
ne, anzi la prima edizione critica,
della sua celebre raccolta di vite
dei santi nota con il titolo di Legen-
da aurea. Del leggendario di Gia-
como infatti, fino a oggi, esisteva
un solo testo disponibile, ormai
stabilizzatosi come vulgata, fissato
a meta del secolo scorso da Theo-
dor Graesse sulla base delle prime
stampe dell’opera (Iacobi a Vora-
gine, Legenda aurea vulgo Historia
Longobardica dicta, Th. Graesse,
Dresden-Leipzig 1856). Con il la-
voro di Maggioni disponiamo in-
vece di un'edizione critica, con-
dotta con criteri scientifici e che ci
restituisce un testo il pitt possibile
vicino all’'ultima redazione licen-
ziata da Giacomo.

Certo, la nozione di ultima vo-
lonta dell’autore &€ moderna, nata
nell’ambito della critica del testo di
scuola lachmanniana, e rischia di
essere, almeno parzialmente, ina-
datta all’idea di opera pubblicata
che aveva un autore medievale, e
nella fattispecie un influente mem-
bro dell’ordine domenicano, quale
Giacomo era, probabilmente non
molto interessato alla gloria lette-
raria e neppure all’autenticita — in
senso, appunto, modernamente
autoriale — dell'opera. E nota la
scarsa attenzione, al limite indif-
ferenza, dello scrittore e del pub-
blico medievali per la paternita let-
teraria. Giacomo, poi, da parte sua
doveva essere particolarmente at-
tento a un’autenticita dottrinale e
teologica della Legenda, composta
in un periodo di intensa agitazione
dei movimenti ereticali e di conse-
guente forte reazione ecclesiastica
(Giacomo fu per due volte, negli
anni 1267-1277 e 1281-1285, ret-
tore della Provincia di Lombardia,
come a dire dell’Ttalia settentriona-
le, area di fervente attivita predica-
toria dall’una come dall’altra par-
te). A questo si aggiunge che, se
Pattivita vera e propria di raccolta
dei materiali e di composizione del
leggendario sembra da collocare,
secondo criteri di critica interna
(quali le fonti di alcuni racconti o
la menzione di avvenimenti storici,
come la morte di Federico IT e la
vacanza dell’Impero alla fine del
cap. CLXXVII), negli anni sessan-
ta del secolo XIII, certamente Gia-
como dovette ritornare — come ar-
riva a concludere Maggioni — pit
volte sulla sua opera, rivedendola e
correggendola, fino forse alla fine
della vita, mentre copie di essa si
stavano gia diffondendo, evidente-
mente al di la delle possibilita di
controllo dell’autore.

L e S RS ———

In traduzione

Le traduzions italiane (integrali e non, fe-
deli o rivisitate, ovviamente tutte sul testo
della vecchia edizione Graesse) della Legen-
da aurea recenti e disponibili per il lettore
non “litteratus” (o “litteratus” ma un po’ pi-
gro) sono le seguenti:

Jacopo da Varagine, Le serpiin seno. Santi
e birbanti della “Legenda aurea” dal Me-
dioevo alla Controriforma, a cura di Gius:
Baldissone e Folco Portinari, Serra e Riva,
Milano 1982, pp. 359, Lit 18.000;

Jacopo da Varagine, Leggenda aurea, tra-
duzione dal latino di Cecilia Lisi, Libreria
Editrice Fiorentina, Firenze 19893, pp. 877,
L1t 65.000;

Jacopo da Varagine, Le leggende dei santi
(dalla “Legenda aurea”), trad. dal latino e
adattamento di Ermanno Cavazzoni, Bollat:
Boringbierz, Torino 1993, pp. 132, Lit 15.000;

Jacopo da Varazze, Legenda aurea, a cura di
Alessandro e Lucetta Vitale Brovarone, Er-
naudi, Torino 1995, pp. 1124, Lit 160.000.

Due di queste traduzioni, non complete, so-
no rivisitazioni del fenomeno legenda aurea
(e pia in generale dell'agiografia). Loperazio-
ne pin interessante é quella di Baldissone e
Portinari, che uniscono vite tratte da un volga-
rizzamento trecentesco toscano ad. altre, non
di Giacomo, presenti in una edizione dell’ini-
zio del Seicento di un’altra traduzione (cin-
quecentesca) della Legenda. Lattenzione é
tutta per un tipo di racconto agiografico incon-
sueto e bizzarro, volutamente sbilanciata ver-
so aspetti folklorici e fantastici di un certo Me-
dioevo, produttore di materiale narrativo poi
riutilizzato in altri racconti, agiografici (come
appunto le vite spurie dell’edizione secente-
sca) e non, e in altri ambiti culturali e letterar,

come st illustra nelle note aggiunte dai curato-
71 ai racconti. Il libro é senz’altro da consiglia-
re, ma é purtroppo ormai fuori commercio.

La versione di Cavazzoni invece, limitata a
venticinque storie, & un garbato e spiritoso
adattamento in direzione comica (e insieme
un’estrazione del comico gia di per sé presen-
te nella Legenda), in forza di una lingua col-
loquiale e spigliata (con inserti di moderno
formalismo che spingono verso ['ilaritd, come
i dialoghi in cui martiri e persecutori si danno
del lei), volutamente non filologico (ma
Uidea deprimente e purgatoriale della filolo-
gia che, secondo Cavazzoni, hanno anche i
santi — che in Paradiso si raccontano per di-
vertimento le vite scritte da Giacomo — é un
po’ scontata, anche come battuta).

Le traduzioni fedeli disponibili sono due.
Quella curata da Cecilia Lisi é un po’ vec-
chiotta (la prima edizione é del 1952) e pove-
rissima di supporti critici (introduzione quasi
inesistente, niente note o indici).

Senz'altro da preferire é quella curata da
Alessandro e Lucetta Vitale Brovarone (Et-
naudt), per pinl ragions: la versione é attenta e
appropriata nello stile linguistico, é precedu-
ta da una buona introduzione (alla quale
manca soltanto qualche proiezione in avanti,
sulle fortune e “sfortune” della Legenda), e
soprattutto é accompagnata da un ampio In-
dice di nomi e cose notevoli finale, che per-
mette la rapida estrazione di personaggs, isti-
tuti e oggetti disseminati nelle vite. Conside-
rata la lunga posterita letteraria e artistica
della Legenda, é questo uno strumento mol-
to utile di ricerca che rende il volume alquan-
to raccomandabile.

(W.M.)

evidente del successo straordinario
dell’opera. Di fronte a un quadro
cosi ampio e variegato, la scelta
operativa di Maggioni non poteva
che contemplare la riduzione della
recensio a misure accettabili, limi-
tando I'osservazione ai manoscritti
pitt antichi e collegati a luoghi con-
nessi con la biografia di Giacomo:
la soluzione, usuale appunto nella
filologia mediolatina, era necessaria
per il compimento del lavoro di col-
lazione entro limiti temporali accet-
tabili. Da questo lavoro — i cui risul-
tati erano gia stati resi pubblici da
Maggioni in un lavoro precedente
(Ricerche sulla composizione e sulla
trasmissione della “Legenda aurea”,
Centro Italiano di Studi sull’Alto
Medioevo, Spoleto 1995) — sono
emersi almeno due distinti “stadi
redazionali” della Legenda aurea,
dei quali il secondo, rappresentato
da cinque codici, & stato posto alla
base del testo critico pubblicato.
Naturalmente, come 'editore rico-
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parato, la prima che raccoglie le va-
rianti dei cinque testimoni della se-
conda redazione (pit quelle
dell’edizione di Graesse, con valore
ovviamente solo documentario ma
molto opportune per I'uso che del
testo Graesse € stato fatto negli stu-
di moderni), la seconda dedicata al-
le varianti di due testimoni della
prima redazione e a quelle delle
fonti citate da Giacomo quando sia-
no utili per caratterizzarne le scelte
redazionali (una terza fascia contie-
ne invece 1 semplici rimandi alle
stesse fonti). In questo modo, sep-
pure dopo il drastico ridimensiona-
mento della tradizione che si & det-
to, il lettore dispone degli elementi
essenziali per misurare il probabile
percorso compositivo di Giacomo
e soprattutto, dopo cosi tanto tem-
po, di un testo attendibile — dicia-
mo certo storicamente e cultural-
mente attendibile, ’autorialita non
entrando nel conto gia a parte obiec-
#7—di studio e di riscontro.

condo il tempo della loro festa.
Giacomo — una carriera di quasi
mezzo secolo nell’'ordine domeni-
cano, coronata dalla nomina a ve-
scovo di Genova ~ scrisse la Legen-
da piti 0 meno intorno al 1260, rac-
cogliendo i materiali un po’ dap-
pertutto fra i grandi scrittori di
storie ecclesiastiche (Eusebio, Cas-
siodoro, Girolamo, Agostino, Be-
da, oltre ovviamente al Nuovo Te-
stamento e alla tradizione apocri-
fa), ma tenendo un occhio rivolto
anche al proprio tempo, come di-
mostra la presenza di santi “con-
temporanei” (san Pietro martire,
san Domenico, san Francesco, san-
ta Elisabetta d’'Ungheria).

E un’opera la Legenda che, anche
e soprattutto agli occhi dei non spe-
cialisti, rappresenta e compendia in
sé la lunga storia dell’agiografia me-
dievale. Si tratta di un’opinione for-
se sbrigativa — la Legenda & in realta
piuttosto “moderna” rispetto al-
'agiografia dei secoli precedenti —
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ma non ingiustificata, almeno dal
nostro punto di osservazione. Esa-
miniamo le caratteristiche dell’ope-
ra di Giacomo. Secondo gli studiosi
di agiologia (la specialita storica che
studia le vite dei santi) la Legenda &
uno dei migliori esempi di una
“nuova” agiografia, che si andava
diffondendo proprio dall'inizio del
secolo XIII, fondata su un leggen-
dario pit ricco che in passato, an-
che se con storie generalmente pit
brevi, e caratterizzato da una parte
dall'ingresso di temi e immagini
provenienti dalla quotidianita e dal
folklore (prima piuttosto scarsi) e
dall’altra da una “riduzione” indivi-
dualistica e sentimentale della bio-
grafia del santo (opposta al caratte-
re aristocratico e dinastico di molta
agiografia altomedievale, dove il
santo figurava come un prescelto da
Dio in forza anche della sua posi-
zione eminente nel mondo).

Naturalmente — Giacomo & un
religioso del Medioevo che parla di
santi ~ nella Legenda c’¢ ancora
molto soprannaturale, diciamo co-
si, “tradizionale”, ma si puo osser-
vare che spesso l'autore cerca di
sottrarre gli aspetti soprannaturali
alla loro consueta funzione di pro-
va del divino per sottoporli a un
processo di spiritualizzazione e di
metaforizzazione di tipo esempla-
re. Anche un altro aspetto della
tradizione medievale, I’attenzione
per 'etimologia, applicata ai nomi
dei santi all’inizio di ogni capitolo,
sembra tendere, nel cumulo delle
possibili etimologie che Giacomo
diligentemente annota, piu all’e-
sempio che al simbolo o alla prefi-
gurazione.

Giacomo insomma non € un no-
stalgico delle origini cristiane, delle
eta dei martiri e degli asceti del de-
serto, né di quelle dei santi nobili o
monaci, difensori di comunita o
riformatori di ordini religiosi, ma
un religioso della nuova eta degli
ordini mendicanti. Egli non lavora
come uno storico o un cronista, ma
piuttosto come il compendiatore e
il revisore di una lunga tradizione
di discorsi sull’“uomo di Dio”. Un
compendiatore dotato per di piti di
spiccate qualita di narratore, dallo
stile semplice e colorito, che, co-
niugando medievalmente sublimi-
tas e humilitas, divino e comico
(quel “comico” che sta anche nella
Divina Commedia), riesce a comu-
nicare la novita della vita cristiana
dei suoi tempi.

Sono queste le ragioni dell’enor-
me successo della Legenda aurea
nel mondo cittadino, borghese e
fratesco, al quale era destinata, co-
me del suo fissarsi come repertorio
della santita e compendio dogmati-
co in forma narrativa, probabil-
mente uno degli ultimi esempi di
sapere religioso comune alle élites
colte e all'illetterato popolo cristia-
no (da cui la condanna umanistica
e poi moderna di Giacomo agio-
grafo fantastico e “ingenuo”). Que-
sto ne fa un’opera importantissima
del Medioevo, ben al di 14 della sua
collocazione agiografica. Non per
nulla la Legenda diventa da subito
una miniera di storie dalla lunga
fortuna e variamente sfruttate (san
Giorgio e il drago, san Cristoforo
che porta Gesti bambino sulle spal-
le, san Girolamo che toglie la spina
dalla zampa del leone), fuori
dall’agiografia e dalla stessalettera-
tura, fino agli schemi iconografici
utilizzati in tante tavole e affreschi
di soggetto religioso, alle stampe
sacre vendute nelle fiere, ai santini
che ancora vediamo.

(W.M.)
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La storia del secolo

Una sintesi politico-ideologica
MARCELLO FLORES

CARLC PINZANI

Il secolo della paura.
Breve storia del Novecento

pp. 401, Lit 40.000
Editori Riuniti, Roma 1998

La necessita di fare i conti con la
storia del secolo che si sta per con-
cludere accomuna in questi anni
storici ed editori: i primi tesi a ri-
flettere su interpretazioni e ipotesi
che permettano di decifrare il sen-
so profondo di questi ultimi cento
anni, i secondi intenzionati a sfrut-
tare una cosi ghiotta occasione cro-
nologica per rilanciare un genere
(la storia generale, le grandi sinte-
si) che ha perennemente bisogno
di rinnovarsi.

La proposta interpretativa di
Carlo Pinzani pubblicata da Edito-
ri Riuniti si situa nella scia delle
storie politico-ideologiche in cui il
filo conduttore & rappresentato
dalle vicende della politica interna-
zionale e dai rapporti fra le grandi
potenze. Vi ¢ lo sforzo d’'inquadra-
re questa narrazione in uno sche-
ma che, pur largamente debitore
alle suggestioni storiografiche di
Hobsbawm, se ne distanzia sul
versante non secondario della pe-
riodizzazione. E infatti alla secon-
da meta dell’Ottocento che Pinza-
ni fa risalire i tratti sostanziali della
modernita (crescita demografica e
sviluppo del pensiero politico de-
mocratico), vedendo gia allora suf-
ficientemente delineati “i protago-
nisti ideologici del nostro tempo”.

Accanto alle piu consuete con-
trapposizioni tra capitalismo e so-
cialismo, democrazia e comuni-
smo, Pinzani introduce “quella tra
i sostenitori dei valori universali
della liberta e dell’eguaglianza, da
un lato, e quanti sostenevano i va-
lori dell’appartenenza etnica, igno-
rando I’antidoto che contro di essi
rappresenta il principio della fra-
tellanza degli uomini”. L attenzio-
ne al problema “nazionale” & trop-
po filtrata, tuttavia, dalle interpre-
tazioni che se ne sono date (quella
marxista in maniera particolare) e
dal modo in cui é stato vissuto dai
movimenti politici per poter di-
ventare occasione reale di un ri-
pensamento della storia del secolo.

Se la prima guerra mondiale non
& vista come la fine di un’epoca,
perché non introduce novita fon-
damentali nelle tendenze generali
delle societa capitalistiche, 'acce-
lerazione che comporta aumenta le
difficolta a governare la societa di
massa, avendo come effetto quella
“guerra civile europea” che anche
per Pinzani costituisce lo schema
interpretativo pill consono a com-
prendere il periodo fra le due guer-
re mondiali. Le interessanti osser-
vazioni sul nuovo “internazionali-
smo”, di cui in modo difforme, ma
parzialmente convergente, sono
interpreti Wilson e Lenin, introdu-
cono all’idea che siano proprio
Usa e Urss i grandi protagonisti — e
innovatori — di questo XX secolo.
Insieme alla “degenerazione” dei
sistemi politico-economici  con-
trapposti di cui nazismo e stalini-
smo sarebbero 'esempio pill com-
piuto e dimostrato.

Questa idea della degenerazione
impedisce di cogliere i tratti di no-
vita che emergono negli anni venti
e trenta, riproponendo tanto per le
esperienze fasciste che per quella
in corso nell'Urss i giudizi storio-
grafici sedimentati negli anni set-
tanta dalla storiografia vicina al
comunismo italiano. Pur sottoli-
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ziale distruttivo della convivenza
tra i popoli”), sulla comprensione
del consenso e del successo che
ebbe.

La seconda meta del secolo & in-
terpretata cercando di inserire un
elemento nuovo nel quadro di
quella contrapposizione globale
tra capitalismo e socialismo che si
manifesto nel conflitto tra le due
superpotenze e nella guerra fred-
da: l'autoinganno. Il modo in cui
Usa e Urss si percepirono (se stesse
come grandi potenze e 'avversafio
come “nemico” mortale) fu certa-
mente cruciale per le forme che as-
sunse il loro conflitto; vedere pero

autonoma del mondo extraocci-
dentale ed extrasovietico: Enver
Pascia, il principale ispiratore del
genocidio degli armeni in Turchia,
compare soltanto, come anche Ke-
mal Ataturk, per richiamare I'at-
trazione che la rivoluzione russa
esercito sul mondo islamico.

La centralita del confronto/
scontro tra Usa e Urss induce a ri-
dimensionare anche i tratti origi-
nali del comunismo cinese e di
quello asiatico: la rivoluzione cul-
turale diventa sostanzialmente una
tardiva ripetizione dell’esperienza
staliniana anche se con una mag-
giore presenza degli elementi na-
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Il Novecento in un concetto

L’eta degli estremi. Discutendo con Hobs-
bawm del “Secolo breve”, a cura dj Silvio
Pons, pp. 135, Lit 22.000, Carocci, Roma
1998.

La fortuna che 1l libro di Hobsbawm ha otte-
nuto in tutto il mondo, e in Italia in modo par-
ticolare, si deve innanzututto alle grandi capa-
cita di sintesi dello storico inglese, al. saper. co-
niugare giudizi precisi e analisi della comples-
sitd, all’affresco “vivo”, oltreché vivace, delle
vicende che gli uomini e le donne di questo se-
colo hanno vissuto in mewo a cambiamenti
senza precedenti. Ma anche all’ aver egli indivi-
duato, per primo e con maggiore precisione, i
confini cronologici che sono stati successiva-
mente assunti come senso comune stortograft-
co per illustrare le vicende del Novecento. Per
quanto discusso e discutibile, il concetto di se-
colo breve ¢ entrato ormai non soltanto nella
storiografia, ma nell insegnamento e nella tra-
smissione della storia a qualsiasi livello.

Tra 1 tanti dibattiti che accompagnarono la
pubblicazione del libro di Hobsbawm ve ne
fu uno, organizzato su iniziativa dell’Istituto
Gramsci, cui partecipo un gruppo di storici ita-
liani e stranieri. A due anni e mezzo di distan-
za le riflessioni prodotte da quell incontro so-
1o ancora attuali, anche se risentono probabil-
mente di un clima storiografico ormai supera-
to sotto la spinta di altre opere e altri dibattiti.

La questione principalmente dibattuta, e
non poteva essere altrimenti, fu quella relativa
alla periodizzazione e al carattere culturalmen-
te fecondo e didatticamente operativo del.con-
cetto di secolo breve. Le osservazion: pin inte-

la Grande Guerra e con la rivoluzione russa al-
la crisi transnazionale del decennio preceden-
te, cercando di problematizzare le precondizio-
ni e le cause del conflitto. In modo del tutto
differente Alan Milward si é soffermato
sull'ipotesi di considerare il 1974 anno conclu-
stvo del XX secolo, momento di rottura e di
frattura profonda sul. piano della storia econo-
mica e sociale: é soprattutto sul terreno dell oc-
cupazione e dei redditi che quell'anno si por-
rebbe come inizio di una fase nuova, opposta
alla tendenza che aveva dominato [l'occidente
nel secolo precedente.

Gli interventi che anche a distanza risulta-
no di maggiore attualita sono tuttavia quells
che riguardano I'Unione Sovietica. Gid Pro-
cacci, nell'introduzione, aveva individuato
nella parte dedicata al sistema sovietico la
maggiore carenza dello studio di Hobsbawm,
tanto per cio che concerne lo sviluppo interno
della storia russa, quanto per le pagine ded:-
cate alla guerra fredda e al ruolo dell’Urss
nell'equilibrio internazionale del secondo
dopoguerra. I contributi di Lewin e Pons ap-
profondiscono entrambi gli aspetti: il primo
sottolineando quanto il tentativo comunista
di risolvere i problemi inerenti alla specifica
realtd russa sia stato occasione di un cotnvol-
gimento e di una responsabilita sempre mag-
giori nelle vicende internazionals; il secondo
mettendo in discussione la lettura suggerita
del.legame comunismo-antifascismo, ben pin
complesso e contraddittorio di quanto lo sto-
rico inglese avesse ritenuto. Anche nel giudi-
z10 sulla guerra fredda Pons lamenta ['atteg-
giamento troppo indulgente di Hobsbawm

neando il ruolo che la “paura” dei
ceti medi gioco nella vittoria del fa-
scismo e del nazismo, il primo ri-
mane un “regime autoritario di
massa”; mentre il secondo testimo-
nia la rapidita con cui la societa te-
desca “conferma sia la continuita
tra le forme ottocentesche di pro-
tofascismo sia la potenza aggrega-
trice e mobilizzatrice del richiamo
allappartenenza etnica”, costi-
tuendo cosi “una delle conferme
pit evidenti della chiave interpre-
tativa qui usata per la ricostruzione
della storia del XX secolo”.
Questo ribaltamento di prospet-
tiva — per cui la storia & raccontata
e selezionata per dimostrare la giu-
stezza della propria interpretazio-
ne — induce cosi a privilegiare il
giudizio negativo sul nazismo (“la
piti grande aberrazione della storia
di questo secolo”, “la pit evidente
riprova che la totale eliminazione
dei valori della ragione e della fra-
tellanza hanno un enorme poten-
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nell’autoinganno “il motore prin-
cipale della contrapposizione glo-
bale” impedisce di analizzare e de-
scrivere i caratteri assunti dai due
“imperialismi” della seconda meta
del secolo: non solo i loro rapporti
reciproci, ma quelli con i propri al-
leati e subordinati e con il resto del
mondo.

Pinzani sottolinea pit volte I'im-
portanza del processo di decolo-
nizzazione, anche se & soprattutto
il punto di vista americano e sovie-
tico che costituisce il filtro per
guardare alle vicende dei popoli e
degli Stati ex-coloniali. Pur criti-
cando l'eurocentrismo di tanta
storiografia, 'esame delle vicende
storiche dell’Asia e dell’Africa & fi-
nalizzato alla comprensione della
politica internazionale delle grandi
potenze o all’analisi delle contrap-
posizioni ideologiche. Perfino nel-
le pagine dedicate agli anni attorno
alla prima guerra mondiale non vi
€ alcuno spazio per una disamina

nell'assolvere I'Urss da ogni responsabilita.

zionali e sciovinisti, mentre Pol Pot
non viene neppure citato. Pinzani
insiste piu volte, al contrario, sul-
I’esistenza in Urss e nel movimento
comunista internazionale di forze
che spingevano a ricollegarsi con la
tradizione socialdemocratica: lo
stesso Gorbacev ¢ considerato pro-
pugnatore di idee “intrinsecamen-
te socialdemocratiche”.

E proprio nell’analisi della crisi e
del crollo del comunismo che si
evidenzia l'infecondita di ogni ap-
proccio ideologico alla storia del
secolo. Pur ammettendo la neces-
sita di “prendere atto dell’inade-
guatezza della risposta che quel si-
stema [di valori sul quale era fon-
data I'Urss] ha complessivamente
fornito alla nostra epoca”, si rico-
nosce con Furet che il leninismo &
stato un'illusione ma anche che “&
certamente altrettanto illusorio
chiedere abiure a chi vi ha creduto,
dal momento che dalla presa di co-
scienza del fallimento del comuni-
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$MO non consegue necessariamen-
te la convalida complessiva e auto-
matica dei valori che vi sono con-
trapposti”. Il confronto storiogra-
fico avviene allora con le tesi, pre-
se estremamente sul serio, di Fran-
cis Fukuyama; mentre si sottolinea
che il formarsi di partiti su base et-
nica nel blocco ex-comunista non
puo essere valutato come un pro-
gresso della democrazia.

L’impronta del presente, che
avrebbe voluto valorizzare mag-
giormente alcuni aspetti (come
quello etnico) che si dipanano lun-
go l'intera storia del secolo, sembra
purtroppo adombrare una velata
nostalgia per quelle contrapposi-
zioni ideologiche che s'illudevano
di spiegarne coerentemente le vi-
cende.

WoLFGANG BENZ
L’Olocausto

ed. orig. 1995

trad. dal tedesco

di Enzo Grillo

pp. 126, Lit 24.000
Bollati Boringhieri,
Torino 1998

FRANCESCO MARIA FELTRI
Per discutere Auschwitz
pp. 168, Lit 20.000

La Giuntina, Firenze 1998

SAUL FRIEDLANDER

La Germania nazista e
Zli ebrei.

1. Gli anni della
persecuzione 1933-1939
ed. orig. 1997

trad. dall’inglese

di Sergio Minucci

pp- 442, Lit 49.000
Garzanti, Milano 1998

BRUNO SEGRE

La shoah. Il genocidio degli
ebrei d’Europa

pp. 128, Lit 12.000

il Saggiatore - Flammarion,
Milano 1998

Si moltiplicano ~ ed & un merito
dell’editoria italiana - i testi a di-
sposizione di quanti non si preoc-
cupano di sapere se il passato
passa (certo che passal), ma vo-
gliono capire come e perché e ac-
caduto quel che é accaduto. E vi
sono testi che, opportunamente, ri-
spondono a esigenze diverse. il li-
bro di Feltri, ad esempio, si divide
in due parti: nella prima si prendo-
no in esame alcuni contributi sto-
riografici sulla shoah (Hilberg,
Goldhagen, Browning, Kershaw,
Sofsky), mentre nella seconda di ri-
percorrono le tappe dell'antigiu-
daismo cristiano. L'agile libro di
Segre € a sua voita un utile vade-
mecum divulgativo che, non senza
affrontare la stessa deportazione
degli ebrei italiani, fa il punto sulla
questione. Un vero esempio di effi-
cacissima sintesi & poi il volumetto
di Benz, che si snoda dall’antisemi-
stimo al genocidio lungo le tappe
che hanno condotto il Terzo Reich
alla privazione totale dei diritti degli
ebrei tedeschi, agli stermini di
massa in Oriente da parte degli
squadroni della morte nazisti, alla
conferenza di Wannsee, alla solu-
zione finale. Un lavoro di ricerca &
infine quello di Friendlander, di cui
viene ora pubblicato il primo volu-
me (si arriva alle conseguenze del-
la Kristalinacht). E un ampio studio
complessivo, ricco di spunti, sugli
ebrei nel Reich. Ci torneremo a
pubblicazione completata.

BRUNO BONGIOVANNI
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La coscienza nazionale
che potremmo avere

FRANCESCO TUCCAR!

ERNESTO
GALLI DELLA LoGGIA

L’identita italiana
pp. |71, Lit | 8.000

il Mulino, Bologna 1998

Chi abbia seguito anche solo di-
strattamente I'ampio dibattito che
in questi ultimi anni si & andato
svolgendo intorno ai temi della na-
zione e della coscienza nazionale
italiana difficilmente potra sottrar-
si a un moto di sorpresa e nel con-
tempo di curiositad nell’accingersi
alla lettura del recente libro di Er-
nesto Galli della Loggia su L’iden-
t1td italiana. Come infatti molti ri-
corderanno, in quel dibattito Galli
della Loggia era gia intetrvenuto
non molto tempo fa sostenendo
che di una tale identita, intesa
quanto meno come “identitd na-
zionale”, non aveva pil senso par-
lare dopo i drammatici eventi che
avevano segnato la storia del no-
stro paese tra |’8 settembre 1943 e
i125 aprile 1945. In quegli anni ter-
ribili — questo, in sintesi, I'argo-
mento centrale del suo saggio su
La morte della patria, pubblicato
da Laterza nel 1996 —si era consu-
mata una crisi radicale dell’“idea
di nazione” che, lungi dal ricom-
porsi negli anni successivi, aveva al
contrario continuato a gettare la
sua ombra funesta sull’intera para-
bola della storia repubblicana, pri-
vando cosi il sistema politico sorto
all'indomani del secondo conflitto
mondiale di una “risorsa di legitti-
mazione” decisiva per I'esistenza
stessa di un’autentica e vitale de-
mocrazia pluralistica. Il tutto con
effetti devastanti sulla vita politica
e sullo spirito pubblico dell'Ttalia
dell’ultimo cinquantennio. In una
tale situazione, scriveva allora I’au-
tore polemizzando soprattutto con
le interpretazioni della Resistenza
formulate da Gian Enrico Rusconi
(Resistenza e postfascismo, il Muli-
no, 1995) e da Pietro Scoppola (25
aprile.  Liberazione, Einaudi,
1995), nessuna “elaborazione criti-
cae solidale della memoria” avreb-
be mai potuto occultare il vizio
d’origine della costruzione repub-
blicana né, tanto meno, generare
per incanto quel legame identita-
rio che la storia stessa non era riu-
scita in alcun modo a produrre nel
corso di mezzo secolo: “Perché es-
sa [la Resistenza] potesse svolgere
quel compito di integrazione de-
mocratico-nazionale che oggi si ri-
chiede da lei (...) sarebbe stato ne-
cessario che essa — non oggi, ma
cinquant’anni fa — fosse stata una
cosa diversa da quella che fu”. Va-
le a dire, per I'appunto, il gelido e
tetro sepolcro della “patria”, di
ogni vincolo di appartenenza a una
medesima comunitd nazionale,
della possibilita stessa per gli italia-
ni di essere una nazione.

Per vari aspetti si poteva ritenere
che una diagnosi cosi radicale e
senza appello si prestasse assai po-
co a ulteriori sviluppi. A ben vede-
re, tuttavia, proprio nella minuzio-
sa perizia necroscopica di La morte
della patria rimanevano aperte due
questioni cruciali. Innanzitutto, la
questione di che cosa fosse preci-

samente morto nella “guerra civi-
le” che si era scatenata tra I'armi-
stizio e la Liberazione, di quale
fosse cioe, prima del 1943-45, la
natura e la consistenza specifica di
quella “nazione italiana” destinata
a un cosi tragico e irrevocabile
naufragio. In secondo luogo, la
questione di come si potesse anco-
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cenno significativo al tema della
“morte della patria”. Uno dei suoi
argomenti fondamentali &, anzi,
che in Italia una vera e propria
“patria”, vale a dire una moderna
identita nazionale sentita e vissuta
come tale, in realta non sarebbe si-
no ad ora mai sorta, quanto meno
in forma compiuta e conseguente.
Si tratta, naturalmente, solo di
un’enfasi diversa rispetto a La mzor-
te della patria. Anche qui, infatti,
Galli della Loggia aveva rilevato
come la “morte della patria” altro
non fosse che 'ultimo tragico atto
— in un certo senso il prodotto e
Iespressione — di una debolezza

FULVIO CAMMARANO

della secolare e sempre deplorata
assenza di uno Stato unitario e per
un altro verso nel senso di un’as-
senza mai risolta di una dimensione
forte della statualita, di un’autenti-
ca cultura dello Stato nutrita al
tempo stesso di civismo, che avreb-
be caratterizzato I'intero svolgi-
mento della storia post-unitaria. In
questo vuoto pericoloso e dramma-
tico — scrive Galli della Loggia —
avrebbero finito per prevalere i te-
naci particolarismi della societa e
della politica, che avrebbero poi re-
so impossibile la formazione e il
consolidamento di una moderna e
genuina coscienza nazionale.

Politica senza conflitto

1

*I

SANDRO ROGARI, Alle origini del trasformi-
smo. Partiti e sistema politico nellltalia
liberale, pp. XII-270, Lit 40.000, Laterza,
Roma-Bari 1998.

“Trasformismo” é ormai diventata parola
evocativa buona per tutti gli usi della polemi-
ca politologica, essendo stata pressoché com-
pletamente svuotata di significato storico.
Basterebbe questa sconsolata riflessione per
apprezzare il libro di Rogari che, con un lavo-
ro di sintesi basato esclusivamente sulla sto-
riografia, cerca di restituire il trasfornzismo al
suo contesto temporale, cioé agli anni dal
1861 al 1914. E infatti l'et liberale nel suo
insieme a generare 1l trasformismo, perché le
premesse ideali di questo fenomeno richiedo-
no una determinata cultura ostile all'idea
dell’organizzazione del conflitto come valore
politico. Non a caso la base “tecnica” del tra-
sformismo risiede nella capaciti del presi-
dente del Consiglio di organizzarsi una pro-
pria maggioranza, e questo é tanto pin facile
quanto pii sono deboli le strutture politiche
nazionali, le divisioni ideali e le delimitazio-
ni dell'influenza della politica sull’ ammini-
strazione.

Il libro fa emergere chiaramente tali
aspetti. Tuttavia i meriti del libro avrebbe-
ro potuto essere ancora maggiori se 'autore
avesse approfondito il troppo stringato pa-
ragrafo dedicato al trasformismo nella pro-
spettiva storica. Un sia pure schematico ap-
proccio comparato al tema avrebbe permes-
50 la formulazione di un profilo tipologico
del fenomeno, con il che si sarebbe posta
maggiormente in risalto la peculiarita nel
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caso italiano. 1l trasformismo, infatti, é pri-
ma di tutto una prospettiva di consistenti
settori del liberalismo europeo, una mani-
festazione di adattamento ai nuovi scenar:
costituzionali consolidatisi a partire dalla
seconda metd del XIX secolo. Quando
Uelettorato comincia a estendersi, la classe
dirigente liberale, da sempre ostile all’idea
del partito come veicolo di ricerca del con-
senso, tende a rinunciare alle vecchie divi-
szoni tn nome della comune radice culturale
e della necessiti di difendere il sistema dal-
le componenti “estremiste” e “demagogi-
che”. Una aspettativa dunque fisiologica
net sistemi parlamentari ottocenteschi dove
la Camera risulta quast interamente occu-
pata da deputati “costituzionali” di ogni
gradazione senza formali vincoli di appar-
tenenza. Uomini che, almeno teoricamen-
te, ritengono loro dovere esprimere adesio-
ni o censure senza altro riferimento se non
quello della propria coscienza. Lo stesso si-
stema britannico, modello ideale ottocente-
sco, risulta a lungo imperniato sulla dina-
mica “centrista” dell’isolamento parlamen-
tare dei radicali.

Questa lettura dottrinaria pué a prima vi-
sta apparire estranea sia agli aspetti strate-
gici (integrazione “politica” degli interessi
del Nord e del Sud) sia a quelli degenerativi
(la “compravendita” del voto parlamentare
e il sempre pin stretto intreccio tra politi-
ca e amminisirazione) del trasformismo
ttaliano, ma di fatto rende pin agevole la
comprensione dei faticosi percorsi di legit-
timazione della classe dirigente nelleta
liberale.

ra immaginare un futuro possibile
per la coscienza nazionale degli
italiani e, con essa, per la loro stes-
sa convivenza civile e politica. E
questa, ci sembra, la duplice strada
che da La morte della patria condu-
ce fino a L’identitd italiana: non so-
lo al libro di cui dobbiamo ora par-
lare, ma anche e piu in generale al
progetto dell’omonima e assai pre-
gevole collana di studi che la casa
editrice il Mulino ha inaugurato
pochi mesi or sono sotto la direzio-
ne dello stesso Galli della Loggia e
nel solco tracciato dal suo “libro-
manifesto”.

Nonostante questo pur impor-
tante elemento di continuita,
L’identitd italtana & ruttavia un li-
bro molto diverso da La morte del-
la patria: sia nel suo oggetto sia, al-
meno in parte, nel suo quadro con-
cettuale e nelle sue stesse conclu-
sioni.

Colpisce, innanzitutto, il fatto
che in esso non compaia alcun ac-

strutturale del sentimento nazio-
nale italiano. Il fatto che ora, tutta-
via, proprio quell’ultimo tragico
atto non venga piu registrato &
estremamente significativo. E ci
avvicina all’elemento realmente
nuovo di L’rdentita italiana.

Nel testo del 1996 Galli della
Loggia aveva ricondotto con gran-
de chiarezza la fragile costituzione
dell'identitd nazionale italiana al-
Paltrettanto fragile costituzione
dello Stato sorto nel 1861 a conclu-
sione del processo risorgimentale.
E ci6 in base alla tesi — da molti
condivisa — secondo cui in Italia la
nazione, lungi dal preesistere allo
Stato, ne sarebbe invece una crea-
tura. Il medesimo argomento ritor-
na, ulteriormente aggiornato, arti-
colato e specificato, in L’identita
ttaliana. Qui infatti alla radice stes-
sa della debolissima identita nazio-
nale italiana viene posta in primo
luogo una “storica assenza di Sta-
to”, intesa per un verso nel senso

A differenza di quanto avveniva
in La morte della patria, tuttavia,
questo decisivo nesso tra Stato e
nazione viene ora inserito in una
pit ampia riflessione sulla “iden-
tita italiana”. La quale non coinci-
de affatto — nello schema di Galli
della Loggia — con I'“identita #a-
ztonale italiana”, ma costituisce
per cosi dire il presupposto storico
di una tale identita, il complesso di
esperienze, di memorie, di caratte-
1i e di destini che, attraverso I'ope-
ra di uno Stato degno di questo no-
me, avrebbero potuto (e potrebbe-
ro ancora) generare e consolidare
una moderna coscienza nazionale.

In questo nuovo quadro, alla
storia di brevissima durata del
biennio 1943-45 subentra una pro-
spettiva di lunghissimo periodo
che, a partire dall’analisi dei molte-
plici condizionamenti esercitati
dalla grande varietd dei quadri
geografici e ambientali della peni-
sola, si snoda poi attraverso una vi-
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cenda millenaria che ha le sue ma-
trici fondamentali nell’eredita del-
la civilta romana, nel retaggio cri-
stiano-cattolico e nella storia della
Chiesa, nell’esperienza decisiva
delle “mille Italie” dei comuni cit-
tadini, nella tenace persistenza del
potere sociale della famiglia, nella
dimensione tipicamente oligarchi-
ca della vita politica, economica e
sociale e, ancora, nella gia citata
“assenza storica di Stato”.

Ne deriva il profilo di una “iden-
tita italiana” straordinariamente
ricca e complessa, frutto di un’am-
plissima e caotica molteplicita di
apporti e contaminazioni, modella-
ta da contrasti e contraddizioni ta-
lora laceranti, ma in ultima analisi
profondamente unitaria. “Ci sono
tante Italie”, scrive Galli della Log-
gia nelle pagine finali del suo libro.
“Ma é pur vero - aggiunge subito
dopo — che esiste un’Italia, che esi-
ste una realta e un’unica idea d’Ita-
lia, che tiene insieme e comprende
tutte le altre”. Il paradosso ~ e il
dramma — della storia del nostro
paese & che una tale identita non ha
mai potuto assumere una forma
moderna, non ha cioé mai potuto
tradursi in una vera e propria iden-
tita nazionale. Non tutto é perduto,
tuttavia. Perché, qualora si abbiano
quello Stato e quelle classi dirigenti
che sinora ci sono mancati e qualo-
ra si sappia scrutare e comprendere
il senso profondamente unitario
della nostra storia, potra finalmente
sorgere “quella patria italiana che
ancora ci manca”,

E a questo arduo e straordinario
compito di “invenzione della tradi-
zione” — “rendere visibile cid che &
nascosto, riuscire a comporre la
sfaccettata, molteplice realta delle
molte Italie in un volto solo”, scrive
Galli della Loggia — che L'7dentita
#taliana in quanto libro e in quanto
collana si propone di contribuire.

Carteggjo

Pietro Nenni - Aldo Moro
1960-1978

a cura di Gianna Granati

e Alfonso Isinelli

introd.

di Giuseppe Tamburrano
pp. 133, Lit 17.000

La Nuova ltalia,

Firenze 1998

La corrispondenza tra Aldo Moro
e Pietro Nenni raccolta in questo vo-
lume (un totale di 132 tra lettere, fo-
nogrammi, allegati, note e prome-
moria), per quanto non contenga
clamorose rivelazioni in grado di
modificare o correggere i giudizi
storici correntemente formulati sui
due protagonisti e sul loro rapporto
politico, ha, certo, 'indubbio merito
di restituire — con un’autenticita solo
a tratti velata da un oscuro e, per
certi versi, fastidioso linguaggio bu-
rocratico — aspetti salienti della loro
personalita e importanti frammenti
del loro progetto politico, rendendo
conto del clima complessivo e degli
ostacoli pressoché quotidiani inter-
venuti nella difficile collaborazione
tra democristiani e socialisti. In pri-
mo piano “un giacobino”, caldo di
autentiche passioni politiche, che
sollecita € spinge (sulla program-
mazione, sul referendum, sull'urba-
nistica, sulle Regioni), e “un mode-
rato”, tutto intento all'aritmetica delle
forze in campo, che attenua e frena
(sulla scuola, sul divorzio, sulla rifor-
ma della Federconsorzi, sul conflitto
vietnamita). Sullo sfondo una delle
stagioni pitt convulse ed efferve-
scenti dell’ltalia repubblicana.
IRENE AMODEI
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GIUSEPPE BERTA

Conflitto industriale
e struttura d’impresa alla
Fiat. 1919-1979

pp. 211, Lit 30.000
il Mulino, Bologna 1998

Che la storia di questo secolo sia
stata ampiamente segnata dal con-
flitto industriale, cioe dalla contrap-
posizione di interessi tra capitale e
lavoro nelle grandi concentrazioni
manifatturiere sorte tra la seconda
meta dell’Ottocento e I'inizio del
Novecento, & considerazione fin
troppo owvvia, sia per la cultura so-
cialista sia per quella liberale. Le
grandi fabbriche, organizzate se-
condo modelli funzionali di combi-
nazione dei fattori produttivi, sono
state forse il simbolo piti grandioso
di una intera fase di sviluppo delle
societd contemporanee: I'elemento
attorno al quale, per oltre un secolo,
nelle aree pit avanzate del pianeta si
sono strutturate non solo I'econo-
mia, ma anche la societa, la politica,
la stessa cultura. E oggi, in una fase
in cui I'economia mondiale sembra
dipendere assai pitt dal capitale fi-
nanziario che da quello industriale,
e in cui la produzione di merci av-
viene secondo altri modelli organiz-
zativi, quelle vicende hanno il senso
di un fenomeno che si & forse con-
cluso definitivamente e del quale &
possibile ricercare il significato
complessivo anche con gli strumen-
ti dell’indagine storiografica.

Il nuovo libro di Berta affronta
questi temi analizzando il caso che
pit di ogni altro, in Italia, ha visto
manifestarsi il fenomeno del con-
flitto industriale in forme massifica-
te e politicamente rilevanti, al pun-
to da rappresentarne, nell’identita
collettiva della nazione, 'emblema
stesso. E lo fa tentando di cogliere
gli elementi di fondo che hanno de-
terminato, a suo giudizio, i limiti
delle relazioni industriali in Italia:
in primo luogo I'incapaciti da parte
dei suoi attori (il management d’im-
presa e le organizzazioni dei lavora-
tori) di definire per via contrattuale
un sistema di regole con le quali ge-
stire il conflitto stesso, in forme
analoghe a quelle definite da altri
capitalismi europei, nordamericani
e giapponesi.

In realta il libro non ricostruisce
Pintera vicenda delle relazioni indu-
striali alla Fiat; non & un’opera di
storia tradizionale, ma & piuttosto
un saggio di sociologia storica nel
quale 'autore ha “cercato di con-
densare il senso di una riflessione
partita dalle ricerche dell'Istituto
Gramsci piemontese alla fine degli
anni settanta, sviluppatasi nel con-
fronto con alcuni esponenti di spic-
co del sindacalismo torinese e arric-
chitasi poi in maniera determinante
nell’esperienza dilavoro dell’ Archi-
vio storico Fiat, che Berta da alcuni
anni dirige e dal quale ha attinto
gran parte del materiale documen-
tario (di particolare rilievo sono al-
cune testimonianze di dirigenti
Fiat, ora depositate presso I'Archi-
vio).

L’interesse dell'autore & intera-
mente incentrato su tre momenti
storici nei quali il conflitto alla Fiat
assunse caratteristiche dirompenti:
la crisi del primo dopoguerra, cul-
minata nell'occupazione delle fab-
briche nel settembre 1920; la rico-
struzione dopo la seconda guerra
mondiale, segnata da un lungo brac-
cio di ferro con il sindacato a guida
comunista; e il decennio di “conflit-
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Lavoratori, sindacato, impresa
Sessant’anni di politica aziendale alla Fiat

MARCO SCAVINO

tualita permanente” seguito all’au-
tunno caldo del 1969, con i suoi tra-
gici e controversi risvolti nel terrori-
smo (siferma perd al 1979 e al famo-
so licenziamento dei “sessantuno”,
giudicando che “quel che avvenne
durante 'anno successivo [la ver-
tenza sui licenziamenti e la cassa in-
tegrazione che segno la sconfitta del

conflitto che si sviluppa nella fabbri-
ca, e costantemente alla ricerca diun
ruolo non solo sindacale, ma anche
politico o istituzionale.

Mentre altri capitalismi, sotto la
frusta di conflitti certo non inferiori
per dimensioni e radicalita a quelli
italiani, riuscivano a creare — soprat-
tutto nel periodo a cavallo della se-

relazioni industriali alla Fiat; e parti-
colarmente severo, a questo propo-
sito, & il giudizio sui mancati esiti
della contrattazione articolata,
strappata dai sindacati al padronato
negli anni settanta, che sarebbe poi
stata gestita in forme assurdamente
massimalistiche e “monca di regole
condivise e di durevole efficacia”.

Managerialismo s.m. Ogg: i/ termine é si-
nonimo di capacita imprenditoriale, di com-
petenza nella gestione e di rigore organizzati-
vo. Lo “spirito manageriale” viene presenta-
to da molti come I'elemento risolutivo per i
pia gravi problemi dell’amministrazione
pubblica, contrapponendolo alla “gestione
burocratica”, lenta, inefficiente e talvolia
“corrotta”. Nel 1941 il “manager” venne ad-
dirittura  descritto, nel libro di James
Burnbam La rivoluzione manageriale (Bo/-
lati Boringhieri, 1992; cfr. “L'Indice”, 1992,
n. 8), come nuovo detentore del massimo po-
tere sociale, successore del vecchio proprieta-
rio capitalista. Burnbam, pero, non distin-
gueva la “classe manageriale” dalla burocra-
2a: i due concetti, a s4o avviso, stavano a in-
dicare lo stesso gruppo sociale, ovvero i
dirigenti e gli. amministratori pubblici. Co-
storo, secondo lo scrittore americano, erano
destinati a costituire la nuova classe domi-
nante a livello mondiale, dato che la tradizio-
nale proprietd privata pareva ormai sulla via
di un inarrestabile declino, mentre le forme
collettivistiche e statalizzate di organizzazio-
ne economica risultavano vincenti in diversi
paesi (Unione Sovietica, Germania nazista,
Italia fascista, Stati Units rooseveltiani).

La rilevanza del “manager” nelle trasfor-
mazioni che il sistema economico stava attra-
versando era gid stata segnalata nel 1932 da
Adolf A. Berle e Gardiner C. Means in So-
cieta per azioni e proprieta privata (Einau-
di, 1966). 1L libro in questione, pero, a diffe-
renza di. quello di Burnbam, faceva riferi-
mento precisamente al “management” delle
societd per azioni, e metteva in luce la conti-
nua espansione del potere degli organismi di-
rettivi delle imprese, di fronte allo sbriciolar-

si della proprietd nelle mani degli azionists.
Nel 1933, invece, Sirnone Weil aveva consta-
tato con preoccupazione lirrefrenabile
espansione delle “burotecnocrazie” in Unio-
ne Sovietica, in Germania e negli Stati Uniti.,
Una prospettiva analoga era stata presentata
anche dall'anarchico americano Max No-
mad, il quale, in un articolo del 1934 dal si-
gnificativo titolo Capitalism without Capi-
talists, sosteneva che il capitalismo avesse
prodotto uno stato sociale di manager, orga-
nizzatori, tecnici e altri impiegati istruiti che
gradualmente stavano assumendo tutte le
funzioni in origine appartenenti al capitali-
sta imprenditore individuale. E uno scenario
analogo venne presentato, favorevolmente,
dallo scrittore newyorkese Lawrence Den-
nis, 1l quale auspicava la liquidazione del vec-
chio sistema sociale e la realizzazione di un

“managerialismo fascista”, fondato sul pote-
re di una nuova ed ejj’zczente élite dominante
e sulla pianificazione economica e sociale.

Ben presto, ovviamente, molti intellettuali

liberali presero di mira il modello di organiz-
zazione economica basato sul manageriali-
smo di Stato. Nel 1944, ad esempio, Ludwig
von Mises distinse il profit management, per
il quale il movente dell’ azione é il profitto,
da ricercarsi sul mercato, dal bureaucratic
management, sexnza connessioni con il mer-
cato. In quest’ultimo caso, diceva von Mises,
manca il principale strumento di verifica
dell’efficienza del manager Oggi, pur essen-
do il managerialismo frequentemente richie-
sto per lamministrazione pubblica, non ¢,
chiaramente, in quella versione negativa-
mente “burocratica” illustrata da von Mises
che esso riscuote consensi e viene invocato.
GIOVANNI BORGOGNONE
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Tesi che ha il merito di rimanda-

sindacato e delle organizzazioni
operaie in fabbrica] non fu se non la
logica prosecuzione della politica
intrapresa nell’autunno del 1979”.
Attorno a questi tre nodi egli artico-
la una riflessione che davvero appa-
re, per molti versi, unitaria e che
sembra possibile riassumere nella
considerazione che in generale “le
relazioni industriali ~ come sistema
di rapporti formali e procedurali in
grado di contenere e raffreddare il
conflitto — sorgono alla Fiat dopo la
sconfitta del movimento operaio”,
poiché nel vivo dello scontro sia la
direzione d’impresa sia le organiz-
zazioni dei lavoratori si rivelano
sempre drammaticamente incapaci
di sviluppare strategie efficaci e di
lungo periodo. La prima preoccu-
pata esclusivamente di ripristinare il
proprio comando esclusivo sulla
produzione, minacciato dai com-
portamenti conflittuali degli operai,
le seconde prigioniere di concezioni
ideologiche e massimalistiche del

conda guerra mondiale — sistemi
moderni di rappresentanza dei lavo-
ratori e di mediazione dei conflitti,
la realta italiana si consumava-- que-
sta la tesi di Berta — in una contrap-
posizione tanto esasperata quanto
priva di sbocchi positivi. Certo, I'au-
tore mette in evidenza “come l'urto
del conflitto industriale abbia cam-
biato il sistema aziendale e la sua po-
litica aziendale” anche nel caso Fiat,
e come “sotto il segno del conflitto
[abbiano] preso forma le politiche e
le stesse compagini direttive d’im-
presa”, sia all'indomani del “bien-
nio rosso”, sia nell’epoca di Valletta
e infine “nel momento in cui, attor-
no all'amministratore delegato Ce-
sare Romiti si coagula e si configura
un nuovo nucleo manageriale, tem-
pratosi per anni nella gestione degli
scioperi e nelle condizioni di turbo-
lenza continua che essi induceva-
no”. Ma la tesi centrale del libro ri-
mane senza dubbio quella di un de-
ficit strutturale, nell’esperienza di

re ancora una volta ai limiti e ai ri-
tardi del capitalismo italiano, an-
che nei suoi comparti pit1 avanzati
e piu aperti al mercato mondiale. E
che al tempo stesso ha il pregio di
indagare anche sui caratteri di fon-
do dell’azione sindacale, sottoli-
neandone a piu riprese la difficolta
a comprendere I'evoluzione del
mondo del lavoro, la tendenza alla
ristrutturazione tecnologica, le
modificazioni nella composizione
stessa della classe operaia.

Quali sono, perd, le cause di que-
sto insieme di difficolta? Su questo
piano, il libro suscita molte doman-
de alle quali non sempre offre rispo-
ste approfondite e del tutto convin-
centi. In un solo punto, riferendosi
al secondo dopoguerra e all’espe-
rienza del sindacalismo autonomo
alla Fiat, Berta indica apertamente
una serie di fattori pit generali che
si opposero al riconoscimento della
presenza sindacale in fabbrica:
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“Uostilita delle imprese a riconosce-
re qualsiasi forma di partecipazione,
anche soltanto funzionale, dei di-
pendenti, un sistema sindacale cen-
tralistico e dominato dai partiti, una
rappresentanza  imprenditoriale
cocclutamente conservatrice quan-
to alle alleanze sociali, un’arena del-
la decisione politica ancora preclusa
al labour”. Spunti senza dubbio di
grande interesse, dai quali traspare
tra I'altro un giudizio sul gruppo
aziendale che nel 1958 si stacco dal-
la Cisl ben diverso da quello tra-
mandato dalla memoria storica dei
sindacati di classe. E che tuttavia
sembrano rimanere semplici sugge-
stioni, un po’ isolate nell’insieme
dell'opera, quando invece sarebbe
stato estremamente utile sviluppare
(e approfondire) considerazioni
analogheranche per il periodo suc-
cessivo. Riflettendo, per esempio,
su quale rapporto vi sia stato, anche
negli anni settanta, tra’esaurimento
della spinta prodotta dall’autunno
caldo e le rigidita del quadro politi-
co, la perdurante tutela partitica sui
sindacati, l'ostilita delle stesse con-
federazioni a un nuovo modello di
rappresentanze incentrato sui con-
sigli di fabbrica.

Certo, quello di Berta & uno stu-
dio particolare, che non aveva tra i
suoi obiettivi la ricostruzione di un
quadro piti generale di relazioni. E
indubbiamente sul rapporto tra il
conflitto operaio e lo sviluppo della
struttura manageriale della grande
azienda torinese esso offre elementi
di conoscenza e di giudizio di tutto
rilievo. Tuttavia si ha 'impressione
che alcune questioni, sollevate nel
corso dell’opera, rimandino inevi-
tabilmente a fattori storici qui sotta-
ciuti, o trattati solo incidentalmen-
te. E il caso, per esempio, del rap-
porto tra 'azienda e il potere politi-
co, che sembra difficile ritenere
ininfluente sulle scelte e le strategie
d’impresa della Fiat. Ma & il caso
anche del peso che hanno avuto,
nel determinare scenari ed esiti del
conflitto, le diverse culture radicate
nel movimento operaio italiano, al-
le quali Berta dedica accenni di
grande interesse, ma senza ap-
profondirli. E in questo senso
avrebbe forse meritato pii spazio
una considerazione su come la
maggioranza del sindacato, nella
piti grande impresa automobilistica
italiana, abbia sempre faticato ad
accettare la realta dei lavoratori non
qualificati, pretendendo di applica-
re loro schemi ricalcati sull’espe-
rienza degli operai professionali.

Dellimportanza di tutti questi
fattori, d’altra parte, Pautore stesso
era ben consapevole, se nellintro-
duzione dichiarava che “& necessa-
rio ricostruire un profilo delle rela-
zioni di lavoro alla Fiat che non ri-
calchi né si risolva completamente
nell’'andamento della conflittualita”,
e si rifaceva all'indicazione di meto-
do di Daniel Nelson: “le determi-
nanti da focalizzare sono le tecnolo-
gie della produzione di massa, il ci-
clo economico e 'opera di sostegno
alla mobilitazione collettiva prestata
dalle organizzazioni dei lavoratori e
dai gruppi politici pro labour”, pre-
cisando che “il terzo fattore, pur in-
fluente, non basta di per sé a contro-
bilanciare il peso prevalente degli al-
tri due”. Se ne puo trarre forse la
conclusione che se, invece, il lettore
ha 'impressione che anche in que-
sto caso le lotte operaie abbiano fini-
to per essere il nucleo centrale di
tutto il libro, questa sia solo I'ennesi-
ma riprova di quanto sia radicato in
tutti noi il paradigma conflittuale, 11
che non & poi un gran male.
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Il lavoro nell’Italia dei quattro quinti
Salutare provocazione di un sociologo sul pin grave problema di fine secolo

BRUNO CONTINI
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LuciANO GALLINO

Se tre milioni vi
sembran pochi

pp. 255, Lit 26.000
Einaudi, Torino 1998

os’e la societa dei quattro

quinti? Con la consueta

lucidita, e col suo stile es-
senziale, sobrio, non-accademico,
prodigo di esempi, lo spiega Lu-
ciano Gallino nel suo nuovo libro,
Se tre milioni.vi sembran pochi: tre
milioni (un po’ meno) sono i disoc-
cupati ufficiali, ma 'enfasi non &
tanto su quelli, quanto — appunto —
sulla societa dei quattro quinti. I
libro, prevalentemente rivolto ai
non addetti ai lavori, & assai consi-
gliabile proprio a chi dei lavori e di
lavoro si occupa, pensa e scrive. A
tutti questi, a tutti noi, Gallino
rimprovera una prospettiva corta,
La societa italiana si avvia verso un
assetto in cui solo venti persone su
cento saranno impegnate in lavori
stabili, intellettualmente stimolan-
ti ed economicamente profittevoli.
Gli altri ottanta (i quattro quinti)
sono destinati a restare ai margini
del mercato del lavoro, impegnati
in lavori e lavoretti di breve durata,
mal pagati, privi di contenuto for-
mativo, costretti a forme di preca-
riato, di sottoccupazione, e di di-
soccupazione fout court.

Viviamo in tempi in cui cambia
rapidamente la concezione stessa
del lavoro. Le avvisaglie sono sot-
to 1 nostri occhi: i nuovi lavoratori,
quando sono assunti, lo sono con
contratti a tempo determinato (e,
solo in alcuni casi, verranno tra-
sformati a tempo indeterminato);
moltissimi tra i fortunati che tro-
vano un impiego lavorano con
contratti di consulenza, come la-
voratori autonomi anche se, in
pratica, assolutamente subordina-
ti; un numero crescente € impe-
gnato nel tele-lavoro, formidabile
soluzione tecnologica, ma cupo e
desocializzante; & sempre piti folto
Pesercito di giovani, piti 0 meno
istruiti, demotivati e sconfortati,
che si arrabatta facendo lavoretti
di poco conto in grigio o in nero,
quando e dove capita, senza impa-
rare nessun vero mestiere, Si as-
sottiglia anno dopo anno Poccu-
pazione nella grande industria, so-
lo in parte riequilibrata dalla crea-
zione di posti nelle piccole
imprese. Guai a pensare, dice Gal-
lino, che Poccupazione sia un me-
ro fatto economico: “il lavoro ri-
mane, ed é destinato a rimanere
per generazioni, un fattore prima-
rio di integrazione sociale. E il filo
piu robusto (...) che tiene insieme
individui, comunita e societa. Pur-
ché il lavoro abbia certe .caratteri-
stiche (...) stabile, dignitosamente
retribuito, discretamente interes-
sante, e svolto in condizioni com-
patibili con i diritti della persona
alla salute, alla sicurezza, al rispet-
to”. Quindi la societa dei quattro
quinti € ad alto rischio di disinte-
grazione sociale, e questo & il mo-
tivo di fortissima preoccupazione
che dovrebbe accomunare i politi-
ci, gli operatori economici, gli stu-
diosi, nella ricerca di soluzioni

credibili al problema dell’occupa-
zione.

Alcuni paesi sono piu a rischio
di altri nella divisione del lavoro
che & dietro 'angolo, anche al di
fuori degli scenari apocalittici. So-
no ormai numerosi gli studi che
prefigurano grandi problemi oc-
cupazionali con i quali I'Unione

che, quindi, potrebbero pregiudi-
carne il futuro: (1) & un paese arre-
trato in quasi tutti i settori indu-
striali ad elevata intensita di cervel-
li (che significa anche ad alta inten-
sita di lavoro); (2) ha la demografia
piti fragile tra tutti i paesi europei,
con la maggiore presenza di vecchi
e iminori tassi di fertilita; (3) & par-

giustamente, ne vede molti perico-
li. Alcuni sono enunciati, altri sot-
tintesi: 'apertura dell’'Unione Eu-
ropea - verrebbe da dire l'impossi-
bilita fisica, oltre che politica, di
chiusura - ai flussi migratori che
premono ai suoi confini da Este da
Sud, unitamente alle spinte nazio-
nal-regionalistiche presenti in mol-

Le risorse della tecnologia

AUGUSTO GRAZIANI

Luciano Gallino ba raccolto con grandissi-
ma cura ogni possibile notizia in merito alla
disoccupazione, totale o parziale, palese o na-
scosta, territorialmente concentrata o diffu-
sa. Molto correttamente, egli si diffonde a
criticare le spiegazioni pia diffuse e i rimedi
superficialmente suggeriti. Tutta la prima
parte del volume si legge con autentico piace-
re, per la ricchezza della documentazione e
per la forza persuasiva degli argomenti.

Tutto questo suona al lettore come un pre-
parare la scena per la parte finale, nella quale
Pautore affronta il tema centrale, quello dt
una politica dell’'occupazione. Inutile dire
che chi si attende una ricetta miracolosa é de-
stinato a rimanere deluso. Gallino comincia
con un lungo elenco di bisogni insoddisfatti:
Vinadeguatezza della magistratura, ['insuffi-
ctenza delle forze dell’ordine, le carenze dei
servizi ferroviari, ['abbandono dei monu-
menti preziosi. Qui Gallino si muove dun-
que lungo linee non dissimili da quelle gia
tracciate pin volte da Giorgio Lunghini. E
ovvio che chiunque potrebbe allungare la li-
sta dei bisogni sociali insoddisfatti, incon-
trando il favore generale. Ma, come finisce
con il riconoscere lo stesso Gallino, il soddi-
sfacimento di tanti e tanti bisogni puo essere
realizzato solamente grazie a un aumento
della spesa pubblica, la quale diventerebbe
quindi quel motore per la ripresa dell’occupa-
zione che molti hanno gid invocato.

Il Mezzogiorno, come é noto, ospita la mas-
sima parte dei disoccupati. Qui Gallino ri-
propone la tesi del pareggiamento delle con-
dizioni fra Nord e Sud, al fine di suscitare
nuove iniziative cosi come per attrarre inve-

stimenti da parte di.imprese di altre regions.
Se si pensa di installare lavorazioni a bassa
tecnologia, le regioni del Sud dovranno com-
petere con altre aree del globo dove i costi di
produzione sono immensamente pin bassi
(non soltanto per il costo del lavoro, di gran
lunga inferiore, ma anche per le norme di tu-
tela ambientale assai pin tolleranti o addirit-
tura assenti): il che rende praticamente inat-
tuabile 'obiettivo del pareggiamento delle
condizioni. Sotto questo profilo, le riserve
che Gallino formula sull’efficacia dei Patti
territoriali stipulati dal governo Prodi sono
pit che fondate.

A questo punto, Gallino fissa alcuni punti
di politica industriale che meritano attenzio-
ne. Il primo, decisamente controcorrente, é
una svalutazione della piccola e media impre-
sa come creatrice di occupazione. Sulla base
di alcuni accurati conteggi, Gallino mostra
che la piccola e media impresa non é mai riu-
sctta ad, assorbire la manodopera che ha ab-
bandonato I'agricoltura o che ¢é stata espulsa
dalla grande impresa. In verits, attendersi
che la piccola impresa potesse rappresentare
una spugna capace di compensare ['esodo
agricolo sembra pretendere un po’ troppo;
ma cio non toglie che la critica al mito della
piccola impresa sia pin che centrata. Ne segue
che, per Gallino, occorre rivalutare il ruolo
della grande impresa come vera creatrice di
occupazione e portatrice di progresso tecnolo-
gico; cosi come occorre impedire ['ingresso di
capitali stranieri che ha come conseguenza la
decapitazione dell'industria con il trasferi-
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Europea, invecchiata e sempre pii
aperta agli influssi di persone pro-
venienti dal bacino mediterraneo,
dall’Africa e dai paesi dell’Est Eu-
ropa, si trovera a misurarsi nel
prossimo millennio: anche li i “la-
vori per la vita” diventeranno
sempre piu scarsi € verranno via
via sostituiti da lavori di pit breve
durata; si manifesteranno spinte
endogene verso una maggiore di-
varicazione tra redditi alti e reddi-
ti bassi; le istanze di competitivita
e di flessibilizzazione del mercato
del lavoro produrranno forme di
dumping sociale; la domanda di
servizi per la persona e per le fami-
glie espressa dai segmenti di po-
polazione pit marginali assumera
proporzioni cui il nuovo welfare
state sara difficilmente in grado di
sopperire.

Purtroppo I'Italia somma in sé
molte delle caratteristiche che con-
traddistingueranno le regioni piu
deboli dell’economia europea, e

ticolarmente esposta ai rischi oc-
cupazionali insiti nella finanziariz-
zazione del mondo, a causa della
debolezza del proprio sistema
bancario e finanziario; (4) ha un
rapporto particolarmente basso
tra occupati e potenzialmente oc-
cupabili, anche contando tra gli
occupati coloro che sono attivi
nell’economia sommersa.

La sfida del lavoro é quindi mol-
to italiana, ma altrettanto europea.
C’é da noi chi sostiene 'opportu-
nita di battere la strada americana
della deregolamentazione selvag-
gia. Al di la dell’Oceano alcuni ri-
sultati non sono mancati: molta
nuova occupazione, ma in larga
parte di pessima qualita, e altret-
tanta segmentazione del mercato
del lavoro, con una divaricazione
crescente tra nuovi ricchi e nuovi
poveri. Il Regno Unito ha scelto
quella via sin dall’epoca di Mrs.
Thatcher, senza, peraltro, coglier-
ne tutti i frutti sperati. Gallino,

ti Stati-membri, configurano una
situazione potenzialmente ancora
pit esplosiva di quella che ha ca-
ratterizzato gli Stati Uniti negli an-
ni settanta e ottanta. I nuovi arrivi
sono candidati naturali a fare parte
dei quattro quinti marginali, e le
guerre tra poveri, nazionali e im-
migranti, potrebbero assumere di-
mensioni e ferocia ancora scono-
sciute.

Il caso olandese potrebbe inse-
gnare qualcosa: con il consenso
delle parti sociali si & andato realiz-
zando nell’ultimo decennio un re-
gime di work-sharing basato sul ri-
torno al lavoro, prevalentemente
patt-time, di moltissime donne e di
notevoli strati di popolazione gio-
vane e anziana. Il tasso di disoccu-
pazione € sceso da oltre il 14% al
6%. 1l contesto istituzionale che
ha sorretto questa svolta, a priori
tutt’altro che scevra di rischi, & dif-
ficilmente riproducibile altrove,
ma puo essere considerato un

esempio da avvicinare. Un ruolo
cruciale, e questo si riproducibile,
¢ stato svolto dall’offerta pubblica
e semi-pubblica di asili-nido, e di
efficienti servizi di assistenza agli
anziani.

Il libro & una salutare provoca-
zione per molti economisti che si
adoperano a spiegare le comples-
sita del breve periodo, e finiscono
per non accorgersi dei grandi som-
movimenti che daranno forma al
futuro prossimo, condizionando
la dinamica sociale e, in ultima
analisi, gli eventi politici. Nel re-
censirlo viene naturale chiedersi
perché — anche su questo terreno —
gli economisti si siano lasciati
prendere in contropiede. Che gli
economisti arrivino tardi su temi
di lungo respiro non & certo una
novita: torna alla mente il lavoro a
domicilio (poi ribattezzato come
una delle tante categorie di som-
merso, componente essenziale,
peraltro, della societa dei quattro
quinti), denunciato negli anni ses-
santa dal mondo sindacale, per an-
ni discusso da osservatori avvedu-
ti, ma trascurato dagli economisti
fino a quando Luigi Frey, prima,
e, subito dopo, Sebastiano Brusco
(senza dimenticare che Gallino
stesso, con il suo I/ lavoro e il suo
doppio, & stato un precursore non-
economista su questi temi) non si
accinsero a studiare il fenomeno e
a scoprire il decentramento pro-
duttivo. Di qui alla teorizzazione
dei distretti industriali e del mo-
dello della Terza Italia il passo fu
breve, e il tutto entro finalmente a
pieno titolo nell’armamentario
della professione, per poi essere,
ahime, ampiamente ideologizzato
a sproposito sia in [Italia sia
all’estero (ma questa & un’altra
storia).

Un problema risiede nel fatto
che la cassetta degli attrezzi del-
P’economista contiene modelli che,
in genere, servono poco per capire
il lungo periodo. La macro-econo-
mia tradizionale guarda al breve
periodo: gli strumenti del mestiere
sono quelli della politica moneta-
ria, fiscale, della manovra del tasso
di cambio. La propensione a pro-
porre nuovi strumenti a fronte di
grandi accadimenti ¢ scarsa: acca-
demicamente rende di piu rilegge-
re, riproporre, ridiscutere temi che
i piti conoscono bene. Le sugge-
stioni provenienti da altre discipli-
ne sono poco apprezzate. E solo da
pochi anni che — muovendo dalla
scuola della public choice — si é an-
dato sviluppando un nuovo filone
di teoria della politica economica,
in cui il conflitto sociale interagi-
sce con le scelte economiche, di-
ventandone sia causa sia effetto.
Cosli come sono recenti i modelli in
grado di spiegare perché i sistemi
di sicurezza sociale possono anda-
re in crisi se non si tiene d’occhio la
demografia.

Gallino ha anche un pensierino
per il politici di professione: “& as-
solutamente necessario allungare
I'orizzonte temporale della politi-
ca”, e auspica un nuovo patto poli-
tico: “i politici si impegnano a va-
rare provvedimenti a caduta diffe-
rita, i soli che paiono efficaci per
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combattere la  disoccupazione
strutturale del XXI secolo. Gli
elettori, ad ogni tornata elettorale,
promettono di premiare gues poli-
tici in luogo di quelli che li hanno
gratificati con interventi a pioggia
in breve periodo, atti a garantire
che tra dieci o quindici anni il pro-
blema disoccupazione sara di mol-
to peggiorato”. E realistico un tale
patto? Si chiede Gallino, non a tor-
to, se lo sia meno di quello tra ge-
nerazioni che viene auspicato da
tante parti per salvare lo stato so-
ciale.

La terza parte del saggio di Gal-
lino contiene le proposte per
I’agenda. Alcune riprendonoi temi
dei lavori socialmente utili, che so-
no veramente socialmente utili e
cruciali per il futuro. Il problema e
la sfida consistono nello scegliere a
chi affidarne I'organizzazione e la
gestione. Gallino ha una proposta
che appare stravagante a prima let-
tura, ma che potrebbe essere og-
getto di una affascinante speri-
mentazione a qualche livello terri-
toriale: si forniscano incentivi alla
creazione di network di imprese
destinati a produrre per il mercato
servizi alle famiglie, dei veri e pro-
pri distretti industriali specializzati
in tali servizi. I servizi per chi non
se li pud permettere potrebbero
essere forniti all’interno del di-
stretto a condizioni agevolate. Vie-
ne rilanciato 'intreccio permanen-
te tra formazione e lavoro: investi-
re ogni anno il 10% delle ore in
formazione, in modo da ricostitui-
re in una decina di anni la “occu-
pabilita” di tutti i lavoratori. Vi
sono proposte che indicano la
strada della politica industriale e
dell’innovazione tecnologica. Al-
tre volte a pareggiare i costi di lo-
calizzazione delle imprese tra
Nord e Sud.

Quando dall’analisi si passa alle
proposte tutto diventa pit diffici-
le, il libro di Gallino non fa ecce-
zione alla regola, ma sarebbe fuori
luogo criticarlo partendo di qui.
Piuttosto discutiamone franca-
mente (ma non nello spazio ri-
stretto di una recensione). I free
lunches non sono mai esistiti: ogni
scelta ha un suo costo e sarebbe
facile opporre a ciascuna delle
proposte di Gallino i costi o le
complicazioni che lui non ha mes-
so in conto. Se non fosse tutto ma-
ledettamente complicato sul ter-
reno della nuova occupazione,
non saremmo in tanti a denuncia-
re la pochezza di idee della sini-
stra su questi temi.

Ha scritto recentemente Jean-
Paul Fitoussi (“Le Monde” del 23
dicembre 1998, ripreso da Valenti-
no Parlato sul “Manifesto” del 29
dicembre): i governi “vogliono
combattere contro una disoccupa-
zione di massa senza che tutto cid
incida per un centesimo sui loro
equilibri finanziari”. Il problema sta
tutto nella scelta tra un obiettivo pri-
mario e altri obiettivi a esso subordi-
nati. La vittoria sulla inflazione & sta-
ta ottenuta in Europa sapendo che
ci sarebbero stati costi in termini di
disoccupazione. Essendo oggi I'uni-
ficazione monetaria un fatto acqui-
sito, € arrivato il momento per cam-
biare obiettivo primario, mettendo
I'occupazione al primo posto.

Dobbiamo essere molto grati a
Gallino per la sua passione per la
concretezza e il parlare chiaro:
spunti inestimabili per discutere
concretamente, al di 12 delle ideo-
logie.

Individualismo

per poveri

RENATO MONTELEONE

Chi suppone che si possa parlare
di “tempo libero” alla leggera, co-
me fosse soltanto un discorso frivo-
lo, da gente vacanziera, non perda
'occasione di leggere questo libret-
to di Mothé per capire, invece,
quanto problematico e intorcigliato
sia diventato oggi un argomento del
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quanti I'identificano con quello del-
la pratica delle virtii sociali e dell’in-
culturamento; cosi come, all'oppo-
sto, s’illudono quelli che ne fanno
un requisito indispensabile alla fio-
ritura delle attivita ludiche, e dun-
que un valore utilitaristico da non
perdere, a beneficio dello sviluppo
economico. In polemica con en-
trambi, sostiene Mothé che nelle
circostanze attuali il “tempo libe-
ro”, non & un’alternativa realistica,
ma una trasognata utopia.

Ma non é forse vero che il tempo
libero ¢ quello dell’affrancamento
dell'uvomo dalla dipendenza dal

occupazione? Sostiene Mothé che

la tesi degli “utopisti” — per i quali
I'uvomo & destinato a essere sosti-
tuito dalle macchine, magari rica-
vandone i vantaggi del riscatto dal-
la fatica e occasioni di fruire d'un
tempo sempre pit lungo di non-la-
voro — & smentita dalla persistenza
di lavori non sostituibili con pro-
cessi meccanici. C’€ da credere che
egli voglia riferirsi al riciclaggio di
vecchi mestieri, quelli degli opera-
tori del “buon tempo antico” (fale-
gnami, idraulici, fabbri, imbian-
chini, ciabattini, ecc.) e all’emer-
genza di nuovi, come quelli del

genere. In una novantina di pagine

L

mento all’estero del cervello dell'impresa.
Occorre dunque puntare su tecnologie avan-
zate, non perché queste facciano necessaria-
mente uso pia intenso di lavoro, ma per la ra-
gione assai pia consistente che soltanto que-
ste permettono di affermarsi sui mercats
mondiali e stimolare un flusso stabile di
esportazioni. E occorre puntare su imprese
nazionali, per la ragione altrettanto seria che
soltanto un’industria completa e non decapi-
tata potrd offrire lavoro ai segmenti pin alti
della specializzazione, ponendo fine all eso-
do di cervelli al quale il nostro paese sembra
invece rassegnato.

Altre proposte di Gallino suonano pis de-
boli. Un primo esempio, quella di migliorare
Uattivitd di informazione e di intermediazio-
ne nel mercato del lavoro. Attivita consimili
possono essere utili per ridurre la cosi detta
disoccupazione frizionale, ma in realtd mo-

macchinismo sempre pilt tecnolo-

“terzo fattore”,

coltd a trovare la manodopera adatta alle loro
esigenze. Un altro esempio potrebbe essere la
proposta di sviluppare le attivita di formazio-

ne permanente della forza lavoro. E indub-
bio che 'investimento nella formazione con-
tribuisce alla costruzione di una struttura
produttiva solida. Ma non si deve dimentica-
re che, sotto questo profilo, le esigenze
dell'industria finiscono con lessere sempre
soddisfatte: sul finire degli anni cinquanta,
quando la grande industria del Nord aveva
una fame insaziabile di operai, andava a re-
clutarli nelle campagne del profondo Sud, e
portava a Torino uomini che non avevano
mai visto una fabbrica; eppure, un po’ adat-
tando le tecnologie di produzione, un po’ fa-
cendo affidamento sullo spirito di apprendi-
mento dei nuovi assunti, la carenza di forma-
2lone veniva superata.

La lettura delle proposte articolate e ra-
gionate di Gallino conferma un’idea che ba
molto stentato a farsi strada. E cioé che

di recente teoriz-

strano tutta la loro efficacia nelle situazioni
opposte; quando cioe, in un mercato di piena
occupazione, sono le imprese ad avere diffi-

P'autore (che & stato operaio della
Renault e militante sindacale prima
di darsi alla sociologia) ¢ riuscito a
mettere assieme in proposito, inso-
spettabilmente, una gran massa di
fulmineggianti rimarchi e pensieri.

In una prima parte del suo libro
egli insidia e rovescia dalle fonda-
menta alcuni dei pit ovvi luoghi
comuni, come quello di credere
che ogni uomo di normale senno e
sentimento preferisca migrare nel
tempo libero come uccello di pas-
$0, piuttosto che languire nella co-
strizione, nella stanchezza fisica e
psicologica del lavoro. Sostiene
Mothé che, nonostante le apparen-
ze, questo & presupposto fallace
perché, in una societd “ammalata
di disoccupazione” com’¢ la no-
stra, il timore di perdere il lavoro
ha il sopravvento su qualunque ri-
flessione crucciosa attorno alla sua
durezza e penosita.

Dunque, nel celebrare i pregi del
tempo del non-lavoro s’illudono

da globale.
[

quello che occorre per combattere la disoc- |
cupazione é una solida ripresa della doman- 1 n‘

gizzato e pervasivo? Sostiene
Mothé (ma non & cosa nuova) che
oggi il lavoro ha perso gran parte
della natura umiliante e oppressiva
che T'ha caratterizzato dagli inizi
dell’industrializzazione fino all’eta
del taylorismo. Dopo aver servito
la macchina e dopo essersene servi-
to, passando dalla prima alla se-
conda rivoluzione industriale, ora,
nella societa postindustriale, il la-
voratore la controlla, la ripara e ac-
cudisce in un rapporto, magari im-
perfetto, ma di gestione comparte-
cipativa. Si dice che in tempi di
“toyotismo” trionfante la “fabbri-
ca integrata” gli conferisca respon-
sabilita, intraprendenza e una rela-
tiva autonomia, che gli rendono il
lavoro “gratificante”.

Ma, tornando alla piaga della di-
soccupazione, non € che la mecca-
nizzazione, avanzata fino ad aprire
le porte dell’industria ad automi e
robot, ne esasperi gli effetti secon-
do il detto: pit tecnologia, meno

zato da Jeremy Rifkin, definito del
“no profit”, ovvero dei non lucre-
voli servizi sociali affidati al volon-
tariato pubblico e privato.

Ma ¢ specialmente nella seconda
parte del libro che si concentrano
le riflessioni pit acute e originali, la
dove si affronta il tema del tempo
libero sotto il profilo dei problemi
sociali che oggi vi sono connessi.
Un primo quesito: i beni del tempo
libero, in termini di svago e di eva-
sione, sono accessibili a tutti? E
poi: favoriscono la socializzazione
o no? I vari livelli di indigenza insi-
diano prospettive di questo gene-
re. Ha scritto Camus: “La poverta
fa piu corta la memoria, illanguidi-
sce lo slancio delle amicizie e degli
amori. Trentamila lire al mese, vita
di officina, e Tristano non sa piu
cosa dire alla sua Isotta”.

Sostiene Mothé che nel tempo li-
bero si inaspriscono tutte le discri-
minazioni e ineguaglianze sociali. E
nata un’industria del tempo libero, i
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cui beni sono usufruiti dai ceti be-
nestanti: la societa si divide anche in
questo campo tra ricchi-consuma-
tori, che se ne sentono gratificati, e
poveri non-consumatori che ne ri-
cavano aborrevoli frustrazioni.

Questo spingerebbe dunque a
rivendicare pit salario, piuttosto
che piti tempo libero, col seguente
paradossale risultato: che oggi si
puo accedere ai beni del tempo li-
bero quanto piti si lavora per eleva-
re il reddito necessario a usufruir-
ne. Sono pochi e di basso livello gli
svaghi che rispondono allo slogan
americano “a good time for a di-
me!”. Per di piu, a dispetto di ogni
utopica aspettativa, nel godimento
di questi beni non c'¢ spazio, se
non in quelli pit costosi e sofistica-
ti, per la socievolezza.

Alimentato dalla tecnologia e dai
media, questo ¢ il tempo dell'indivi-
dualismo, e i piti contaminati ne so-
no proprio i pitt poveri. Sembrereb-
be una sorta di proiezione sulla so-
cieta dell’esperienza di fabbrica,
dove, come raccontava anni fa un
operaio della Marelli, “I'organizza-
zione del lavoro come ¢ adesso non
aiuta a unire, non aiuta la solida-
rietd, favorisce Iindividualismo.
Oggi non ¢’¢ pit calore nelle perso-
ne, sia in fabbrica che fuori fabbri-
ca”, Anche nelle attivita sportive va
predominando lo spirito individua-
listico, come dimostrano special-
mente quelle di provenienza norda-
mericana, dal windsurf allo jogging,
che gia Henri Lefebvre additava
tempo fa come modelli imitatissimi
di “sport solitari”.

Ad attenuare le ineguaglianze
sociali in questo campo, non pare
vi sia rimedio migliore dell’'inter-
vento equilibratore dello Stato, che
sovvenziona le attivita del tempo li-
bero (il turismo, in primo luogo) ri-
ducendone i costi, organizzandole
o perfino regolamentadole attra-
verso apposite associazioni, centri
sociali ecc. Dal canto suo, I'indu-
stria ha incoraggiato il consumo di
beni del tempo libero col sistema
della rateizzazione, ma la conse-
guenza torna a essere la stessa: il
credito nei consumi spinge a lavo-
rare di piu, precipitando I'umanita
consumatrice nelle spire di un cir-
colo sempre pit vizioso.

Sostiene Mothé, dunque, che ci
sono buone ragioni per dire che
'apologia del tempo libero non & al-
tro che un incitamento indiretto al
lavoro: in conclusione, & impossibile
uscire dalla civilta del lavoro. Alme-
no finché dura il clima di insicurezze
che ci avviluppa, con la precarieta
degli impieghi, le minacce alla salu-
te, le violenze della malavita, il tem-
po libero resta un’utopia, come
quelle che si sono snocciolate nel
corso della mitologia e della storia:
dall'“eta dell'oro” o del “Paese di
Cuccagna”, alle preveggenze di
Campanella e di Tommaso Moro,
git giti fino a Morris e Godwin, a
Cabet e Weitling, per finire, alle so-
glie del Duemila, con le eccitanti
fantasie telematiche attorno ai pote-
i della “megamacchina” e della
“macchina superintelligente”.



|'INDICE

FEBBRAIO 1999

MARGARETE DURST

Gentile e la filosofia
nell’Enciclopedia
Italiana. L’idea e la regola

pp. VII-238, Lit 35.000
Pellicani, Roma 1998
Carteggio

Gentile-Calogero
(1926-1942)

a cura di Cristina Farnetti
pp. 222, s.ip.
Le Lettere, Firenze 1998

Sono trascorsi all’incirca ventisei
anni dal primo saggio di Gabriele
Turi sull’Enciclopedia Italiana (I/
progetto dell'Enciclopedia Italiana:
Porganizzazione del consenso fra gl
intellettuali, “Studi storici”, 1972).
Da quel momento I'esigenza di stu-
diare i caratteri e i contenuti
dell'impresa promossa da Giovanni
Gentile non € mai venuta meno, an-
zi ha ricevuto ulteriore impulso in
coincidenza dell’istituzione. nel
1986, dell’archivio storico dell’Isti-
tuto Treccani. Il lavoro di Margare-
te Durst si muove percio sul piano
sia documentario sia testuale, pro-
ponendo la lettura dei lemmi piu si-
gnificativi della sezione filosofica e
modificando talvolta i risultati delle
indagini precedenti.

A differenza di Ornella Pompeo
Faracovi (Scienza e filosofia nel-
UEnciclopedia  italiana  (1929-
1937), in Tendenze della filosofia
ttaliana  nell'eta del fascismo,
Belforte, 1985), che aveva ricono-
sciuto nell’Enciclopedia la premi-
nenza della cultura umanistica ri-
spetto a quella scientifica, Durst
dimostra che quest’ultima godeva
di pari dignita tanto nella sua veste
teorica che in quella tecnico-appli-
cativa. Il nesso filosofia-scienza,
che costituisce uno dei nodi fon-
damentali intorno al quale si svol-
ge quest’analisi, non pud essere
compreso se non facendo ricorso
alla concezione che anima l'inizia-
tiva gentiliana. Essa non sarebbe
priva — come ha sostenuto Turi —
di un’organica classificazione del
sapere, ma andrebbe interpretata
alla luce dell’attualismo, una filo-
sofia duttile che attribuiva ai dati
empirici un ruolo determinante
per I'affermazione dell’'unita dello
spirito. L’autrice insiste allora sul
significato “attualista” del criterio
della concordia discors (espresso
da Gentile nella prefazione al pri-
mo volume, del 1929) per spiegare
sia la presenza nell’Enciclopedia
di svariati orientamenti, sia la col-
laborazione di intellettuali che,
come Antonio Banfi e Rodolfo
Mondolfo, non erano fascisti o
che, come nel caso di Vincenzo La
Via e di Galvano della Volpe, ave-
vano impresso all'attualismo un
indirizzo autonomo. L'incontro
con Gentile sarebbe stato possibi-
le per I'alta preparazione scientifi-
cadi questi studiosi, per la conver-
genza di interessi e soprattutto per
la natura della Weltanschauung
gentiliana che tollerava appunto le
diversita a patto di inserirle nel si-
stema.

Nonostante il desiderio di dare
spazio a piu voci, Gentile natural-
mente pretendeva il rispetto dei
suoi principi filosofici. Di conse-
guenza, se ammetteva la partecipa-
zione dei cattolici nelle materie ec-
clesiastiche, cercava di aggirarne
diplomaticamente censure e inge-
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“Concordia discors”
Gentile, i suoi colleghi, i suoi avversari, i suoi allievs
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renze; se accoglieva il positivismo,
lo faceva attraverso la mediazione
attualista di Ugo Spirito; se accet-
tava Agostino Gemelli, ne delimi-
tava gli interventi alla neoscolasti-
ca per evitare la diffusione della
psicologia sperimentale di cui il
gesuita era considerato uno dei piu
autorevoli rappresentanti. Forse &

proprio questo aspetto monopoli-
stico e dirigenziale della persona-
lita di Gentile che viene lasciato
nell’'ombra da Margarete Durst. La
sua ricerca appare infatti indubbia-
mente innovativa (specie nella ri-
costruzione delle vicende relative
al lemma Aristotele), ma considera
I’Enciclopedia solo da un punto di

vista filosofico, senza individuare
nel contenuto di alcuni articoli o in
certe scelte redazionali il riflesso
delle vicende storico-politiche del
momento. Rimane inoltre irrisolto
il quesito ~ che pure & stato solle-
vato dalla studiosa — sul margine di
liberta concesso a quegli autori
(Cantimori, Spirito, Calogero) che

avevano contribuito in misura non
indifferente alla stesura dei testi e
che erano venuti progressivamente
distanziandosi dalle impostazioni
del maestro.

A questo riguardo ci viene in aiu-
to la pubblicazione del carteggio
Intercorso per quasi un ventennio
fra Gentile e uno dei suoi allievi
prediletti, Guido Calogero, testi-
monianza preziosa non solo per lo
storico, ma anche per chi voglia pe-
netrare nelle dinamiche di un rap-
porto che aveva posto a premessa
della collaborazione scientifica
Iaffetto e la stima reciproca. I con-
vincimenti etico-politici di Caloge-
ro, confluiti alla fine degli anni
trenta nell’azione clandestina con-
tro il regime fascista, vengono vo-
lutamente taciuti per non creare
imbarazzo o motivi di rottura. Solo
in una delle ultime lettere Caloge-
ro, dal Carcere delle Murate, ac-
cenna alla “odierna divergenza di
idee”, senza per questo rinnegare il

debito di gratitudine nei confronti
di Gentile, soprattutto sotto il pro-
filo spirituale.

La corrispondenza si fa pin in-
tensa nel periodo in cui Calogero
assume la responsabilita del setto-
re recensioni del “Giornale critico
della filosofia italiana” e acquista
maggiore interesse quando viene
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coinvolto il nome di Benedetto
Croce. Una prima volta, nel 1934,
in occasione della mancata parteci-
pazione del filosofo napoletano al
tributo in onore di Ernst Cassirer
organizzato da Raimond Klibansky
e da altri ebrei tedeschi, alla cui
adesione Gentile aveva frapposto
numerose difficolta, per il timore
che si trattasse di un’iniziativa poli-
tica, venata di propositi filosemiti.
Tocchera allora a Calogero il com-
pito di rassicurarlo del contrario.
L’anno successivo & Gentile che,
per evitare di riaprire vecchie pole-
miche, invita il discepolo a usare
moderazione nel replicare alle os-
servazioni di Croce su un suo scrit-
to, con la conseguenza di farlo sen-
tire “sconfessato” da entrambi i
maestri. Le raccomandazioni ad at-
tenuare 'animosita e a non eccede-
re nel gusto della “stroncatura”
vengono fermamente respinte nel
caso dei due Studs hegeliani di Giu-
lio Cogni che probabilmente erano
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sembrati inconsistenti proprio nel-
la critica all'idealismo crociano. A
riprova della sua benevolenza nei
confronti dei giovani studiosi, Ca-
logero ricorda tutti coloro che ave-
va cercato di sostenere e incorag-
giare, purché dotati di ingegno e, a
ben guardare, non mancano fra di
essi gli ebrei (Renato Cohen, Paul
Oskar Kristeller, Heinrich Levy,
Arnaldo Momigliano) e gli antifa-
scisti (Pilo Albertelli).

Tuttavia, un punto ci pare con-
troverso: il silenzio di Gentile di
fronte ai tentativi di stimolare la
discussione non tanto su temi poli-
tici — sarebbe pretender troppo —
quanto su quelli filosofici. Non
sappiamo se cio avvenisse durante
le conversazioni private, ma alme-
no sulla carta non ne rimane trac-
cia. Per questo motivo, I'epistola-
rio suggerisce, a nostro avviso, lo
spunto per rimeditare sulla figura
di Gentile e sui rapporti con gli in-
tellettuali che non si conformava-
no pienamente ai suoi indirizzi di
pensiero. Anche se non ¢ questa la
sede per approfondire una que-
stione cosi complessa, basti per ora
aggiungere che la difficolta a in-
staurare un autentico dialogo con
le voci dissidenti non puo non rap-
presentare un segno tangibile dei
limiti della “liberalita” del filosofo.

GIUSEPPE PARDINI

Curzio Malaparte.
Biografia politica

pp. 382, Lit 39.000

Luni, Milano-Trento 1998

La figura di Curzio Suckert Mala-
parte & oggetto nel saggio di Giu-
seppe Pardini d'una approfondita
analisi che si ripropone di purgarla
delle molte indebite presentazioni in
chiave romantica responsabili nel
dopoguerra della sua emarginazio-
ne nel limbo delle ricerche storio-
grafiche e letterarie. L'autore sce-
glie quindi un itinerario incentrato
non sull’aspetto istrionico del perso-
naggio, né sulla pur ampia aneddo- .
tica a disposizione, ma sulla vicen-
da politica e culturale diun “fascista
nato”, come ebbe a definirlo in una
lettera lo stesso Gobetti: cosicché
nel libro si passa, col supporto di
una corposa documentazione in
buona parte fin qui inedita, attraver-
so I'esperienza del Fronte, gli anni
della “Conquista dello Stato”, di
Strapaese, della "Stampa”, I'epoca
del confino (1933-35) e quella di
Malaparte inviato speciale sui fronti
di guerra e spettatore attonito della
tragedia di Leningrado, fino a giun-
gere all’antifascismo rivoluzionario
del 1944-45 e all'amareggiata dissi-
denzain seno alla stessa democra-
zia italiana postbellica. L’analisi di
Pardini, arricchita di spunti che ben
illustrano I'eclettismo e lindipen-
denza dellintellettuale pratese,
mantiene sempre costanti il mor-
dente e la lucidita. E fra I'altro mani-
festo lo sforzo di chiarire I'intima
coerenza del Malaparte fautore
d'un fascismo integrale, “intransi-
gente” in quanto rivoluzionario e
non “parlamentare”, ossia di una li-
nea politica “anticonservatrice” ma
non progressista, e-ostile agli sche-
matismi politici come pure alla mo-
dernitd globalmente concepita.
Dalla Cantata dell’Arcimussolini al
Don Camaléo, dalla Pelle a Kaputt,
dall'ammirazione per Lenin a quella
per il maoismo, la vita di Malaparte
& ripercorsa nel brillante saggio di
Pardini di tutta la sua irriducibile
complessita di testimonianza politi-
ca e letteraria.

DANIELE Rocca
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Dall’epistemologia quineana

Un concetto per la filosofia contemporanea
MARCELLO FRIXIONE

Introduzione al naturalismo
filosofico contemporaneo

a cura di Evandro Agazzi
e Nicla Vassallo

pp. 330, Lit 48.000
Angeli, Milano 1998

Nel 1969 Willard Van Orman
Quine pubblico il saggio Episte-
mology naturalized, evento che vie-
ne generalmente riconosciuto co-
me I'atto di nascita del naturalismo
filosofico contemporaneo. La tesi
principale sostenuta in Epistemzo-
logy naturalized & che debba esiste-
re una sostanziale continuitd tra
I'indagine filosofica sulla cono-
scenza (epistemologia appunto) e
le ricerche svolte dalle scienze na-
turali: Pepistemologia deve confi-
gurarsi come uno studio di tipo
empirico sul modo in cui gli esseri
umani acquisiscono e usano le
informazioni provenienti dall’am-
biente circostante, e tale studio
non pud prescindere dalle teorie e
dalle conoscenze acquisite dalle
scienze naturali, in primo luogo
dalla biologia e dalla psicologia.

Le conseguenze filosofiche delle
posizioni naturaliste di Quine so-
no tutt’altro che marginali. Innan-
zl tutto, se si accetta la proposta
quineana non & piu possibile trac-
ciare una distinzione netta tra filo-
sofia e scienze della natura: indagi-
ne filosofica e ricerca empirica sfu-
mano senza cesure I'una nell’altra.
Cade inoltre la possibilita di carat-
terizzare |'indagine filosofica come
un’impresa completamente a prio-
ri, in quanto le argomentazioni fi-
losofiche vengono a dipendere al-
meno in parte da premesse di tipo
empirico e fattuale. Infine, poiché
I'epistemologia poggia a sua volta
sui risultati delle scienze, viene me-
no la possibilita che essa possa
svolgere un ruolo fondazionale, di
“filosofia prima”, nei confronti
delle altre forme di sapere. L’epi-
stemologia naturalizzata di Quine
si contrappone dunque in maniera
netta al programma epistemologi-
co dei neopositivisti logici, che po-
stulavano l'esistenza di un preciso
criterio di demarcazione tra scien-
ze empiriche e filosofia, e riteneva-
no che quest’ultima dovesse consi-
stere in un’impresa puramente
analitica a priori, il cui compito
fosse quello di fondare le pretese
conoscitive delle scienze della na-
tura.

Oggi il naturalismo costituisce
uno dei temi filosofici piti discussi
e frequentati. Il volume curato da
Agazzi e Vassallo si propone come
un ausilio per orientarsi nei mean-
dri di questo dibattito. L’utilita di
disporre di uno strumento di que-
sto genere € giustificata dalla com-
plessita dell’argomento. In primo
luogo infatti, U'influenza delle tesi
naturalistiche si & rapidamente al-
largata dall’ambito originario del-
I'epistemologia praticamente a
tutti le branche dell’indagine filo-
sofica. Cosl, in questa Introduzio-
ne compaiono capitoli redatti da
specialisti dei diversi settori. Oltre
ovviamente a un capitolo sull’epi-
stemologia (di cui & autore Ales-
sandro Pagnini), vi sono capitoli

su filosofia della scienza (Pierluigi
Barrotta e Marcello Pera), ontolo-
gia (Christopher Hughes), filoso-
fia della logica (Pierdaniele Gia-
retta), filosofia della matematica
(Dario Palladino), teorie della
mente (Massimo Piattelli Palmari-
ni), filosofia del linguaggio (Eva
Picardi), etica (Tito Magri), esteti-
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ca (Anthoine Savile), filosofia
femminista (Pieranna Garavaso).
Inoltre, sebbene nella filosofia
contemporanea ['attenzione per il
naturalismo sia un fenomeno re-
cente, il naturalismo in filosofia
non é certo una novita, e il dibatti-
to attuale rimanda a temi ricor-
renti in tutta la filosofia moderna.
Troviamo cosi anche un capitolo
sul naturalismo di Hume (Mark
Sainsbury), uno degli autori del
passato piu rilevanti e citati nelle
discussioni contemporanee.
Probabilmente la principale
fonte di difficolta per il neofita ri-
siede nel fatto che, come sottoli-

neano i curatori gia nelle prime ri-
ghe della presentazione del volu-
me, quello di naturalismo & un
concetto dal significato tutt’altro
che univoco. Se infatti diversi so-
no i settori filosofici e i problemi
affrontati dai filosofi naturalisti,
altrettanto varie sono le tesi filo-
sofiche sviluppate a partire dagli
spunti quineani. Si spazia da for-
me di materialismo e di riduzioni-
smo fisicalista a posizioni legate ai
programmi delle scienze cogniti-
ve, sino a posizioni di orientamen-
to pragmatista. Questo non impli-
ca che il naturalismo sia tutto e il
contrario di tutto. Le posizioni dei
filosofi naturalisti sono collegate
tra loro da una rete di “somiglian-
ze di famiglia”, al di sotto delle
quali ricorrono alcuni tratti di
ascendenza quineana: la conti-
nuita tra filosofia e scienze, il ri-
fiuto del ruolo fondazionale della
filosofia, il rifiuto della filosofia
come attivita a priori.

Trovare
le parole

CRISTINA CACCIARI

L’affascinante libro di Corradi
Fiumara indaga uno degli aspetti
piu affascinanti del linguaggio con
cui gli esseri umani cercano di no-
minare il mondo e le loro esperien-
ze, la metafora. Tema quanto mai
centrale se & vero che, come sostie-
ne lautrice stessa, il linguaggio
non ¢ solo “costitutivo dei nostri

sforzi cognitivi, ma, invero, del no-
stro proprio essere”. La metafora
non ci permette solo o tanto di dire
con maggior eleganza cio che po-
trebbe egregiamente esser detto
con parole intese nel loro senso let-
terale, essa costituisce fondamen-
talmente uno strumento del pen-
siero che sfida — ci avverte lautri-
ce — “qualunque esatta definizione,
poiché non costituisce tanto un
concetto oppure Un Oggetto quan-
to piuttosto un complesso procedi-
mento simbolico”.

La metafora pu6 tanto incorag-
giare, dirigere e controllare I'esplo-
razione di un contesto quanto rior-
ganizzare informazioni gia acquisi-
te permettendone una ridefinizio-
ne. Il procedere metaforico (quello
delle metafore vive per intenderci,
siano esse quotidiane, scientifiche
o poetiche) mostra e indica nuove
connessioni tra campi del sapere e
dell’esperienza, punta a concetti
emergenti che si configurano come
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GEMMA CORRAD! FIUMARA

Il processo metaforico.
Connessioni tra vita
e linguaggio

ed. orig. 1995

trad. dall'inglese
di Massimo Maraffa

pp. 356, Lit 42.000
il Mulino, Bologna 1998

strumenti di spiegazione e di ri-
sposta a domande per le quali “pri-
ma noi non trovavamo le parole
adatte per esprimerle”.

La vitalita del linguaggio e della
mente si manifesta nella capacita di
osare metaforicamente, se & vero
che i nostri costrutti metaforici
“rappresentano sforzi per cercare
di abitare ambiti di conoscenza che
potevano apparirci disadatti o ir-
raggiungibili”. Per contro, perse-
guire uno stile espressivo il piti pos-
sibile letterale (operazione quanto
mai difficile) limita e costringe al si-
lenzio tutto cio che fuoriesce da
una logica vero-funzionale: la vita
interiore, incerto, I'ipotetico, so-
vente il nuovo (in breve, “il senso
di sé e del mondo”). 1l linguaggio
letterale diviene cosi un “illusorio
dispositivo per depurare le nostre
interazioni dai residui di significati
difficilmente sopportabili e per
renderci cosi tutto normale”.

Le metafore, o per lo meno mol-
te buone metafore, creano connes-
sioni che — come afferma anche
I'antropologa Brenda Beck — tra-
valicano distinzioni categoriali del
tipo animato/inanimato, uma-
no/animale, cosmico/biologico. In
tal modo ci permettono di transita-
re da una modalita all’altra di ra-
gionamento ravvivando effettiva-
mente il pensiero e permettendoci
di nominare ambiti che sfuggono
alla nominazione letterale. La me-
tafora € un ponte cognitivo per
connettere domini cognitivi, sen-
soriali e interpersonali prima sepa-
rati, permettendo la scoperta di so-
miglianze non ancora colte oppure
assopite nelle epistemologie domi-
nanti.

Come dira Musil in L’uomo sen-
za qualita, “le parole saltano come
scimmie di albero in albero, ma nel
luogo oscuro dove si affondano le
radici mancano le gentili interme-
diarie”. Il linguaggio metaforico
costruisce un assetto linguistico del
mondo indirizzato dal contesto
sensoriale, esperienziale dell’indi-
viduo. Fa dunque qualcosa di pit,
come giustamente nota Corradi
Fiumara, del mero riempire lacune
lessicali o permettere 'espressione
di “aspetti evanescenti, apparente-
mente inconsistenti e non conven-
zionali dell’interazione”. La me-
tafora offre per cosi dire una strada
per trovare le “gentili intermedia-
rie”. La congiunzione di identita
differenti e la creazione di nuove
connessioni € ci6 che rende i co-
strutti metaforici cosi importanti
per la vita della mente: la loro forza
“risiede nella loro capacita di man-
tenere in una tensione interattiva
l'utilizzo sia delle somiglianze che
delle differenze tra gli elementi
considerati”. Se “la chimica delle
parole” di cui parla Musil & incapa-
ce di dar nome a tutte le nostre
esperienze del mondo, la metafora
puo forse rappresentare una ulte-
riore via di accesso a esse, di forma-
zione di un diverso assetto cogniti-
vo e linguistico del nostro mondo
interiore e di cio che ci circonda.
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Una nuova selezione dai
manoscritti wittgensteiniani

ALBERTO VOLTOLINI

In questo libro viene presentata,
nell'accurata traduzione di Aldo
Gargani e Barbara Agnese e con
ur’introduzione dello stesso Gar-
gani, una pubblicazione postuma
di scritti wittgensteiniani, origina-
riamente uscita in Inghilterra in
due volumi separati (Blackwell,
1982, 1992) e contenente alcune
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delle ultime annotazioni scritte da
Wittgenstein nel periodo conclusi-
vo della sua vita.

Il primo volume manifesta il suo
contenuto gia nel titolo scelto dai
curatori, Studi preliminari alla
“Parte seconda” delle “Ricerche filo-
sofiche”. MSS 137-138 (1948-49); si
tratta appunto di manoscritti da
cui Wittgenstein trasse il dattilo-
scritto originariamente pubblicato
dai suoi esecutori testamentari co-
me parte seconda delle Ricerche fi-
losofiche (Einaudi, 1967).

Il secondo volume, L’interno e
lesterno (1949-1951), contiene in-
vece annotazioni dai manoscritti
wittgensteiniani di quegli anni, se-
lezionate dai curatori tra. altre gia
precedentemente pubblicate po-
stume (Della certezza, Einaudi,
1978; Osservazioni sui color:, Ei-
naudi, 1981), per I’affinita temati-
ca colle annotazioni della prima
parte. (Non si finird mai di stupir-
si per questa bizzarra forma di

pubblicazione del Nachlass witt-
gensteiniano, che ingenera viep-
piu nel lettore la fuorviante idea
che i volumi usciti corrispondano
a opere diverse che Wittgenstein
progettava effettivamente di sten-
dere.)

Per chi abbia presente la secon-
da parte delle Ricerche filosofiche,

la prima parte di Ultimi scritti (il
primo volume dell’edizione ingle-
se) si presenta come una ghiotta
occasione per vedere il filosofo al-
le prese colla costruzione dei suoi
stessi pensieri. Opportunamente
depurate, molte delle osservazioni
qui contenute ricorrono infatti
proprio in quel testo; cid che non
ricorre si puo considerare come
formulazione allo stadio di abboz-
z0 o come materiale di cui Witt-
genstein, nel continuo e quasi os-
sessivo ritornare sugli stessi temi,
non si sentiva soddisfatto. Preoc-
cupazione dominante di Wittgen-
stein & evitare di ricadere in quel
mentalismo che fin dalla prima
parte delle Ricerche filosofiche ave-
va brillantemente rigettato, secon-
do cui gli stati psicologici sono
quei fenomeni o processi mentali
che solo chi ne fa esperienza sa di
avere. Per Wittgenstein, cid che
avviene nella testa di un individuo
quando questi pensa a o intende

qualcosa sono solo fenomeni con-
comitanti del pensare o dell’inten-
dere (I, §§ 97, 108, 315, 317). Solo
I’analisi concettuale, con cui rin-
tracciamo la grammatica, il modo
in cui impieghiamo i termini con
cui parliamo di tali stati, impedi-
sce tale ricaduta: “io sono alla ri-
cerca della differenza grammatica-
le” (I, § 395). Questo & particolar-
mente vero nel caso di quella clas-
se di eventi mentali che va sotto il
nome di vedere qualcosa come
qualcos’altro: “qui abbiamo una
quantita enorme di fenomeni tra
loro imparentati e di concetti pos-
sibili” (I, § 581).

La seconda parte del libro (il
secondo volume dell’edizione in-
glese) si concentra sulla dissolu-
zione della falsa dicotomia inter-
no/esterno che sostiene il menta-
lismo psicologico. Non ha senso
dire che I'interno altrui ci & na-
scosto, se con questo si vuole allu-
dere a una contrapposizione tra
stati mentali inaccessibili dalla
prospettiva della terza persona e
processi comportamentali esterni
pubblicamente osservabili (II,
p. 189). C’¢ solo un’asimmetria
nel gioco linguistico (II, p. 191)
tra I'auto- e l'etero-ascrizione di
uno stato psicologico; la seconda,
non la prima, si pud sensatamente
sottoporre a dubbio. Che si possa
dubitare del fatto che un altro ab-
bia quello stato psicologico che
mostra (o dice) di avere, d’altron-
de, non significa né che poi se ne
dubiti davvero (II, p. 188), né che
sia sempre legittimo farlo. Sup-
porre ad esempio che Ialtro stia
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Ultimi scritti.
La filosofia della psicologia

introduzione di
Aldo G. Gargani

ed.orig. 1982 e 1992

trad. dal tedesco di
Aldo Gargani e Barbara Agnese

pp. XXIV-280, Lit 28.000
Laterza, Roma-Bari 1998

simulando non é sempre appro-
priato; la simulazione, infatti,
presuppone “un modello di vita
relativamente complesso” (I,
p. 195), “un bambino deve essersi
sviluppato molto, prima di poter
simulare, deve avere imparato
molte cose, prima di fingere” (II,
p- 196). Cosi, che cosa & sensato e
che cosa non & sensato fare nel
gioco linguistico dell’etero-ascri-
zione di stati psicologici (nel caso
in questione, dubitare degli stati
altrui) dipende dall’esistenza di
certi fatti della vita umana. Le an-
notazioni di Wittgenstein si con-
cludono con la costatazione che
una siffatta dipendenza & propria
dei giochi linguistici in generale;
ad esempio, se solo mutassero
certi fatti della vita, se, poniamo,
non ci fosse accordo sui giudizi
sulla correttezza dei calcoli, le
stesse asserzioni matematiche po-
trebbero essere “logicamente” ca-
ratterizzate dalla stessa incertezza
che “logicamente” qualifica le no-
stre etero-ascrizioni psicologiche
(IL, p. 245; vedi anche I, §§ 928-9,
1L, pp. 181-2).

Leana Quiticl

Dom Deschamps.

La sfida del paradosso alla
ragione delle Lumiéres

pp. 336, Lit 60.000
Guerini e Associati,
Milano 1998

L’opera del benedettino Léger-
Marie Dom Deschamps rappre-
senta una critica paradossale
all'llluminismo, inteso come prete-
sa da parte della ragione di im-
porre un ordine matematico che
separa l'epistemologia dall’'ontolo-
gia. Anche la morale laica si rivela
ai suoi occhi non meno dogmatica
e conservatrice della tradizione
religiosa, perché introduce una
normativa assurda e distante della
verita. Per Deschamps, invece, la
ricerca e il disvelamento della ve-
ritd hanno come oggetto e fonda-
mento la totalita esistenziale, da ri-
trovare in quella organizzazio-
ne spontanea delle cose all’inter-
no della quale la relazione esisten-
ziale ha una valenza piu esteti-
ca che normativa. E questa la di-
mensione  metafisico-ontologica
della totalita vivente, colta logica-
mente come unita di tutti i pun-
ti di vista sull'esistenza nell'ade-
sione spontanea all'identita collet-
tiva, all'interno della quale non
possono essere introdotte separa-
zioni cognitive tra soggetto e og-
getto. Il progetto politico utopico
di Deschamps consiste nella con-
quista dell'universale che si pro-
duce nelle relazioni dell'esistenza,
sia naturale sia sociale, e si con-
cretizzera nel finale état de meeurs
0 état sans lois dove la morale li-
berata dalla normativita della ra-
gione morale-giuridica risulta va-

lorizzazione della comunanza
stessa.
AMEDEO PETTENATI
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Il passaggio

di Sigmund Freud

dalla medicina
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pp. 144, Lit 24.000
Armando, Roma 1998

Vito Cagli condensa in queste
pagine del suo ultimo libro una se-
rie di riflessioni sulla nascita della
psicoanalisi e sui complessi motivi
che hanno permesso a Freud di ab-
bandonare la fisiologia prima e la
medicina ufficiale poi, per dedi-
carsi a una ricerca psicologica che
doveva portatlo alla scoperta
dell’inconscio, all'interpretazione
dei sogni e infine a organizzare un
pensiero nuovo, che non aveva
precedenti, un’avventura intellet-
tuale ed emozionale che doveva in-
fluenzare la conoscenza di questo
secolo: un passaggio dalla medici-
na alla psicoanalisi o, meglio, come
metaforicamente scrive Cagli, “dal
continente all’isola”.

Il libro inizia con uno sguardo
panoramico alla situazione scien-
tifica (psicologia, biologia e medi-
cina, oltre che filosofia) di fine
Ottocento, dove Freud viene pre-
sentato come un giovane studioso
che si trova a contatto con perso-
naggi di gran rilievo che fondano
la psicologia (fisiologia al suo ini-
zio) come Wundt e Fechner, e
con filosofi come Franz Brentano
che insegnavano come !’attenzio-
ne degli stessi psicologi non do-
vesse “essere diretta allo studio
dei contenuti dell’esperienza ma
piuttosto a quello dei processi
mentali intenzionali, grazie ai
quali questi contenuti vengono
acquisiti”. In questo contesto,
grande rilievo assume per Freud
la pubblicazione di L origine delle
specte, in cui Charles Darwin pro-
pone la teoria dell’evoluzione me-
diante selezione naturale. In cam-
po medico Freud si trovava im-
merso in una situazione cultura-
le delle pit forti, con Rudolph
Virchow che introduce il concetto
di “patologia cellulare”, Luis Pa-
steur e Robert Koch che valoriz-
zano la microbiologia, e Adolph
Strumpell che si impone come
maestro di medicina con il famoso
e tradottissimo suo “trattato”. Ma
i medici piu vicini a Freud sono
lo psichiatra Meynert e Krafft-
Ebing, successore di Meynert alla
cattedra di psichiatria dell’'Uni-
versita di Vienna.

Vito Cagli entra quindi nelle ra-
dici familiari di Freud, da cui sono
certamente scaturiti personalita e
motivazioni allo studio. La fami-
glia di Freud non era particolat-
mente colta, e di condizioni econo-
miche buone ma non eccelse. Sap-
piamo che furono proprio queste
non disponibilita economiche a
spingere Briicke, fisiologo a Vien-
na, a indurre Freud ad abbando-
nare la carriera universitaria. E fu
una fortuna, perché se Freud aves-
se continuato la sua carriera in fi-
siologia avrebbe potuto anche ot-
tenere una cattedra ma la psico-
analisi non sarebbe mai nata. Nel
1873 Freud si iscrive alla Facolta
di medicina di Vienna, e dopo va-
rie esperienze (fra cui quella di
Trieste, dove fu inviato dallo zoo-
logo Carl Claus) approda all Tstitu-
to di fisiologia diretto da Brucke,
dove resta dal 1876 al 1882. Fre-
quenta quindi vari reparti — in pat-
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Lavventura della “creazione inconsapevole”
della scienza dell’inconscio psichico

MAURO MANCIA

ticolare quello di neurologia infan-
tile, dove apprende molta clinica —
e si dedica a pubblicazioni che gli
varranno la libera docenza di neu-
ropatologia. Subito dopo, nel
1886, parte per Parigi, dove fara la
preziosa esperienza su pazienti
isterici con Charcot, esperienza
che influenzera in maniera signifi-

cativa il suo allontanarsi dalla me-
dicina ufficiale e dalla neurologia
per cominciare a pensare in termi-
ni funzionali.

E necessario qui ricordare la
straordinaria vita culturale, musi-
cale, teatrale e scientifica della
Vienna di fine secolo. Scrittori
come Stephen Zweig, Arthur Sch-
nitzler e Karl Kraus, architetti co-
me Otto Wagner, musicisti come
Gustav Mahler e Arnold Schon-
berg, artisti come Klimt e Schiele,
medici come Freud, tutti faceva-
no “circolo” a Vienna, e natural-
mente i vari personaggi di questi
circoli si conoscevano tra loro e
potevano interessarsi anche a cir-
coli vicini creando un prezioso
tessuto interdisciplinare. E in que-
sto contesto che Freud incontra i
suoi maestri Karl Kraus, Ernst
Brucke, Josef Breuer (con il quale
Inizia uno stretto rapporto di ami-
cizia che lo portera a scrivere gli
studi  sull’isteria), Dinternista

Nothnagel, lo psichiatra Meynert.
Ma Freud pensa al “distacco”, a
crearsi una sua strada, diversa da
quelle dei maestri. Scrive Cagli:
“Lento, quasi insensibile, ma rin-
tracciabile gia per molti atteggia-
menti, parole e prese di posizione
di Freud, quel processo che lo
portd a distaccarsi dalla medicina

accademica e ad approdare alla
psicoanalisi puo essere ricostruito
seguendo due filoni diversi. Il pri-
mo ¢ quello scientifico: Freud fa
scienza piu e meglio riflettendo
sui fatti che non cercando fatti
nuovi (...) Il secondo & quello de-
gli ostacoli e delle difficolta che
Freud incontro nel suo percorso
accademico: voleva un’afferma-
zione ma non riusci a raggiungerla
allinterno del ‘sistema’ e se ne
senti invece respinto. Cosi € an-
che per i suoi atteggiamenti asso-
lutistici e provocatori, che invece
della fama che cercava ricevette
incomprensione. Abbandono al-
lora il ‘continente’ della medicina
e fece rotta verso la sua ‘isola’: la
psicoanalisi”. Cagli si dilunga in
un’interessante € accurata analisi
di L'interpretazione delle afasie,
sottolineando come Freud in que-
sto lavoro neurologico del 1891
sia critico nei confronti degli or-
ganicisti locazionisti e valorizzi il

funzionalismo cerebrale. Inoltre
questo lavoro appare prezioso
per l'affermazione che “la catena
dei processi fisiologici nel sistema
nervoso non sta in un rapporto di
causalita con i processi psichici”.
Piuttosto “lo psichico & (...) un
processo parallelo a quello fisio-
logico”: affermazione, questa,

che lo pone nella schiera dei dua-
listi parallelisti.

Dalla lettura delle varie minute,
Cagli scopre una definizione di
“paranoia” proposta da Freud che
potrebbe essere sottoscritta anche
oggi: “lo scopo della paranoiaé (...)
di respingere una rappresentazione
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incompatibile con I'To mediante
una proiezione del suo contenuto
all’esterno”. E qui che per la prima
volta Freud usa il termine “proie-
zione”. E arriviamo rapidamente
al lavoro che rappresenta il passag-
gio dal continente all’isola, nella
bella metafora di Cagli: I/ progetto
di una psicologia, del 1895. L’auto-
re passa in rassegna le varie letture
che di questo Progetto sono state
fatte, e mi sembra che sostanzial-
mente sia vicino alla mia ipotesi
che il linguaggio del Progetto & me-
taforico e falsamente neurofisiolo-
gico, dal momento che “la maggior
parte dei concetti adoperati da
Freud nel Progetto sono inaccetta-
bili o almeno molto discutibili,
non solo alla luce delle attuali co-
noscenze neurofisiologiche ma an-
che sulla base di quelle dell’epoca
di Freud”.

Dal Progetto alla Interpretazio-
ne dei sogni il passo & molto breve,
dal momento che nel VII capitolo
di quest’ultimo lavoro vengono ri-
presi alcuni concetti del Progetso,
nonché il modello della relazione
mente-cervello che permette a
Freud di affermare che ogni sogno
avviene per regressione e compor-
ta I'esaudimento allucinatorio di
un desiderio rimosso nell'infanzia,
definizione questa che Freud non
abbandonera pit. Nell’ultimo ca-
pitolo, dedicato al “distacco”, Ca-
gli afferma che la psicoanalisi fu
“una creazione ‘inconsapevole’,
tanto che solo tardivamente si ri-
conobbe ’esigenza di darle un suo
statuto separato peraltro rimasto
sempre piuttosto incerto”. Una
curiosita: “il termine ‘psicoanalisi’
era comparso per la prima volta in
un articolo di Freud del 1890 in
lingua francese per indicare sol-
tanto un metodo terapeutico”. Ma
“dobbiamo giungere (...) al 1922”
perché “Freud dia della psicoana-
lisi una definizione chiara e detta-
gliata”. Finché, nel 1924, Freud
dira che “mentre in origine per
‘psicoanalisi’ intendeva un ben
preciso procedimento terapeuti-
<0, ora questo termine & diventato
anche il nome di una scienza, la
scienza dell'inconscio psichico”.
Ma era necessario per Freud dare
vita a un “movimento psicoanali-
tico”, che si & subito caratterizza-
to per la riservatezza e la segretez-
za. Queste caratteristiche del
“movimento” si sono mantenute
fino a noi, creando le condizioni
perché alcuni detrattori della psi-
coanalisi la attaccassero come una
disciplina a forte contenuto ideo-
logico. Ma a dispetto di queste
critiche, al di 12 dell’apporto che
ha potuto dare alle altre scienze,
alla letteratura e all’antropologia,
la psicoanalisi ha contribuito in
maniera sostanziale a dare
dell’uomo e della sua sofferenza
un’interpretazione profondamen-
te umana.
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Medicina Magia
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Voi. lI: Dall’antropologia
all’etnopsichiatria

acura di Vittorio Lanternari
e Maria Luisa Ciminelli

pp. 452, Lit 35.000
Liguori, Napoli 1998

A distanza di quattro annj dal
primo volume di Vittorio Lanter-
nari su Medicina Magia Religione
Valori, esce questo secondo volu-
me aperto ai contributi di studiosi
italiani e stranieri da anni impe-
gnati nel settore. Dall'antropolo-
gia all’etnopsichiatria, recita il sot-
totitolo, ed é forse questo passag-
gio che merita attente riflessioni e
doverose precisazioni. Grande
merito dello studioso & di avere tra
i primi coltivato I'interesse per i
nuovi movimenti religiosi in ambi-
to sia occidentale sia extraocciden-
tale, mettendone a fuoco le valenze
“terapeutiche” e le radici sociocul-
turali, e sottolineandone I'impor-
tanza per il discorso antropologico
ed etnopsichiatrico.

I contributi del volume toccano
alcuni degli aspetti ritenuti centrali
nel dibattito attuale: dall’analisi
del processo terapeutico (Klein-
mann e Csordas), al concetto di
“culture-bound syndromes” (Cimi-
nelli), dai meccanismi endogeni di
autoguarigione (Bibeau), alle pro-
blematiche suscitate dal fenomeno
immigratorio in campo medico e
psichiatrico (Bernardi, Cardamo-
ne e Inglese), a un’ampia panora-
mica sul modelli e le esperienze in
campo etnopsichiatrico (Benedu-
ce). Vengono poi approfonditi al-
cuni tra i fenomeni piti interessanti
e attuali legati al diffuso bisogno di
guarigione, e pit in generale di sal-
vezza, che pervadono questa fine
millennio: le guarigioni miracolose
di Lourdes (Gallini), le pratiche te-
rapeutiche dei cristiani carismatici
(Charuty), I’esorcismo cattolico
(Talamonti). Sono dedicati invece
all’analisi dei mutamenti dei siste-
mi terapeutici all’'interno di conte-
sti socioculturali in trasformazione
i contributi di Corin sul rito zairese
dello Zebola, di Schirripa sulla le-
gittimazione delle pratiche tera-
peutiche tradizionali in Ghana, di
Vulpiani sul pluralismo medico in
Bolivia, di Polia sul curanderismo
peruviano e di Fiore sull’evoluzio-
ne del sistema terapeutico dogon
(Mali) tra islamizzazione e tradi-
zione.

La cifra caratteristica del discor-
so antropologico applicato al va-
riegato mondo delle pratiche e dei
saperi terapeutici riemerge negli
sguardi attenti che gli studiosi ri-
volgono a contesti in accellerate
trasformazioni socioculturali,
mentre sembra un po’ perdersi
nell’affannoso tentativo di “com-
piacere” alcuni modi di pensiero
in voga nelle neuroscienze. Il pas-
saggio di consegne cosi stretto tra
antropologia ed etnopsichiatria, in
cui sembra quasi che 'una si ap-
piattisca sull’altra, corre in realta il
rischio di diventare un abbraccio
mortale. Ancora una volta sembra
confermarsi quello iato che separa

le ambizioni generali dell’etnopsi-
chiatria dalle ricerche locali. Men-
tre queste ultime appaiono pun-
tuali e convincenti, il discorso ge-
nerale continua a mostrarsi fragile
e in fondo privo di un suo stile co-
gnitivo e interpretativo specifico.
Quanto sia difficile costruire un
discorso scientifico che persegua
fini terapeutici salvaguardando il
valore e il peso specifico dei co-
strutti culturali & ben rappresenta-
to nel volume.

Lascia perplessi il tentativo di
fondare la “verita” dei saperi tera-
peutici tradizionali e di rintraccia-
re I'“efficacia” delle relative prati-

mutandis, quell’operazione che
acutamente Clara Gallini descrive
nell’apparato istituzionale del san-
tuario di Lourdes, in cui anche la
guarigione miracolosa, per affer-
mare la sua natura di prodigio, de-
ve passare attraverso il vaglio me-
dico. Sembra riproporsi quell’idea
per cui una pratica puo essere effi-
cace, un risultato reale soltanto se
si riesce a formularli attraverso ter-
mini che rispettino (o forse, me-
glio, mimino) la logica e il lessico
biomedici. Quella che ¢ stata salu-
tata da alcuni antropologi da anni
impegnati sul campo come la vitto-
ria sullo scetticismo medico rispet-

giche, nel relé neuroendocrino
rappresentato dall’ipotalamo, cui
non vengono assegnate funzioni
poi tanto diverse da quelle che lo
stesso Cartesio ipotizzava per la
ghiandola pineale.

Come sottolinea Lanternari nel
suo saggio introduttivo, si puo rite-
nere ormai generalmente ricono-
sciuto il ruolo del fattore cultura
nella concettualizzazione delle no-
zioni di salute/malattia, ma la vera
sfida disciplinare, in cui I'etnopsi-
chiatria ¢ ingaggiata riguarda la
pratica clinica (Beneduce). Tale
sfida appare sempre piti spesso ri-
volta al sapere medico occidentale,

Cultura e religione

ALESSANDRO SIMONICCA

VITTORIO LANTERNARI, Antropologia re-
ligiosa. Etnologia, storia, folklore, pp. 374,
Lit 35.000, Dedalo, Bari 1997.

Esiste l'antropologia religiosa come disci-
plina autonoma di studio? 1l volume di Lan-
ternari, che comprende dodici intervent: edj-
ti rielaborati e due capitoli nuovi, tenta di
formulare una risposta al quesito e riflette sul
luogo attuale della religione all'interno delle
teorie antropologiche. Punto di partenza,
l'unita della scuola romana di storia delle re-
ligioni che converge, da Pettazzoni a De Mar-
tino a Mastromattei, nel riconoscere il princi-
pio della religione come “dimensione auto-
noma della cultura” per sfociare in una tipo-
logia dell'agire religioso e giungere a una
sintest delle credenze e delle pratiche religio-
se nel quadro dell’antropologia simbolica po-
st-strutturalista, in sintonia con le posizioni
di Marc Auge e di Edmund Leach.

Risperto a De Martino, l'autore tende a co-
niugare il rito e la terapia. Si veda la rivisita-
zione del tarantismo entro una prospettiva
etnopsichiatrica, vale a dire come canalizza-
zione in termini culturali di elements di crisi
e di sofferenze psichiche verso un riscatto di
ordine psicoterapeutico. Pin che antropolo-
gia delle religioni, ['antropologia religiosa é
quindi 'antropologia delle costruzioni sim-
boliche del sé culturale e soggiace a uno stes-
50 meccanismo cognitivo-simbolico, la “sepa-
razione-integrazione” natura-cultura, mito-
rito, contestazione-conservazione, causalitd
metdfisica o agente, individuale-collettivo,
armonia-conflittq. Quest’ultima coppia ha la
sua massima visibilitd nella festa, “categoria
fenomenologica della cultura”, ove si palesa-
no iymodi con cui l'uomo gioca risposte e ri-
valse nei confronti della propria precarieta
esistenziale ricorrendo alle strutture dell’or-
dine e del disordine.

Siamo in presenza di un abbozzo di meta-
teoria antropologica, sensibile al clima cogni-
tivistico degli anni ottanta. Il lungo tragitto
intellettuale di Lanternari si diparte dalla de-
cisione costante di intendere i cambiamenti
culturali alla stregua di contaminazione delle
culture nel loro reciproco incontro-scontro, e
il millenarismo ne offre lo schema generale.
Superata la contrapposizione tra cultura ege-
monica e culture subalterne, sia in senso se-
gnico-culturale (Alberto Cirese) sia in dire-
Zione critico-politica (Luigi Lombardi-Satria-
ni), Lanternari valorizza piuttosto la conti-
nuitd squisitamente antropologica della
corrente legata alla scuola romana di studs re-
ligiosi e mostra tratti di comunanza con le te-
matiche etnopsichiatriche ed etnopsicologi-
che sul Self, il problema del genere e del cor-
po, la riconsiderazione dei valori. Ne risulta
un quadro ricco e variegato, di notevole presa
sulla realta caotica dell oggi. Pin problemati-
co invece il.profilo teorico. 1l concetto di cul-
tura che Lanternari sostiene si fonda su valo-
77 in primis religiosi, come aurorale presa di
coscienza della realtd, il sincretismo rappre-
senta il momento del mutamento e l'identita
garantisce il. costituirsi di una circolaritd tra
mito, rito, festa e terapia. Il problema é se il
sincretismo ci permetta di cogliere la specifi-
citd delle nuove formazioni culturali della
contemporaneiti o non si arresti all’uso pri-
mario di riscrittura religiosa in termini nuovt
di significati antichi, e se l'identita sopporti il
grave peso di connettere antropologia e neu-
roscienze. Pid in generale, c’'é da chiedersi se
le rappresentazioni culturali seguano le stes-
se dinamiche di quelle religiose, se queste ul-
time si identifichino con le rappresentazioni
mentali, se i meccanismi delle rappresenta-
ztont collettive eguaglino quelle individuali.
Forse occorrono frames pia vasti, e non tutti
di parte antropologica.
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che terapeutiche nei cosiddetti
“meccanismi endogeni di autogua-
rigione”, che potrebbero apparire
come delle configurazioni altret-
tanto mitiche, ma meno elaborate
dal punto di vista “estetico”, delle
fonti di guarigione individuate dai
saperi tradizionali. Anzi ci sarebbe
da chiedersi come mai proprio gli
antropologi avvertano in maniera
cosi impellente il bisogno di inve-
rare le loro prassi di osservazione e
di ricerca sul culturale attraverso
questa operazione di radicamen-
to/rispecchiamento nel biologico,
sposando teorie che gia in campo
medico appaiono piuttosto generi-
che. Ma al di 14 della validita biolo-
gica di tali assunti sembra davvero
che si stia riproponendo, mzuzatis

to alla reale efficacia delle pratiche
“tradizionali”, corre il rischio di ri-
velarsi invece come la definitiva re-
sa alle pretese egemoniche del si-
stema di spiegazioni biomediche.
Per inciso questo atteggiamento
porta con sé una conseguenza pa-
radossale: proprio chi ha sempre
criticato con asprezza la dicotomia
mente/corpo, l'ispirazione “carte-
siana” della medicina occidentale,
sl ritrova poi, non so con quanta
consapevolezza, a radicalizzare ta-
le separazione, reificando “senti-
menti ed organi” (Bibeau) di cui si
tratterebbe di indagare le recipro-
che influenze; oppure si ritrova a
cercare l'anello di congiunzione
tra emozioni suscitate dagli appa-
rati rituali e modificazioni fisiolo-

di cui si rivelano le parzialita e le
insufficienze non solo nei confron-
ti della capacita di interpretare e di
curare le manifestazioni di males-
sere espresse da popolazioni di
cultura non occidentale, ma anche
all'interno dello stesso dominio
culturale occidentale. E del resto
lo spazio che 'etnopsichiatria sem-
bra reclamare all’interno della pra-
tica clinica dovra necessariamente
passare attraverso una profonda
revisione di concetti e metodi. Sara
necessario uscire dalla immediata
equivalenza normale/anormale =
sano/patologico. Quando si dice
che alcune manifestazioni etichet-
tate come patologiche dalla medi-
cina occidentale sarebbero invece
“perfettamente normali” per le
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culture che le esprimono, ad esem-
pio, bisognerebbe stare attenti in
realta a non cadere nella trappola
di una applicazione troppo strin-
gente dell’equivalenza di cui parla-
vamo prima. Nel senso che la sfida
concettuale consiste proprio nella
capacita di riuscire a pensare e a
operare all’interno di uno spazioin
cui alcune manifestazioni comun-
que “anormali” — che esprimono
sofferenza e disagio agli occhi de-
gli stessi nativi e sono comunque
registrate come distanti dall’espe-
rienza quotidiana — non siano pero
immediatamente catturate all’in-
terno di una entita patologica.

Forse uno degli elementi centra-
li su cui riflettere & costituito dallo
scarto che Bibeau, sulla base di
una distinzione introdotta da Co-
tin, individua tra “I’'obiettivo espli-
cito di un rituale terapeutico”,
espresso dal sistema di credenze
del guaritore, e la sua “portata te-
rapeutica”, che si situa su un altro
livello, che & poi il livello dell’*im-
patto psicosociale” del rituale stes-
so, individuato dal ricercatore. Il
che poi in un certo senso equivale
alla distanza che separa il “punto
di vista dei nativi” dai discorsi
scientifici che lo valorizzano e lo
“spiegano”. Ma se & vero che tale
scarto o distanza & rintracciabile
anche nelle pratiche della biome-
dicina, & proprio qui che si situa la
specificita del discorso antropolo-
gico e della pratica etnopsichiatri-
ca. Pertanto risultera vano il tenta-
tivo di colmare tale scarto ricor-
rendo a ordini di spiegazioni “psi-
coneuroendrocrinoimmunoetc...
logiche”, o a sedicenti “meccani-
smi endocrini di guarigione” (a
proposito, se quest’ultimo & un re-
fuso & molto significativo, ma se
non lo & forse & ancora pit signifi-
cativo...).

Sembra frutto di una grave con-
fusione epistemologica questo af-
fanno a cercare le basi fisiologiche
delle guarigioni ottenute con mezzi
magico-religiosi. Risulta davvero
difficile trovare un’espressione piti
adeguata al riguardo delle parole di
De Martino, riportate nel saggio di
Gallini, quando spiega che per
quanto riguarda le pratiche magi-
che “cio che le mantiene & la ‘rego-
larita’ del successo psicologico-
protettivo, e non ’eccezionalita e la
irregolarita delle effettive guarigio-
ni organiche”, Continua poi Galli-
ni, “sarebbe come dire che I'ecce-
zione puo elevarsi a regola, nella
costruzione di un piano metastori-
€O in cul quanto ‘puo essere in un
caso’ si assolutizza al livello di un
‘deve essere sempre’”. Ed ¢ pro-
prio sulla capacita di analisi cultu-
rale di tali piani metastorici che si
puo giocare anche la specificita del
discorso etnopsichiatrico.

Forse oggi la preoccupazione
scientifica principale dell’antropo-
logia e dell’etnopsichiatria dovreb-
be essere quella di custodire quegli
“scarti”, piuttosto che tentare di
colmarli ad ogni costo. Ci sono for-
se piu riserve conoscitive e poten-
zialita scientifiche in queste irridu-
cibilita che in sterili tentativi di rap-
pacificazione disciplinare e nella ri-
cerca di una convergenza assoluta.
Ancora con Gallini si potrebbe di-
re che proprio la contesa “ideologi-
ca”, la posta in gioco continuamen-
te negoziata e mai definitivamente
assegnata, costituisce la sostanza
culturale dell’evento/guarigione,
che di fronte a qualsivoglia ordine
di spiegazioni mantiene un suo nu-
cleo enigmatico, alla stessa stregua
dell’evento/malattia.
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A proposito di “I] miracolo e la sua prova” di Clara Gallini
VITTORIO LANTERNARI

Negli anni cinquanta, nell’ambito degli studi antropologici si & riscontra-
to—in Italia, e ancor prima all’estero (Canada, Usa, poi Francia ecc.) — I'av-
vio di uno spontaneo e reciproco avvicinamento, in termini di confronto in-
terno, tra ambiti disciplinari riguardanti da un lato 'antropologia e dall’al-
tro la psichiatria. Da un canto in America si dava avvio ad una “psichiatria
comparata” poi ridenominata “transculturale” e, oggi (da Dévereux) “et-
nopsichiatria”, che si rivolge verso 'area etnico-culturale propria dell’etno-
logia o antropologia. Ricerche svolte presso societa di cultura “tradiziona-
le” o “primitiva” si volsero ad analizzare fenomeni psico-comportamentali
uscenti dagli schemi ordinari della cultura ufficiale occidentale (efficacia
magica, transe sciamanica, crisi di possessione e altri stati psichici alterati).

In Ttalia fu 'area etno-antropologica, invece, a interrogare e porre in que-
stione gli assunti della psichiatria ortodossa. Cio avveniva con i lavori che Er-
nesto de Martino dedico al fenomeno della magia — come pratica e credenza —
e al rituale del tarantismo nella sua portata di rituale terapeutico di possessio-
ne: entrambi i fenomeni pertinenti al mondo contadino del nostro Sud negli
anni cinquanta. Di fronte ai due complessi etnografici da lui riscontrati e stu-
diati, de Martino percepil’urgenza d’un problema destinato a scrollare o ridi-
mensionare la portata di certi presupposti riduttivamente denigratori fino ad
allora dominanti nell’ambito della psichiatria circa fenomeni del tipo surrife-
rito. Egli infatti indicava nel contesto socio-culturale tradizionale il fonda-
mento precondizionante delle sindromi psichiche ad esse connesse, e ne rive-
lava le implicanze culturali non scevre, rispetto a turbe psichiche o psicoso-
matiche, di eventuale efficacia reale. Per de Martino si apri un dialogo con gli
psichiatri Giovanni Jervis e Michele Risso: il primo un attento collaboratore
nello studio del tarantismo, il secondo un originale e acuto operatore che a
partire dal rapporto con de Martino si fece assertore di una pratica professio-
nale rivoluzionaria negli anni cinquanta, presso ['ospedale psichiatrico di Ber-
na. I numerosi casi da Risso ivi incontrati — contadini meridionali italiani, emi-
grati per lavoro, che soffrivano di grave crisi di spaesamento culturale e con-
seguente angoscia da sindrome di “fattura” — ebbero per lo psichiatra il valo-
re di convalida della lezione demartiniana circa il fondamento culturale del
complesso detto di “fascinazione magica”, e suggerirono a lui di ricorrere, per
I'unica possibile terapia di tale sindrome, allo stesso campo della magia: il ri-
torno del paziente al suo paese del Sud, e laggit la controfattura (Michele Ris-
so-Boker, Sortilegio e delirio, Liguori, 1992; ed. orig. tedesca 1964).

Lattenta analisi dei processi terapeutici messi in atto per via dei rituali
magico-religiosi tra fasce culturalmente arcaizzanti di casa nostra fino a
tempi recenti, come fra societa lontane, di preminente interesse etnologico,
rivelava agli antropologi 'implicito potenziale d’influenzamento psico-cul-
turale esercitato sui partecipanti al rito di guarigione, per effetto dell’atmo-
sfera caratteristicamente ricca di simbolismi inerenti alle varie procedure ri-
tuali, alla rappresentazione delle varie entita mitiche preposte, a gesti, moti,
positure corporee dei soggetti coinvolti.

Possiamo dire che oggi, all’abbondante documentazione di psicoterapie
tradizionali, si aggiungono le svariatissime nuove religioni di netto orienta-
mento psicoterapeutico diffuse nell’intero Occidente moderno. Si tratta di
quei numerosi movimenti religiosi diffusi perlopit fra le popolazioni urba-
ne, fra i suoi piu diversi ceti sociali e strati culturali, interpretati in genere
come spina nel fianco delle chiese cristiane ma anche, all’opposto, come se-
gno di un “ritorno del sacro”, di una “reviviscenza del sentimento religio-
so” in un mondo abbandonatosi a un desolante e sterile laicismo. Ma a ben
guardarli, questi movimenti — la New Age ne é I’ultima espressione, in sé
condensante i caratteri di gruppi e sette iniziatiche ed esoteriche precedenti
e tuttora esistenti — si presentano dunque, in realta, come tipici organismi
terapeutici, anzi psicoterapeutici, in grado di offrire una nuova fonte di sa-
lute psicofisica — garanzia di guarigione da ansie e malesseri e di riequilibrio
psicologico e mentale — e inoltre una “verita” assoluta trasmessa dalla dot-
trina del rispettivo fondatore, che assume per i seguaci il ruolo di “carisma-
tico”, dai poteri sovrannaturali, protagonista di un culto personale. Anche
in queste nuove religioni a sfondo terapeutico ¢é il rito d’iniziazione, con il
potere dei suoi vari simbolismi, ad agire come veicolo di “conversione” e
“cattura” del nuovo adepto. Nel processo di lavaggio del cervello, si sprilla
sui candidati la pioggia di formule, di pratiche rituali e comportamentali
prescritte come “vie” alla salute-salvezza. I seducenti appelli delle nuove re-
ligioni. dalla matrice spesso orientale o sincretica, esercitano un particolare
potere di attrazione grazie anche alla formula ch’esse lanciano, specialmen-
te adatta per gente sofferente d’una sindrome d’insignificanza e di vuoto as-
siologico, cioé la formula della “autorealizzazione del sé”, ovvero, secondo
il loro linguaggio americanizzante, del “Self”.

Fu Claude Lévi-Strauss nel 1949 ad attirare per primo I’attenzione in sede
antropologica, a proposito dei riti sciamanici di guarigione, sulla “efficacia
simbolica”. De Martino vi si riferiva implicitamente parlando del problema
della “realta dei poteri magici”. Clara Gallini (I} zzzracolo e la sua prova. Un et-
nologo a Lourdes, Liguori, Napoli 1998, pp. 275, Lit 25.000) ha decisamente
impresso una svolta a questa area problematica. Nell’affrontare il problema
complesso del ciclo rituale di Lourdes — non pitt un fenomeno di folklore dun-
que, come il malocchio o le feste popolari in Sardegna, cui Gallini dedico anali-
si e interpretazioni acute e attente, ma una religiosita tipicamente di massa en-
tro un contesto di modernita e spregiudicatezza laica ~, questa studiosa ha sa-
puto fornire un quadro eloquente dell’esperienza vissuta dalla folla peregri-
nante nelle fasi successive alla partenza del viaggio del “treno bianco”,
rilevando il significato fondamentale del pellegrinaggio come “rito collettivo
verso il luogo dei miracoli (la Basilica, la Grotta sacra) lungo un itinerario se-
gnato dalla ‘idea fissa’ (di un’attesa guarigione) condivisa in uno stato di esalta-
zione collettiva”: dunque il pellegrinaggio come “potente operatore di un iti-
nerario suggestivo che pud culminare anche in un esito positivo producendo
Ieffetto desiderato”. Beninteso, le ultime parole sono espresse in un linguaggio
che noi diciamo “emico”, ossia interno all’oggetto studiato — la condizione del
pellegrino. Lautrice si guarda infatti dal conferire ad esse un valore “etico”,
cioe riferito a un piano reale di validita generale e scientifica. Del resto bisogna
chiarire che I'intera documentazione circa le procedure rituali, riprese sul cam-
po, deriva dall’'unica fonte primaria e fondamentale di ricerca ad ampio raggio
programmaticamente assunta dalla nostra antropologa, cio¢ dal libro che Emi-
le Zola (\Lourdes, 1894) scrisse dopo la diligentissima indagine personale
ch’egli svolse con la ben nota sua puntigliosa bravura. Gallini proclama questa
dipendenza ineludibile dal lavoro di Zola — nato come romanzo realista d’ispi-
razione apertamente laica —, e lo assume con legittima consapevolezza come
fonte etnografica di prim’ordine utilizzandola nei termini originali di quell’an-
tropologia simbolica che per principio punta a cogliere 'essenza interiore della
partecipazione religiosa di gruppi, e qui della comunita di fedeli, attraverso
'opera d’individuazione e interpretazione dei simbolismi pertinenti al rito.

La straordinaria potenza simbolica del percorso rituale di Lourdes — co-
me [autrice sa ben rilevare — ¢ il risultato del diretto, personale contatto
percettivo che il pellegrino esperisce con il luogo sacro per antonomasia, la
Grotta delle apparizioni della Vergine: il sito dell’Evento primario e fonda-
mentale da cui scaturisce in origine il culto. E con esso viene revivificata la
memoria del miracolo come esempio paradigmatico e come promessa per i
sofferenti. Nelle pagine di particolare lucidita e sensibilita, e di suggestiva
finezza stilistica, che Clara Gallini dedica alla sacra Grotta, con la statua
della Vergine, con il cumulo di segni devozionali o ex-voto e mazzi di fiori
raccolti sul posto “a marcare passaggi di dolore e di speranza”, coglie il trat-
to pit profondo dell’esperienza vissuta dal pellegrino in un momento cul-
minante del ciclo. L'autrice discopre il nesso segreto che carica di potenza
effettiva i simboli raccolti sul posto: anzitutto la presentificazione della Ver-
gine dell’“apparizione miracolosa” e la riattualizzazione psichica indotta
nei fedeli sofferenti dai tanti miracoli rappresentati dagli ex voto.

Quello di Clara Gallini & un libro coraggioso, d’orientamento libero, se-
condo un approccio sensibile all’intelligenza del fenomeno nella sua bidi-
mensionalita insieme medica e religiosa, di sofferenza umana e di potenza
dei simboli rituali. Il sintetico excursus sugli sviluppi della psichiatria avve-
nuti dal secolo scorso su magnetismo, ipnotismo, suggestione apre una fine-
stra che con Charcot e la sua rivoluzionaria teoria della “fede che guarisce”
prelude a una piu radicale, ma rigorosamente “antropologica” presa di po-
sizione che l'autrice fa sua a proposito del discusso tema delle guarigioni
“miracolose”. Ne emerge come nucleo problematico di prima importanza
sul piano di un sapere antropologico aperto, il tema della “efficacia simboli-
ca”, da confrontare con la posizione di Charcot che assegna alla fede come
momento psichico la capacita d’influenzamento sul “soma” come oggetto
passivo di recezione consequenziale.

Clara Gallini tiene conto dei molteplici fattori preposti al processo di incen-
tivazione del potenziale d’influenzamento del rito coi suoi simbolismi; ma an-
che della unita indisgiunta psico-corporea dell'individuo. Senza sopprimere
'importanza della componente “corale-collettiva” sottolineata da Zola, la
studiosa corregge Zola rimarcando anzitutto che si tratta di uno stato si di
esaltazione, ma “controllata dalle redini del rito e dei suoi seppur esaltati offi-
cianti”, e infine ammette che “forse per queste strade puo risultare plausibile
anche la realta delle guarigioni”. Ma soggiunge che “da questo sfondo corale
si dipartono tutte le possibilita (...) personali, tutte le modulazioni di un in-
ganno collettivo che si traduce nelle storie delle diverse guarigioni”.
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Terremoti

Cronache e istruzioni per 'uso
MARIO TOZZI
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Terremoti d’Italia
pp. 150, Lit 24.000

Baldini & Castoldi,
Milano 1998

ENzo BoscHi,
EMANUELA GUIDOBONI,
GRAZIANO FERRARI,
GIANLUCA VALENSISE

I terremoti dell’Appennino
umbro-marchigiano

pp. 267, Lit 40.000

Istituto nazionale

di geofisica (Ing) e Storia,
geofisica ambiente (Sga),
Bologna 1998

FRANCO FORESTA MARTIN,
PATRIZIA PoLizzi

Terremoto
pp. 108, Lit 12.000
Avverbi, Roma 1998

pone con due volumi diversi, ma
perfettamente integrabili, sulla sce-
na della divulgazione scientifica nel
campo suo specifico e, prima di
darci delle risposte (quelle pure ci
sono), induce a porci alcune sensate
domande. Quanti italiani di buona
cultura, ben disposti verso Iinfor-
mazione e lettori di libri conoscono

un paradigma di Aristotele, e come
la tettonica delle placche possa es-
sere paragonata, in quanto a con-
cezione ideale (Gestalt pit che
Weltanschauung), alla Fenomeno-
logia dello Spirito. Peccato che an-
coranon ci sia e che la Terra risulti,
da questo punto di vista, un piane-
ta dimenticato.

Qui si inserisce il libro di Foresta
Martin e di Polizzi, che parte da
una considerazione sociale e insie-
me mediatica, ma che contiene utili
informazioni su dove e come avven-
gono i sismi: i terremoti non sono
soggetti a previsioni, ma molte per-
sone pensano che, in particolare nel

Nella seconda parte di Terremno-
ti d'Italia si riassume la storia dei
terremoti sul suolo patrio e si con-
fina in pochissime pagine quanto,
invece, lo stesso autore, in collabo-
razione con altri ricercatori, ha si-
stemato in oltre duecento pagine
densissime di informazioni stori-
che, amministrative e geologiche
di primissimo piano. I zerremots
dell’Appennino  umbro-marchigia-
#no & un libro moderno e antico nel-
lo stesso tempo in cui si affronta
come in un catalogo la storia dei si-
smi in quella tormentata regione
dal momento in cui uscirono fuori
dalla leggenda per diventare cro-

Riassortimento genetico

ENRICO ALLEVA

Anno terrificante, quello passa-
to, a causa degli eventi naturali dal-
le conseguenze catastrofiche: allu-
vioni e inondazioni, tempeste di
ogni tipo, eruzioni vulcaniche e
(soprattutto) terremoti. Anno im-
pressionante per il numero di vitti-
me, per l'entita dei danni, per il re-
taggio psicologico, ma quanto di-
verso dai precedenti? Quanti ter-
remoti si sono poi registrati in
dodici mesi, dalla Cina all’Afgha-
nistan, dall'Umbria al Giappone,
dall’Egeo al Pacifico? Dieci, forse
venti, qualcuno potrebbe azzarda-
re cento.In realta sulla Terra
— ogni anno - si registrano alcune
decine di scosse di un certo rilievo
e, se si vuole contarle proprio tut-
te, si deve arrivare ad alcune centi-
naia di migliaia. Insomma il terre-
moto € un avvenimento comune,
proprio come la pioggia o il vento,
ma I'uomo non sembra aver anco-
ra preso confidenza con un feno-
meno da cui tipicamente ci si di-
fende a fatica, soprattutto per
ignoranza e inadeguatezza, ma da
cui — in definitiva — fuggire non &
possibile.

Eppure non ¢ il terremoto che
uccide, ma la casa che ci crolla ad-
dosso: paradossalmente un sisma
— anche violentissimo — in aperta
campagna non produrrebbe alcun
effetto sensibile, se non un’impres-
sione di vertigine o, al massimo,
uno sbilanciamento. Il terremoto &
dunque diverso dagli altri eventi
naturali, anche se le sue conse-
guenze catastrofiche sono, in qual-
che misura, meno evitabili di quel-
le, per esempio, delle colate rapide
di fango che hanno funestato la
Campania nel maggio scorso. Li si
sarebbe potuto (e dovuto) sceglie-
re di abitare altrove — dove i geolo-
gi avevano riconosciuto I’assenza
di rischio —; nel caso del terremoto
umbro-marchigiano, invece, oltre
a costruire meglio o a rinforzare
Desistente, altro non si poteva fare,
a meno di non voler evacuare per
sempre un’intera regione.

Enzo Boschi (presidente dellTsti-
tuto nazionale di geofisica) si ripro-

BARBARA CONTINENZA, | grandi della
scienza: Darwin, una vita per un’idea, la
teoria dell’evoluzione, pp. 103, Lit 9.000,
Le Scienze, Milano 1998.

E inevitabile che “Le Scienze” dedichino a
Lui 1l fascicolo I, n. 4, della serie “I grandi
della scienza”, Darwin una vita per un’idea,
la teoria dell’evoluzione, E wun’umanista,
Barbara Continenza, allieva intelligente del
fisico e filosofo della scienza Vittorio Somen-
U — cui il fascicolo é devotamente dedica-
to — a firmarlo. Molto bene impostato e con
una iconografia scelta con gusto e intelligen-
za educativa, questo fascicolo non puo man-
care nella biblioteca di studenti, docenti, o di
chiunque sia incuriosito dalla storia di
Darwin e dal darwinismo, e delle sue non
sempre facili vicende del nostro paese — tutto-
ra area con limitate propensioni verso la
scienza della natura e relativi metodi d'inda-
gine. Il volumetto é soprattutto una piacevo-
le panoramica del procedere dell’“idea”
sctentifica del Darwin in mezzo a contrasti
culturali, familiari, non di rado personal.
Tratta con piacevoli toni delle contorte intro-
spezioni di un giovane naturalista che — fatto
un viaggio straordinariamente lungo e pieno
di avventure — arriva a produrre quella “vi-
sione della vita” secondo la quale la selezione
naturale rappresenta il motore primigenio
della “trasmutazione” di una data specie vi-
vente in una forma differente.

Questo fascicolo, con cartine a colori molto
chiare, appunti, racconti, foto, dipinti e reso-
conti “schizzati”, molto ne fa partecipe il. let-

sapori del viaggio, della scoperta, del dubbio,
dell’emergere e del consolidarsi di una “teo-
ria”. Resta qualche residua perplessita sul ca-
pitolo finale, Verso la storia naturale della
mente. Verosimilmente dovuta a una non
perfetta conoscenza, da parte di filosofi della
scienza, nellampio dibattito dell’ultimo
quindicennio — essenzialmente condotto da
zoologi e neuroscienziati inglesi su contributi
di Darwin, via via riscoperti quali embrioni
di importanti idee sul ruolo dei percorsi di
sviluppo ontogenetico delle forme, inclusa
quella del cervello, dunque della mente e dei
suoi complicati aspetti patologici. Elementi
nuovi, dimenticati in questa pur breve rico-
gnizione sul darwinismo della mente, che é
comunque augurabile che “Le Scienze” ri-
prendano nel futuro (si veda per esempio il li-
bro di Nicholas Humphbrey Una storia natu-
rale della mente, Instar Libri 1998; cfr
“L'Indice”, 1999, n. 1). E infine — per un ap-
punto di coloritura, un ornitologo si chiede-
rebbe se il maschio di Paradisea del Conte
Raggi che si esibisce nella parata nuziale di
pagina 92, non potrebbe essere una foto ca-
povolta: ebbene, i maschi di questi uccelli del
Paradiso, oltre a gonfiare il piumaggio e a
compiere bizzarri balzelloni lungo i rami,
emettono suont scroscianti che in alcuni cast
ricordano i cori di rane: ma le loro parate nu-
ziali includono uno straordinario dondolio a
testa tn giu — maschi eccitati appesi altale-
nanti nel chiaro-scuro della foresta, dove ten-
tano rumorosamente di attrarre una compa-
gna. A fini di sesso, motore del riassortimen-
to genetico su cui, secondo la teoria di

effettivamente di cosa si parla quan-
do si nominano le onde sismiche?
Chi sa come si muove una faglia? E
vero che ¢’€ uno stretto legame fra
storici e geologi?

Terremoti d'Italia & un libro che
nasce da conversazioni fra un fisico
e un giornalista e che percio tiene
sempre presente il punto di vista di
chi esperto non ¢&. Ci fa capire che
I'Ttalia non € un paese a rischio si-
smico elevato come il Giappone,
ma solo che & troppo densamente
abitato e dove spesso si & costruito
male o non si & intervenuti nel con-
solidamento ragionato di quanto
gia esisteva. Ci dice che qui da noi
la prevenzione ancora non rende,
anzi costa in termini di consenso e
dunque non conviene ad ammini-
stratori locali o governanti sempre
troppo attenti al vento che tira,
piuttosto che alla terra che hanno
sotto i piedi. Nella prima parte ci
insegna cos’¢ un modello della
Terra e perché & importante come

‘ tore, che — se motivato — percepird i toni e i
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nostro paese, non le si sappia fare
perché gli studi non sarebbero
all’altezza, mentre magari in Ca-
lifornia o in Giappone gia le si fa da
anni. Come € ben riassunto in Ter-
remoto, la sola previsione che ebbe
successo fu del 1975 in Cina, nella
regione di Haicheng, e salvd decine
di migliaia di persone; ma solo un
anno dopo, nel Tangshan, un terre-
moto comparabile fece oltre cin-
quecentomila morti. Ci sono i segni
della Terra, & vero, dal magnetismo
alla velocita delle onde sismiche alla
dilatazione delle rocce, al cambia-
mento di regime e qualita delle ac-
que sorgive, ma ancora non si € tro-
vato un metodo universalmente ef-
ficace e scientificamente valido per
poter fare una buona previsione.
La prevenzione, invece, quella la si
potrebbe fare gia da oggi, se non si
incontrassero le difficolta che an-
che Boschi mette in luce nei suoi
due libri e che sono in gran parte
anche di natura culturale.

Darwin, alacremente lavora ['evoluzione.

naca e poi storia. Le lance della Re-
gra di Roma funzionavano gia, co-
me i sismoscopi cinesi, duemila an-
ni fa e tremavano soprattutto per i
terremoti della Valnerina (non
troppo lontana poi dalla capitale).
Ma non si tratta di un elenco te-
lefonico di sciagure, quanto piut-
tosto di un documentatissimo dia-
rio di ricostruzioni, impedimenti
burocratici e curiosita — illustrate
in modo accattivante, nonostante
il bianco e nero —, una specie di
“Terremoto, istruzioni per l'uso”
in cui si passa dalle teorie pil anti-
che a fantasiose sull’origine deti si-
smi a dettagli impensabili per quel-
lo che riguarda le opere murarie,
alle carte delle isosisme, cioé le zo-
ne dove il.terremoto ha fatto regi-
strare i medesimi danni. Non im-
maginereste mai che le palombare
umbre, famose nel XVII secolo,
siano andate perdute per via della
terribile sequenza sismica di Foli-
gno e Sellano del 1791-93 (peraltro
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la pit simile all’ultimo terremoto
del settembre 1997). Terremoti
del Nord d'Ttalia (e del mondo) da
cui ci si risolleva e ci si difende me-
glio, da una parte, e sismi del Meri-
dione (d'Ttalia e del mondo) da cui
non ci si riprende facilmente e che
produrranno danni sempre mag-
giori: la questione meridionale na-
sce anche da qui.

Se questo non bastasse, forse il
lettore sara incuriosito dal Barocco
di Noto (di recente danneggiato
dall’incuria di secoli), sperimenta-
zione urbanistica e architettonica
resa possibile solo dal coraggio del
duca d’Uzeda, ma sopratutto dal
devastante terremoto del 1693,
che costrinse a ricostruire secondo
altre forme e proporzioni. Non
sempre il terremoto come castigo
di Dio dunque - domandatelo
pero a Ciro Menotti, accusato an-
che di quello emiliano del 1832 —,
ma spesso occasione di rifondazio-
ne, come ben documentato anche
in I terremoti nell’ Appennino um-
bro-marchigiano e come emerge
dalle conseguenze di quello tre-
mendo del 1783 in Calabria, che
comporto la requisizione di beni e
terre della Chiesa e promosse la
riforma agraria. A questo proposi-
to, perd, un disaccordo con Bo-
schi, che considera il terremoto
italiano “eponimo” — quello del
1908 a Messina, oltre centomila
morti— come un esempio di buona
ricostruzione e ci rassicura sul
prossimo che, prima o poi, questo
¢ certo, colpira lo stretto. Forse &
vero che altri terremoti cosi tre-
mendi Reggio e Messina non li su-
biranno (al momento vorrei pero
vedere chi potrebbe escluderlo, e
vorrei vederlo, allora, il famoso
ponte oscillare — se dovesse regge-
re — e servire poi solo a collegare
due citta cimitero), ma non sembra
che quella ricostruzione possa ser-
vire da esempio. Certo, non si &
trattato di un’Irpinia, ma forse an-
cora oggi un esempio migliore &
quello di Cerreto Sannita, rico-
struita a modo gia al tempo dei
Borbone. Per Messina le leggi era-
no senz’altro buone, ma subito fu-
rono concesse infinite deroghe:
non si poteva costruire con altezze
superiori ai dieci metri e con stra-
de pit strette di quella misura, ma
quasi nessuno si adeguo. Non so-
lo: dei 532 miliardi stanziati com-
plessivamente (con la famigerata
“Addizionale per Reggio e Messi-
na”) solo 85 arrivarono effettiva-
mente alla ricostruzione. Delle
36.000 baracche costruite per
I'emergenza circa 4000 erano an-
cora abitate fino al 1985 (ed & forte
il sospetto che, per quanto riattate,
lo siano ancora). Si calcola che og-
gisoloil 5-10% delle citta siciliane
a rischio sia a prova di sisma. Non
mi pare esempio da seguire.

Libri sui terremoti, dunque, ma
al contrario di quanto si potrebbe
pensare non ci Sono sovrapposi-
zioni per via della vastita dell’argo-
mento e della possibilita di affron-
tarlo da angolature differenti.
Mentre sono canoniche quelle di
Boschi, trasversale — e in qualche
modo piu “efficace” — & quella di
Terremoto, che prende in esame
solo un singolo aspetto (un pregiu-
dizio?), ma molto importante, in
un paese in cui ¢’¢ ancora estremo
bisogno di promuovere e diffon-
dere la cultura scientifica e razio-
nale. Ci si sente ignoranti a non co-
noscere 'zncipit dei Promessi sposi,
ma non a sgranare gli occhi se si
nominano faglie e placche; che sia
ora di cambiare tendenza?



|'INDICE

FEBBRAIO 1999

La natura
e tutti 1 suoi colori

EMANUELE VINASSA DE REGNY

ENzo TiEzz)

La bellezza e la scienza
pp. 150, Lit 16.000
Cortina, Milano 1998

Secondo quanto racconta Mar-
gherita Hack, il suo collega Chan-
drasekhar, il famoso astrofisico in-
diano premio Nobel 1983, avreb-
be detto: “Riconosco che la scien-
za ha distorto la mia personalita, e
mi ha costretto a trascurare altri in-
teressi come la letteratura e la mu-
sica. Se non I’avessi fatto, sarei un
uomo diverso. Non so se debba
rammaricarmene, ma sento che
devo trovare un rimedio...”. Qual-
che anno dopo probabilmente
trovo il rimedio perché pubblico
un affascinante piccolo libro per la
Chicago University Press, Verita e
bellezza (1987; Garzanti, 1990) in
cui erano raccolte alcune sue con-
ferenze sulle ragioni dell’estetica
nella scienza.

Enzo Tiezzi — come dimostra
quest’ultima sua opera (e una rac-
colta di poesie da poco pubblicata
da Marcos y Marcos) — non corre
certo lo stesso rischio: pur essen-
dosi dedicato alla ricerca scientifi-
ca, ha infatti sempre alimentato la
sua passione per le discipline uma-
nistiche. Chi conosce i suoi prece-
denti libri ritrovera qui - sistemati
in maniera organica e attraversati
da digressioni schiettamente scien-
tifiche — quasi tutti 1 temi artistico-
letterari che erano stati [a appena
accennati, o addirittura nascosti
tra le righe.

Da un intreccio tra riflessioni e
citazioni, tra ricordi e favole esoti-
che (tanto affascinanti da sembra-
re spesso inventati ad hoc) nasce
infatti un fitto tessuto narrativo da
cui emerge la triste realta della ri-
cerca scientifica attuale, quasi sem-
pre schiava delle necessita del
“progresso”, ovvero del profitto
immediato. Emerge anche la con-
seguente necessita di cambiare
strada e di riprendere i temi della
“naturalita” prima che sia troppo
tardi, per noi e per i nostri figli, ma
anche per il pianeta Terra (“I'uni-
co che abbiamo”). Non si tratta del
solito invito al “ritorno alla natu-
ra” di stampo tradizionale: Tiezzi &
un ambientalista vero, che ama la
natura e ¢ztt7 i suoi colori, non sol-
tanto il verde, 'unico che sembra
caro agli ecologisti di professione:
con un solo colore non si arriva
molto lontano (come dimostrano
purtroppo le vicende dei Verdi, e
non solo in Italia). Sin da Tempi
storici, tempi biologici (Garzanti,
1984, 1992), Tiezzi ha insistito sul
fatto che la natura & un tutto armo-
nicamente integrato e che le sue
leggi fondamentali sono I'instabi-
lita, Pincertezza, l'irreversibilita e
la complessita. La natura va quindi
affrontata in maniera unitaria — il
suo studio non pud essere suddivi-
so tra le diverse discipline tradizio-
nali —, ma sempre in maniera scien-
tifica, utilizzando soprattutte i pia
recenti sviluppi della fisica, della
chimicafisica e dell’economia.
Non & necessario né mitizzare “i
bei tempi antichi”, né rinunciare
allo sviluppo e al benessere. Per

raggiungerli effettivamente occor-
re pero avere il coraggio di riorga-
nizzare completamente il modello
produttivo e, soprattutto, di capo-
volgere la tradizionale visione del-
’economia.

Finalizzata soprattutto alle ap-
plicazioni, la scienza ha perso il
“gusto antico della bellezza” e, con

‘Soéen}e

loro sostenitori parlano di realta
diverse: i primi tendono a concen-
trare 'attenzione sull’aumento dei
fattori materiali, quali la disponibi-
lita di alimenti e di materie prime; i
secondi si concentrano sulla soste-
nibilita dei sistemi geofisici e bio-
logici e delle loro complesse inte-
razioni. Come ha scritto Marcello
Cini, il mondo degli uni € atomista
e meccanicista, il mondo degli altri
é reticolare e organicista.

Per uscire dall’zmpasse provoca-
ta dallo scontro tra questi due pun-
ti di vista, per salvare le risorse del-
la Terra in nome delle generazioni
future, per ritornare a un “governo

dimenticano che le regole della
Wto (I'Organizzazione mondiale
per il commercio, “guidata” dai
paesi ricchi) non consentono di
esigere che il leghame importato
sia accompagnato da un certificato
che ne garantisca la provenienza
“ecologica” (per esempio da alberi
tagliati per sfoltire foreste cosi fitte
da impedire la crescita di altri albe-
ri). E, in nome del “libero com-
mercio”, la Wto proibisce la ri-
chiesta di molte altre certificazioni
“ecologiche” dello stesso tipo (per
esempio nel settore della pesca).
Tanti anni fa, in A Defence of
Poetry, P.B. Shelley sosteneva che
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LuciaNo CREscl, Le curve celebri, pp. 194,
Lit 24.000, Muzzio, Padova 1998.

Le curve di cui parla questo libro non sono
guelle che hanno fatto sognare tante genera-
zioni di spettatori cinematografici bens: quel-
le che, sin dall’ antichita, banno attirato l'in-
teresse e lo studio di matematici e ingegneri,
ma anche la curiosita di molti artisti. Curve
apparentemente “inventate”, che pero quasi
sempre si ritrovano tali e quali in molte ma-
nifestazioni della natura.

[ testo contiene una panoramica molto va-
sta delle pin importanti curve geometriche,
una panoramica praticamente completa che
parte da quelle legate ai tre grandi problemi
dell’ antichitd — la quadratura del cerchio, la
trisezione dell’'angolo e la duplicazione del
cubo — per arrivare fino alle “strane” curve
dei nostri giorni — la curva di Peano e la sua
vartante pin recente, i frattali di Mandel-
brot — che, almeno in senso letterale, a curve
proprio non assomigliano.

Nascosto in mezz0 a tante curve c’é, ov-
viamente, il cerchio, curva semplice ma per-
fetta, che perfino Giotto disegno per dimo-
strare la sua abilita (cosi almeno si raccon-
ta). C'¢ la spirale di Archimede, subito tra-
sformata in strumento per sollevare I'acqua.

Ci sono curve strane come la lemniscata di
Jacques Bernoulli o la versiera di Gaetana
Agnesi, oppure come la “scodella di Gali-
leo”, la rappresentazione del metodo che il
grande pisano usava per calcolare il volume
della sfera.

C’é la spirale logaritmica, la curva che dise-
gna la perfetta conchiglia del Nautilus ma
che si ritrova anche nei fiori di girasole (in
doppia serie di curve che si avvolgono in sen-
so contrario) e in molte altre strutture bota-
niche. E la spirale logaritmica é una curva
davvero “naturale” (non che le altre non lo
siano), tanto da esser legata matematicamen-
te alla serie di Fibonacci e alla famosa “sexio-
ne aurea”, il parametro estetico dell antichita
ma anche di tanti artisti moderni.

Ci sono curve note e meno note, alcune
— come la pelecoide — addirittura sconosciute
at pia. Tra le pint note, le sezioni coniche di
Apollonio, utilizzate da Keplero per descrive-
re le orbite dei corpi celests, e il folium di Car-
tesio, tutta la gamma delle cicloidi e le funzio-
ni iperboliche, il trifoglio e la catenaria, la cur-
va che delinea il profilo dei ponti sospesit.

Nel complesso un libro gradevole e curio-
50, ma anche una vera e propria piccola enci-
clopedia.

(E.VR)

Bollati Boringhieri

Franco Fortini
Tasso

Variantine
PP- 192, lire 18.000

Giorgio Agamben
Quel che resta
di Auschwitz
Larchivio e il testimone

Temi 81
Pp. 165, lire 24.000

Paolo Virno
Il ricordo del presente
Saggio sul tempo storico

Temi 82
Pp- 162, lire 24.000

Francesco Germinario

Laltra memoria
L Estrema destra, Sald
e la Resistenza

Temi 83
Pp. 152, lire 24.000

Pablo Echaurren

Claudia Salaris
Controcultura in Italia
1966-1977

Viaggio nell'underground

Saggi. Arte e letteratura
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i successi ottenuti nel tentativo di
dominare la natura, ha probabil-
mente messo in forse lo stesso av-
venire del nostro pianeta, come di-
mostrano le catastrofi “naturali”,
perverse conseguenze del progres-
so sotto gli occhi di tutti.

Il problema da risolvere ¢ lo
scontro tra due punti di vista com-
pletamente diversi. Da una parte i
sostenitori dello sviluppo, che ve-
dono nel progresso tecnologico e
nelle attivita economiche senza vin-
coliI'unica via percorribile per pro-
muovere il miglioramento umano e
la qualita della vita. Dall’altra colo-
ro che, preoccupati dai potenziali
effetti catastrofici del degrado eco-
logico, sostengono che sono ormai
prossimi la distruzione dei sistemi
di sostegno della vita sul nostro pia-
neta, lestinzione delle specie e
I'impoverimento sia materiale sia
spirituale del genere umano.

Le differenze tra questi due pun-
ti di vista sono dovute al fatto che i

umano degli esseri umani”, Tiezzi
propone di valorizzare ’elemento
estetico presente nella natura me-
scolando scienza e poesia, creati-
vita matematica e immaginazione
artistica. Ma se ci si guarda attor-
no, la sua proposta appare pur-
troppo soltanto un’utopia: basta
pensare al recente fallimento della
Conferenza di Buenos Aires che
doveva regolamentare lapplica-
zione del protocollo di Kyoto,
creato del tentativo di rallentare i
mutamenti climatici. L’economia
globalizzata non riesce a tener con-
to del “capitale naturale”, che dal
punto di vista dello sviluppo soste-
nibile e della cosiddetta economia
ecologica vale almeno il doppio
del “capitale prodotto dall'uomo”.
I paesi ricchi pretendono troppo
dai paesi poveri e spesso si lamen-
tano perché questi tagliano le fore-
ste. Ma, oltre a sorvolare sul fatto
che i tagli sono commissionati dal-
le grandi multinazionali del legno,

“la pratica di quelle scienze che
hanno ampliato i limiti del control-
lo dell’'vomo sul mondo esterno
ha, per mancanza della facolti
poetica, proporzionalmente ri-
stretto 1 limiti del mondo interno; e
I'uomo, essendosi fatto padrone
degli elementi, rimane lui stesso
uno schiavo”. Oggi la situazione &
a dir poco peggiorata ma, per risol-
vere davvero il problema, occorre-
rebbe che le tesi sostenute da Tiez-
zi — e da molti altri scienziati ed
economisti famosi — prendessero
finalmente piede. Ma quando?

Pp- 208 con 16 tavole a colori, lire 40.000

Alain Caillé
Il terzo paradigma
Antropologia filosofica del dono

Sagyi. Storia, filosofia e scienze sociali
Pp. 261, lire 45.000

Mircea Eliade

Trattato di storia

delle religioni

Nuova edizione a cura di Pietro Angelini

Saggi. Storia, filosofia e scienze sociali
pp- x1x11-488, lire 50.000

Enrico Giusti
Ipotesi sulla natura
degli oggetti matematici

Saggi scientifici
Pp- 129, lire 30.000

Volker Sommer

Elogio della menzogna
Per una storia naturale del’inganno
Saggi scientifici

PP- 290, lire 60.000

Augusto Romano
Musica e psiche

Saggi psicologici
pp- 138, lire 30.000

Franco Borgogno
Psicoanalisi come
percorso

Programma di

Psicologia Psichiatria Psicoterapia
PP- 240, lire 40.000
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LEON STAPPER, PETER ALTENA,
MicseL Uven

Miti e personaggi della
modernita.

Dizionario di storia,
letteratura, arte, musica
e cinema

ed. orig. 1994

a cura di Silvia Contarini
pp. 432, Lit 45.000
Bruno Mondadori,
Milano 1998

Tradotto letteralmente, il titolo di
questo dizionario — nato dal lavoro
di una équipe dell’'Universita di Ni-
mega - suona: Da Abelardo a Zo-
roastro. L'ambizione dei redattori &
quella di identificare, nella storia
della cultura occidentale, una cin-
quantina di figure chiave che non
soltanto abbiano ispirato un buon
numero di artisti e scrittori di aree
linguistiche diverse, ma che abbia-
no anche conquistato uno spazio
ben riconoscibile nell'immaginazio-
ne collettiva. Compaiono fianco a
fianco, in queste pagine dense di
informazioni, a volte anche minute
ed eruditissime, personaggi storici
(Napoleone, Robespierre, Lutero,
Cagliostro, Casanova, Paracelso,
Byron, Pietro il Grande, Tamerlano,
Giuliano I'Apostata) e personaggi
letterari; figure le cui origini, piutto-
sto incerte, si perdono nella tradi-
zione popolare (Ondina, Barbabilu,
Faust, Lorelei, Don Giovanni,
I'Olandese Volante, 'Ebreo Errante,

il Golem, Till Eulenspiegel, Robin
Hood) e creature riconducibili alla
fantasia di un singolo autore
(Werther, Robinson Crusoe, Don
Chisciotte, parecchi eroi shake-
speariani). Su ognuno, la massa di
informazioni fornite & impressionan-
te, e consente al fruitore tanto di ap-
pagare sul momento la propria cu-
riosita con i dati essenziali, quanto
di partire, sulla scorta di una forni-
tissima bibliografia, alla ricerca di
testi e fonti. Forse nell’adattare per il
lettore italiano I'opera sarebbe stato
opportuno alleggerire i riferimenti al
contesto d'origine degli autori: la
fortuna del Werther nei Paesi Bassi,
o l'esistenza di un gruppo olandese
di cabaret dal nome-calembour
“don Quishocking” potrebbero ave-
re per il nostro pubblico un interes-
se limitato. Ma la ricchezza e la pre-
cisione della documentazione of-
ferta fanno di questo volume uno
strumento prezioso a livello interna-
Zionale.

MARIOLINA BERTINI
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Dedicato ai librettisti

LUCIO MONACO

RiTA GARLATO
Repertorio metrico
verdiano

pp. 316, Lit 48.000
Marsilio, Venezia 1998

Della ricca polimetria di un libret-
to d’opera si fa, almeno inizialmen-
te, esperienza a livello intuitivo pit
che razionale e analitico: del resto &
pit immediato affidare alla musica,
prima che all’aspetto metrico, versa-
le o strofico, il compito di indicare
situazioni caratterizzanti o cambia-
menti di atmosfera. Le edizioni, fino
a poco tempo fa, hanno raramente
aiutato in questa direzione di lettu-
ra. Ma oggi anche pubblicazioni a li-
vello piu divulgativo tengono pre-
sente il versante metrico: si veda per
esempio 'antologia Li-
bretti  d'opera  italian:
uscita nel 1997 nei “Me-
ridiani” a cura di Gio-
vanna Gronda e Paolo
Fabbri, in cui (solo per
restare al testo) un’inter-
linea separa opportuna-
mente i cambiamenti di
metro, facendoli cogliere
anchea livello visivo.

In origine ai librettisti
era chiaro il principio che alle scelte
metriche poteva essere attribuito un
rapporto con le parti, le situazioni o
i caratteri; in questo modo I’articola-
zione delle forme metriche offriva
una preziosa occasione per riscatta-
re la parola dal ruolo ancillare che le
¢ assegnato dal teatro musicale.
Questa consapevolezza ha via via ar-
ricchito e complicato il sistema di
segni metrici, in una oscillazione
continua tra i due poli dell'innova-
zione e della stereotipizzazione: tra-
dizione di cui tanto Verdi quanto i
suoi librettisti erano eredi.

A essi € dedicato il repertorio ver-
diano di Rita Garlato, che inquadra

gnetti.

una fase cronologicamente piutto-
sto ampia di storia della librettistica,
dato che spazia su un buon cin-
quantennio di produzione (tanto
intercorre tra I’Oberto di Temisto-
cle Solera, 1839, e il Falstaff di Arri-
go Boito, 1893). In apparenza si
tratta di un lavoro prevalentemente
descrittivo, di utilita strumentale.
Le centosessanta pagine dell’inven-
tario — cuore, per cosi dire, del libro,
ma non scindibili dagli altri capito-
li — formalizzano I'intera produzio-
ne verdiana, schematizzandone,
opera per opera, la struttura metri-
ca (versi, strofe, rime, versi irrelati
ecc.) in rapporto a quella dramma-
turgico-musicale (atti e scene, nu-
meri musicali, indicazioni agogi-
che). A fianco dei vari numeri non si

T T TR

Matematica

E uscito il Dizionario di matematica elementare di Stella
Baruk (Zanichelli, Bologna 1998, pp. 652, Lit 78.000). L’edi-
Zione italiana & a cura di Francesco Speranza e Lucia Gru-

BRLEIY ) Nsa i

trova l'intera sequenza versale, ma
solo gli sncipit delle varie sequenze
strofiche, di cui & indicato il metro e
la strutturazione. L.’ impressione ini-
ziale puo essere quella di perdersi in
una selva di lettere e numeri irta di
apici, pedici ed esponenti, accessi-
bile solo ad esperti. In realtd, una
volta individuati i rigorosi criteri de-
scrittivi seguiti dall’autrice, minuta-
mente indicati nelle pagine intro-
duttive, il repertorio risulta tanto
chiaro quanto preciso, e permette
di abbracciare con una sola occhia-
ta ampie pagine di un’opera, magari
arricchendone, mediante la chiara
visualizzazione degli sviluppi del di-

scorso metrico, il contemporaneo
riascolto musicale.

Certamente gia dopo avere per-
COrso questa parte si possono rag-
giungere, o trovare confermate,
non poche conclusioni.

Una, per esempio, potrebbe es-
sere quella di accantonare definiti-
vamente il noto pregiudizio sullo
scarso valore letterario (e formale)
dei libretti, genere a lungo consi-
derato “minore”, prodotto da me-
stieranti non troppo raffinati.
Quello metrico appare invece co-
me un vero e proprio discorso
strutturato, che contribuisce, con
una sua piena specificita, al signifi-
cato complessivo dell’opera.

Un’altra constatazione é che i li-
bretti boitiani stanno a sé, per la
complessita della fisio-
nomia metrica, caratte-
rizzata dalla ricerca di
soluzioni inconsuete —
come quella di costruire
endecasillabi sottilmen-
te scomponibili in qui-
nari, voluta per lasciare
al compositore una pit
ampia gamma di scelte
musicali. Grazie a que-
ste innovazioni, come ri-
leva pit avanti autrice, “il percorso
evolutivo della metrica del libretto
operistico sembra assimilarsi a quel-
lo della poesia di fine secolo”, e il li-
brettista scapigliato merita davvero
un discorso a parte anche nelle riela-
borazioni dei dati del repertorio.

A queste & dedicato il resto del
volume, in cui una serie di risultan-
ze puramente statistiche, aggrega-
te in tabelle di vario tipo, viene in-
terpretata in funzione di un discor-
SO progressivamente pitl ampio,
correlato alle caratteristiche dei
singoli autori e all’evoluzione della
librettistica, da Metastasio e Calza-
bigi alle soglie del nostro secolo.

Biografia del Segretario

FRANCESCA ROCCI

MAuURIzIO VIROLI

Il sorriso di Niccolo.

Storia di Machiavelli

pp. 268, Lit 30.000

Laterza, Roma-Bari 1998

Su Machiavelli non & gia stato
detto tutto? Viroli, profondo co-
noscitore delle dottrine politiche
cinque-secentesche, ha deciso di
dirlo in modo diverso, con un libro
divulgativo, dove perd si fa diretta-
mente ricorso ai testi, oltre che alla
bibliografia edita, e si sottolineano
anche tratti poco noti del perso-
naggio.

L’autore scrive una classica bio-
grafia, che ripercorre in ordine
cronologico (con la sola licenza di
aprire con un dubbio episodio sul-
la morte) le vicende che contrasse-
gnarono 'esistenza del Segretario,
in parallelo con gli avvenimenti
dell’epoca, cui furono inestricabil-
mente connesse, oltre che insieme
allo sviluppo delle opere e del pen-
siero di Machiavelli.

Tutto cio ci viene restituito in un
libro che non indulge all’erudizio-
ne, né assume pedanti toni didatti-
ci, ma che si sviluppa privo di note
(tranne che per identificare i brani
citati), in modo gradevolmente

semplice, senza d’altra parte cade-
re nella superficialita. Capovolgi-
menti delle alleanze e trame politi-
che risultano comprensibili anche
per chi non conosca i meandri del
XVI secolo; il Machiavelli che
emerge da queste pagine non ¢ una
sovrapposizione di episodi, né un
elenco di opere, ma una persona
reale con famiglia, amici, successi,
scoramenti, sconfitte, passioni,
studio e intelligenza. Al tempo
stesso non si cede al qualunquismo
o bozzettismo, né si indulge in at-
teggiamenti paternalistici nei con-
fronti del personaggio (non ab-
bondano i “Niccold”, ad esem-
pio); Viroli € anzi preciso nello
smentire stereotipi e luoghi comu-
ni, sulla vita privata (Machiavelli
non fu omosessuale, né misogino),
quanto quelli sulle opere (sin dal
sempre utile “non scrisse ‘il fine
giustifica i mezzi’”). Per quanto
poti sia evidente che Viroli prova
simpatia per 'uomo, e ne ammira
I'etica quanto la lucidita intellet-
tuale, egli rimane osservatore
obiettivo, in grado di scrivere un
saggio, non un’inutile apologia.
Attraverso la piacevolezza del
racconto, la biografia diviene stru-
mento per esaminare pensiero e

scritti. Le opere, che ini2fano con
il trapuntare la carriera del Segre-
tario e del diplomatico, prendono
poi il sopravvento, in parte a causa
dell’emarginazione di Machiavelli
dalla politica attiva, ma soprattut-
to perché si sceglie di dare il mag-
gior risalto possibile, pur nella
semplicita, ai testi, siano essi anali-
si politiche, poesie 0 commedie.

La prosa di Viroli, senza essere
astrusamente complessa, & artico-
lata ed efficace; I'autore passa con
abilita dalle discrete citazioni dei
testi cinquecenteschi alla loro pa-
rafrasi, sino a indugiare talora egli
stesso, specie in esordio di capito-
lo, in toni “machiavelliani”,

Il titolo, infine, & chiave di lettu-
ra del libro e del personaggio; rias-
sume in sé il Machiavelli burlone,
la sfida dell'uomo che non si da
per vinto, I'orgoglio che ne cela le
lacrime.

Per quanto minimi, gli apparati
(cartine, cronologia, bibliografia
essenziale) sono degni della tradi-
zione Laterza.

Anche se gli specialisti continue-
ranno a leggere altri saggi, questo
¢, a suo modo, completo, serio e
documentato; dimostra che si puo
divulgare senza banalizzare.
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ALBERTO CapioLl

La ricezione

pp. 80, Lit 10.000
Laterza, Roma-Bari 1998

Concludendo il capitolo dedica-
to al lettore nel suo recente Le dé-
mon de la théorie (cfr. “L'Indice
1998, n. 10), Antoine Compagnon
scrive: “L’esperienza della lettura,
come ogni esperienza umana, &
immancabilmente un'esperienza
doppia, ambigua, lacerata: tra
comprendere e amare, tra la filolo-
gia e l'allegoria, tra la liberta e la
costrizione, tra I'attenzione all’altro
€ la preoccupazione di sé”. Non &
casuale che a questa affermazio-
ne Compagnon arrivi dopo aver
preso in esame i contributi teorici
di Iser e Jauss: anche per chi scel-
ga'oggi un approccio alla proble-
matica letteraria diverso da quello
della cosiddetta “scuocla di Co-
stanza”, il momento della ricezio-

ne e la figura del lettore hanno ac-
quistato un peso e rivelato una
complessita al cui impatto & diffici-
le sottrarsi. La nozione stessa di
opera si € modificata di conse-
guenza e, rivelando le proprie po-
tenzialitd ignorate, ha aperto alla
riflessione critica nuove direzioni
di lavoro tra le pit stimolanti (si
pensi alle ricerche sul pubblico e a
quelle sui generi, visti non pill co-
me categorie normative ma come
inevitabile momento di mediazio-
ne tra 'opera e le aspettative dei
lettori). Il volumetto dedicato alla
Ricezione da Alberto Cadioli ha il
merito di ricostruire, con chiarezza
e rigore esemplari, il progressivo
emergere di questa tematica a
partire soprattutto dagli anni cin-
quanta: dal riconoscimento di
Jean-Paul Sartre per cui I'opera-
zione di scrivere implica la lettura
come proprio “correlativo dialetti-
co”, alle ricerche dei sociologi co-
me Escarpit sul complesso gioco
di condizionamenti che il “consu-
mo" letterario instaura tra pubblico
di massa e scrittori; dalla teoria di
Weinrich sul “lettore come perso-
naggio”, al “lettore implicito” di
Iser e agli “orizzonti di attesa” sulla
cui evoluzione storica si interroga
Jauss; dagli studi di Roger Char-
tier sulla diffusione delle opere let-
terarie, in cui gioca un ruoclo es-
senziale la materialita stessa del li-
bro, a quelli di Robert Darnton at-
tenti ai reciproci influssi di
pubblico ed editoria.

MARIOLINA BERTINI



FEBBRA|O 1999

MaRrio Marr

Sotto le torri di Manhattan
pp. 284, Lit 29.000
Rizzoli, Milano 1998

Il nuovo libro di Mario Maffi non &
solo un‘affascinante guida alternati-
va di New York, ma offre soprattutto
una descrizione della citta “al di
sotto e al di 14 della superficie”.
L'autore, studioso di letteratura e
culture urbane - La giungla e il grat-
tacielo. Gli scrittori e il sogno ameri-
cano (Laterza, 1981), Nel mosaico
della citta. Differenze etniche e
nuove culture in un quartiere di New
York (Feltrinelli, 1992), New York.
L'lsola delle colline (il Saggiatore,
1995) — adotta un modo innovativo
di illustrare la dimensione urbana,
permettendo una fruizione della
citta che va oltre le stereotipate im-
magini newyorkesi e invita a nuove
scoperte. Le sue descrizioni, ac-
compagnate da un minuzioso elen-
co dei luoghi citati e da utili indica-
zioni bibliografiche, coinvolgono il
lettore e lo trasformano in una sorta
di esploratore urbano, alla ricerca
di quella citta che & solitamente
sconosciuta, misteriosa, nascosta.
Attraverso un susseguirsi di nomi,
mappe, parole, immagini, si perce-
pisce il gusto di perdersi come
mezzo per riuscire a comprendere
e apprezzare la citta nella sua inte-
grita. | suggerimenti di Mario Maffi
(“Cercate i recessi pil nascosti, gli
scenari piu tranquilli”) si mescolano
ai suoni, ai rumori e alle voci di quel-
le vite solitamente invisibili, che fan-
no della contraddizione una delle
caratteristiche degli Stati Uniti.
PATRIZIA SOLIA

Il fascismo. Dizionario

di storia, personaggi,
cultura, economia, fonti

e dibattito storiografico

a cura di Alberto De Bernardi
e Scipione Guarracino

pp. 656, Lit 40.000

Bruno Mondadori,

Milano 1998

Il volume viene presentato dai
Suoi ideatori e curatori come “uno
strumento nuovo per studiare, capi-
re, aggiornarsi sul fascismo”, un
obiettivo che essi intendono perse-
guire attraverso 1250 lemmi, relativi
a teorie, concetti, luoghi ed eventi
indispensabili per orientarsi nello
studio del fascismo. Il dizionario &
preceduto da un'introduzione ge-
nerale di De Bernardi che offre sin-
teticamente la storia del “venten-
nio” e un quadro generale delle sue
prospettive interpretative, incentra-
to soprattutto sugli elementi di omo-
geneita. Privilegiando i fattori legati
alle trasformazioni economiche ita-
liane nel primo dopoguerra, De
Bernardi tenta di ricostruire sinteti-
camente le condizioni che agevola-
rono I'ascesa del fascismo; si sof-
ferma, poi, sull’elaborazione del
progetto totalitario e sui limiti della
sua realizzazione: il fascismo restd
sempre un “sistema poliarchico” e
non si risolse mai in una “monocra-
zZia totalitaria”. Tra le peculiarita del
dizionario vi sono quella di dedica-
re ampio spazio ai periodici fascisti
(da “Libro e moschetto”, rivista dei
Guf di Milano, ai “Nuovi studi” di
Volpicelli e Spirito) e a quelli antifa-
scisti (dal “Becco giallo” a "Ordine
nuovo”), di soffermarsi sul conflit-
tuale rapporto tra le donne e il regi-
me, e di presentare brevemente al-
cuni lavori dedicati al fascismo e al
totalitarismo (dalla Personalita au-
toritaria di Adorno al Mussolini
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Imitare 1l “Cuore”

GIORGIO BINI

Pino Boero, nelle schede biblio-
grafiche che concludono il capitolo
su De Amicis del suo Alla frontiera
(E Elle, 1997) elenca diciassette imi-
tazioni del capolavoro deamicisia-
no. Possiamo aggiungerne qualche
altra: Rosso un “Cuore” in petto c’é
fiorito (Savelli, 1978), rifacimento di
Gino & Michele in chiave satirica,
dove i personaggi deamicisiani si ri-
trovano tutti in una seconda liceo e
stanno fra il Pci e i vari gruppuscoli
di allora; I sezte cuors, di Ermanno
Cavazzoni ed Edmondo De Amicis
(Bollati Boringhieri, 1992), dove si
leggono i racconti con titoli come
Sangue sanguinario rognoso e Emor-
ragta celtica; il non meno irrispetto-
so Pancreas. Trapianto del libro Cuo-
re, di Giobbe Covatta (Salani,
1993); e, ultimo, Serza
Cuore, di Armando Dea-
micis, a cura di Giorgio
De Rienzo (Avagliano,
Cava de’ Tirreni 1998,
pp. 174, Lit 16.000).

Boero, concludendo il
SUO SCrItto, Cl suggerisce
di leggere Cuore “alla
stregua di un fondamen-
tale documento dell’I#4-
lia bambina”, sottraen-
dolo “agli abbracci mortali degli
ammiratori e agli eccessi dei deni-
gratori”. Mica facile.

Il fatto & che De Amicis, bravo re-
socontista di viaggi per mare e per
terra, e cronista dell’Ttalia che si ve-
niva facendo, laico, socialista facil-
mente collocabile a sinistra delle
nostre sinistre di oggi, amico e di-
fensore delle maestre e dei maestri,
buon conoscitore della scuola e
consapevole della funzione sociale,
politica e civile che aveva I'istruzio-
ne del popolo, come scrittore per
I'infanzia e la gioventl era vittima e
propagandista al tempo stesso
dell’ideologia educativa. E questa,
come si sa, una delle forme pilt per-
niciose d’ideologia, che indossa ve-
sti diverse nelle varie epoche e che

—i¥

nell’Ottocento presentd, fra gli al-
tri, 'aspetto del sadismo, per cui i
lettori dovevano esser posti conti-
nuamente di fronte a disgrazie, a
bambini che soffrivano, s’ammala-
vano, morivano nel letto di dolore 0
per incidenti, naufragi, pallottole,
coltellate, o vagavano in cerca di
madri lontane, e quello della con-
danna antropologica che inappella-
bile colpiva i sottoproletari. Sicché,
prima che Eco ne tessesse I'elogio e
Comencini nel Cuore televisivo mo-
strasse di comprenderlo, il povero
Franti ci & sempre apparso un catti-
vo per natura, destinato dalla sua
infamia originaria alla peggiore del-
le sorti. Inutile dire che I'ideologia
scolastica lo portava, come tanti al-
tri prima e dopo di lui, a ritenere

Fiaba

E uscito il Dizionario defia fiaba di Gian Paolo Caprettini,
Cristina Carlevaris, Alessandro Perissinotto e Paola Osso
(Meltemi, Roma 1998, pp. 429, Lit 65.000).

che la scuola, utile e progressiva
quanto si vuole, dovesse riprodurre
e contribuire a mantenere lo stato
della divisione in classi.

All’autore dell’'ultima parodia
citata De Amicis non & simpatico;
ne & autore un suo discendente per
parte di madre, che “un po’ si ver-
gogna dell'illustre antenato” an-
che per aver letto le cose tremende
che su di lui scrisse la moglie Tere-
sa e per il sadismo di cui gronda il
celebre libro, “galleria di defor-
mita infantili e di disgrazie”. Il
nuovo diasio, scritto dalla parte
degli insegnanti, riprende lo sche-
ma del Cuore e percid non manca-
no i racconti mensili, né le micidia-
li lettere dei familiari.

Il marito, professore in cerca

d’evasione (dalla scuola), incerto
fra un lavoretto all’universita o il ri-
fugio d’'una commissione ministe-
riale, intanto scrive cose impietose
sullo stato della scuola e la sua “de-
gradazione”: la burocrazia che rie-
sce a non recapitare un documento
al ministro perché assente alla con-
segna della posta e a trasformare
un’insegnante in supplente di se
stessa, i “somari in cattedra” (s’in-
titolava cosi anche un noto pam-
phlet degli anni cinquanta), le in-
dagini i serie cui non segue alcuna
realizzazione pratica, il doppio o
triplo lavoro di certi insegnanti, le
acrobazie d’'una didattica incon-
cludente, gli espedienti per non di-
ventare “perdenti posto”.

Tutto cio lo rende cinico, il che &
quasi inevitabile che ac-
cada a chi cerca, nella
finzione letteraria o nel-
la realta, di comprende-
re come si puO uscire
dallo stato attuale — e di
ieri e dell’altro ieri — del-
la scuola, e non intrave-
de alcuna soluzione. Ma
LN poiché in fondo cinico
'm—_  0n e, immagina un

personaggio (collettivo)
positivo: gli studenti, della cui gio-
vinezza “il mondo ha bisogno”. Se
fosse cinico, del resto, non avrebbe
potuto scrivere quattro bellissime
pagine sul significato che ha I'inseri-
mento degli handicappati nella
scuola. Citiamone le ultime righe:
“Max in due settimane ha imparato
a pronunciare venti parole nuove.
Non importa se, di tanto in tanto,
per 'emozione, gli cade la testa gitt”.

Intendiamoci: 'autore & cattivo

abbastanza per meritare d’entrare
a pieno titolo nelle bibliografie su
De Amicis, ma anche questi inter-
valli di bonta sono bene accetti.
Certo, qualcuno piu cinico del re-
censore potrebbe accusarlo d’esse-
re stato, per qualche pagina, dea-
micisiano anche lui.

Identita americana e impero britannico

MAURIZIO VAUDAGNA

GuIDO ABBATTISTA

La Rivoluzione americana
pp. 160, Lit 14.000

Laterza, Roma-Bari 1998

Un libro “essenziale” — come
suona il nome della collana Later-
za, di recente inaugurazione, che
lo ospita — deve essere chiaro e ca-
pace di selezionare il rilevante dal
secondario. E questo volumetto
indubbiamente lo &, proponendo-
si come una lettura sintetica su
origini, svolgimenti e conseguenze
della Rivoluzione americana, cui
corrisponde tuttavia un intenso la-
voro sul mondo istituzionale, poli-
tico e internazionale del Settecen-
to, di cui, come mostrato dalla bi-
bliografia che conclude il volume,
Abbattista ha grande esperienza e
conoscenza. Il punto di vista &
quello dei rapporti interni all’im-
pero britannico, dell’articolazione
degli interessi commerciali, delle
idee politiche e dei meccanismi
costituzionali.

La Rivoluzione americana trova
le sue origini nel tentativo dell’In-
ghilterra, a partire dal decennio

1760 — cessato vittoriosamente il
grande scontro con la potenza
francese —, di accentuare il con-
trollo sui territori coloniali d’oltre-
mare, allentando quella benevola
disattenzione che aveva permesso
di mediare concezioni politiche e
interessi commerciali progressiva-
mente pit differenziati. In questo
panorama mondiale, in cui sono
immerse le vicende americane, si
vedono i coloni maturare un pro-
gressivo distacco, fino ad abban-
donare, seppure molto tardi, la
propria identificazione di cittadini
britannici, in favore di un abbozzo
di identita americana anche se in-
tensamente mediata dall’apparte-
nenza a ciascuna delle tredici colo-
nie. Ne risulta il fatto inusitato del-
la sconfitta militare britannica di
fronte a una forza coloniale appa-
rentemente trascurabile, ma im-
mediatamente reinserita nelle
grandi correnti dei conflitti inter-
nazionali dall’'intervento dei fran-
cesi. Contemporaneamente si ope-
ra un superamento delle concezio-
ni costituzionali britanniche, fa-
cendo quindi della Rivoluzione

americana il primo dei grandi ri-
volgimenti tardosettecenteschi; le
sue conseguenze e i suoi riflessi so-
no analizzati nella parte finale del
libro.

Da un punto di.vista metodolo-
gico, illibro sceglie un approccio di
sistema politico-istituzionale e in-
ternazionale, rilevante anche per
quello che lascia fuori — in partico-
lare, tutta l'elaborazione, soprat-
tutto americana, di storia sociale e
multiculturale; la popolazione nati-
va e quella nera schiava, inoltre
coinvolte negli avvenimenti e nelle
conseguenze della Rivoluzione, ap-
paiono solo come comparse della
storia, una scelta su cui certamente
le correnti storiografiche, multicul-
turaliste e post-colonialiste avreb-
bero molto da dire. E tuttavia, il li-
bro, inserendo la Rivoluzione in un
grande quadro di tensioni e rela-
zioni internazionali, conferisce agli
avvenimenti americani un’ampia
prospettiva che proprio gli stessi
storici americani che hanno dedi-
cato tanta attenzione alla propria
origine come nazione indipenden-
te talvolta dimenticano.

N. 2, PAG. 41

di De Felice, dalla Fuga dalla
liberta di Fromm a Fascismo e gran
capitale di Guérin). Vengono se-
gnalati, inoltre, i principali centri di
documentazione sul fascismo in
Italia, come la Fondazione Feltrinelli
di Milano, la Spirito di Roma e I'Ei-
naudi di Torino.

GIOVANNI BORGOGNONE

“Medioevo Musicale.
Bollettino bibliografico
della musica medievale”
voi. 1

a cura della Fondazione
“Ezio Franceschini”

pp. XXXIV-446, s.i.p.

Sismel - Edizioni del Galluzzo,
Firenze, 1998

Lo spoglio di cento rivisite e la
lettura di monografie e miscellanee
(per un ambito cronologico com-
preso tra le origini del Cristianesi-
mo € il 1500) concorrono a questa
“retrospettiva parziale delle pub-
blicazioni scientifiche periodiche e
non periodiche (...) uscite negli ul-
timi anni, dal 1991 al 1995", come
precisa il redattore-capo Maria So-
fia Lannutti, preannunciando co-
munque gia con il secondo nume-
ro del “Bollettino” I'aggiornamento
delle informazioni fino al 1998. La
materia affrontata & suddivisa in tre
parti: la prima, che attraversa qua-
si i due terzi del volume e che ne
costituisce il nucleo pil consisten-
te, propone 1275 schede di segna-
lazione o recensione su altrettanti
input di rimando: autori e testi, vita
musicale, storia della musicologia
e metodologie di ricerca, liturgia,
divisa in repertorio monodico e po-
lifonico, tradizione, generi, teoria,
prassi, discipline e forme d’arte.
Nel progressivo ramificarsi degli
argomenti, le sezioni aprono a ulte-
riori diramazioni di riferimento, co-
me quelle, di particolare interesse,
inerenti la monodia liturgica (con
ampia panoramica su fonti, litur-
gie, riti), i generi (con approfondito
dettaglio su forme monodiche e
polifoniche, musica strumentale,
teatro, trattatistica ed etnomusico-
logia) o ancora le altre discipline
(nel’lambito che ne sovrintende i
rapporti con la musica). Altrettanto
funzionale si rivela la seconda par-
te, che predispone in ordine alfa-
betico i 367 richiami alle opere di
consultazione, a congressi e mi-
scellanee e alla discografia, que-
st’ultima costituita da 313 schede
compilate per autori, generi, reper-
tori (con puntuale indicazione de-
gli esecutori). Destinata agli /ndici
(che includono anche le composi-
zioni segnalate nella discografia e i
gruppi musicali, direttori ed esecu-
tori) & infine I'ultima corposa sezio-
ne, che insieme alle Riviste spo-
gliate e alle Abbreviazioni delle ri-
viste (i cui rispettivi elenchi sono
forniti nelle pagine introduttive) in-
crementa il corredo di strumenti
essenziali alla concreta fruizione
del volume.

PIERO GARGIULO
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® moltiplicarsi di pubblica-

zioni, all’interno dell’editoria

per 'infanzia, dedicate all’os-

servazione della realta e alla
sua descrizione consente anche o
soprattutto al giovane lettore di
operare delle scelte sul bancone
del libraio. Penne facili e penne
dotte si sono buttate sul nuovo
mercato, ma soprattutto si anna-
spa fra pedisseque traduzioni di
prodotti stranieri smaglianti, pati-
nati, non sempre i migliori ma cer-
tamente i pit vendibili, Nascono e
si rafforzano collane di guide natu-
ralistiche, di quaderni “attivi” per
avvicinarsi alle scienze matemati-
che e fisiche, di percorsi trasversali
per entrare all’interno di fenomeni
complessi che richiedono la prati-
ca di numerose discipline. La let-
tura diventa in alcuni casi puro
strumento per accedere ad altri co-
dici, in molti & fine, quando la de-
scrizione naturalistica racconta
'ayventura della conoscenza.

La collana pit giovane dedicata
all’osservazione diretta di animali
e piante si intitola “Le guide a oc-
chi aperti” e procede dal vicino al
lontano, dagli ambienti piu a por-
tata di mano del lettore come la
propria casa o quelli raggiungibili
nel weekend. Ogni pagina ¢ orga-
nizzata con finestre di diversa for-
ma e colore, a seconda del tipo di
approfondimento  richiesto. La
scommessa di questo progetto si

muove sul binomio “piacere-rigo-
re” rivolgendosi al giovane etologo
o al giovane naturalista desiderosi
di osservare i fenomeni anche me-
no appariscenti, come nel primo ti-
tolo, La casa, a partire dall’armadio
delle provviste, luogo di delizie di
pit d’un insetto.

Di impostazione pit tradiziona-
le, “Guarda e scopri” affascina per
I’eccezionale fotografia e per Iori-
ginalita nella costruzione dei mo-
delli che spiegano la struttura in-
terna ed esterna del corpo umano,
della terra, delle case. Nel volume
Le piante, lo sporangio della felce
assume nell’ingrandimento plasti-
co i tratti di antiche armature me-
dievali da cui le spore vengono ca-
tapultate grazie a una flessione do-
vuta al disseccamento della parte
posteriore che improvvisamente
scatta in avanti, L’occhio del mi-
croscopio dispensa visioni fanta-
scientifiche, e 1 modellini, ancor
pitl belli dei kinder sorpresa, an-
drebbero regalati insieme al libro
unendo cosi i destini di Mondado-
ri e Ferrero.

“Libri a sorpresa” & il titolo della
ben collaudata collana creata da
Gallimard, che nasconde in un li-
bro a scatola trucchi e segreti di fe-
nomeni, invenzioni, conquiste. Il
procedimento ¢ simile in ogni mo-
nografia: si parte dalla storia del ci-
nema, della moneta, delle illusioni
ottiche, per arrivare alla costruzio-
ne concreta di esperienze che com-
pletano la comprensione astratta
con conoscenze sensoriali spesso
molto divertenti. Nel libro dedica-
to al cinema si impara a costruire
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Per iniziare a osservare
Una selezione di volumi divulgativi per bambini e ragazzi

ELIANA BOUCHARD

un fenachistoscopio, uno zootro-
pio, un prassinoscopio dove si agi-
tano scimmiette che lanciano la
palla, elefanti al passo, ginnasti e
acrobati. L’ultimo uscito, Euro a
sorpresa, introduce alla conoscen-
za della moneta unica europea par-
tendo naturalmente dal baratto e
raccontando con sapidi esempi e

!T:.' s.1.p.

" CLAUDE DELAFOSSE, Osservo glt animali della notte, ed. orig. 1997, trad. non indicata, ill. di

bambolate, ricci arrotolati. L’at-
mosfera carica di mistero spinge il
lettore a indugiare in una osserva-
zione raffinata, attribuendo a quel-
la pila il potere di oltrepassare i
ciuffi d’erba per scoprire che cosa
c’é dietro.

Presso editori grandi e piccoli
non mancano le collane con voca-

I llbrl di cui si parla

un argomento qualsiasi, sostenen-
do il lettore con codici grafici e co-
lorati. La quantita di nozioni espo-
ste in questl testi crea ingorghi ine-
vitabili. Per fortuna che ¢’¢ ancora
la scuola a dirigere il traffico delle
informazioni, a far cogliere i nessi,
a offrire spiegazioni, a organizzare
un materiale esuberante.

ELENA ALLEVA, SIMONA PETRUZZI, La casa, adnkronos, Roma 1998, pp. 95, Lit 19.500.

- BARBARA TAYLOR, Le piante, modelli di Peter Minister Models, fotografie di Geoff Bright-
~  ling, ed. orig. 1997, trad. dall’inglese di Allegra Panini, Mondadorl Milano 1998, pp. 44,

" PIERRE MARCHAND, Euro a sorpresa, testi di Thierry Vissol, ed. orig. 1998, trad. dal france-
- se di Beatrice Falaschi, Editoriale Scienza, Trieste 1998, pp. 32, Lit 22.000.

| Héliadore, E Elle, Trieste 1998, Lit 18.000.

{5 “Biblioteca illustrata tascabile”,

1998, pp. 112, Lit 17.500.
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colti aneddoti le avventure dei pic-
coli scampoli metallici. Nel casset-
to, una vivace calcolatrice gialla e
blu aiuta a convertire euro in lire e
lire in euro per affrontare informa-
ti il 2002.

Sempre con effetto sorpresa la
collana “Pagine da scoprire” in-
venta un magnifico stratagemma:
grazie a un cartoncino a forma di
pila, da introdurre fra una pagina e
Paltra, le immagini si illuminano
balzando fuori dal fondo scuro. E
questo il caso di Osservo gli anima-
Ii della notte: a sinistra le descrizio-
ni di animali notturni scorrono in
forma discorsiva e asciutta mentre
le pagine di destra si compongono
di una pellicola con disegni a colori
con sotto un cartoncino nero. Le
due pagine sovrapposte annullano
la percezione dell'immagine, che
ricompare introducendo il carton-
cino bianco per proiettare fasci di
luce su campagne addormentate,
castelli abbandonati, falene im-
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Enciclopedia illustrata della geografia, ed. orig. 1996, trad. dall’inglese a cura di LD.E.A.
Studio, Mondadori, Milano 1997, pp. 304, Lit 79.000.

Mondadori, Milano 1998, Lit 14.000 cad. volume.

GUILHEM LESAFFRE, MARIE-NOELLE FUSTEC, Uccell, ed. orig. 1997, trad. dal francese di
Maria Vidale, E Elle, Trieste 1998, pp. 104, Lit 25.000.

[ ALTAN, Kamillo gira il mondo, E Elle, Trieste 1998, pp. 32, Lit 23.000.

_ WERNER HOLZWARTH, WOLF ERLBRUCH, Chi e I’ba fatta in testa, trad. dal tedesco di Do-
_5'_I‘ natella Ziliotto, Salani, Firenze 1998, Lit 9.000.

~  RoBIE H. HARRIS, MICHAEL EMBERLEY, E ora parliamo di sesso, ed. orig. 1994, trad. dall’in-
~  glese di Maria Gioia Maraschi, Emme, Trieste 1998, pp. 88, Lit 26.000.

NICK ARNOLD, Ossa, trippe, budella e altre meraviglie del corpo umano, ed. orig. 1996, trad.
dall’inglese di Chiara Villa, Salani, Firenze 1998, pp. 158, Lit 12.000.

JOANNA COLE, Dentro ['uragano, ill. di Bruce Degen, ed. orig. 1995, trad. dall’inglese di
Allegra Panini, Mondadori, Milano 1997, Lit 14.000.

GIOACCHINO MAVIGLIA, ALDO PALLOTTI, Altalene e scivoli, Editoriale Scienza, Trieste

ETTA KANEN, LOUISE PHILIPPS, Palloni gonfiati, trad. dall’inglese di Paola Guardini, Edi-
toriale Scienza, Trieste 1998, pp. 40, Lit 19.000.

CATHERINE SHELDRICK ROSS, Quadrati in matematica, scienza e natura, ed. orig. 1996, trad.
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zione enciclopedica. Costrette a
concorrere e a interagire con il sofi-
sticato e onnipotente universo
dell'immagine in movimento, si in-
dustriano in perfezioni grafiche
che nulla devono invidiare al pit
stupefacente Cd-Rom se non la sua
ipnotica mobilitd. Cosi ad esempio
I'Enciclopedia illustrata della geo-
grafia che in uno spazio relativa-
mente contenuto offre una quantita
di informazioni stipate e compatte
in forma di cartine geografiche, car-
tine localizzatrici, statistiche, bordi
indicatori, gerarchie grafiche. Fi-
nalmente si parla di abitanti per
medico, tassi di alfabetizzazione,
aspettative di vita. Al lettore non
resta che fare paragoni per capire
come la globalizzazione rende tut-
to piu vicino anche se gli estremi
dei tenori di vita si allontanano
sempre pit. Cosi anche la collana
“Biblioteca illustrata” che, in for-
ma piu che tascabile, condensa un
numero considerevole di notizie su

Ancora su questo versante si
muove “Ulisse” con i primi quattro
titoli, fra cui Uccelli. Da qui a In-
ternet il passo ¢ breve. Sfogliando,

invece di “cliccare”, si passa di zo-
na in zona partendo da una home
page che & davvero I'unico collega-
mento fra i vari siti. Due pagine su
Giulietta e Romeo si giustificano
grazie all’allodola e all’usignolo,
Icaro perché si era piumato, Ari-
stofane e Baudelaire per ovvi moti-
vi. Pt in la due esemplari di mar-
tin pescatori sono in via di accop-
piamento, altrove si puo distingue-
re il richiamo dell’allocco da quello
della capinera.

Per riprendere fiato Altan, incu-
rante come sempre delle conven-
zioni, seguita a rivoluzionare il
mondo del colore con Kamillo gira
¢l mondo, ultima avventura del pic-
colo camaleonte in viaggio per il
pianeta.

Ma il manuale piu istruttivo, iro-
nico e dissacrante si intitola Chz me
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l'ha fatta in testa, che narra come
una piccola talpa appena uscita di
tana si vede piovere in testa una
schifosissima sostanza di cui non &
facile individuare il proprietario.
L’esame comparato delle cacche
degli animali mandera in visibilio
non solo i bambini di tre anni.

Genitori e insegnanti dovrebbe-
ro sfogliare E ora parliamo di sesso.
Manuale illustrato di educazione
sessuale che toglie dall'imbarazzo
adulti pigri o bacchettoni. Un di-
segnatore impietoso e ricco di lim-
pida umanita si accompagna a un
esperto di problemi della crescita
capace di sciogliere i nodi pitt im-
pervi e impegnativi, per neopuberi
in difficolta. Il tutto senza esclude-
re prevenzione, abusi sessuali,
Aids.

La collana “Brutte scienze” sug-
gerisce Ossa, trippe, budella e altre
meraviglie del corpo umano. Desti-
nato a quei bambini che manipola-
no i lombrichi come fossero pon-
go, il libro esalta, con un linguag-
gio volutamente eccessivo, gli
aspetti piu repellenti del corpo
umano, funzioni comprese. L’au-
tore non € un medico del pronto
SOCCOTSO ma uno scrittore invete-
rato che dall’adolescenza in poi
non ha mai smesso di dedicarsi al
suo mestiere e che con I'infanzia
non ha mai perso la confidenza.

Allegramente  inconsapevole
Dentro l'uragano, della serie “Al-
lacciate le cinture! Viaggiando si
impara”, ripropone le stravaganze
della signorina Frizzle, maestra
che tutti gli scolari vorrebbe avere
ma che a memoria d’'uvomo non ha
mai messo piede in un’aula.

La scienza applicata al gioco &
oggetto di Altalene e scivoli nella
collana “Laboratorio minimo” e
Palloni gonfati in “Scienza a par-
te”. Entrambi usano il divertimen-
to sia come oggetto di studio sia
come modalita dell’apprendere. 11
gioco della scienza, ossia come im-
parare facendo, misurando, ma so-
prattutto muovendosi dalla posi-
zione seduta, incastrati nel banco.
La collana “Scienza a parte” acclu-
de gadgets a ogni pubblicazione
(palloncini, elastici, colori, biglie)
e quindi funziona anche con gli
analfabeti. Dai 9 ai 14 anni e sem-
pre in forma di gioco, Quadrati in
matematica, Scienza e natwra, in
“Numeri a merenda”, raccoglie se-
coli di osservazioni sul pit “facile”
dei poligoni, in pochi sedicesimi,
con fresche spigolature e accessi-
bili origami.

Ma da tanto calderone e a uso
del consumatore, in considerazio-
ne del rapporto qualita-prezzo-no-
vita, tre sono i titoli che si possono
estrarre a cuor leggero da questa
pagina e che casualmente interes-
sano tre diverse fasce d’eta. Chi me
I'ha fatta in testa perché lo spirito
di osservazione della seppur mio-
pe talpa esprime un atteggiamento
sinceramente “scientifico”. La casa
perché per studiare la realta basta
davvero mettere il naso nella di-
spensa. E ora parliamo di sesso per-
ché prima dei quadrati, delle pian-
te, degli uragani, degli animali del-
la notte c’¢ il corpo che, nella sua
interezza, & sempre il migliore
punto di partenza.
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SARA CORTELLAZZO

Grazie signora Thatcher, grazie signor Blair
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are un film & esporre del

materiale sensibile alla lu-

ce. La zona di sensibilita

che trovo particolarmente
interessante ¢ il rapporto tra le
persone e il loro ambiente. La fa-
miglia, il lavoro, la classe sociale.
Gli elementi drammatici che mi at-
tirano sono: la forza di battersi per
difendersi, la lotta per dare voce a
cio che disolito é represso e il calo-
re dell’amicizia, della solidarieta e
della compassione”. La poetica ci-
nematografica di Loach, i suoi te-
mi privilegiati, i suoi personaggi
prediletti, sono racchiusi in questa
affermazione, perfettamente cal-
zante anche per My Name Is Joe,
una nuova riflessione del cineasta
britannico su quell’universo di
perdenti, o meglio “scorticati vivi”
(riprendendo un’efficace espres-
sione di Michel Ciment), che rice-
ve cosi poca attenzione nella vita
come nella fiction. A questi “scor-
ticati vivi”, sembra dirci il cineasta
con i suoi film, tutto puo essere ne-
gato o tolto (la casa, il lavoro, la fa-
miglia, i figli), tranne lo spirito di
sopravvivenza, il senso di rivolta,
una rabbia interiore che porta a
reagire, mandando in fiamme un
cantiere (come in Riff-Raff), urlan-
do a squarciagola il proprio dolore
per i figli sottratti dall’assistenza
pubblica (Ladybird Ladybird),
provocando la morte di un uomo
(Piovono pietre).

In My Name Is Joe il protagoni-
sta & un compagno di strada dei
tanti riff- raff (la “gentaglia”, la
“marmaglia” per i benpensanti)
che Loach mette da sempre al cen-
tro delle sue vicende, componen-
do progressivamente il macro-ri-
tratto di una specifica classe, il sot-
toproletariato, raccontata attraver-
so microstorie di derelitti: derelitti
ieri, negli anni ottanta e prima par-
te dei novanta, segnati dalle conse-
guenze dellalunga “era Thatcher”,
come oggi, con il New Labour di
Blair, secondo il cineasta nient’al-
tro che mero restyling della politi-
ca di Maggie. La sequenza iniziale
del film — una riunione di Alcolisti
Anonimi — va dritta al cuore del
racconto. Nel buio dello schermo,
mentre scorrono i titoli di testa,
una voce narra il suo passato lega-

o

My Name Is Joe (id.) di Ken Loach
con Peter Mullan e Louise Goodall, Gb 1998

to alla bottiglia. Poi il primo piano
intenso del protagonista di tale via
crucis invade I'inquadratura, men-
tre dalle sue labbra esce un grido
soffocato di resistenza: “ma io mi
chiamo Joe, e non sono un alcoliz-
zato”. Quest’'uomo vive del sussi-
dio di disoccupazione, non ha al-
cun parente, abita in un misero al-
loggio, si arrangia con lavoretti qui
e 1a, oltre ad allenare con foga e
passione una squadretta di foot-
ball scalcinata — e sa di essere un
vinto. Ma difende con grinta qual-
cosa che non gli puo essere tolto:
Paver riacquistato, smettendo di

bere, la propria identita, ovvero un
nome da pronunciare finalmente a
chiare lettere.

My Name Is Joe gioca su piu re-
gistri, dal comico al drammatico,
con venature di suspence. Si capi-
sce di respirare un’atmosfera im-
parentata a Piovono pietre, ma ci si
rende ben presto conto che il re-
trogusto & piti amaro, che non ci si
deve attendere finali catartici. Nei
quartieri periferici grigi e fatiscenti
di Glasgow, il trentasettenne Joe
(la cui faccia segnata ha ’eta diuna
vita lunghissima) intreccia una sto-
ria d’amore con Sarah, assistente

sociale, Pur di estrazione sociale di-
versa — e con quante sfumature
Loach sottolinea la loro distanza —,
i due hanno qualcosa in comune,
innanzitutto la solitudine, riempita
da surrogati singolarmente affini,
la squadra di calcio, per lui, i tanti
bambini degli altri da seguire, per
lei, e poi la ritrosia, la timidezza,
I'imbarazzo di fronte alla sola idea
di affrontare un nuovo rapporto
d’amore. La tipica discrezione di
Loach, il cui sguardo tende a non
volersi imporre, a nascondersi per
lasciar scorrere la vita dei diversi
personaggi, € particolarmente in

Ken Loach

Con gli anni novanta, € con Reff-
Raff (1991) in particolare, si as-
siste a una “rinascita” di Ken
Loach, rinascita come visibilita, ri-
conoscibilita e successo interna-
zionale di un regista da sempre in-
dipendente e rigorosamente d’op-
posizione. Loach, nel corso della
sua carriera pill che trentennale,
ha dimostrato una coerenza rara
nelle scelte, politiche e umane in-
nanzitutto, ma nel contempo an-
che nell'indirizzo stilistico e for-
male adottato per i suoi prodotti
televisivi e cinematografici. Il per-
corso intrapreso, di cineasta sem-
pre dalla parte della classe lavora-
trice, puo farlo sembrare diretto
erede dei “giovani e arrabbiati”
(Anderson, Reisz, Richardson) del
free cinema inglese della fine degli
anni cinquanta. Se il rimando al
free cinema pud essere pertinente
da un punto di vista stilistico e
d’ambientazione delle opere, le
scelte di campo, politiche e sociali,
sono in realta molto piti radicali.

Ken Loach, classe 1936, di origi-
ne proletaria, di fede trotzkista,
entra alla Bbc nel 1961, realizza al-
cuni film di impronta gia estrema-
mente  personale:  Catherine
(1964), un ritratto di solitudine
femminile; Up the Junction (1965),
storia di tre giovani operaie; e so-

prattutto Cathy Come Home, du-
rissimo nell’affrontare la questione
dei senzatetto. 1l film, del 1966, &
diventato uno dei piti famosi pro-
grammi della storia della televisio-
ne britannica: la sua messa in onda
provoco tale scalpore che un impo-
nente movimento d’opinione con-
tribui alla fondazione di Shelter,
associazione di volontari per la
pronta accoglienza dei senza casa.

L’esordio alla regia cinemato-
grafica avviene nel 1967 con Poor
Cow, un’altra vicenda femminile
sofferente, seguita da Kes (1969),
convincente percorso di formazio-
ne “alla Truffaut”, in cui un bam-
bino trova conforto, rispetto al si-
stema educativo coercitivo che lo
circonda, grazie al rapporto con
un piccolo falco, e da Family Life
(1971), intensa radiografia di un
caso di schizofrenia. Negli anni
successivi Loach lavora quasi
esclusivamente per la televisione:
da un lato il regista sceglie tale
mezzo per la sua efficacia comuni-
cativa a largo raggio, dall’altro vi &
in qualche modo costretto, perché
i suoi film o non vengono distri-
buiti, o comunque difficilmente
trovano finanziamenti per i temi
che affrontano e per i graffi del suo
stile, che suscita la metodica diffi-
denza dei produttori.

Gli anni ottanta sono quelli
dell'impegno militante speso, tra le

diverse produzioni documentarie,
anche attraverso Uno sguardo, un
sorriso (1981), sul vuoto di valori
del proletariato inglese, A Question
of Leadership (1980) e Which Side
Are You On? (1984), due film, en-
trambi censurati, sui grandi sciope-
ti di quel periodo. Dopo L’agenda
nascosta (1990), un thriller sullo
sfondo della guerra civile in Irlan-
da, Loach passa a realizzare un
“trittico sugli sconfitti”, ovvero sul-
la strenua resistenza di alcuni sotto-
proletari che trovano la forza di ri-
bellarsi: Riff-Raff, Piovono pietre
(1993) e Ladybird Ladybird (1994).
Mala rinnovata possibilita di girare
per il cinema — da Terra e liberta
(1995) a La canzone di Carla (1996)
—non fa dimenticare a Loach le po-
tenzialita di un utilizzo “politico e
militante” della televisione: il docu-
mentario The Flichering Game
(1998) — sui 329 portuali di Liver-
pool licenziati nel 1995 per aver
rifiutato di superare i picchetti
degli scioperanti — riesce a mobi-
litare I'opinione pubblica. “Noi
vogliamo parlare ai nostri simili
un linguaggio chiaro e cercare,
con loro, di prendere maggiore
coscienza dei problemi dei nostri
giorni. Non si fa la rivoluzione
con un film, ma un film pud esse-
re una leva per sollevare 'inerzia
delle cose o della gente”.

(8.C))

sintonia con la rappresentazione
del nascente legame sentimentale
fra Joe e Sarah: con pudore, gli am-
bienti in cui i due si muovono sono
spesso immersi nel buio, le loro pa-
role sussurrate, la macchina da pre-
sa distanziata dai loro corpi. Il “na-
turalismo spoglio” che contraddi-
stingue il film & spesso vivacizzato,
soprattutto nella prima parte, da
battute fulminanti o gag a chiudere
le scene; da un impiego del com-
mento sonoro spesso finalizzato a
introdurre o contrappuntare un
certo clima ilare o tragico del con-
testo narrativo; da un uso pieno ed
efficace del dialogo e della recita-
zione; da momenti di digressione o
aperture narrative (in particolare si
pensi alle partite di calcio) che si
configurano come veri e propri
giolelli del cinema loachiano.

I film non ¢ solo la vicenda di un
ex alcolizzato che riprende in mano
la vita, né si limita a narrare una sto-
ria d’amore: € anche il racconto del-
la solidarieta paterna di Joe per un
amico, un ragazzo uscito dalla dro-
ga, mentre la giovane moglie ne &
ancora vittima: due deboli con un
bimbo la cui vita irrimediabilmente
persa segnera pesantemente anche
quella dei protagonisti. Joe, per aiu-
tare il giovane minacciato e ricattato
dalla mafia locale, si presta per un
paio di lavori sporchi, e la sua scel-
ta comporta l'allontanamento di
Sarah, che lo rifiuta con decisione.
Ogni personaggio si trova davanti a
un bivio: Joe, per amore della com-
pagna, sceglie di opporsi alle minac-
ce del boss: il ragazzo decide di non
lottare piu; Sarah opta con risolu-
tezza per la solitudine. Il finale,
amaro, lascia qualche spiraglio ri-
guardo a un possibile cammino in
comune fra i due protagonisti. Mala
loro microstoria, in ogni caso, non si
sarebbe potuta concludere qui. 1l
nuovo capitolo del lavoro di Loach,
sl puo star certi, sara nuovamente
sulla “sua” gente, e rimettera in gio-
co nuovi John o Sam o Tom, la cui
unica certezza sara il proprio nome.
“Il cinema — ricorda Loach — coglie
le cose dal vivo, parla della vita. Il ci-
nema in se stesso, non € poi cosi im-
portante. Cio che conta & quel che
accade lontano dalla macchina da
presa”.



FEBBRAIO 1999

La storia in tv

NICOLA CARACCIOLO

E possibile fare storia in tv, e con
quali criteri?

Ho dietro le spalle oltre venti-
cinque anni di specializzazione. I
miei primi documentari storici
(una serie biografica su De Gaulle
per la rubrica “Sapere”) uscirono
difatti nel 1973. T risultati di quel
lavoro - oggi me ne accorgo — cam-
biarono la mia vita. Avevo lavorato
per un paio d’anni a un settimanale
culturale televisivo, “Boomerang”,
trattato benissimo dalla critica sui
giornali ma non molto seguito dal
pubblico. La serie su “Sapere” in-
vece ando benissimo. Oltre tre mi-
lioni di ascoltatori di media in
un’ora tutto sommato infelice, le
sette di sera. Raccontare la storia
per immagini di repertorio dun-
que televisivamente funzionava. I
filmati per la loro immediatezza e
drammaticita potevano quindi af-
fascinare il pubblico. In realta ave-
vano affascinato me: poco per vol-
ta diventai un topo di cineteca.

Venne quindi per me una lun-
ghissima serie di documentari stori-
ci, sul Re, su Mussolini, sul fasci-
smo, che sempre hanno avuto indici
d’ascolto molto buoni, segno riten-
go che quegli anni rappresentano
ancora, nella coscienza collettiva
degli italiani, un trauma non risolto,
un qualcosa intorno al quale ci si
continua a interrogare. De Felice,
col quale ho collaborato per moltis-
simi di questi filmati e che conside-
ro un grande maestro, ha parlato a
proposito della sconfitta e della cri-
si dello Stato dopo 1'8 settembre
del ’43 di “morte della patria”,
L’espressione ¢ forse eccessiva. Cer-
to che a quel periodo si puo in parte
addebitare I'abominevole comples-
so di inferiorita con cui tanti italiani
— e tanti intellettuali italiani - tratta-
no la propria storia, quasi fosse uni-
camente un seguito di nefandezze e
di vigliaccherie. A contatto conti-
nuo con un repertorio fascista e con
la sua grossolana esagerazione delle
glorie e dei meriti nazionali, non ci
sarebbe da meravigliarsi se le soffe-
renze ¢ le umiliazioni della sconfitta
avessero provocato una reazione
uguale e contraria.

E venuto il momento di guarda-
re con piu equilibrio alla nostra
storia sfuggendo alla doppia trap-
pola dell’esaltazione retorica e del-
la furia masochista dell’autoavvili-
mento. [o I'ho sempre pensato. Mi
fa piacere leggere che uno storico
che ammiro come Carlo Isnenghi
abbia recentemente sostenuto tesi
analoghe.

A che serve la storia intv? Credo
che quanto ho scritto sopra dia
una delle risposte: aiutare gli italia-
ni ad avere del proprio passato, ma
anche del proprio essere collettivo,
come Stato unitario e come nazio-
ne, un’idea meno degradata e de-
gradante. Mi sono trovato coinvol-
to in infinite polemiche per i miei
programmi anche recentemente.
Uno storico, Michele Sarfatti,
m’ha accusato sull’“Unitd” e sul
“Corriere della Sera” di voler riva-
lutare Mussolini e il fascismo. Ci-
riaco De Mita se I’¢ presa con me,
perché mi ritepeva colpevole — in
altro programma — di “fare propa-
ganda” comunista. Mi si compren-
dera quindi se, a scanso di equivo-
ci, riaffermo una verita banale: non
si tratta certo di tornare alla retori-
ca tronfia e patriottarda che ha ca-

ratterizzato non solo il fascismo
ma certi pur importanti settori del-
la politica e della cultura post-ri-
sorgimentali.

E un punto - questo dei com-
plessi d’inferiorita nazionali — sul
quale mi sembra giusto insistere.
Ho l'impressione che la catastro-
fe della guerra e del regime fasci-
sta non abbiano fatto che aggra-

vare una tendenza all’autodepre-
cazione che fa parte d’una tradi-
zione profondamente radicara.
Fatto & che la nostra recente sto-
ria € stata vissuta come una serie
di capitoli da cancellare e dimen-
ticare.

Le immagini

A pagina 43, una scena di
My Name Is Joe di Ken Loach;
in questa pagina, una fotogra-
fia scattata sul set di 'O Re
(1989) di Luigi Magni; a pagi-
na 45, Robert Mitchum in La
morte corre sul fiume (1955)
di Charles Laughton.

o

Nell'Ttalia liberale dell'Unita era
impossibile ammettere che nei
vecchi Stati preunitari vi fosse sta-
to qualcosa di buono. Altrettanto
severo fu il fascismo verso “I'Ita-
lietta” liberale. Nella prima Re-
pubblica — mi si perdoni questa
espressione imprecisa — tutto cio
che era accaduto sotto il fascismo
veniva demonizzato. Oggi si tende
a guardare alla prima Repubblica
come a una storia di crimini e furti.
Il che finisce per creare una sorta
di nevrosi collettiva. Un paese co-
me I'Italia che ha radici profonde e
talvolta nobili, quasi per una sorta
di incomprensibile dispetto fatto a
se stesso, si comporta come fosse
un’entita artificiale e priva di un
passato che meriti d’essere ricor-
dato.

Del resto gia Francesco Saverio
Nitti parlava, riferendosi all’Italia,
di “un grande Nicaragua”. Si sba-
gliava. Ma il suo era e resta un pre-
giudizio diffuso. E in questo tenta-

Chletto film

tivo d'impedire che I'Ttalia si ap-
piattisca su un presente privo di
prospettive e perda un rapporto
piu profondo con la propria storia,
la televisione e la Rai in particolare
come servizio pubblico hanno cer-
tamente un ruolo da svolgere.
L’ultimo mio programma andato
in onda, Mussolini Combatte, usci-
to per “La grande Storia in Prima
Serata” di Rai 3, ha avuto anch’es-
so un buon successo di pubblico:
una percentuale d’ascolto del 10%
circa, pari a pressappoco 2 milioni
e 800.000 spettatori. E un pubbli-
co piu istruito della media. Com-

prende una percentuale straordi-
nariamente alta di laureati, il 14%.
Se si pensa che uno dei fenomeni
preoccupanti della televisione in
questi anni € appunto la perdita
d’ascolto tra i laureati, I'aver inver-
tito la tendenza non € un risultato
da poco.

Ma c’¢ un’altra cosa che mi pre-
me sottolineare. Il nostro secolo &
stato tantissime cose: incredibili
progressi ed efferate atrocita lo
hanno caratterizzato. Comunque
questi grandi avvenimenti sono
stati tutti o quasi filmati, prima per
i cinegiornali e i documentari, poi
per la televisione. Il che cambia
profondamente il problema delle
fonti: diari ed epistolari si fanno
rari e meno significativi. Prima i
filmati, oggi gli audiovisivi diven-
tano invece sempre pilt importan-
ti. Sono quindi essenziali per la co-
noscenza della nostra epoca. Una
narrazione fatta per immagini di
repertorio mi sembra quindi sto-
riograficamente valida: essa per-
mette di rivalutare cose che la sola
parola scritta lasciava in sottordi-
ne: gli atteggiamenti della folla,
I’aspetto delle strade e delle citta,
'espressione dei volti dei protago-
nisti degli avvenimenti, il tono del-
la voce.

E concepibile che i filmati possa-
no prendere il posto dei libri di sto-
ria? Si tratta di un’ipotesi assurda.
M1 filmato ha certi indubbi vantaggi
rispetto al libro. Ma anche limiti
precisi. Quello dei tempi ¢ il pit
stringente: non ci si rende conto
che un programma, mettiamo di
un’ora e mezzo, richiede un testo
di circa quindici o al massimo venti
cartelle. E la misura di un lungo ar-
ticolo di giornale, non quella di un

libro. Chi chiede completezza
d’informazione non pué rinuncia-
re alla parola scritta.

Ultima considerazione. Un criti-
co televisivo di grande autorevo-
lezza come Aldo Grasso s’& detto
perplesso sull’'uso di immagini di
repertorio in televisione. Queste,
sostiene, rischiano d’essere falsifi-
canti e fuorvianti perché girate e
montate — per esempio nei filmati
di guerra ~ non tanto per docu-
mentare la realta ma per propa-
ganda. Cosa posso rispondere?
Falsificazioni e inganni (si pensi al-
la donazione di Costantino) ci so-

no sempre stati. Ho tra le mani un
libro pubblicato dal ministero de-
gli Esteri tedesco che attraverso
una serie di documenti pretende di
dimostrare che non é stata la Ger-
mania ad aggredire la Polonia ma,
viceversa, la Polonia ad aggredire
la Germania. Cosa aggiungere?
Penso che in definitiva la ricerca
storica — come il buon giornalismo
d’altronde - si regga sulla compe-
tenza e 'onesta di chi fa le ricerche.

Concludo. Il servizio pubblico
deve continuare a fare storia; e non
solo: sarei felice di sapere che il
successo di “La Grande Storia in
Prima Serata” sta facendo da apri-
pista a una televisione diversa ca-
pace di grandi inchieste su grandi
temi. Una televisione meno rigida-
mente appiattita sulla tirannia de-
gli indici d’ascolto. Intendiamoci:
lavoro da troppo tempo in Rai per
non guardare con considerazione e
rispetto a quei mostri sacri come la
Carra, Bonolis o Baudo, capaci di
portare molti milioni di spettatori
davanti al video. Quello che conte-
sto & quella sorta di monocultura
dell'intrattenimento leggero che
finisce con I'impoverire tutto. Solo
una minoranza, mi si dice, dei let-
tori di grandi quotidiani segue abi-
tualmente le loro pagine culturali e
i loro editoriali. Ma senza quella
minoranza il quotidiano perde in-
fluenza, credito €, a lungo termine,
capacita di penetrazione. E, ag-
giungo, sarebbe una tragedia se
cultura e approfondimento venis-
sero riservati nel futuro ai canali a
pagamento. Sarebbe un paradosso
terribile se una soluzione cosi
profondamente reazionaria venis-
se portata avanti da un governo di
centrosinistra.
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Fare storia

MASSIMO QUAGLIA

PasquaLE laccio
Cinema e storia

pp. 360, Lit 32.000
Liguori, Napoli 1998

A partire dagli anni ottanta stu-
diosi di varie discipline hanno ri-
preso a occuparsi del complesso
rapporto tra cinema e storia, ren-
dendosi conto che le immagini in
movimento costituiscono un ser-
batoio inesauribile a cui attingere
per un’efficace ricostruzione del
passato. Pasquale Iaccio, ricerca-
tore di storia contemporanea al-
'Universita di Salerno e docente di
storia del cinema all'Universita di
Napoli, ¢, con il suo volume, inse-
rito nella collana di storia moderna
e contemporanea diretta da Aure-
lio Lepre, il puntuale testimone di
questa evoluzione.

Il saggio ¢ diviso in tre sezioni.
Nella prima, I percorsi, autore
— dopo aver lamentato I'insensibi-
lita del mondo della scuola nei
confronti dell’educazione alle o
con le immagini, e la mancanza di
una seria politica che affronti il
problema della salvaguardia e del-
la valorizzazione del patrimonio
audiovisivo — sottolinea che il cine-
ma ha ritenuto, fin dalle sue origi-
ni, di poter rappresentare la storia
o almeno determinati fatti storici.
Attraverso i film, a qualsiasi genere
essi appartengano, € possibile deli-
neare il volto di una societa, sul
piano delle manifestazioni concre-
te come su quello degli atteggia-
menti psicologici e ideologici ca-
ratterizzanti la sua mentalitd. Un
occhio particolare & riservato alla
cosiddetta galassia invisibile del-
l'universo cinematografico, vale a
dire il documentario, genere nato
col cinema stesso ma poi relegato a
un ruolo marginale a causa dell’af-
fermazione commerciale della fic-
tion. laccio concentra poi la sua at-
tenzione sulla Napoli della guerra
e del dopoguerra, analizzando due
opere molto diverse e distanti tra
loro, ma riguardanti entrambe un
evento di eccezionale portata stori-
ca, la rivolta delle Quattro Giorna-
te del 1943: "O sole mio (1946) di
Giacomo Gentilomo, girato a poca
distanza dagli avvenimenti, e Le
quattro giornate di Napoli (1962) di
Nanny Loy.

La seconda parte del libro, inti-
tolata Le immagini, & un itinerario
visivo del tutto autonomo in cui le
fotografie sono significative gia di
per sé e non hanno una funzione di
rincalzo rispetto al testo scritto. Si
tratta di un percorso arbitrario con
cui si cerca di proporre una delle
possibili chiavi d’interpretazione
del fertile rapporto tra cinema e
storia.

I terzo segmento, Le testimo-
nianze, ¢ il tentativo di ripercorre-
re una delle stagioni piti importan-
ti del cinema italiano, quella del
neorealismo, seguendo il filo dei
ricordi di chi vi ha preso parte di-
rettamente. Registi, sceneggiatori,
documentaristi e perfino un attore
simbolo come Raf Vallone hanno
contribuito a ricostruire quel pe-
riodo con riferimento specifico al
Mezzogiorno. Anche dai discorsi
di questi protagonisti emerge chia-
ramente quella che ¢ la tesi di fon-
do dell’autore: fare la storia attra-
verso le immagini non € solo possi-
bile, ma addirittura auspicabile.
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Classicamente

GIULIA CARLUCCIO

ALBERTO BoscHi

Teorie del cinema.

il periodo classico
19151945

pp. 267, Lit 38.000
Carocci, Roma 1998

Nell’affrontare la teoria “classi-
ca” del cinema, cioé relativa al pe-
riodo compreso tra le due guerre,
Boschi sceglie un’impostazione
che si distingue decisamente dalla
convenzione manualistica tradizio-
nale. Pur trattandosi di un testo in-
troduttivo, infatti, il lavoro privile-
gia una sistemazione problematica,
concettuale, dei discorsi teorici
espressi nel periodo in questione,
superando sia la consueta impalca-
tura cronologica, che forza la mate-
ria nell’ordine cronologico, sia I'al-
trettanto tradizionale percorso in-
centrato sugli “autori”. In questa
prospettiva, la teoria o, meglio, le
teorie del periodo definito “classi-
co” vengono presentate e discusse
a partire da grandi questioni, corri-
spondenti ai principali nodi intor-
no ai quali si polarizza il dibattito
estetico-teorico del trentennio pre-
so in esame. Sono cinque le aree
problematiche individuate: la com-
parazione tra il cinema e il teatro, il
tema dell’analogia musicale, ovve-
ro il ricorso al modello musicale
per descrivere il mezzo cinemato-
grafico, la questione del rapporto
tra la rappresentazione cinemato-
grafica e la realta, le affinita tra il di-
spositivo cinematografico e il fun-
zionamento della mente e, infine, la
questione del montaggio, da quello
“sovrano” ejzenstejniano a quello
“proibito” di Bazin.

La scelta di una simile sistemazio-
ne permette di evidenziare la com-
plessita del dibattito teorico, nel-
Pintreccio di voci e testi differenti
che non riguardano solo i protago-
nisti maggiori, ma fanno riferimen-
to anche a polemisti, critici, e sog-
getti diversi “minori”, intervenuti a
vario titolo sulle questioni di cui so-
pra. In questo senso, 'ambizione di
Boschi é quella di mettere a fuoco il
contesto, il clima, I'entourage e il
substrato, per cosi dire, su cui si
fondano le proposte teoriche prin-
cipali. Per esempio, nel bel capitolo
dedicato al problema dell’analogia
musicale la ricostruzione del conte-
sto della Francia degli anni venti, in
cui il ricorso al modello musicale
conosce particolare fortuna, non ri-
guarda unicamente le proposte no-
te di autori e cineasti come Moussi-
nac, Vuillermoz e Abel Gance, ma
anche il fiorire di interventi che ri-
guardano personaggi “minori” ed
eclettici (a volte curiosi, come in
questo caso, a titolo indicativo, pro-
tagonisti quali il dottor Paul Ra-
main, sedicente “musicografo e psi-
chiatra”, che partecipa al dibattito
sul cinema), delineando un quadro
storico molto ricco e stratificato che
permette di collocare meglio anche
il pensiero dei grandi “autori”, evi-
tando [’astrazione e la schematizza-
zione del manuale tradizionale.

11 tentativo di cogliere corretta-
mente la dimensione storica dei di-
scorsi teorici affrontati, mantenen-
do sempre viva la dialettica “primo
piano e sfondo”, autori maggiori e
minori, riguarda anche I'esigenza
di evitare il rischio di “leggere”
con occhi moderni i teorici del
passato, travisando magari lo spiri-

to delle singole proposte, o valoriz-
zando solo ciod che, in qualche mo-

0, pud funzionare come anticipa-
zione o prefigurazione di teorie
moderne o successive.

Da questo punto di vista, I'impo-
stazione prescelta permette pure di
evitare di attribuire al percorso sto-
rico della teoria “classica” del cine-
ma un movimento eccessivamente
lineare e progressivo, e quindi uno
sviluppo di tipo evoluzionistico.
Del resto, la stessa definizione di
teoria “classica” del cinema viene
da Boschi assunta in modo proble-
matico e fondata sulla base di alcu-

ni elementi che sembrano poter
unificare il variegato orizzonte teo-
rico preso in esame, rispetto a quel-
lo “moderno”, motivando I'agget-
tivo. Nel percorso affrontato da
Boschi emerge infatti con chiarezza
come |'insieme dei discorsi teorici
del periodo classico, rispetto ai
successivi, rivelino una preoccupa-
zione “ontologica”, essenzialista,
tesa a definire la (presunta) natura
del cinema, piuttosto che una
preoccupazione di tipo metodolo-
gico, caratteristica delle teorie
“moderne”. Parimenti, e di conse-
guenza, la ricerca riguarda soprat-
tutto la dimensione estetica del ci-
nema, non senza una tendenza
“normativa”. Come sottolinea Bo-
schi, “mentre le teorizzazioni mo-
derne si limitano a cercare di de-
scrivere nel modo pit esatto possi-
bile il funzionamento del cinema,
traendo i propri assunti dal dialogo
tra le sue occorrenze concrete e la
metodologia utilizzata, le teorizza-
zioni classiche pretendono di spie-
gare ai cineasti come dovrebbero
realizzare i propri film, di fissare le
regole per il loro funzionamento
ottimale”. Cosi come caratteristica
della riflessione classica sembra la
contraddizione (o la dialettica) tra
riferimenti alla tradizione estetica
del passato, e il ricorso a parole
d’ordine mutuate dalle avanguar-
die, in direzione “modernista”.

Tuttavia, il riconoscimento di
questi (e altri) tratti caratterizzanti
il periodo classico non determina
che essi vengano assunti nella trat-
tazione in modo univoco, né tanto-
meno che forzino o guidino I’anali-
si dei testi, effettuata sempre con
rigore e sottigliezza.
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Adattamenti

DARIO TOMASI

Giuriana Nuvoll,

MauRizio REGOSA

Storie ricreate. Dall’opera
letteraria al film

pp. 364, Lit 34.000

Utet, Torino 1998

La piti volte dibattuta, ma ancora
aperta, questione dei rapporti fra
letteratura e cinema ha sempre tro-

vato un evidente ostacolo nelle com-
petenze dello studioso che si appre-
stava a “dipanare lingarbugliata
matassa”. Secondo i casi, questi po-
teva essere uno studioso di cinema,
spesso, o di letteratura, raramente.
Ad ogni modo il problema finiva co-
si, nei fatti e di la dalle intenzioni,
con l'essere affrontato a partire es-
senzialmente da uno dei due punti
di vista che dovrebbero essere inve-
ce entrambi fortemente in gioco. Un
passo avanti sembra essere stato
compiuto da Giuliana Nuvoli, do-
cente di letteratura italiana all’'Uni-
versitd di Milano, che si & avvalsa
nella stesura del suo Storée ricreate
della collaborazione del critico cine-
matografico Maurizio Regosa.
Storie ricreate si divide in due
parti, una prima dal taglio storico e
teorico e una seconda analitica.
Nella prima parte sono presi in
esame 1 rapporti tra narrazione e
rappresentazione, la specifica que-
stione dell’adattamento, il fenome-
no della ricerca della popolarita e
I'impegno dei letterati verso il cine-
ma. Lo snodo teorico fondamentale
di questa prima parte — da attribui-
re alla sola Nuvoli — ¢ quello relati-
vo al “terzo stile”, che cost I'autrice
riassume: il regista “non ha il pro-
blema di creare né il personaggio,
né le situazioni: le ha trovate gia
pronte. Cosi come ha trovato gia
pronto lo stile, e il linguaggio utiliz-
zato dall’autore del testo letterario:
uno stile che & diverso da quello
dell’eroe e che con quest’ultimo si
intreccia (...) Il regista deve, insom-
ma (...) inventarsi uno stile che ten-
ga conto di quelli dello scrittore e
dei suoi personaggi, e che sia auto-
nomo rispetto a loro. Queste sono
le condizioni preliminari per una

trasposizione in cui il regista sia un
autore-creatore, e non solo il divul-
gatore dell'opera letteraria”. Ricco
d’indicazioni su come un regista
dovrebbe comportarsi nell’adattare
un testo, il libro lo € un po’ meno
per cio che concerne I'elaborazione
di possibili ipotesi metodologiche
su come studiare un adattamento
e la messa a punto di strumenti ese-
getici utili all’analisi di un film 7
quanto trasposizione cinematogra-
fica di un testo letterario.

La seconda parte del volume &
scritta in collaborazione con Rego-
sa, ed & costituita da una serie di

ampie schede di adattamenti, tutti
italiani, che prendono in esame
P'opera letteraria di partenza, i nodi
cruciali della trasposizione e le pit
importanti caratteristiche espressi-
ve del film in questione. L’insieme
di queste schede costituisce un uti-
lissimo materiale - che sarebbe be-
ne godesse di una particolare diffu-
sione nelle scuole —, dove 'incontro
fra il punto di vista letterario e quel-
lo -cinematografico da indubbia-
mente i risultati che si potevano au-
spicare. Un unico suggerimento,
per un’eventuale nuova edizione
del libro: I'inserimento del film di
Mario Mattone L’amore molesto,
tratto dall’omonimo romanzo di
Elena Ferrante (che per chi scrive &
uno dei pit bei film italiani degli an-
ni novanta, ma evidentemente Nu-
voli e Regosa non la pensavano co-
si... Questione di gusti).

‘Ndemo in cine.
Tullio Kezich
tra pagina e set
a cura di Sergio Toffetti
pp. 178, Lit 24.000
£ Lindau, Torino 1988

E significativo che sia dedicato a
Tullio Kezich il primo volume della
nuova collana editoriale di Lindau,
che ambisce a proporre una storia
orale del cinema italiano. Il critico
triestino appare infatti al tempo stes-
so testimone e protagonista di oltre
mezzo secolo di cinema italiano,
spesso frequentato non solo di fronte
allo schermo o sulla carta stampata,
ma all'interno dei processi produttivi
e afianco dei pili importanti protago-
nisti del nostro cinema. Nella lunga
conversazione con Toffetti, Kezich ri-
percorre le tappe principali della sua
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attivita, dagli esordi radiofonici alla
stesura di sceneggiature, dai libri
sulle lavorazioni dei film agli scritti
teatrali e letterari, dall'attivita di sele-
zionatore alla Mostra di Venezia a
quella di produttore. Ne emerge uno
spaccato molto frastagliato, in cui la
prassi critica non sembra scindibile
dal coinvolgimento diretto nel “fare
cinema”. |l contatto diretto con molti
protagonisti del nostro cinema & te-
stimoniato dalla sceltg operata da
Kezich sulla propria corrisponden-
za, in cui appaiono lettere di Blasetti,
Fellini, Rosi, De Seta, Petri, Olmi e
molti altri. Il volume comprende an-
che un racconto letterario del critico
triestino e le note di accompagna-
mento ai ventotto “film della vita”,
scelti per un omaggio organizzato
dal Museo del cinema di Torino.
MICHELE MARANGI

BRuUNO FORNARA

Charles Laughton.

La morte corre sul fiume
pp. 145, Lit 15.000
Lindau, Torino 1998

Strano destino quello di The Night
of the Hunter (1955) — unico film di-
retto da quel Charles Laughton che
spesso & ricordato come attore ci-
nematografico e teatrale di grande
rilievo, ma non come regista —, tratto
dal romanzo omonimo scritto nel
1953 da Davis Grubb (pubblicato in
Italia come /! terrore corre sul fiume,
Anabasi, 1993). Rimosso dalle sto-
rie del cinema, per molti cinefili ¢ il
tipico film di culto, che ha segnato
profondamente la propria memoria
e che sa scatenare a ogni NUOVO in-
contro emozioni incantate e oscure
inquietudini. Fornara appare consa-
pevole che il fascino maggiore del
film risiede nella sua natura plurima
e per certi versi sfuggente, e sce-
glie una lettura critica capace di co-
niugare il rigore analitico e interpre-
tativo con lo stupore e l'ammirazio-
ne che ogni spettatore prova di
fronte ai film che davvero lasciano il
segno. Utilizzando la complessita
come paradigma di lettura privile-
giato, Fornara riprende e supera al-
cuni schemi interpretativi che nel
passato hanno eccessivamente
“spiegato” il film di Laughton, so-
prattutto in ambito psicoanalitico e
semiologico. Viceversa, stimola
I'apertura di altri sentieri interpreta-
tivi e propone nuove prospettive di
sguardo: la complessa struttura dei
differenti livelli di narrazione che at-
testano ora lo scarto ora la comple-
mentarieta tra mondo adulto e in-
fantile, tra mito e realta; l'isotopia
del combattimento tra ombra e luce
che travalica la sfera puramente
estetica per fornire il senso piu
profondo a molte sequenze in cui si
svela la caducita delle apparenze; il
gioco dei richiami e dei rimandi tra
sequenze o inquadrature simili di-
slocate lungo la narrazione; I'omag-
gio al cinema di Griffith, che per-
mette di superare le convenzioni
del film di genere e recupera lo stu-
pore e la passione del cinema del
primo cineasta classico; la continua
contaminazione di generi narrativi e
la quantita di riferimenti letterari,
iconici e culturali che spiazzano lo
spettatore e lo invitano a uscire da
anguste gabbie interpretative. In
questo senso il grande pregio del li-
bro di Fornara & quello di tradurre
criticamente la passione dello spet-
tatore, stimolando il lettore a vede-
re, o a rivedere per I'ennesima vol-
ta, quello che Serge Daney ha defi-
nito “il piu bel film americano del
mondo”,

(M.M.)
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MiCHEL LACLOTTE, PIERRE ROSENBERG, PAoLA BAROCCHI, PIETRO PETRAROIA,
PIER GIOVANNI Guzzo, SANDRA PINTO, ALESSANDRO COPPELLOTTI,
STEFANO SUSINNO, WALTER SANTAGATA, MATTEO STURANI, LUCIANA QUAGLIOTTI

Il Louvre dopo la Piramide, |l futuro dei musei, Museo e territorio,
Il pubblico, Archeologia e virtualita, Larte contemporanea,
Museo e identita cittadina, La Casa Museo, Le politiche culturali,
Lecomuseo, || museo dell’agricoltura

“...lo strano sistema che da qualche tempo prevale in Europa dove si & persuasi che il
segreto per far fiorire le arti dovrebbero consistere nelle virtu di questi raggruppamenti di
opere, che si chiamano Collezioni, Gabinetti, Musei, dove i capolavori radunati con grande
spesa dovrebbero porsi come modelli. Caso singolare non ci si & accorti che i capolavori
riuniti... sono tutti anteriori alle creazioni delle raccolte, e che da quando si sono fatti dei
Musei per creare dei capolavori, non si sono pit prodotti capolavori per riempire i musei.”
Quatremére de Quincy, 1815
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Tra biologia e filosofia

MARCELLO CINI
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In un convegno recente sul tema
“Dalla biologia all’etica e vicever-
sa”, tenuto a Roma per iniziativa
del Centro di ricerca sulle metodo-
logie della scienza dell’Universita
“La Sapienza”, il confronto fra i
linguaggi adottati dai cultori di di-
scipline scientifiche e quelli usati
da esponenti del pensiero filosofi-
co per descrivere e “spiegare” i fe-
nomeni della vita e della mente &
stato concretamente affrontato a
partire da una comune premessa: il
rifiuto del tradizionale dualismo
cartesiano, e il comune impegno di
evitare di cadere da un lato nel ri-
duzionismo rozzo di chi considera
la scienza come fonte di verita as-
soluta in grado di stabilire con cer-
tezza le cause biologiche dei com-
portamenti umani, e dall’altro nel
finalismo cieco di chi pretende di
subordinare ['attendibilita delle
teorie scientifiche alla loro capa-
cita di giustificare norme etiche
considerate assolute e universali.

Sié preso lo spunto, per avviare la
discussione, dal volume recente La
nature et la régle, nel quale il neuro-
biologo Jean-Pierre Changeux e il
filosofo Paul Ricoeur riprendono il
vecchio discorso sul rapporto cor-
po-mente alla luce rispettivamente
dei risultati pit recenti delle neuro-
scienze e delle posizioni filosofiche
della fenomenologia.

“In che misura - si chiede all'ini-
zio il neurobiologo — il progresso
spettacolare delle conoscenze sul
cervello e la sua evoluzione, e
I'emergere di un dominio comple-
tamente nuovo, quello delle scien-
ze cognitive — fisiologia, biologia
molecolare, psicologia e scienze
umane — ¢l portano a riesaminare
la vecchia questione del rapporto
corpo-mente, cervello-pensiero? E
possibile accedere oggi a una visio-
ne piu unitaria, piu sintetica tra il
dominio riservato alla filosofia e
quello proprio delle conoscenze
sul cervello e sulle sue funzioni?
Puo un neurobiologo legittima-
mente interessarsi ai fondamenti
della morale, e reciprocamente un
filosofo trovare materia di rifles-
sione e di arricchimento nel campo
delle neuroscienze contempora-
nee? Ci sz puo interrogare sulla re-
lazione tra la natura e la regola?”.

“Prima ancora di affrontare que-
ste domande — risponde il filosofo —
occorre sgombrare il campo dal
problema tradizionale dell’ontolo-
gia, dal problema ciog se I'uomo sia
fatto di una o due sostanze. La mia
tesi iniziale & che i due discorsi tenu-
ti da una parte sul corpo e sul cervel-
lo e dall’altra su quello che chia-
mero il mentale, della conoscenza,
dell’azione e dei sentimenti, si riferi-
scono a due prospettive eterogenee,
cioé irriducibili 'una all’altra, cioé
non derivabili 'una dall’altra. Si
tratta di un dualismo semantico, di.
un dualismo di prospettive. Bisogna
evitare di.scivolare da un dualismo di
discorso a un dualismo di sostanze. 1l
mentale vissuto implica il corporeo,
ma in un senso irriducibile al corpo
oggettivo conosciuto dalle scienze
della natura. Al corpo-oggetto op-
pongo il corpo-vissuto. Il corpo co-
me parte del mondo, e il corpo da

JEAN-PIERRE CHANGEUX, PAUL RICOEUR, La nature et la régle,
pp. 350, 145 FF, Odile Jacob, Paris 1998

dove apprendo il mondo per orien-
tarmici e viverci”.

Come si vede i punti di partenza
sono assai lontani. Changeux non
nasconde che il suo obiettivo & di
riuscire a “ridurre” il mentale al
biologico, Ricoeur esprime altret-
tanto vigorosamente il suo rifiuto
di abbattere la barriera che separa
queste due sfere della conoscenza
che I'uomo ha di se stesso. Nel cor-
so del dibattito, tuttavia, entrambi
fanno uno sforzo per indagare se
esiste la possibilita di un “terzo di-
scorso” accettabile per entrambi.
Questa indagine si suddivide in
due parti, una essenzialmente epi-
stemologica, |'altra piti centrata sui
problemi della morale e dell’etica.

Nella prima parte il dibattito
inizia con il capitolo I/ corpo e
la mente, dove il neurobio-
logo illustra i progressi
fondamentali della sua
disciplina: dalla scopet-
ta del fenomeno della
anosognosia allo svi-
luppo delle tecniche
delle “immagini cere-
brali” (camera a posi-
toni e risonanza ma-
gnetica), dagli sviluppi
dell’elettrofisiologia
che consentono di met-
tere in evidenza lo stato di
attivita di cellule nervose
individuali alla chimica delle
droghe psicotrope. Questi pro
gressi autorizzano, secondo lui, a
intravedere la possibilita di indivi-
duare nella organizzazione e nella
dinamica delle strutture cerebrali
le “cause” dei processi psichici.

Ma Ricoeur non pare disposto a
concedere molto: “Non escludo la
possibilita di far progredire la cono-
scenza scientifica del cervello, ma
mi interrogo sulla comprensione
della relazione fra questa conoscen-
za e il vissuto. A questo stadio del
nostro dibattito direi che noi com-
prendiamo sia un discorso psichico
sia un discorso neuronale, ma che la
loro relazione resta un problema”.

Uno spiraglio di comprensione
reciproca si apre tuttavia quando
Changeux, dopo aver ricordato che
la struttura cerebrale & caratterizza-
ta da un’enorme complessita e da
un’architettura neurale al tempo
stesso parallela e gerarchica, intro-
duce la nozione di attiviti sponta-
nea. A questo punto Ricoeur trova
infatti eco. “La fenomenologia
dell’azione nel suo stadio prelingui-
stico e preintellettuale va nello stes-
so senso, mi sembra, del ricorso da
parte delle neuroscienze a nozioni
come ‘scelta’, ‘ipotest’, ‘scommessa’,
‘predizione’, ‘previsione’. 1l prezzo
da pagare, da una parte e dall’altra,
per questa estensione della correla-
zione tra organizzazione e funzione
sarebbe I'abbandono del primato
della rappresentazione nell’attivita
mentale. Bisognerebbe parlare di
costituzione pragmatica del mondo
della vita, piuttosto che di proiezio-
ne da parte del cervello su un mon-
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do supposto gia organizzato”.

La discussione procede allo stes-
so modo nel secondo capitolo (I
modello neuronale alla prova del
vissuto) e nel terzo (La coscienza di
sé e degli altri). Anche qui, dopo
una contrapposizione iniziale tra i
due punti di vista — nella quale
Changeux tende a ridurre il feno-
meno alle sue basi neuronali e Ri-
coeur tende a riaffermare [’autono-
mia delle diverse discipline —, il di-
battito si conclude con un parziale
accordo sull’affermazione che
I’esperienza umana non puo ridur-
si “soltanto a quella scientifica”.

4O
%’*fﬁ'f"""- — -

La seconda parte, quella sulla
sfera dell’etica e della morale, si
apre con la domanda di Chan-
geux: “La predisposizione neura-
le al giudizio morale puo essere
compresa sulla base dell’evoluzio-
ne delle specie?”. Anche in que-
sto caso Ricoeur imposta il pro-
blema diversamente; rifacendosi
alle tesi “contingentiste” di
Stephen Gould, il nostro filosofo
sostiene che “le predisposizioni
neurali al giudizio morale” sono
soltanto il risultato di uno sguar-
do retrospettivo che noi gettiamo
all'indietro nel tempo in quanto ci
poniamo la questione del senso
della moralita.

Nel corso della discussione
Changeux espone quali sono, se-
condo lui, le basi biologiche delle
regole di condotta. Il livello pit
elementare & quello della sopravvi-
venza dell’individuo e della specie.
A questo si aggiunge la lotta con-
tro la sofferenza e la ricerca del
piacere. A un livello pin elevato si
introducono le nozioni di armonia,
di equilibrio affettivo, in una paro-
la del “vivere bene”. Ma la capa-
cita di giudizio del cervello umano
non fa soltanto riferimento a que-
stivalori individuali. Cio che carat-
terizza la specie umana in quanto
specie sociale ¢ la disposizione alla
cooperazione. L’elaborazione di
norme di vita collettiva diventa in-
dispensabile per conciliare le capa-
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cita di rappresentazione del cervel-
lo umano e la sua capacita di giudi-
zio con le condizioni materiali di
vita in societa. L’allargamento del-
la sfera della simpatia e la soppres-
sione della violenza possono costi-
tuire la materia prima di una nor-
mativa fondatrice universale delle
morali umane

Da parte sua, Ricoeur aggiunge
al desiderio di “vivere bene” quel-
lo di vivere bene con gli altri, e, per
di piu, in istituzioni giuste. L’argo-
mento di Changeux secondo il
quale le norme inventate dall’uo-
mo sfruttano “naturalmente” I'ini-
bizione della violenza e la simpatia
dovrebbe tuttavia essere reinter-
pretato nel senso di una ricerca “a

cose fatte” di un punto d’appog-
gio nell’evoluzione. La regola
aurea “non fare agli altri cio
che non vorresti fosse fatto
.\ ate”, comune a molte ci-
¥\ vilta, & un punto di arri-
"\ vo nell’evoluzione per-
ché & a sua volta punto
| dipartenza nellarifles-
sione morale.

Si apre a questo
punto la questione del
S conflitto fra giudizi di

/' necessita morali, ob-

4 bligatori e non contin-
~ " genti, e giudizi relativi al-
" le convenzioni sociali, fa-

coltativi e contingenti. Per

Changeux !'opposizione tra
“obbligazione etica fondamenta-
le” e “convenzione sociale” & net-
ta. Per Ricoeur non lo ¢ altrettan-
to. Si tratta della difficile articola-
zione fra 'universalita e la stori-
cita. Il massiccio dato di fatto
della pluralita umana non puo es-
sere risolto di colpo, opponendo
obbligazione a convenzione. Un
compromesso tra i due interlocu-
toti si trova sul concetto di “pra-
tica verso l'universalizzazione”
che unisce la teoria e la pratica,
I'obiettivo del raggiungimento
della verita e del bene.

Arriviamo ora alla fase finale del
dibattito. I temi sui quali essa si ar-
ticola sono molti: ne accenno bre-
vemente. Sul rapporto fra religio-
ne e violenza entrambi i dialoganti
sono d’accordo nel ritenere che le
religioni quasi sempre generano
violenza. Tuttavia, la differenza
fondamentale fra loro riemerge an-
cora una volta. Per Changeux solo
il linguaggio scientifico puo elimi-
nare la violenza, mentre per Ri-
coeur la critica al settarismo delle
religioni pud soltanto darsi con il
ricorso alla sfera del “fondamenta-
le religioso” dell’esperienza uma-
na, alla quale solo attraverso il lin-
guaggio del “religioso” si puo ac-
cedere.

Di qui deriva anche una diversa
concezione del cammino verso la
tolleranza. Per lo scienziato, a par-
tire dalla constatazione dei con-
flitti generati dalle differenze cul-
turali, & necessario sforzarsi di ri-
flettere sui fondamenti di un’etica

universale e di trovare dove si si-
tua concretamente quello che il fi-
losofo designa come “fondamen-
tale”. Per il filosofo, invece, non
puo essere la sola scienza a detene-
re la chiave del problema della vio-
lenza tra gli uomini. La tolleranza
non consiste solo nel sopportare
cio che non si pud impedire. “E
dall'interno della mia relazione
con il fondamentale — dice Ri-
coeur — che posso comprendere
che ci sono altre convinzioni oltre
alla mia”.

Infine, il problema dello scan-
dalo del male. Qui, nonostante la
diversita dei punti di vista, ’obiet-
tivo ¢, nella sostanza, comune. Per
lo scienziato la ricerca della cono-
scenza oggettiva e il dibattito ar-
gomentato e critico che 1’accom-
pagna possono farci meglio com-
prendere la violenza e le sue origi-
ni, e arbitrare pin efficacemente i
conflitti in vista di una pacifica-
zione. Il filosofo & d’accordo, a
patto di considerare, alla base di
questa etica universale laica, tre
correttivi: il primo & il riconosci-
mento che ¢’é del religioso anche
al di fuori della “mia religione”; il
secondo & che non ¢’& solo il reli-
gioso delle altre religioni, ma an-
che il non religioso dei miei con-
temporanei; il terzo € il pensare la
politica come regola procedurale
per vivere insieme in una societa
dove ci sono religiosi e non reli-
giosi. Termina cosi questo dialogo
serrato e stimolante,

Viene spontanea a questo punto
qualche domanda. Hanno vera-
mente fatto qualche passo in avanti
i due intetlocutori verso la creazio-
ne di un “terzo discorso” comune?
Onestamente credo di no. Il neu-
robiologo resta un riduzionista che
identifica le tracce dei pensieri e
delle emozioni nelle strutture cere-
brali con la loro esperienza sogget-
tiva e il filosofo continua a essere
convinto dell’irriducibilita delle
categorie del corpo-vissuto alle ca-
tegorie del corpo-oggetto.

Ritengo che la responsabilita
maggiore ricada tuttavia principal-
mente sul primo, che, credendo
ancora nell'unicita della rappre-
sentazione scientifica della realta,
non riesce a prendere atto della
pluralita dei punti di vista che co-
stituiscono la premessa delle teorie
che si fronteggiano nel dibattito
scientifico e forniscono modelli e
interpretazioni  necessariamente
sempre parziali di ogni sistema
complesso.

Al secondo, che pure insiste giu-
stamente sulla relativa autonomia
dei lingraggi delle diverse discipli-
ne e sulla necessita di riconoscere
I’esistenza di una sfera dell’indici-
bile nella psiche umana, manca, a
mio giudizio, la capacita di chiarire
che la possibilita di andare oltre un
“dialogo fra sordi” sta nel ricono-
scere che il linguaggio filosofico &
un metalinguaggio rispetto ai lin-
guaggi delle discipline scientifiche,
e dunque che il confronto non va
cercato fra le proposizioni fattuali
e relazionali di questi ultimi e le ca-
tegorie della mente, ma fra catego-
rie logiche omogenee.
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INGEBORG BACHMANN, Romische Reportagen.
Eine Wiederentdeckung, a cura di J6rg-Dieter Kégel, pp. 123, DM 29,80,

Piper, Munchen-Zurich 1998

INGEBORG BACHMANN, Il dicibile e Pindicibile, trad. dal tedesco
di Barbara Agnese, pp. |54, Lit 18.000, Adelphi, Milano 1998

INGEBORG BACHMANN, Letzte, unveréffentlichte Gedichte, Entwiirfe
und Fassungen, a cura di Hans Holler;, pp. 165, DM 56, Suhrkamp,

Frankfurt am Main 1998

KLaus AMANN, “Den ich habe zu schreiben. Und iiber den Rest hat
man zu schweigen”. Ingeborg Bachmann und die literarische
Offentlichkeit, pp. 80, DM 27, Drava, Klagenfurt 1997

Italia, 1954-55: il “caso Monte-
si” infiamma I'opinione pubblica,
la Fiat prepara il lancio della nuova
600, le diplomazie internazionali
sciolgono il nodo di Trieste, Gron-
chi & eletto presidente della Re-
pubblica. A informare il pubblico
tedesco di quanto avviene nella pe-
nisola vi & una cronista di eccezio-
ne: si firma Ruth Keller, ma il suo
vero nome & Ingeborg Bachmann.
In Italia & gia arrivata nel 1953 in
compagnia del compositore Hans
Werner Henze, sulla scia dell’'en-
tusiasmo suscitato dalla pubblica-
zione del suo primo volume di
poesie. A Roma abita da qualche
mese e ha estremo bisogno di soldi.
Cosi, quando un amico le propone
di collaborare a Radio Brema, &
ben lieta di farlo. “Grazie per il sal-
vataggio”, scrive, lieta per la solle-
citudine nei pagamenti.

Come se la cava la giovane poe-
tessa di Klagenfurt nei panni di
corrispondente dall’estero? 1l suo
stile radiofonico & perfetto, frutto
di una professionalita gia appresa a
Vienna nel dopoguerra, presso
I'emittente Rot-Wei-Rot. Molto
meno interessante é il contenuto
delle sue cronache. Il minimo che
si possa dire é che la scrittrice si at-
tiene ai cliché della guerra fredda
sulla politica italiana. I comunisti si
preparano all’'ora X, Scelba difen-
de con vigore gli interessi dei paesi
occidentali, il caso Montesi ¢ poli-
ticamente una “montatura” del
partito di Togliatti. E, sebbene la
corrispondente romana si trinceri

dietro un professionale “si afferma
che”, non c’¢ dubbio che il suo in-
tento € di rassicurare I'ascoltatore
medio tedesco nei propri giudizi
sull'Ttalia. La sua scelta di campo &
palese. Pit vivaci appaiono le cro-
nache quando si passa dalla politi-
ca alla societa. Ma anche qui affio-
rano gli stereotipi sul Mezzogiorno
“arretrato come nell’eta dei Bor-
boni”, sull'inflazione che erode gli
stipendi dell’“uomo della strada”,
mentre i caffé di via Veneto, abu-
sato simbolo di un lusso destinato
agli Americani, appaiono ogni vol-
ta in stridente contrasto con le
preoccupazioni della vita quoti-
diana.

C’era proprio bisogno di dissep-
pellire queste corrispondenze dal-
I’archivio di Radio Brema, presen-
tandole pomposamente come una
“riscoperta”, con tanto di appen-
dice critica sulle (pochissime) cor-
rezioni redazionali? Avrebbe ap-
provato la scrittrice di Klagenfurt
la ripubblicazione con il suo nome
di questi lavori, non a caso firmati
con uno pseudonimo? E non é un
discutibile  paradosso  rendere
pubblici tali scritti, mentre si nega
ancora |'accesso a preziosi docu-
menti (tra I'altro il carteggio con
Celan) gelosamente custoditi negli
archivi? Quale distanza, ad ogni
modo, dal raffinato saggio su Ro-
ma di appena un anno piu tardi,
quel Cio che ho visto e ho sentito a
Roma che, insieme alle contempo-
ranee poesie sull’Italia, dice molto
di pit sul nostro paese di ogni cro-

naca politico-sociale scritta per so-
pravvivere.

E ben diversi, per spessore e in-
teresse, sono anche i saggi ra-
diofonici degli anni cinquanta che
ora Adelphi pubblica in italiano
sotto il titolo I/ dicibile e ['indicibi-
le, in cui la Bachmann si misura
con quattro autori per lei fonda-
mentali: Wittgenstein, Musil,
Proust e Simone Weil. La scelta di
isolare questi scritti dal vasto cor-
pus saggistico della Bachmann
(che aspetta ancora di essere tra-
dotto nella sua interezza) &
senz’altro felice, perché permette
di cogliere la qualita di un genere
(quello, inconsueto, del saggio ra-
diofonico) di cui I'autrice era pa-
drona sino al virtuosismo, sebbe-
ne in tal modo si perda di vista il
collegamento con gli altri saggi
non destinati alla radio, e in parti-
colare con altri due studi paralleli
su Wittgenstein e Musil, un defi-
cit, comunque, piu che compen-
sato dall’ottima cura redazionale,
particolarmente complessa per il
gran numero di citazioni. La per-
fetta drammaturgia “musicale”
(un’alternanza di voci) con cui la
Bachmann introduce i “suoi” au-
tori si legge oggi come un prezio-
so tassello della storia culturale
del Secondo Novecento. E anche
per merito di questi contributi se
la cultura tedesca del dopoguerra
ha “riscoperto” Musil e Wittgen-
stein, pressoché dimenticati al-
P’epoca. Ma nell’insieme il libro &
anche un documento importante

Nelle fessure non rimarginate della Germania

MAURIZIO PIRRO

MARTIN WALSER, Ein springender Brunnen, pp. 416, DM 49,80,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998

MARTIN WALSER, “Ich habe ein Wunschpotential”’. Gespriche
mit Martin Walser, a cura di Rainer Weiss, pp. 186, DM 14,80,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998

Il carattere marcatamente nazio-
nale che regola nella cultura lettera-
ria tedesca 'uso della categoria di
“classico” ¢ gia rilevato con estre-
ma chiarezza in un breve saggio
goethiano del 1795 (Lsterarischer
Sansculottismus): non esistono nel-
la Germania del secondo Settecen-
to scrittori che possano dirsi “clas-
sici” — argomenta Goethe — perché
non esiste di fatto una nazione in

grado di conferire loro un valido
mandato rappresentativo, essendo
condizione necessaria del “classi-
co” la disponibilita, nel tessuto del-
la storia collettiva, di “grandi eventi
risolti insieme alle loro conseguen-
ze in una felice e significativa
unita”. Di questo schema il caso
Walser, il caso cioé di un “classico
vivente”, canonizzato mediante la
pubblicazione dei Werke in dodici

volumi (a cura di Helmuth Kiesel,
Suhrkamp, Frankfurt am Main
1997), costituisce una variazione
macroscopica e cruciale, una con-
ferma — perché vi si ritrovano effet-
tivamente implicati, nel giro delle
questioni culturali normalmente
poste dal “classico”, i punti nodali
della storia tedesca di questo seco-
lo — e al tempo stesso una revoca,
giacché da conto non di trasforma-
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per comprendere le posizioni
poetiche della stessa Bachmann,
che nel confronto con gli autori
trattati mette a nudo le questioni
di fondo della propria opera: il
“silenzio di Dio” e 'inspiegabilita
del mondo nell’orizzonte della
tecnica, il rifiuto della fede come
rimozione del male, la bellezza
come apertura al dolore e all’alte-
rita, la letteratura come utopia.

Queste costanti ritornano anco-
ra negli anni sessanta nelle ultime
poesie di Ingeborg Bachmann, che
ora Hans Héller — uno dei suoi pit
accreditati studiosi — ci presenta in
una minuziosa ricostruzione degli
abbozzi e delle varianti, a ulteriore
testimonianza dell'importanza che
la critica filogenetica sta assumen-
do nel panorama di lingua tedesca.
Insieme a tre celebri composizio-
ni (Keine Delikatessen, Enigma,
Béobmen liegt am Meer) che, pub-
blicate nel 1968 dalla rivista
“Kursbuch”, segnarono in qual-
che modo I'addio alla poesia della
scrittrice — e che vengono qui pre-
sentati per la prima volta nelle loro
diverse fasi e stesure — il libro com-
prende un gruppo di poesie inedi-
te, di grande interesse, che risalgo-
no al periodo berlinese della Bach-
mann e a un viaggio a Praga nel
1964. Tutti i manoscritti sono ri-
prodotti fotograficamente, con
una estrema semplificazione de-
'apparato critico e un esaustivo
commento. Holler mostra assai be-
ne (forse con eccessiva insistenza)
Pintreccio di temi e motivi che lega
queste poesie alla prosa del ciclo
Todesarten, sfatando il luogo co-
mune del ripudio della lirica da
parte della scrittrice. La scissione
dell’To, ad esempio, — centrale nel
romanzo Malina — é in un certo
senso leggibile nella stessa tor-
mentata stesura dei testi poetici, in
cui si presenta una voce irriduci-
bilmente soggettiva, che la revisio-
ne formale tende sistematicamen-
te a marginalizzare e infine a espel-
lere.

La poesia si fa qui disperata
“patografia” di un Io attraversato
dalla storia. Con estrema lucidita
I'autrice ha del resto sempre as-
sunto la propria esperienza perso-
nale come segnatura dell’epoca.
Con altrettanta lucidita Ingeborg
Bachmann ha perd difeso il mar-
gine privato della sua esistenza.
Tanto piu doloroso appare dun-
que il saccheggio della biografia
sistematicamente condotto ai suoi

zioni sociali gia compiute e gia or-
ganicamente solidificatesi, bensi di
un complesso vario e difforme di
oscillazioni discontinue, tutt’altro
che ricomposte in un modello suffi-
cientemente stabile di identita col-
lettiva.

La scrittura di Martin Walser,
del narratore come del polemista,
si colloca appunto di preferenza
nelle fessure non rimarginate,
lungo i passaggi pit impervi della
storia della Germania contempo-
ranea, dal nazismo al genocidio,
dalla divisione del paese alla ca-
duta del Muro. Temi, questi, che
lo scrittore accosta da una pro-
spettiva rigorosamente impoliti-
ca, orientata ora verso la riconsi-
derazione dell’evento minimo e
privato (€ il caso del recentissimo
Ein springender Brunnen), ora
verso il sabotaggio dei vincoli im-
posti alla liberta della coscienza
individuale dalle prescrizioni del
senso comune, dello Zestgeist.
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danni subito dopo la tragica mor-
te. Non solo 'opera viene fre-
quentemente descritta in termini
psicologici, ma la stessa persona &
rievocata in forma sensazionalisti-
ca. In un saggio ben documenta-
to, Klaus Amann ha preso in con-
siderazione testi letterari di Kurt
Klinger, Hans Weigel, Hermann
Hakel e Adolf Opel {quest’ultimo
in particolare), che appaiono rap-
presentativi delle fantasie maschi-
li con cui la carriera letteraria di
Ingeborg Bachmann é stata com-
mentata. Una lettura molto istrut-
tiva.

HENNING KLUVER
Dario Fo Biographie
pp. 139

Rotbuch Verlag,
Hamburg 1998

Come vede un autore svizzero il
personaggio e |'opera di Dario Fo?
La biografia in lingua tedesca di
Henning Kluver ha inizio dal mo-
mento piu alto: la consegna del
premio Nobel per la letteratura. Ma
di letteratura naturalmente non si
parla, se non per contrasto: Dario
Fo riceve il premio come rivincita
per sé e per tutta la "gente di tea-
tro” contro il coro di critici e acca-
demici indignati dalla decisione
svedese. L'autore ripercorre con
entusiasmo le tappe di una rivolu-
zione antiletteraria che porta Fo a
trasformare il palcoscenico in
grande piazza su cui l'attore porta
la sua satira nel grande mondo-
paese facendosi giullare per tutti e
mai, per nessuno, buffone di corte.
In questo Kluver riconosce il vero
autore di sinistra, perché il teatro di
Dario Fo nasce dalla tradizione po-
polare, e non teme di immergersi
nella societa, diventando luogo di
dibattito accessibile a chiunque
voglia affrontare, attraverso l'oc-
chio provocatorio del comico, i te-
mi caldi dell'attualita. Nell'evoluzio-
ne dell'opera di Fo si rispecchiano
percio cinquant’anni di storia italia-
na che Kluver non manca di espor-
re in maniera efficace anche per un
pubblico poco informato. In omag-
gio al principio antielitario di Fo,
I'autore sceglie di scrivere per tutti:
una narrazione piana e gradevole
in cui la parola & spesso data allo
stesso protagonista, riservando
all'appendice la cronologia detta-
gliata degli eventi e I'apparato bi-
bliografico.

TATIANA LANZETTI

Nelle interviste e nei colloqui,
svoltisi tra il 1991 e il 1998, I'ac-
cento cade di continuo sulla ne-
cessita di ridiscutere criticamente
le modalita correnti di rappresen-
tazione del passato, e ¢id non tan-
to per riposizionare storiografica-
mente fatti e personaggi, quanto
per sottrarre il passato stesso a
qualunque forma di consumo
ideologico, liberandolo dalle sem-
plificazioni e dalle banalizzazioni
tipiche di ogni vulgata, compresa
quella antifascista. Dispiacera
senz’altro al fierissimo antiman-
niano Martin Walser, ma per di-
versi aspetti — la difesa ad oltranza
dell’autonomia del soggetto, I'or-
rore della cristallizzazione della
forma in concetto, la condanna di
certo entusiastico volontarismo
intellettuale, il primato assoluto
dell’estetica — pare qui di riudire
davvero il timbro cupo e severo
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Storiografia critica

GIOVANNI BORGOGNONE

RJ.B. BosworTH, The Italian Dictatorship.
Problems and Perspectives in the Interpretation of Mussolini
and Fascism, pp. 269, £ 1499, Amold, London 1998

11 dibattito storiografico italiano
sul fascismo e il confronto polemi-
co tra le differenti prospettive in-
terpretative vengono presi in esa-
me nel nuovo libro di Richard J.B.
Bosworth, storico della University
of Western Australia che ha gia de-
dicato diversi lavori all'Ttalia con-
temporanea. Proponendosi di illu-
strare i significati e i punti contro-
versi dei principali indirizzi della
ricerca storica italiana sul fasci-
smo, ['autore, in particolare, con-
centra la propria attenzione
sull’orientamento di studi promos-
so da uno dei pit: celebri protago-
nisti del dibattito storiografico nel
nostro paese, Renzo De Felice, il
cui intento dichiarato — afferma
Bosworth — consiste nella realizza-
zione di una ricerca storica che sia
“scientifica”, ovvero che riporti,
con perizia documentaria, che co-
sa & veramente accaduto. I tradi-
zionali studi del periodo fascista,
secondo De Felice, si sono basati
soprattutto sul “mito della Resi-
stenza”, e hanno dunque formula-
to interpretazioni in vista di precisi
effetti politici e ideologici, otteni-
bili attraverso la semplicistica con-
trapposizione di fascismo e antifa-
scismo.

Tra gli allievi di De Felice, Bos-
worth ricorda Emilio Gentile, il
quale ha negato qualsiasi intento
politico nell’opera del maestro e
nella propria, e ha definito compi-
to dello storico la pura e semplice
acquisizione continua di fatti. Sul
piano metodologico — osserva Bos-
worth — De Felice e i suoi allievi
non hanno mai dimostrato, dun-
que, di sapere andare oltre a una
configurazione della ricerca stori-
ca come attivita, strettamente em-
pirica, di lettura delle fonti. Invece
di cercare di comprendere cosa sia
stato il fascismo e di esplorarlo cri-
ticamente, essi si sono limitati a ri-
portare ingenuamente cio che il fa-
scismo diceva di se stesso. La scuo-
la “neorankiana” di De Felice — a
parere di Bosworth — ha, in realta,
fallito nell’obiettivo di produrre

una storia distaccata dalla politica;
¢io che, al contrario, tale scuola ha
finito con lispirare & stato lo svi-
luppo di una “ortodossia anti-anti-
fascista”. E le istanze di matrice
“anti-antifascista” hanno avuto

un’evidente utilita per i sostenitori
della “politica virtuale” di Silvio
Berlusconi e per coloro che hanno

sidente della sinistra, espulso dal
Partito comunista nel 1929, era
convinto che Mussolini fosse stato,
nel 1919-20, un autentico rivolu-
zionario; pur condividendo con
I’analisi marxista ortodossa I'idea
che il fascismo fosse poi diventato
un fenomeno sostanzialmente rea-
zionario, Tasca non reputava tale

riposto in Gianfranco Fini e nei
“post-fascisti” le speranze per la
costruzione di un autentico partito
conservatore italiano.

Dopo aver illustrato le forti con-
nessioni che, a suo avviso, si posso-
no individuare tra le attuali letture
del ventennio fascista e il dibattito
politico italiano tra “prima” e “se-
conda repubblica”, Bosworth si
sofferma brevemente sulle prime
interpretazioni del fascismo, come
ad esempio quelle di Luigi Salvato-
relli, Benedetto Croce, Pietro Nen-
ni, Luigi Sturzo, Palmiro Togliatti
e Angelo Tasca. Quest’ultimo, dis-

risultato né automatico, né neces-
sario, dal momento che il fascismo
era stato percorso da molteplici
correnti, mai completamente liqui-
date da Mussolini con l'instaura-
zione del regime. Non a caso — os-
serva Bosworth — il lavoro di Ta-
sca, Nascita e avvento del fascismo
(La Nuova Italia, 1995; la stesura
originale, in francese, & del 1938), &
stato considerato da De Felice co-
me il primo approdo degli studi
sul fascismo, precedentemente im-
mersi nel mare della confusione
ideologica, alla vera storia,

Un ambito nel quale Bosworth
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considera altamente insufficiente
Iatteggiamento critico dimostrato
dagli studiosi italiani & quello della
politica estera. L’autore € piuttosto
polemico nei confronti degli storici
della diplomazia italiana: essi sono
sempre stati, a SUO avviso, in stretta
connessione con lo Stato italiano o
apertamente al servizio di esso; di
conseguenza, tendono a non lancia-
re attacchi troppo radicali nei con-
fronti del comportamento del loro
paese sulla scena internazionale.
Questa impostazione & riscontrabi-
le, ad esempio, nei lavori sulla di-
plomazia italiana di uno dei piti no-
ti studiosi dell’ultima generazione,
Enrico Serra. Ma anche nell’ormai
“classico” lavoro di Federico Cha-
bod sulla Storia della politica estera

i “
italiana dal 1870 al 1896 (1951; La-
terza, 19972) & presente — osserva
Bosworth — una forte carica di or-
goglio nazionale. Il libro di Chabod
€ stato pubblicato nel 1951, ma
concepito nell’era dell’Ttalia fasci-
sta, con |'approvazione e I'incorag-
giamento del pitl prestigioso storico
di quell’epoca, Gioacchino Volpe.
Chabod stesso fu allettato, per un
certo tempo, dall’idea che il fasci-
smo avesse conquistato un Impero
africano per la nazione. Nel tratta-
mento che la storiografia italiana ha
riservato alla politica estera, in ulti-
ma analisi, Bosworth & convinto

4

del Mann delle Considerazion: di
un impolitico.

Tali indirizzi hanno da ultimo
trovato uno sviluppo quanto mai
coerente nel discorso che Walser,
in occasione del conferimento del
premio per la pace assegnatogli
dall’editoria tedesca, ha tenuto I'11
ottobre 1998 nella Paulskirche di
Francoforte, discorso all’origine di
una polemica lunga e tormentata
che nei mesi successivi ha indotto
larghi settori dell'opinione pubbli-
ca in Germania a prendere posizio-
ne sui problemi della responsabilita
¢ della memoria del genocidio. Lo
scrittore ha stigmatizzato con parti-
colare durezza la tendenza a tra-
sformare la commemorazione di
Auschwitz in un rituale lagrimeg-
giante e ripetitivo, cui procedere se-
condo le regole inderogabili del ce-
rimoniale predisposto “dai tutori e
dai curatori della coscienza colletti-
va”. A questa “routine dell’atto di

accusa” si deve opporre — secondo
Walser — la cura silenziosa e appar-
tata della coscienza individuale,
'unico luogo in cui la questione
della colpa possa venire produttiva-
mente metabolizzata nei modi di un
sincero umanesimo. Comungque la
si pensi, e comunque si vogliano in-
tenderne le espressioni sulla Ger-
mania come “paese normale”, € in-
dubbio che Walser ha colto con no-
tevole lucidita, e con grande antici-
po rispetto ai tempi di sviluppo
culturale della societa tedesca, un
aspetto decisivo della riflessione
sulla shoah: I'urgente bisogno, ciog,
di elaborare nuovi strumenti di nar-
razione e di trasmissione degli e-
venti del genocidio, i quali siano in
grado di limitare [a dispersione di
memoria inevitabilmente prodotta
dal venir meno della generazione
dei testimoni diretti.

Vero e proprio “lavoro alla me-
moria” & ci6 che in Ein springender
Brunnen si svolge nelle forme di un

romanzo di formazione costruito
sulle tappe dell'educazione senti-
mentale e letteraria di Johann, il
bambino — fedelissima trasposizio-
ne autobiografica dell’autore — cre-
sciuto nel pieno degli anni trenta
nella locanda di proprieta dei suoi
genitori in un villaggio nei pressi
del Lago di Costanza. Al recupero
del vissuto personale, articolato ora
in lunghe sezioni epicamente com-
patte, ora in rapide sequenze di di-
scorso indiretto libero, si affianca la
sapida rievocazione degli equilibri
arcaici di un mondo, quello della
provincia tedesca, sostanzialmente
indifferente ai contenuti della pro-
paganda nazista — e dunque tanto
pit pronto ad adeguarvisi —, gia av-
viato verso la distruzione e la de-
composizione che si compiranno
con le carneficine della seconda
guerra mondiale (il romanzo é cro-
nologicamente diviso in tre blocchi:
linverno 1932-33,il 1938 e il 1945).
Nel coltivare avidamente la propria

vocazione artistica, Johann, ormai
diciottenne, si mantiene di proposi-
to entro un orizzonte estraneo alla
politica, popolato esclusivamente
dai libri prediletti e da un generoso
senso di umanita; la cifra della sua
adolescenza ¢ tutta racchiusa nella
scoperta della poesia, nella rivela-
zione del linguaggio come “fontana
zampillante” (il titolo del libro ri-
prende una frase del Nachtlied del-
lo Zarathustra).

E da un po’ che in Germania si
attende il “romanzo epocale”,
I'opera che sappia ricomprendere
in maniera unitaria le crisi e le frat-
ture che hanno segnato la vita del
paese negli ultimi decenni; si guar-
da con sempre maggiore trepida-
zione all’officina degli scrittori piti
noti, confidando nel’imminenza di
un evento del genere. E una lunga
storia di Gunter Grass (Einaudi,
1998; cfr. “L’Indice”, 1998, n. 5) &
I'esempio pit clamoroso di un ro-
manzo travolto dal cumulo delle

N. 2, PAG. 49

che manchi un’adeguata prospetti-
va critica e che, invece, I'elemento
prevalente sia sempre stato un at-
teggiamento giustificazionista e na-
zionalista.

Lo spazio pitt ampio nel lavoro
di Bosworth, comunque, & quello
dedicato a De Felice, del quale vie-
ne presentata sintenticamente I'in-
tera carriera di studioso, fino 4lla
pubblicazione, nel 1981, della se-
conda parte di Mussolin: il duce.
Senza la guerra e la sconfitta, ha af-
fermato lo storico reatino, il fasci-
smo non sarebbe caduto; la rovina
¢ iniziata con lentusiasmo che
Mussolini e -i suoi collaboratori
hanno tratto dalla conquista
d’Etiopia: essa li ha spinti piu
profondamente nel processo di
“totalitarizzazione” del regime.
Bosworth ¢ del parere che, proprio
nel prospettare cosi candidamente
delle “soluzioni finali”, il “neo-
rankismo” di De Felice e la sua pre-
tesa di una “storia scientifica” mo-
strino, in realta, tutti i loro limiti.

Cio che ancora manca in Italia,
secondo lo storico anglosassone, &
uno studio dettagliato del processo
decisionale nel regime fascista, uno
studio che chiarisca, ad esempio,
quanta liberta Mussolini effettiva-
mente avesse nell’esercizio della
propria volonta. Nell'illustrare le
ultime fasi del dibattito italiano sul
fascismo e nel presentare alcuni dei
suoi protagonisti, Bosworth si sof-
ferma, tra laltro, sull'importante
ruolo in tale dibattito, svolto, a suo
avviso, da Nicola Tranfaglia. Que-
sti & del parere che le tesi defelicia-
ne siano spesso viziate da una lettu-
ra troppo letterale dei documenti:
facendo “parlare da sé” le proprie
fonti, De Felice ha finito col sotto-
stimare, nelle proprie analisi, im-
portanti e gravi fattori, come quello
della coercizione fascista. Bos-
worth condivide, inoltre, alcune os-
servazioni svolte da Tranfaglia sulla
difficolta di intraprendere una seria
e aperta discussione sulla storia ita-
liana: De Felice, infatti, ha indub-
biamente dimostrato di possedere
grandi energie come ricercatore,
ma ha anche evidenziato un note-
vole limite discutendo le sue idee
soltanto con gli studiosi ideologica-
mente a lui vicini. Di fronte ai ri-
svolti politici scaturiti dall’'imposta-
zione defeliciana & dunque compi-
tc degli storici antifascisti, secondo
Tranfaglia, difendere risolutamen-
te la validita della loro prospettiva
interpretativa.

aspettative extraletterarie che vi si
erano addensate tutt’intorno. Si-
milmente, molti recensori hanno
setacciato il libro di Walser alla ri-
cerca di elementi spendibili nel di-
battito sul Terzo Reich, alcuni im-
putandogli un’inopportuna vo-
lonta di riconciliazione, altri lodan-
do la pacata neutralita della
rappresentazione del passato. Ed &
in questo senso, allora, che il caso
Walser integra e rettifica la defini-
zione goethiana di “classico”: nella
Germania di questi anni la diffi-
colta di patteggiare un fondamento
di identita comune non si rivela
tanto nell’assenza di scrittori “clas-
sici”, quanto in una diffusa e insi-
stente domanda di “classico”, di un
prodotto, ciog, che ponga rimedio
con |'esperienza della sua fruizione
all'incapacita di esperire concreta
mente, nel vivo dei rapporti sociali,
la misura e il significato dei sommo-
vimenti che hanno travagliato I'esi-
stenza della collettivita.
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Lavori in corso (non solo ai Cantieri)

TOMMASO CUMBO, MARIA GEBBIA, SIMONE LUCIDO
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ome ogni altra grande

citta, Palermo ha le sue

istituzioni che promuo-
vono un variegato panorama di
iniziative culturali. Alcune di
queste sono attive da molti an-
ni, compresi quelli in cui la no-
stra citta era un deserto dove
fiorivano solo iniziative isolate.
Onore, dunque, al merito di
chi (si pensi ad esempio alla
tradizione del cantu tenuta in
vita da Cuticchio, o ai lavori
teatrali di Scaldati) ha saputo
andare avanti con tenacia in
quella citta che aveva la sua pitt
fedele e cinica rappresentazio-
ne nella produzione di Cipri e
Maresco. Per chi come noi &
cresciuto nell'incubo delle ro-
venti e vuote estati palermita-
ne, il cambiamento degli ultimi
anni segna una rottura con il
passato.

Da tre anni, il 15 luglio, nel
Festino che ricorda S. Rosalia
con una rinnovata processio-
ne-spettacolo, la “Santuzza”
ha ricominciato a radunare
mezzo milione di palermitani,
facendo di una festa popolare
I'occasione per rivisitare una
tradizione plurisecolare senza
confinarla nell’ambito angusto
del folklore. Da questa data
simbolica prende avvio Paler-
mo di scena, una rassegna di
teatro, cinema, danza, musica e
videoarte che ha dato spazio a
moltissime produzioni locali e
a prodotti di importazioni. E
questa un’operazione che ci
convince molto di piu dei pac-
chetti prevalentemente pre-
confezionati e molto costosi
come quelli del Festival del
’900, rassegna autunnale della
produzione artistica contem-
poranea.

Chiaramente non ci stiamo
lamentando della possibilita di
assistere a spettacoli qualche
volta di grande risonanza inter-
nazionale, come la suggestiva
ma, ahinoi, costosissima rilet-
tura di tre opere shakespearia-
ne di Carlo Cecchi; vorremmo
perd un maggiore equilibrio
nell’'uso delle risorse pubbli-
che, e che accadesse pitt o me-
no quello che & avvenuto ulti-
mamente a Palermo con |'aper-
tura della nuova Feltrinelli.
Molti temevano che l'ingrandi-
mento di quella libreria sareb-
be stato un danno per le picco-
le; non solo non é stato cosi,
ma, addirittura, nuove librerie
hanno aperto le porte, come la
Libreria del Mare, che sottoli-
nea la relazione con la tradi-
zione marinara, o Altroquan-
do, specializzata in fumetti.
Consumare cultura producen-
dola & necessario: soprattutto
a Palermo ¢ un lusso necessa-
rio e terapeutico, ma non é suf-
ficiente se non va di pari passo
con processi di infrastruttura-
zione culturale del territorio.
Con la riapertura del Teatro
Massimo si & conclusa una fase
nel recupero degli spazi reali e
simbolici della citta, che era
iniziata con il restauro della
splendida chiesa dello Spasi-
mo, per decenni rimasta sepol-

ta sotto un mare di macerie e
di immondizia e che oggi ospi-
ta un variegato ventaglio di
eventi. Ora bisogna avere la
capacita di passare dalla fase
dell’emergenza a quella della
progettazione. Temiamo infat-
ti che le molte energie che si
sono liberate ultimamente
possano vedersi svanire il ter-

quale Palermo si mette alla pro-
va scommettendo su se stessa e
sulla propria capacita d’innova-
zione,

L’idea ¢, in sostanza, quella
di contribuire a creare le con-
dizioni per la crescita demo-
cratica della citta attraverso
Pazione delle sue istituzioni
culturali. Il problema, perd, &

tere politico dal quale inevita-
bilmente dipendono. Ma an-
che se queste istituzioni fun-
zionassero al meglio delle loro
possibilitd, cid non sarebbe
sufficiente in una citta come
Palermo, dove é pressante la
necessita di codificare e prati-
care altre forme di produzione
culturale.

alesone

Da qualche anno luogo di grande fermento e sperimentazione, Palermo ba sapu-

to risollevarsi da una condizione di degrado, recuperando tra l'altro parte del pro-

prio patrimonio urbanistico attraverso la conversione di edifici in disuso, come i
Cantieri della Zisa e la Chiesa dello Spasimo, in spazi aperti a un ampio spettro di

attivitd culturals.

Ne parlano in questo numero Tommaso Cumbo, Maria Gebbia, Simone Lucido,

Giuseppe Burgio, Chiara Chiaramonte, Francesco Piemonte, Barbara Amodeo e

Fulvia Pirrone, appartenenti all’associazione I draghi locoper.

reno sotto i piedi se non si co-
struiscono opportunita in gra-
do di resistere nel tempo.

Da questo punto di vista i
Cantieri culturali alla Zisa costi-
tuiscono un’occasione impor-
tante. Si tratta di un’area indu-
striale di 20.000 mq nel cuore
della citta, da molti anni abban-
donata, e conquistata dall’As-
sessorato alle attivitd culturali.
Alcuni capannoni sono gia stati
restaurati e subito utilizzati per
spettacoli, concerti, mostre e
per una sala di lettura. Adesso &
in fase di avvio un progetto
complessivo di recupero. I luo-
ghi dell’abortito sviluppo indu-
striale della nostra citta potreb-
bero cosi diventare lo spazio nel

che tale aspirazione non & sem-
pre presente fra gli operatori
culturali, ed e leggibile soltan-
to tra le righe di cid che I'am-
ministrazione comunale com-
pie quotidianamente, dato che
la politica culturale non é di-
ventata essa stessa oggetto di
una discussione  pubblica.
L’attivitd delle istituzioni cul-
turali “tradizionali” rimane es-
senziale, e sarebbe auspicabile
che enti prestigiosi come il
Teatro Stabile Biondo, I'Or-
chestra sinfonica siciliana e il
Teatro Massimo, riuscissero a
superare le crisi che periodica-
mente attraversano per lo pit a
causa di pesantezze burocrati-
che e strani rapporti con il po-

1l progetto dei Cantieri sem-
bra poggiare sul presupposto
dell’importanza della politiciz-
zazione della cultura nell’oriz-
zonte della trasparenza e della
partecipazione, spezzando la
dicotomia tra istituzioni che
fanno cultura e cittadini che ne
fruiscono, € aprendo una possi-
bilita di discussione sul concet-
to stesso di cultura, sul ruolo
delle istituzioni, sull'importan-
za dell’associazionismo, sulla
possibilita che accanto a un’of-
ferta culturale istituzionale,
programmata a partire da mec-
canismi di scelta chiari, vi sia
uno spazio da riempire dal bas-
so: & il caso di due dei capan-
noni dei Cantieri, il primo dei

Indirizzi

Prefisso telefonico: 091
Codice postale: 90100

Edizioni della Battaglia
piazza Meschita 20
tel. 6171144

Sellerio
via Siracusa 50
tel. 6259475

Gelka
via Roma 94
tel. 6167549

Palumbo
via Ricasoli 59
tel. 588850

Flaccovio
via R. Settimo 37
tel. 589442

Libreria del Mare
via Cala 50
tel. 6116829

Libreria Altroquando
c.so Vittorio Emanuele |74
tel. 6114732

Libreria Feltrinelli
via Maqueda 395/399
tel. 587785

Ciss - Cooperazione inter-
nazionale Sud-Sud

via Noto 12

tel. 6262694

e-mail: cissprg@mbox.vol.it

Cantieri culturali alla Zisa
via Paolo Gili 4

Orchestra sinfonica siciliana
Teatro Golden

via Terra Santa 60

tel. 6253245

Assessorato alle attivita
culturali del Comune di
Palermo

Villa Trabia

via Salinas 3

tel. 7405932

Teatro Stabile Biondo
via Teatro Biondo ||
tel. 582364

Centro di documentazione
sulle differenze di genere e
di sessualita “K. lkeda”

e-mail: k.ikeda@mail.excita.com

Macondo - Commercio
equo e solidale
via Morello 26

tel. 305759

Udi - Unione donne italiane
via XX Settembre 57
tel. 329604

I draghi locopei

Biblioteca ‘“Claudio Gerbi-
no‘l'

via Parlatore 12

tel. 22597 |

Cyberzone
e-mail: ciberzone@oasi.net

Mezzocielo
via Giusti 44
tel. 347778

quali viene utilizzato per con-
certi rock di gruppi locali che
si esibiscono senza mediazioni
istituzionali (basta prenotarsi),
mentre 'altro viene utilizzato,
con le stesse modalita, come
spazio-mostre.

Ecco allora che i Cantieri
rappresentano lo spazio pub-
blico della comunicazione e
della produzione della cultura;
un luogo nel quale si instaura
un processo di coevoluzione e
di reciproca responsabilizza-
zione fra I’Amministrazione e
la citta. Cos’¢ infatti politica
culturale se non capacita di ge-
nerare relazioni o anche con-
flitti, costruendo possibilita di
critica e di scelta? Mentre
I’ Ateneo palermitano, fatte sal-
ve alcune eccezioni, & impe-
gnato nella sua stanca autori-
produzione rimanendo del tut-
to impermeabile ai cambia-
menti, il tessuto della citta
dimostra invece di essere ricco
di esperienze interessanti. Ba-
sti pensare all’iniziativa “Paler-
mo apre le porte” che ha visto
coinvolte la maggior parte del-
le scuole nella riapertura di
tantissimi monumenti e luoghi
significativi della nostra storia.
Segnali di vita provengono dal
mondo della cooperazione e
dell’associazionismo; citiamo
'apertura del centro culturale
polivalente Agricantus, un ten-
tativo per Palermo di mettere
assieme imprenditorialita e
promozione di attivita cultura-
li. Ancor pit importante ci
sembra [’attivitd svolta dalla
cooperativa Macondo nella
bottega di commercio equo e
solidale, che & anche libreria in
cui & possibile reperire pubbli-
cazioni non commerciali sulle
culture dei paesi del Sud del
mondo, come i quaderni del
Ciss (Cooperazione internazio-
nale Sud-Sud), una Ong impe-
gnata nella promozione di pro-
getti di cooperazione. Da un
anno i circoli Arcigay-Arcile-
sbica sono raddoppiati con la
nascita del Centro di docu-
mentazione sulle differenze di
genere e di sessualitad “K. Tke-
da”, che ha organizzato una se-
rie di conferenze sui temi
dell’identita sessuale. Il Centro
“K. Ikeda” si appresta ora a
creare a Palermo un festival di
cinema omossessuale.

In conclusione, se la misura
della cultura & il “continente”,
certamente Palermo oggi ar-
ranca meno di ieri per adeguar-
si ai parametri delle altre citta
italiane. Ma forse, piuttosto
che imitare modelli, si potreb-
be tentare di alzare la posta in
gioco scommettendo ancora
sulla capacita di cambiamento
della citta, sulla sua posizione
di cerniera tra ’'Europa e il Sud
del mondo. Scegliere il Me-
diterraneo come orizzonte ci
aiuta infatti a relativizzare la
contrapposizione Nord-Sud,
trasformando la vecchia “que-
stione meridionale” in una ri-
flessione su cosa significhi oggi
produrre cultura guz piuttosto
che altrove.


mailto:cissprg@mbox.vol.it
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Editori e biblioteche

GIUSEPPE BURGIO E CHIARA CHIARAMONTE

immagine pit diffusa di

Palermo & quella di una

citta caratterizzata da il

legalita e disfunzioni ma
che & anche laboratorio di speri-
mentazioni rivoluzionarie. Lo
stesso vale per la fruizione pub-
blica dei libri: esiste una compa-
gine istituzionale tesa con tutte
le sue forze a scoraggiare i lettori
ed esistono strutture che si orga-
nizzano autonomamente, talvol-
ta persino ai margini ambigui
della legalita, per dare risposta al
bisogno che Palermo ha di spazi
pubblici che permettano lo stu-
dio e la socializzazione.

La Biblioteca Comunale di Pa-
lermo & un’isola di silenzio dove,
tra scaffali antichi e busti di sici-
liani illustri, il personale accoglie
il raro visitatore con sguardo
ostile e sicula diffidenza. Appena
arrivato hai I'impressione che
tutto sia vietato: qualsiasi richie-
sta viene accolta con indignato
stupore e infastiditi rifiuti. Ma se
torni spesso e, specialmente, se il
personale intuisce che non sei un
vile studente, I'atmosfera cam-
bia: ai sorrisi corrisponde la pos-
sibilita di ottenere quasi tutto,
anche grazie al fatto che ogni ad-
detto conosce regole diverse da
quelle che conoscono i colleghi,
e quindi ¢io che uno ti nega riso-
lutamente I’altro accorda senza
battere ciglio.

Completamente diversa ¢ la
situazione all’affollatissima Bi-
blioteca Regionale: la reperibi-
lita del materiale librario & sog-
getta auna trafila burocratica av-
vilente e scoraggiante. Gli unici
a non demordere sono gli stu-
denti universitari che usano la
biblioteca come sala di lettura
portandosi i libri da casa. Que-
sta congestione € causata da un
bisogno insoddisfatto di spazi,
dato che all’universita le biblio-
teche sono imponenti monu-
menti allo sfascio burocratico e
all’arbitrio pit assoluto, con ora-
ri di apertura ridicolmente ri-
dotti.

A fronte di questo patrimonio
librario di difficile accesso, esi-
stono per fortuna altre possibi-
lita, frutto di una vera e propria
guerra di liberazione dei libri.

Alla Facolta di lettere, negli
istituti di filologia greca e di filo-
logia latina, all'indomani del mo-
vimento studentesco del 1990, si
attua un esperimento di coge-
stione delle due biblioteche,
prassi che la legge non prevede
ma che il buon senso consiglia.
Ogni pomeriggio, fino a sera, gli
studenti rimangono a studiare
senza la sorveglianza del perso-
nale: tutti collaborano al buon
funzionamento della struttura e
alla salvaguardia del patrimonio
librario e, con orari di apertura
quadruplicati rispetto al resto
della Facolta, il numero di libri
rubati risulta inferiore a quello
degli istituti blindati. La condivi-
sione quotidiana di spazi ha fatto
esplodere la fantasia e le intelli-
genze di questi studenti che, ol-
tre alle periodiche assemblee di
gestione, hanno organizzato se-
minari, conferenze € un conve-
gno sul senso degli studi classici.

Esperimenti interessanti ven-
gono pure dal mondo dell’asso-
ciazionismo. Bisogna ricordare,
ad esempio, la bella biblioteca
delle donne dell’Udi, oltre al-
Pimponente archivio del Cen-
tro di documentazione “Peppi-
no Impastato” sulla mafia. Infi-
ne la nostra associazione, I dra-
ghi locopei, ha la sua piccola
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elegante, cui avrebbe fatto segui-
to una serie di imitazioni nel pa-
norama editoriale italiano. Quasi
dirimpetto a Selletio, nella stessa
strada, si nota la libreria editrice
Novecento, un salotto ricco di ci-
meli liberty che ha acquistato fa-
ma pubblicando uno dei primi
Sgarbi di successo, e istituendo
un premio internazionale (la Ro-
sa d’oro) che purtroppo non ha
visto quasi mai rispettata la staf-
fetta tra un vincitore e I'altro, per
improvvise dipartite di alcuni di
loro (Borges, Calvino). Fra le al-
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tre case editrici vogliamo segna-
lare la storica Flaccovio, le edi-
zioni Gelka e le Edizioni della
Battaglia, nei cui cataloghi sono
presenti alcune proposte corag-
giose e innovative, mentre ci
spiace dover registrare la scom-
parsa di La luna, propaggine
dell’ Arci-Donna con un catalogo
di tematiche femminili, modello
in scala ridotta delle edizioni La
Tartaruga. Concludiamo ricor-
dando Palumbo, da alcune gene-
razioni colosso dell’editoria sco-
lastica italiana.
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biblioteca “C. Gerbino”, di cir-
ca seimila volumi e venticinque
posti di lettura (completamente
costituita grazie a donazioni di
privati), che funziona come bi-
blioteca di quartiere, in una
citta come Palermo sprovvista
di questo genere di servizi.

Sembra perd che qualcosa sia
cambiato anche per le istituzioni:
I’ Assessorato alle attivita cultura-
li si & infatti riappropriato di una
storica villa di proprieta comu-
nale — da molti anni sede di un
esclusivo circolo di aristocrati-
che vecchine e azzimati borghesi
appassionati di bridge (e che pa-
gavano un affitto simbolico) -,
creandovi una biblioteca multi-
mediale aperta anche la domeni-
ca, e una ludoteca-biblioteca per
bambini che riscuote grande suc-
cesso, forse anche perché & possi-
bile leggere i libri nello splendi-
do parco.

Passando dal versante della
fruizione a quello della produ-
zione, dobbiamo notare che il
panorama editoriale in genere,
piuttosto chiuso e legato all’ac-
cademia locale, non ¢ esaltante;
ma non si puo non citare la co-
stanza di Nino Fasullo, prete re-
dentorista, che da quasi venti-
cinque anni pubblica “Segno”,
tradizionale punto di riferimen-
to per il dibattito politico cittadi-
no. Altre presenze significative
sono “Mezzocielo”, una rivista
di donne impegnate nel dibatti-
to politico femminista, e “Cy-
berzone”, che si iscrive nel filone
libertario della cybercultura.

Infine, fra le case editrici, Sel-
letio —fin dai suoi inizi coadiuva-
ta dalla consulenza di Leonardo
Sciascia, e ormai giunta alla noto-
rieta nazionale — inauguro, circa
trent’anni fa, con la collana “La
Memoria”, I'idea del testo parti-
colarmente breve ed essenziale
di poco prezzo, ma graficamente

Musica

FRANCESCO PIEMONTE E SIMONE LUCIDO

Palermo € una citta di grande
produzione musicale, caratteriz-
zata com’eé dalla presenza di un
imponente teatro lirico, il Teatro
Massimo, e da una delle tre gran-
di orchestre sinfoniche rimaste
nel panorama nazionale, 'Or-
chestra  sinfonica  siciliana
(Eaoss, novantadue elementi in
organico). A ci0 si aggiunga la
tradizione degli Amici della mu-
sica, articolata in due diverse sta-
gioni (serale e pomeridiana),
nonché un panorama molto fra-
stagliato che va dall’Associazio-
ne di musica antica “Antonio il
Verso” (pluripremiata con rico-
noscimenti discografici interna-
zionali per I'Orfeo di Montever-
di), a due compagini orchestrali
giovanili (Gli Armonici e Ja Filar-
monica “Franco Ferrara”), al
Brass Group, ribalta delle mag-
giori vedettes del jazz, all’Ars no-
va, organizzatrice di concerti di
musica contemporanea e di una
scuola di musica da camera, e co-
sivia.

A Palermo, insomma, la musi-
ca € una realta quotidiana. Me-
no comprensibili certe impasses
burocratiche e scontri fra poteri
tutt’altro che limpidi che si cela-
no dietro le realtd istituzionali
piti grandi. Come per esempio il
vergognoso stato di abbandono
che per un anno ha caratterizza-
to la realta dell’Eaoss, senza
consiglio di amministrazione e
presidente, e in balia di un as-
sessore regionale al Turismo di
Alleanza nazionale, intenziona-
to a ridurre la funzione di questa
storica orchestra (diretta in pas-
sato anche da Stravinskj e Celi-
bidache) a quella di ambascia-
trice del turismo siciliano presso

i mercati esteri. E pure strano
che il Teatro Massimo — I'ex in-
contrastato feudo “culturale” di
Salvo Lima, che lo trasformo in
un mostruoso carrozzone clien-
telare — nel momento del suo
grande rilancio, dopo quasi
trent’anni di chiusura, decolli
con una stagione operistica in
cui si cercherebbero invano
quei nomi di prima grandezza
che sarebbe stato lecito aspet-
tarsi (perlomeno in rapporto
all’alto budget di cui il Teatro
dispone e al numero non eleva-
tissimo di produzioni in cartel-
lone). Infine c’e la disgrazia dei
teatri: per un Teatro Massimo
che riapre, resta un centralissi-
mo Politeama Garibaldi che ri-
schia di entrare in cantiere per
evidente vetusta. Gli Aici del-
la musica (serali) vengono ricac-
ciati quest'anno dal Teatro
Biondo (tempio della prosa pa-
lermitana) e finiscono col ritor-
nare nello stesso ex cinema
(Teatro Golden) nel quale ope-
ra attualmente ’Eaoss, che a sua
volta aspirerebbe a ritornare in
quel Politeama Garibaldi che, ai
tempi della chiusura del Massi-
mo, era stata costretta a lasciare
per fare posto all’'opera... Nei
progetti del Comune dovrebbe
esserci la realizzazione di un
grande auditorium ai Cantieri
culturali alla Zisa; mentre si & gia
cominciato a sfruttare in estate
lo spazio suggestivo della chiesa
dello Spasimo.

Puo darsi che, tra qualche an-
no, a questa esuberanza disor-
dinata di progetti e attivita cor-
risponda un’assennata raziona-
lizzazione degli spazi e delle ri-
sorse economiche,
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Differenze

BARBARA AMODEO
FULVIA PIRRONE

La Biblioteca delle differenze
si trova all'interno dei Cantieri
culturali alla Zisa. Il padiglione
che la ospita ha cominciato a vi-
vere come sala di lettura prima
che come biblioteca: consape-
voli della fame che Palermo ha
di luoghi pubblici, abbiamo co-
minciato a tenere conto di que-
sto bisogno in fase di progetta-
zione. Pensata affinché vi po-
tessero trovare posto esigenze
diverse, per essere un luogo di
studio, ma anche d’incontro e
di relazione, la biblioteca & uno
spazio minimamente funziona-
lizzato, aperto a usi diversi e in
grado di favorire lo scambio e
l'invenzione a partire dai per-
corsi e dalle esigenze che lo at-
traversano.

Esiste per noi una connes-
sione tra lo spazio della sala di
lettura — concepito in modo ta-
le da consentire lo svolgimen-
to di seminari, mostre, labora-
tori — e l'organizzazione bi-
bliografica, trasversale alla tra-
dizionale suddivisione dei
campi del sapere e dei generi
espressivi.

La centralita della nozione di
differenza ci & stata suggerita
dal vissuto della citta, punto
d’incrocio, adesso come in pas-
sato, di differenze etniche, raz-
ziali, religiose. La convivenza
tra differenze pud essere occa-
sione tanto d’incontro che di
conflitto, e proprio dalla nozio-
ne di conflitto, “spia” della dia-
lettica tra differenze (come
“scontro” e “incontro”), siamo
partiti per individuare le aree
tematiche in cui sara articolato
il patrimonio librario: Sesso e
Genere, Religioni, Popoli, Corp:
e visioni, Generazioni. La Bi-
blioteca non sard quindi specia-
lizzata in senso classico: un pro-
getto incentrato sulla “differen-
za” ridefinisce I'idea stessa di
specializzazione, nutrendosi di
attraversamenti piuttosto che di
settorializzazione. Le aree te-
matiche, infatti, s’intrecciano e
rimandano I’'una all’altra, un in-
treccio che abbiamo cercato di
rendere evidente attraverso ’at-
tribuzione di parole chiave a
ogni testo. L’organizzazione del
patrimonio librario rispettera
cosi la nostra concezione del-
'identita, secondo la quale la
soggettivita & costituita dall’in-
terazione complessa tra le diffe-
renze che la connotano e non
data una volta per tutte, mentre
l'opera di catalogazione & ac-
compagnata da un costante la-
voro di ricerca, per evitare di ri-
produrre ghettizzazioni e deter-
minismi.

Nella piena espressione delle
sue potenzialita la Biblioteca
dovrebbe diventare centro di ri-
produzione e di circolazione di
cultura per la citta. Per il mo-
mento € ancora “in divenire”:
noi desideriamo che diventi
uno “spazio pubblico”, il che
puod avvenire solo attraverso un
percorso culturale e politico le-
gato alla vita quotidiana della
Biblioteca e alle sue interazioni
con la citta.

8
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ELOGIO DEL PORCO

Animale dai significati ambi-
gui e contraddittori nella cultu-
ra mediterranea, il maiale ac-
compagna tutta la storia del-
I'umanita se & vero che la sua
domesticazione risale al neoliti-
co e se poi compare sempre nei
momenti cruciali e rituali della
vita dell’'uomo: il sacrificio de-
gli dei, il banchetto nuziale, la
festa del carnevale. Segno di
abbondanza e di amicizia, esso
diventa presto simbolo di bru-
talita e di sfrenata libidine, ne-
mico dell’'uomo come incarna-
zione del demoniaco (...) Di
questo emblematico animale
celebra ora la storia e la leggen-
da un ricco e rigoroso volume
(Tra Maghe, Santi e Maiali) cu-
rato da Paolo Scarpi in collabo-
razione con Stefano Zuffi che lo
ha illustrato con un vasto reper-
torio agiografico, trascegliendo
momenti figurativi di particola-
re risalto, dall’arte tardoantica
a Juan Miré e Andy Warhol.

Tullio Gregory, | secoli narra-
no la lode al porco.

“ll Sole 24 Ore”, 3 gen-

naio.

IL PADRE Di BARBARELLA

Jean-Claude Forrest, autore di
fumetti, & morto il 29 dicembre a
Parigi. Nato I'11 settembre 1930
a Perreux (Val-de-Marnet), il pa-
dre di Barbarella, prima eroina
risolutamente adulta dei fumetti,
pubblico la sua prima opera nel-
la rivista “OK”: La freccia nera,
da Robert Louis Stevenson. Non
aveva allora che diciannove anni
e studiava all’Ecole des métiers
d’art. Conosciuto soprattutto
per Barbarella, questo artista do-
tato, dal tratto incisivo e dall’im-
maginario debordante, si &€ misu-
rato in tutti i generi: illustrazio-
ne, fumetto, fotoromanzo, sigle
cinematografiche, sceneggiatu-
re, poemi illustrati. Jean-Claude
Forrest & morto mentre stava fi-
nendo un romanzo.

Yves-Marie Labe, Le pére de
Barbarella.

“Le Monde”, | gennaio.

DoPO LA CELEBRITA

Iris Murdoch, la celebrata au-
trice di 26 romanzi rigorosa-
mente intellettuali, si stagliava
incerta nel vano della porta, la
faccia reggelata nella muta
espressione che ¢ tipica
dell’ Alzheimer. Fu solo quando
vide suo marito, lo scrittore
John Bayley, che un guizzo di
comprensione apparve nei suoi
occhi. Ma scomparve altrettan-
to rapidamente. All'inizio sem-
brava una terribile intrusione,
stare nella casa di questa cop-
pia. Era  insopportabilmente
triste vedere la gia brillante
Murdoch, 79 anni, trascinarsi
lentamente nella stanza, sedere
rigida, non fare nulla ma guar-
dare fissamente avanti. Ed g
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Riviste

ALBERTO PAPUZZI

“Quaderni di sociologia”, Direttore: Luciano Gallino;
Comitato editoriale: A. Baldissera, P. Ceri, A. de Lillo, M. Fedele,
L. Gallino, F. Garelli, B. Maggi, R. Mannheimer, A. Marradi,
G. Martinotti, A. Milanaccio, M. Montinaro, A. Pichierri, A. Pizzorno,
G. Sapelli, S. Scamuzzi, D. Timpanaro, W. Tousijn,
Rosenberg & Sellier, Torino, quadrimestrale, Lit 35.000

L’ultimo numero dell’anno
scorso della rivista torinese (vol.
XLII, 1998, n. 17) ha dedicato la
prima parte, riservata alla societa
italiana, ai Mutamenti della strut-
tura di classe in ltalia. Quattro i
contributi: Aris Accornero, Perché
non ce ['banno fatta?, sulla sconfit-
ta della classe operaia come classe
dirigente; Antonio M. Chiesi, La
specificité della terziarizzazione in
Italia, sulle differenze territoriali
della struttura occupazionale; Ni-
coletta Bosco, La poverta economi-
ca in Italia, con una serie storica
dal 1980 a oggi; Mario Cardano e
Giuseppe Costa, Classi sociali e sa-
lute, indagine sulle diseguaglianze
di mortalita a Torino.

Soffermiamoci sul saggio di
apertura, che occupa una ventina
di pagine. Maggiore studioso ita-
liano del sindacalismo, Accornero

si domanda esplicitamente come
mai gli operai non siano diventati
classe di governo in alcun paese,
con un totale fallimento delle pre-
visioni di Marx e delle speranze di
Gramsci. Dopo una ricognizione
dei tentativi fatti dalla classe ope-
raia per avere un effettivo ruolo di-
rigente, in particolare negli ultimi
cinquant’anni, si mettono afuoco i
limiti culturali delle avanguardie
intellettuali che hanno identificato
gli operai come classe rivoluziona-
ria. L’idea & che il tempo degli
operai sia scaduto: 1a fabbrica & av-
viata a diventare un museo, la ma-
nualita del lavoro € in calo costan-
te, persino il cinema (da The Full
Monty a Grazie signora Thatcher)
racconta la crisi della classe ope-
raia alla fine del secolo.

Ma il nodo della sconfitta sta,
per Accornero, nei limiti intrinseci

della cultura operaista, che invece
di radicarsi nella materialita dei
fatti ha costruito un progetto poli-
tico su una presupposta superio-
rita operaia, sovrapponendo Ii-
deologia alle esperienze storiche.
Gli operai diventano una proiezio-
ne del velleitarismo d’un ceto intel-
lettuale che non si confronta con la
materialita dei processi produttivi,
perdendo la sfida con la classe an-
tagonista: in parole povere, i capi-
talisti hanno saputo fare il loro me-
stiere molto meglio, dimostrando
di possedere una cultura professio-
nale che alla fine ha prevalso.

Nella sezione Teoria e ricerca,
saggi su Weber, Wittgenstein e la
grammatica del senso (Andrea
Sormano), su Analogie e metafore
della complessita (Giuliana Man-
dich) e sull'Etnografia della Lega
Nord (Marco Marzano).

Dolorosa autobiografia

ALFONSO BERARDINELLI

La vocazione narrativa di Leo-

| nardo Sciascia & aggrovigliata e

sofferta e aggrovigliata. Non si di-
spiega per un impulso a seguire il
filo di eventi che parlino di sé.
Che gli eventi si susseguano se-
condo una dinamica immediata-
mente afferrabile e riferibile, e
che siano capaci di parlare da sé,

' Sciascia non lo crede. Nella vita

(e nella storia che possiamo cer-
care di farne) certo qualcosa av-
viene o & avvenuto. Ma I’evento,

| piu che rivelare, nasconde. Un
| fatto e un fatto, e un delitto € un

delitto (non sara poi un caso che i
fatti che nei libri di Sciascia han-

| no pill corpo e pit peso siano

| proprio i delitti). Ma perché quel

fatto € avvenuto, perché e da chi,
pet quali tramiti, quel delitto &
stato compiuto, questo ¢ sempre
un problema da risolvere, che ri-
chiede passione e acume, e una
curvatura caratteriale alla cui ce-

| lebrazione Sciascia ha voluto dare

un contributo costante. Sciascia
ha lavorato con impegno alla co-
struzione del suo tipo di eroe. Ed
ora questo eroe trova nel Vice
commissario del suo ultimo ro-

| manzo 'incarnazione esemplare e

pit dolorosa. Il cavaliere e la mor-
te & in effetti anzitutto un ritratto
€ un autoritratto.

Scrittore sofistico, sempre un
po’ troppo in punta di penna, af-
fezionato piu alle glosse, alle cita-
zioni colte che al ritmo narrativo,
Sciascia sembra sempre che si ap-
plichi per scommessa letteraria a
trasformare in pagine di racconto

le sue riflessioni.

Il suo lessico con venature pre-
ziose e la sua sintassi ellittica, pie-
na di orgogliose ritrosie e contra-
zioni, mostrano sempre la natura
composita, intenzionale, petfino
freddamente arabescata della
narrativa di Sciascia. Frammenta-
rieta e stilizzazione insidiano la
compattezza del tessuto narrati-
vo. Sciascia ha una pericolosa
{pericolosa per un narratore) pre-
dilezione per le belle frasi memo-
rabili e citabili, sempre un po’
corrucciate e minacciosamente
sarcastiche, in cui lo scrittore sici-
liano esprime il suo ispido senti-
mentalismo dell’onore.

Nei momenti peggiori gli amari
ammiccamenti a cui Sciascia si ap-
plica creano una manierata mimi-
ca di intese virili, fra gente che sa il
fatto suo, a cui non la si da a bere,
che dice e non dice, che interpreta
tutto come un sicuro indizio, e che
diffida pit che dubitare. (...)

Arredare con una celebre stam-
pa di Durer la mente di un com-
missario di polizia € una bella idea,
ma ¢& anche una bella pretesa. Di
buone idee (di interessanti trova-
te) ce ne sono sempre nei libri di
Sciascia, e qui non mancano: I'idea
di un’organizzazione sovversiva
Figli dell’Ottantanove che viene
fatta nascere dal nulla, per altri fini
da quelli commemorativi e rivolu-
zionari, dal vertice del potere eco-
nomico e politico. L’idea che la
veritd la troviamo nei rifiuti,
nell'immondizia. L.’idea spavento-
samente apocalittica (ma in questo

caso si tratta di una visione 7 linai-
ne mortis piu che di un’idea) per
cui gli innumerevoli e buoni cani
che ci teniamo nelle nostre case e
nelle nostre citta si metteranno
all'improvviso a riscattare il pro-
prio destino di schiavi divorando i
nostri bambini. Eccetera.

E il potere (il Presidente) che
compie i propri delitti dove e co-
me pin gli fa comodo, e poi non
solo li copre, li occulta con il nome
di fantomatici e grotteschi gruppi
eversivi, ma questi gruppi li evoca,
li provoca a nascere dal nulla. So-
no i delitti reali e del tutto logici di
questo potere a creare le caricatu-
re della Rivoluzione con i suoi de-
litti rivoluzionari irreali e illogici.
E questo il brutto scherzo, lo
scherzo peggiore di cui si parla nel
libro. Il Potere crea la realta attra-
verso le comunicazioni di massa.
Resta pero l'impressione che sia
davvero molto difficile fare lette-
ratura raffinata e colta parlando di
delitti politici italiani e di mafia.
Questa pratica dell’omicidio non
merita le sottigliezze di Sciascia,
un po’ troppo nobilitanti. La nar-
rativa italiana ha sempre stentato
molto a trovare il modo pilt sem-
plice, diretto e congruo per rac-
contare con verisimile approssi-
mazione la nostra societa e la no-
stra politica,.e Sciascia & un esem-
pio di questa difficolta. (...)

(recensione a 1l cavaliere e la
morte, di Leonardo Sciascia,
Adelphi, 1988; pubblicata sul-
I“Indice”, 1989, n. 2)
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4™ era  insopportabilmente
triste quando Bayley comincio a
spiegare nel suo modo dolce-
mente compassionevole e lieve-
mente ironico come fosse la vita
ora che I'Alzheimer aveva ag-
gredito sua moglie. Ma Bayley e
Murdoch, la cui relazione co-
mincid pitt di quarant’anni fa,
quando egli la vide passare in
bicicletta sotto le sue finestre a
Oxford e se ne innamord di col-
po, non hanno mai avuto una
relazione normale. E alla fine di
una mattinata con loro, era im-
possibile non credere che — per
quanto singolare potesse sem-
brare — essi stessero in pace, soli
ma insieme in un mondo che in
qualche modo si adatta a loro.

Sarah Lyall, For Two Writers,
Devotion Refuses To Yeld.

“Herald Tribune”, 5 gen-
naio.

COME IN FALEGNAMERIA

Nella biografia sintetica che
Borges dedica a Evelyn Waugh,
contenuta in Testi prigionieri
(Adelphi), fondamentale rilievo
¢ dato al fatto che, dopo gli stu-
di a Oxford, il futuro scrittore
proveniente da una famiglia di
letterati (il padre era direttore
della casa editrice Chapman &
Hall) abbia dedicato un paio
d’anni alla conoscenza dei “ru-
dimenti della falegnameria”.
Forse Borges voleva suggerire,
a chiunque fosse in procinto di
accingersi a questa avventurosa
carriera, di non trascurare la
paziente arte della scomposi-
zione e della composizione,
quella, manuale, dell’incastro. I
romanzi di Evelyn Waugh - co-
struiti su una prodigiosa frantu-
mazione e susseguente raccor-
pamento dei punti di vista —
confermano che i due anni tra-
scorsi in falegnameria non furo-
no sprecati affatto.

Giorgio Montefoschi, Waugh.
Un futile nellempireo dei grandi.

“Corriere della Sera”, 3
gennaio.

LE RiCETTE DI ROSSELLA

Le ricette, in prossimita del
Natale, suscitano sempre gran-
de interesse. Lo sa Sophia Lo-
ren che ha appena sfornato un
libro di ricordi & sapori, lo sa
bene anche la casa editrice Lin-
dau che ha varato una nuova
collana dedicata a manicaretti e
pietanze di cui si fa cenno in fa-
mosissime pellicole, come Via
col vento, A gualcuno piace cal-
do, La vita é meravigliosa. 1l pri-
mo volumetto ¢ un omaggio alla
tipica cucina sudista, quella di
Rossella O’Hara, fatta di oca
stufata e zuppa di cavoli, pecan
pie e plum pudding fumante,
ma, va detto, ce n’é per tutti i
gusti.

Gregorio Lacava, Le ricette di
“Via col vento”.

“Diario”’, 23 dicembre - 6
gennaio.
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RoMANZO

A Forli, dal 3 al 6 marzo, pres-
so la sala Zambelli, piazza
Sassi 34, si svolge il convegno
internazionale “Spazi e confini
del romanzo. Narrativa letteraria
e altre narrative fra Novecento e
Duemila”. Questi i temi delle di-
scussioni: “Metamorfosi del ro-
manzo” (Alberto Arbasino, Anto-
nia S. Byatt, Ismail Kadaré,
Edward W. Said); “ll romanzo co-
me forma della conoscenza” (Re-
mo Ceserani, Amitav Ghosh, Ser-
gio Givone, Emilio Tadini); “Etica
e romanzo” (Remo Bodei, Abdel-
fattah Kilito, Giuseppe Pontiggia,
Abraham B. Yehoshua); “Ill ro-
manzo e le scienze” (John Banvil-
le, Daniele Del Giudice, Ruggero
Pierantoni, Paolo Zellini); “Dal
film al videoclip alla narrazione
virtuale... Quale futuro per il ro-
manzo?” (Marc Augé, Tomas
Maldonado, Carlo Mazzacurati,
Jarmila Ochkayova, Claudio Pier-
santi, Jean Rouaud). Serate con
critici e scrittori italiani sono de-
dicate a “Generazioni a confron-
to” (Fulvio Panzeri, Eraldo Affina-
ti, Enrico Palandri, Elisabetta Ra-
sy, Luigi Malerba, Tiziano Scar-
pa); “Modelli e tendenze”
(Alessandro Baricco, Alberto Ca-
sadei, Luca Doninelli, Giuseppe
0. Longo, Carlo Lucarelli, Nino
Majellaro); “Un bilancio del ro-
manzo italiano del '900” (Giulio
Ferroni, Romano Luperini, Edoar-
do Sanguineti, Walter Siti).

tel. 0543-24054

ERMENEUTICA

Associazione insegnanti di

filosofia e I'lstituto italiano
per gli studi filosofici promuovo-
no, tra 1’11 febbraio e il 26 mar-
z0, a Chieti e a Francavilla al Ma-
re, un ciclo di conferenze dal tito-
lo “Tra ermeneutica e postmo-
derno”. Questo il programma:
Maurizio Ferraris, “Davvero il
mondo vero ha finito per diventa-
re una favola?”; Remo Ceserani,
“Una grande trasformazione nel-
le strutture sociali e culturali: la
postmodernita”; Renato Barilli,
“I tre anelli di diffusione del post-
moderno”; Franco Volpi, “La filo-
sofia pratica tra ermeneutica e
postmoderno”; Franco Marenco,
“ll canone letterario tra moder-
nitda e postmodernita”; Valerio
Verra, “Concezioni novecente-
sche della modernita”; Tomas
Maldonado, “Postmoderno o
ipermoderno?”; Giacomo Marra-
mao, “Oltre il postmoderno”; Ma-
rio Ruggenini, “Ermeneutica e
postmodernita”.

tel. 085-817418

ARTE CONTEMPORANEA

| Centre Culturel Frangais di

Torino e il Museo d'arte con-
temporanea del Castello di Rivoli
promuovono, presso il Castello
di Rivoli, dal 1° febbraio al 22
marzo, una serie di conferenze
dedicate all’arte contempora-
nea. Carolyn Christov-Bakargiev,
Catherine David, “ll multicultura-
lismo”: Piero Gilardi, Daniel Sou-
tif, “Arte contemporanea e cultu-
re scientifiche”; Christophe Do-
mino, Giorgio Verzotti, “Le poeti-
che dell'oggetto dagli anni
Ottanta a oggi”; Emanuela De
Cecco, Frank Perrin, “Arti visive,
mass-media e societa”; Ettore
Sottsass, Denys Zacharopoulos,
“L'arte e le arti. Influenze reci-
proche fra arti visive e altri lin-
guaggi”; Bernard Marcadé, Fran-

cesca Pasini, “Il corpo e la diffe-
renza sessuale”; Paul Ardenne,
Angela Vettese, “L’arte contem-
poranea, una sfida alla scrittura
sull’arte contemporanea”; Mas-
simo Carboni, Jean-Marc Poin-
sot, “Scritti e opere d’artisti”.

tel. 011-5623313

GALASSIA GUTENBERG

Napoli, dal 18 al 22 febbraio,

si tiene, negli spazi della Mo-
stra d'Oltremare, la mostra libraria
“Galassia Gutenberg”: la decima
edizione si concentra sul bicente-
nario della rivoluzione napoletana,
facendo della parola “Rivoluzioni”
il suo tema dominante. Conveghni,
conferenze, interviste pubbliche,
collegamenti Internet, video, film
vertono intorno ai dieci libri che
sconvolsero il mondo, al 1799, al-
le rivoluzioni del XX secolo, alle
trasformazioni decisive nella poli-
tica, nella giustizia, nei costumi e
nei media. Continua il progetto
“Leggere per”, attivo tutto I'anno
nelle scuole di Napoli, ed esteso
anche a Torino e Palermo. L’area
multimediale propone quest'anno
un premio per il miglior prodotto
multimediale editoriale.

tel. 081-7258349

LANDOLFI

cura del Centro studi landol-
fiani si tengono a Prato due
giornate di studio dedicate a
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partire dagli anni cinquanta, spe-
cializzata nell’area Beat e Under-
ground. Intitolata a Fernanda e
Riccardo Pivano, la collezione
comprende una importante rac-
colta di riviste, fotografie, lettere
e oltre 35.000 libri; rappresenta
quindi il pit vasto complesso di
materiale esistente in Europa su
questo argomento: tutti i classici
€ tutti i maggiori romanzieri ame-
ricani. La biblioteca & in corso di
Porta Vittoria 16, ha una sala di
consultazione, una sala di lettu-
ra, una sala periodici aperte al
pubblico per ora soltanto su ap-
puntamento.

tel. 02-54101988

NABUCODONOSOR

svolge a Sirmione, il 25, 26

2 27 febbraio, a cura dell’'As-
sociazione di cultura biblica “Bi-
blia”, il seminario dal titolo “La
sui fiumi di Babilonia: la Bibbia e
I'impero di Nabucodonosor”, con
questo programma: Fredrik Mario
Fales, “Chi sono i Babilonesi:
storia, lingua, religione, cultura e
arte”; Alberto Soggin, “La vita di
Israele nella diaspora babilone-
se”; Gianluigi Prato, “Le tavole
celesti babilonesi e I'ordine del
cosmo nella Bibbia”; Daniele
Garrone, “| Babilonesi nella docu-
mentazione biblica”; Paolo De
Benedetti, “Lontano da chi, lon-
tano da dove? L'esilio come sco-
perta di un diverso Dio e di una
diversa preghiera”; Amos Luzzat-
to, “Due modelli di esilio, Babilo-
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BORGES

ar celebrare il centenario del-

la nascita di Jorge Luis Bor-
ges, il Centro di ricerca e divulga-
zione socioculturale di Alessan-
dria organizza, il 26 febbraio,
una tavola rotonda dal titolo
“Borges universale o l'universo
di Borges”, presso il Teatro Co-
munale, con questo programma:
Angelo Morino, “Borges e il ro-
manzo poliziesco”; Marcos Ricar-
do Barnatan, “Borges, biografia
total”; Nuccio Lodato commenta
il film La strategia del ragno di
Bernardo Bertolucci, tratto da un
racconto di Borges.

tel. 0131-445197

GENERE E IMMIGRAZIONE

alla collaborazione fra il Cen-

tro interdipartimentale di ri-
cerche e studi delle donne e |l
Gruppo universitario di studi
sull’immigrazione prende vita il
seminario su “Voci di donne tra
Nord e Sud del mondo. Genere,
sviluppo e immigrazione”, che si
svolge a Torino, Palazzo Nuovo,
da gennaio a maggio. Dopo Anna-
maria Rivera, Liliana Ellena € Ro-
berto Beneduce, dal 15 febbraio:
Paola Di Cori, “Ai margini della
cultura, al centro della politica:
donne intellettuali al Nord e al
Sud del mondo”; Giovanna Zaldi-
ni, “Donne migranti a Torino”;
Sued Benakhdim, “L’esperienza
delle donne magrebine”; Carmen

Tommaso Landolfi, il 5 e 6 feb-
braio. Questo il programma degli
interventi: Idolina Landolfi, “Pub-
blicare Landolfi: la vicenda edito-
riale e altro”; Ernestina Pellegri-
ni, “Le rappresentazioni della
morte in Landolfi”; Stefano Gio-
vanardi, “La poesia di Tommaso
Landolfi”;  Marcello  Carlino,
“L'apologo della ‘Muta’”; Tom-
maso Ottonieri, “(impossibile) in-
ventare un gioco nuovo: lettera-
rieta e disincanto in Tommaso
Landolfi”; Michele Mari, “Tre for-
me della fantasia landolfiana”;
Beatrice Stasi, “Sotto il mantello
di Gogol’: I'antirealismo di Lan-
dolfi”; Monigue Baccelli, “Proble-
mi di traduzione dei testi landol-
fiani”; Andrea Cortellessa, “Let-
tura di ‘Ottavio di Saint-Vin-
cent’”; Filippo La Porta, “lo
spaventoso dormiveglia di Lan-
dolfi e i limiti della volonta”; Ales-
sandro Mezzena Lona, “Landolfi
e il cinema: un amore impossibi-
le?”; Clelia Martignoni, “Le strut-
ture narrative nei racconti di lan-
dolfi”; Fabio Pierangeli, “i ‘cari
mostri’ di Landolfi e Pavese”.

tel. 0338-8157299

BIBLIOTECA PIVANO

| & aperta a Milano una biblio-
teca dedicata alla letteratura
e alla cultura nordamericana, a

nia ed Egitto, nella riflessione e
nell’esperienza di Israele”; Enzo
Pace, “Esili e interculturalita nel
mondo contemporaneo”.

tel. 055-8825055

MINORANZE RELIGIOSE

cura del Comitato torinese

per la laicita nella scuola, si
svolge a Torino, il 21 febbraio, al
Circolo della Stampa, il convegno
“Stato laico e minoranze religio-
se. La Costituzione, le Intese e il
progetto di legge sulla liberta reli-
giosa”. Questo il programma del-
le relazioni: Carlo Ottino, “Le ra-
gioni del convegno”; Gianni
Long, “Quadro neoconcordatario
e Intese: un bilancio”; Franco Piz-
zetti, “Verso le nuove Intese”:
Francesco Ciafaloni, “Immigra-
zione extracomunitaria e identita
religiose: questioni socio-cultura-
li”; Alfonso Di Giovine, “Garanzie
costituzionali della liberta dei
non credenti”. Alla tavola roton-
da, sul tema “Stato laico e Ii-
berta religiosa: posizioni a con-
fronto”, partecipano Elsa Bianco,
Giorgio Bouchard, Guido Fubini,
Vittorio Morero, Sergio Rosati, Ali
Schutz. Cesare Pianciola inter-
viene, a conclusione del dibatti-
to, sulle prospettive della liberta
religiosa.

tel. 011-6687258

Belloni, “Native e migranti: i tem-
pi della citta”; Anna Belpiede,
“Madri-figli/e: culture d'origine,
culture d’arrivo”; Elisabetta Doni-
ni e Anna Nadotti, “Letteratura e
scienza nel Sud del mondo: lo
‘smontaggio’ del dominio cultu-
rale del '‘Nord”; Angela Calvo,
“Sviluppo, sviluppo umano, svi-
luppo sostenibile: una critica nel-
la prospettiva di genere”. Con-
temporaneamente al convegno
si svolge la mostra “Balie italia-
ne e colf straniere”.

tel. 011-8121775

COLONIALE

i tiene a Bologna, I'8 feb-

braio, alla Biblioteca dell’Ar-
chiginnasio, promosso dall’lsti-
tuto per i beni artistici e culturali,
un incontro sul tema “L’'immagi-
nario coloniale italiano: la costru-
zione dell’Altro”. Intervengono
Alessandro Triulzi, “La costruzio-
ne dell’'immaginario coloniale ita-
liano: la Fototeca della Societa
africana di Napoli”; Nicola La-
banca, “L’espansionismo colo-
niale. Continuita e rottura fra
I’ltalia liberale e il regime fasci-
sta”. Nella stessa sede & orga-
nizzata, fino al 13 marzo, la mo-
stra “Immagini & colonie”.

tel. 051-217421

MATEMATICA

a Fondazione Faraggiana pro-

oone, nei giomni 2, 9 e 23 mar-
zo, presso il Conservatorio di No-
vara, un percorso d’informazione
scientifica e di riflessione filosofi-
ca sulla matematica con il seguen-
te programma: Piergiorgio Odifred-
di, “Matematica e teologia”; Um-
berto Bottazzini, “Matematica e
storia”; Giulio Giorello, “Matemati-
ca e filosofia”.

tel. 0321-35089

PREMIO AL CIBO

ntro il 30 marzo 1999 devono

pervenire (alla segreteria, pres-
so la Biblioteca civica “G. Ferrero”,
via Paruzza 1, Alba) le opere dedi-
cate alla cultura dell’alimentazio-
ne (dal punto di vista scientifico o
storico, dietologico, gastronomi-
co, sociologico, educativo) che in-
tendono partecipare al Premio
Langhe Ceretto, volto a promuove-
re la cultura del cibo. | testi, che
devono essere stati pubblicati tra
il 1° magglo e il 31 dicembre del
1998, vengono esaminati da una
giuria composta da: Alberto Capat-
ti, Lesley Chamberlain, Aldo Gras-
so, Shigeru Hayashi, Franco Isep-
pi, Massimo Montanari, Folco Por-
tinari, Paola Ricas, Frangoise Sab-
ban, Gianfranco Maggi.

tel. 0173-282582

TOMMASEO A FIRENZE

rganizzato dal Comune di Fi-

‘enze, dall'Associazione na-
zionale Venezia Giulia e Dalmazia
e con la collaborazione dell’Acca-
demia della Crusca, della Fonda-
zione Spadolini e del Gabinetto
Vieusseux, si svolge a Firenze, il
12 e 13 febbraio, a Palazzo Stroz-
zi, il convegno di studi dedicato a
“Niccold Tommaseo e Firenze. Le
opere e I'uomo”. Questo il pro-
gramma degli interventi: Franco
Della Peruta, “Nazionalita e Risor-
gimento fino alla rivoluzione del
'48”; Luigi Mascilli Migliorini, “Vi-
ta civile e storia nazionale: Tom-
maseo e i moderati toscani”; Gui-
do Verucci, “ll cattolicesimo libe-
rale e sociale di Niccoldo Tomma-
seo”; Alessandro Volpi, “La
collaborazione di Niccoldo Tomma-
seo con Giovan Pietro Vieus-
seux”; Arduino Agnelli, “ll destino
dei popoli slavi nella prospettiva
europea di Niccold Tommaseo”;
Donatella Martinelli, “La prima
edizione del Nuovo Dizionario de’
sinonimi della lingua italiana”;
Massimo Luca Fanfani, “I rapporti
di Niccold Tommaseo con I'Acca-
demia della Crusca”; Gino Tellini,
“Niccold Tommaseo narratore e
poeta”; Roberta Turchi, “Niccolo
Tommaseo recensore”; Giovanni
Bronzini, “La scoperta della poe-
sia popolare: i Canti popolari to-
scani corsi illirici greci”; Niksa
Stipcevic, “La presenza di Niccolo
Tommaseo nelle letterature serba
e croata”; Aglaia Paoletti Langé,
“Il primo soggiorno fiorentino di
Niccold Tommaseo (1827-
1834)"; Marco Cini, “L’esperien-
za dell'esilio in Niccoldé Tomma-
seo”; Veronica Gabrielli, “La se-
conda stagione del Tommaseo a
Firenze (1859-1874)"; Marco Pi-
gnotti, “Tommaseo e |'editoria fio-
rentina”; Virgilio Missori, “Tom-
maseo € i suoi carteggi”; Arnaldo
Colasanti, “ll diario intimo di Nic-
cold Tommaseo”.

tel. 055-288342
di Elide La Rosa
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TiziaNA AGNAT)

Sta ultimando la tesi di Ph.d
(Leonora Carrington. Il sur-
realismo al femminile, Selene,
1997).

ENRICO ALLEVA

Biologo del comportamento, di-
rige il reparto di fisiopatologia
comportamentale  dell'Istituto
Superiore di Sanita di Roma.

ALESSANDRO BARBERO

Insegna storia medievale al-
P'Universita di Vercelli (Un’oli-
garchia urbana, Viella, 1995).

SIMONE BETA
E ricercatore di filologia classi-
ca presso 'Universita di Siena.

GiorGio Bini
Si occupa di pedagogia e lettera-
tura giovanile.

Luici BLasucci

Insegna letteratura italiana al-
la Scuola Normale Superiore di
Pisa.

BRUNO BONGIOVANNI

Insegna storia contemporanea al-
I'Universita di Torino (La caduta
dei comunismi, Garzanti, 1995).

GiIovANNI BORGOGNONE
Laureato in storia contempora-
nea all’'Universita di Torino.

ELIANA BOUCHARD
Collaboratrice editoriale.

MARISA BULGHERONI
Saggista e studiosa di letteratu-
ra americana.

FuLvio CAMMARANO

Insegna storia dei partiti e dei
movimenti politici all'Univer-
sita di Bologna.

NicoLa CaRraccioLO

Giornalista. Esperto in storia
alla televisione (Gli ebrei e
I'ltalia durante la guerra, Bo-
nacci, 1989).

Giuria CaRrLuccio
Insegna storia del cinema italia-
no all’'Universita di Torino.

ENRIco CERAS)

Collabora con “1l Gazzettino di
Venezia” (Quando la fabbrica
chiude, Marsilio, 1994).

MarceLLo Civi

Fisico, gia direttore del Centro in-
terdipartimentale di ricerca in
metodologie della scienza presso
I'Universita La Sapienza di Roma.

ViTToRIO COLETT)
Insegna storia della lingua ita-
liana all’Universita di Genova.

BRruno CoNTINI

Insegna econometria all’'Univer-
sita di Torino (Imprese, occu-
pazione e retribuzioni al mi-
croscopio, il Mulino, 1993).

SARA CORTELLAZZO
Critico cinematogrdfico, presi-
dente dell’Aiace di Torino.

GaABRIELLA DE BLASIO
Docente nei licei classici, autri-
ce di strumenti scolastici.

Lipia DE FEDERICIS

Si occupa di storia della lettera-
tura e di didattica (Letteratura
e storia, Laterza, 1998).

Vircina DE Micco

Psichiatra e psicoterapeuta, la-
vora presso il Dipartimento di
salute mentale di Caserta.

MARCELLO FLORES

Insegna storia dell’ Europa Orien-
tale all’'Universita di Siena (Leta
del sospetto, Il Mulino, 1995).

ALessanNDRO Fo
Insegna letteratura latina al-
U'Universita di Siena.

PIERPAOLO FORNARO
Insegna letteratura greca all’'U-
niversita di Torino.

MARCELLO FRIXIONE

Svolge attivita di didattica e di ri-
cerca presso Ulstituto “E.R. Caia-
nello” di Vietri sul Mare (Sa).

AuGusTo GRAZIANI

Insegna economia politica al-
PUniversita La Sapienza di Roma
(Lo sviluppo dell'economia ita-
liana, Bollati Boringhieri, 1998).
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Claudio Magris
RACCONTI
di l.R. Singer

Alberto Ventura
iL LIBRO DEL COPPIERE
di Hafez

Maurizio Ferraris
su//’ermeneufica

FLAvVIO GREGORI

Ricercatore di lingua e letteratu-
ra inglese presso I'Universita
Ca’ Foscari di Venezia.

VITTORIO LANTERNARI
Insegna etnologia all’Universita
La Sapienza di Roma (La mia
alleanza con Ernesto De Marti-
no, Liguori, 1997).

CARLO LAURO

Dottore di ricerca in letteratu-
re comparate (Proust e la cul-
tura anglosassone, Bulzoni,
1995).

Mauro Mancia

Membro ordinario della Spi e di-
rettore dell’Istituto di fisiologia
umana a Milano

WaLTER MELIGA
Insegna linguistica romanza
all’Universita di Torino.

CaRLo MiGLIACCIO

Dottore di ricerca in filosofia
all’Universita di Tolosa (Musi-
ca e utopia, Guerini. 1995).

SaANTINA MOBIGLIA
Insegnante, e stata redattrice di
“Linea dOmbra”.

ReNATO MONTELEONE
Insegna storia del movimento
operaio all’'Universita di Torino.

AnGELO MoRINO
Insegna lingue e letterature ispa-
noamericane all’Universita di
Torino (1l cinese e Marguerite,
Sellerio, 1997).

ALESsia PEDIO

Diplomata in scienze politiche
presso la Scuola di studi univer-
sitari e perfezionamento S. An-
na di Pisa.

Maurizio PIRRO
Dottorando di germanistica al-
I'Universita di Pavia.

QuIRINO PRINCIPE

Insegna musicologia al Conser-
vatorio “Giuseppe Verdi” di Mi-
lano (I quartetti per archi di
Beethoven, Anabasi, 1993).

Massimo QuaGLIA
Docente di cinema dell’Aiace di
Torino.

Luici REITANI
Ricercatore di letteratura tede-
sca all’Universita di Udine.

Francesca Rocci

Dottore di ricerca in storia della
societa europea all’'Universita di
Torino.

Manco Scavino

Dottore di ricerca in storia con-
temporanea (Con la penna e
con la lima. Operai e intellet-
tuali nella nascita del sociali-
smo torinese. 1889-1893,
Scriptorium, 1999).

VALERIA ScoRPIONI COGGIOLA
Insegna letteratura spagnola
moderna e contemporanea al-
I'Universita di Torino (Tempo
di silenzio e tempo di parola, Ii
Segnalibro, 1995).

ALESSANDRO SIMONICCA
Collabora alla cattedra di an-
tropologia culturale dell’Uni-
versita La Sapienza di Roma
(Simbolo e teoria nell'antropo-
logia religiosa, Argo, 1998).

DARIO TomASI
Insegna storia del
all’Universita di Torino.

cinema

MaRio Tozz

Geologo, ¢ ricercatore del Cnr a
Roma (Annus Horribilis, Cuen,
1998).

Francesco Tuccari

Ricercatore di storia delle dot-
trine politiche all’Universita di
Torino (Max Weber, Laterza,
1995).

GIANNI TURCHETTA

Insegna letteratura italiana mo-
derna e contemporanea all’'Uni-
versita statale di Milano.

MAURIZIO VAUDAGNA

Insegna storia americana al-
I'Universita di Bari (Lestetica
della politica in Europa e in
America, Laterza, 1989).

EMANUELE ViNassA DE REGNY
Giornalista scientifico, direttore
generale della casa editrice
Cuen di Napoli.

ALBERTO VOLTOLINI
Insegna filosofia del linguaggio
all’Universita di Palermo.

PAOLA ZACCARIA

Insegna letteratura americana
all’Universita di Bari (A lettere
scarlatte. Poesia come strego-
neria, Angeli, 1995).
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