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Un romanziere clandestino

Padri ebraici amati e odiat:
ALBERTO CAVAGLION

Aldo Zargani

Certe promesse d’amore
-pp. |86, Lit 18.000

Il Mulino, Bologna 1997

Zargani & uno scrittore che ha
esordito tardi, ma rappresenta og-
gi, meglio di chiunque altro, la
“glovane” letteratura ebraico-ita-
liana, il solo, forse, in grado di rin-
novarla. Nel panorama troppo
affollato di Narcisi soddisfatti di
sé che negli anni posteriori alla
morte di Primo Levi ha popolato e
popola ’editoria ebraica, Zargani
€ una certezza, alla quale il lettore
potra tranquillamente aggrappar-
si se vorra vedere chiaro taluni
problemi non semplici all’ebrai-
Mo contemporaneo a vario titolo
connessi.

Il suo primo libro, Per violino so-
lo (I Mulino, 1995; cfr. L’“Indi-
ce”, 1995, n. 9), lo ha imposto
all’attenzione di un vasto pubblico
e ha reso possibile la scoperta diun
talento narrativo a lungo compres-
so e infine esploso. Il primo libro,
che questo giornale fu tra i primi a
discutere, ha faticato a decollare,
ma adesso viaggia con sicurezza tra
un pubblico sempre pill vasto e an-
che all’estero ottiene meritati rico-
noscimenti. Va dunque seguito
con attenzione Zargani; questa sua
seconda fatica va analizzata con
cura, anche per capire che cosa
’autore ci prepari in futuro, ades-
so che il ciclo autobiografico si
puo dire concluso.

Zargani sta tentando per conto
suo, senza maestri, di costruirsi
un’idea di scrittura, diciamo pure
uno stile. In mezzo a tanta memo-
rialistica certamente di buon livel-
lo, ma solo di rado capace di offri-
re uno stile narrativo alto, Zargani,
che pur su una scena affollata co-
me questa pud sembrare quello
che una volta si definiva “un mat-
tatore”, in verita rivendica il dirit-
to-dovere di combinare insieme te-
stimopianza e creativita, insomma
di assurgere alla letteratura. I suoi
sono libri che lasciano un’impron-
ta, si leggeranno e rileggeranno an-
cora per molto tempo.

Subito uno potrebbe immagina-
re una rilassatezza, un senso di di-
stensione della prosa rispetto alle
impuntature quasi da spartito mu-
sicale di Per violino solo: uno sva-
go, una bagatella, dopo gli incubi
della guerra e dei mesi della paura.
Sarebbe pero sbagliato considera-
re Certe promesse d'amore come La

tregua di Zargani.

Lo s’é detto: Zargani ama speri-
mentare, ma non ¢ tipo da andare
a una scuola, sia pur nobile, o di
scegliersi “un” maestro, quale che

esso sia, sul quale porsi a cavalcio-
ni. Non ama salire sulle spalle al-
trui. Zargani porta su di sé il peso
(e Porgoglio) dell’ebraismo “po-

vero”, che si & fatto da sé, che sen-
te ronzare nelle orecchie le maldi-
cenze dell’alta societa ebraica del-
le matronesse e della beneficenza
fasulla, serba un remoto rancore,
si di classe, vieux style, per I'ari-
stocrazia dei ceti benestanti. Fa
da sé Zargani, ama cucinare con
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disinvolta anarchia ingredienti in-
digesti che sotto la sua mano sicu-
ra diventano prelibatezze e metto-
no a posto lo stomaco: doldi,
“zucche barucche”, strudel, stu-
fati, assaporati con gusto e de-
scritti con I'acquolina in bocca da
chi non ha dimenticato il tempo
delle vacche magre.

Qui, per esempio, Zargani ha
provato a intersecare 'elegia di
un amore finito male, forse anche
sbagliato, con lo slancio politico
di una dura battaglia contro
I'odierno integralismo ebraico. I
due filoni lungo i quali scorre la
trama di un libro dimidiato (forse

pit di quanto il suo autore inten-
desse fare) talora s’annodano ar-
monicamente; talora un po’ me-
no. Per violino solo aveva una
compattezza che a questo libro di-
fetta un po’. La compresenza di
due registri narrativi cosi diffe-
renti — un amore triestino che ha
colori quasi stilnovistici e una bat-
taglia politica di impressionante
concretezza — alla fine determina
un solo risultato: lasciare andare a
briglie sciolte un cavallo focoso
sempre sul punto di imbizzarrire.
Quel cavallo che s’imbizzarrisce &
lo Zargani che baroccheggia su se
medesimo, un alter ego assillante,
che ogni tanto prende in mano la
situazione e spesso finisce con il
soffocare lo Zargani migliore,
quello che si trattiene, che lavora
di lima e con umilta e leggerezza
sa ironizzare su di sé.

Come gia nel primo libro, tutto
si gioca sul dialogo padri-figli. Nel-
la citta dell’Anonimo triestino e
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del Segreto non poteva essere di-
versamente (Dlilah ha qualche va-
ga somiglianza con la Bianca di
Giorgio Voghera, ma Zargani, piu
carnalmente estroverso e meno
scettico di Voghera, guarda con
una certa speranza al futuro, anche
se ci descrive il ceto impiegatizio
della Olivetti degli anni cinquanta
con una velenosita che & seconda
soltanto alla nota crudelta con cui
Voghera ci ha descritto, in pagine
non meno memorabili, I'universo
delle Assicurazioni Generali). Qui
il rapporto con il padre ha una sola
scena maestosa, che & quella della
morte del genitore, modellata, si

puo dire senza tema di sbagliare,
sull’agonia del padre di Zeno Cosi-
ni, scena che gia aveva influenzato
Levi in una pagina famosa di I soz-
mersi e i salvati.

Il problema é che il padre vero,
in questo secondo libro, non & pit
il tenero e ingenuo musicista che
avevamo conosciuto in Per violino
solo; il padre vero & offuscato
dall'imponente personalitad mitte-
leuropea del padre per cosi dire
finto, adottivo, il dottor Giula Szé-
chenyi, ungherese come il vecchio
padre di Ettore Schmitz. Anche il
dottor Giula ha procreato uno Ze-
no in rivolta contro il Padre, tant'e
vero che & in procinto di partire
per la Palestina; ma soprattutto il
dottor Giula & padre della bellissi-
ma Dlilah, 'adorata Dlilah Beatri-
ce, croce e delizia del sognatore
Aldino, inetto e svagato come Co-
sini, ma poi neppure troppo, abba-
stanza saggio da vedere le contrad-
dizioni del padre-antagonista e
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della figliola succube di lui. Il dia-
logo con questo padre amato-odia-
to, forse responsabile del fallimen-
to amoroso (anche se Zargani non
¢ disposto ad ammetterlo) & un
dialogo tutto proiettato verso I'og-
gi. Il dottor Giula, ebreo unghere-
se assertore di un tardopositivismo
medico, in realta & un ebreo orto-
dosso avversario anche del sioni-
smo e progenitore delle rigidezze
del ritualismo ebraico attuale. Su
di lui Zargani il papuzér (letteral-
mente il pantofolaio, dal triestino
“papuza”; in realta sta per inge-
nuo, infantile) vendica i propri er-
rori del passato, proiettando all’in-
dietro nel tempo le delusioni e i
fallimenti dell’ebraismo contem-
poraneo.

Lo stratagemma narrativo ¢ effi-
cace, molto efficace, per misurare
la grandezza di quei fallimenti.
Dell’ebraismo diasporico si elen-
cano le disfatte, del sionismo so-
cialista si racconta come s’ascolta-
rono le prime scosse di un’irrefre-
nabile sisma, che incomincia ad
apparire evidente nel 1951 in se-
guito al processo Slansky, il caso
giudiziario che per gli ebrei occi-
dentali anticipa di cinque anni cid
che sarala crisi d’'Ungheria e svela i
crimini staliniani aprendo gli occhi
all’onesta di chi, come Zargani, ca-
pisce allora che i conti con il
marxismo della giovinezza non po-
tevano piu essere gli stessi del 25
aprile 1945, 1l dottor Giula non si
era fatto illusioni: della burocrazia
ungherese, quando si era messo a
cercare un fratello inghiottito nel
nulla, aveva gia degustato inenar-
rabili asprezze.

Paradossalmente la parte pin
riuscita di questo libro & proprio
quella politica, la love story in fon-
do € convenzionale e suona talora
un po’ posticcia. L’'impegno politi-
co prevale sul resto e fa di questo
libro una sorta di pamphlet contro
I'integralismo che in Israele ha ar-
mato [’assassino di Rabin (straor-
dinaria la rievocazione del comizio
di Tel Aviv, con cui s’apre e si
chiude il libro) e'in Italia sembra
prevalere all’interno di molte gran-
di comunita che Zargani conosce
assai bene. Certe promesse d’amore
€ un appassionato manifesto di un
ebraismo che ripensa se stesso e
per questo &, come dicevamo
all’inizio, “giovane”, intenzional-
mente papuzér, insofferente verso i
religiosi, ma anche alla difficile e
forse impossibile ricerca di un ub:
consistam. Zargani guarda avanti,
guarda al nipotino cui ha dedicato
il suo primo libro: la riconquista di
un’identita ebraica & per lui da su-
bordinare a un rinnovamento glo-
bale e non fittizio dell’ebraismo
medesimo.

Sinceramente non credo perd
che l'ambizione di Zargani sia
questa. Credo gli interessi assai
poco di diventare il Pierre Vidal-
Naquet dell’ebraismo italiano, la
sua coscienza critica. Zargani & un
narratore nato, costretto dalla ne-
cessita a rubare il mestiere a una
saggistica in Italia straordinaria-
mente pigra e disorganizzata, co-
me si & visto bene in queste setti-
mane, dalle reazioni affannose al-
le provocazioni contenute in un
libro astuto come quello di Sergio
Romano, nella cui rete sono cadu-
ti recensori anche illustri. Se i
tempi fossero meno calamitosi
Zargani ci tirerebbe fuori dalla
sua cucina povera un dolce di tut-
tl il pit saporito, il dolce che solo
lui neli’Ttalia ebraica di questo fi-
ne secolo pud darci: un romanzo.



