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La signora Rossi, supponiamo
insegnante, coltiva la felice abitu-
dine, almeno una volta al mese, di
passare nella libreria preferita per
dare un’occhiata alle novita; chiac-
chiera con il libraio del pit e del
meno e acquista di regola qualche
libro. Il signor Bianchi, supponia-
mo artigiano, una volta all’anno si
consente una capatina al reparto li-
bri dell’ipermercato che frequen-
ta, riconosce tra le offerte una co-
pertina pubblicizzata al “Costanzo
Show” e ne decide I'acquisto, a
prezzo scontato, non si sa mai che
non capiti di leggerlo.

La signora Rossi e il signor Bian-
chi rappresentano I’alternativa che
gli editori italiani hanno di fronte
quando cercano di dare un volto
all’enigmatico pubblico del merca-
to del libro. Ci sono venuti in mente
leggendo le bozze di un volume che
arriva nelle librerie alla meta del
mese: la nuova edizione, presso Il
Saggiatore, dell'osservatorio sui li-
bri ideato e diretto da Vittorio Spi-
nazzola, che si pubblica dal 1992
conil titolo “Tirature”. Nella prefa-
zione il curatore ne rifa la storia,
dall’archetipo Pubblico degli anni
settanta all’unica edizione con Ei-
naudi nel 1992, alle cinque edizioni
di Baldini & Castoldi. Come nelle
precedenti sei edizioni, il volume &
formato da una serie di analisi, in
parte di carattere critico'in parte di
taglio sociologico, che inquadrano i
fenomeni pit -significativi dello
scorso anno in campo editoriale.
Nei prossimi mesi “L’Indice” dara
ulteriormente conto di “Tirature”.

In questa noticina ci limitiamo a
riflettere su un dato che emerge nel-
la parte statistica, dove si mette a
fuoco 'andamento del mercato li-
brario frail 1992 eil 1995.In questa
sezione (una novitd rispetto alle
precedenti edizioni) si srovano mol-
ti utili dati, Quanti titoli, fra varia e

'écéééobéaée

Una talpa a “Tirature”

scolastica, si sono pubblicati, nel
nostro paese, nel corso del 1995?
49.080. Quanti erano i titoli del solo
settore varia? 40.429. Qual é stata la
tiratura complessiva? 289,2 milioni
di copie. Qual & stato il fatturato
delle vendite al prezzo di copertina
e al netto delle rese? 3.691 miliardi
di lire. La cosa affascinante delle
statistiche ¢ viaggiare come talpe
nel sottosuolo dei dati, scavando
gallerie che li mettano in relazione.

Nella nostra esplorazione abbiamo
collegato l'indice di lettura e la
struttura del fatturato.

Gli italiani che leggono almeno
un libro in dodici mesi corrispon-
dono al 38,5 per cento della popola-
zione sopra gli 11 anni e scendono
al 34,6 per cento della popolazione
sopra 1 25 anni. Questi indici di let-
tura ci collocano, ahinoi!, in coda
alle classifiche europee, sovrastati
dalle percentuali di paesi come

Francia (70%), Germania (72%),
Svizzera (74%), Gran Bretagna
(76%), Olanda (idem), Norvegia
(78%) e Svezia (80%). I dati offro-
no anche una spiegazione, perché
Pindice di lettura scende in paralle-
lo con la diminuzione del tasso di
scolarizzazione: “Il titolo di studio —
silegge in “Tirature” ~ & fortemente
discriminante nelle abitudini di let-
tura”, Solo un terzo degli italiani
fermatisi alla licenza media legge li-

Le immagini di questo numero

Le immagini sono tratte da I/ secolo inglese, Una storia forografica del Regno Unito nel XX secolo di
Brian Moynahan; De Agostini, Novara 1997, ed. orig. 1997, trad. dall'inglese di Fabio Palmiri, pp. 304,

Lit 150,000,

bri. E solo I’8,6 per cento legge pitt
di 6 libri all’anno. Si dira che si trat-
ta di minoranze. Per niente! Gli ita-
liani senza diploma sono la grande
maggioranza: oltre il settanta per
cento della popolazione (e il 45,8
per cento della fascia compresa fra i
25 €34 anni). Questi dati ci dicono
una cosa molto semplice: il mercato
& statico non perché non riusciamo
a raggiungere tutti i potenziali letto-
ri, ma perché non riusciamo ad au-
mentare il numero potenziale dei
lettori. Innanzitutto con una cresci-
ta della scolarizzazione.

Questa realta & confermata dalla
struttura del fatturato e delle vendi-
te. Sono quasi vent’anni che gli edi-
tori sperimentano canali alternativi,
sostenendo che il pubblico del libro
non raggiungera le dimensioni che
presenta nei paesi europei a noi vici-
ni finché non si potranno acquistare
libri in misura massiccia fuori delle
tradizionali sedi di vendita, I canali
alternativi sono soprattutto grande
distribuzione e vendite per corri-
spondenza. Ma i dati li smentisco-
no: fra il 1993 e il 1995 il fatturato
passa da 191 a 204 miliardi nella
grande distribuzione e-addirittura
scende da 458 a 444 miliardi nelle
vendite per corrispondenza (men-
tre i dati della libreria sono 1.743
miliardi nel '93 e 1.837 miliardi nel
'95). Puo darsi che dipenda da una
mancata liberalizzazione del setto-
re, resta il fatto che i canali alternati-
visonoin crisi. Consentono tagli dei
costl, soprattutto la grande distri-
buzione, ma non allargano il pub-
blico. Il signor Bianchi non legge
non perché non trova i libri a porta-
ta di mano, ma perché non é stato
educato a leggere. In attesa che una
scuola a livelli europei, almeno co-
me tassi di scolarizzazione, aumenti
realmente il pubblico potenziale, te-
niamoci stretta la signora Rossi.

Alberto Papuzu

Lettere

In difesa di Garin. Nel numero del
16 ottobre 1997 & apparsa sul-
[“Espresso” una segnalazione a fir-
ma di E. Galli della Loggia del re-
cente volume di Eugenio Garin, /n-
tervista sull’intellettuale. Pur non en-
trando nel merito del testo, che
ognuno potra giudicare, riteniamo
inaccettabile che si adotti, specie
nei confronti di uno dei nostri pid
grandi intellettuali, un linguaggio
cosi greve e mistificante. Tutto cid
non puo certo servire al rinnova-
mento culturale. e civile del paese.
Cogliamo l'occasione per ribadire a
Eugenio Garin tutta la nostra stima.,
Ferdinando Abbri, Paola Barocchi,
Lina Bolzoni, Enrico Castelnuovo,
Michele Ciliberto, Delia Frigessi,
Paolo Galluzzi, Maurizio Ghelardi,
Tullio Gregory, Sergio Landucci,
Guido Oldrini, Marco Palla, Claudio
Pogliano, Renzo Ragghianti, Mi-
chele Ranchetti, Paolo Rossi, Anto-
nio Santucci, Alessandro Savorelli,
Giuseppe Sergi, Simonetta Soldani,
Giuseppe Tognon;: Maurizio Torrini,
Nicola Tranfaglia, Cesare Vasoli,

Gianni Vattimo, Paola Zambelli.

Scuole di scrittura. Sono un gio-
vane giornalista e scrittore di Lati-
na, affezionato lettore de “L'Indi-

ce”. Scrivo per manifestare il sin-
cero apprezzamento per l'idea di
introdurre la rubrica “Martin Eden”.
Da cultore della materia, quale
(modestamente) mi reputo, ritengo
evidente che il fenomeno del proli-
ferare delle scuole di “Creative
Writing” non manchi di accendere
discussioni e provocare dibattiti
che, a mio parere, giovano a tutto il
movimento in senso lato. Lo scor-
s0 anno, ebbi modo d'assistere a
una conferenza indimenticabile e
particolarmente affollata, tenuta a
Roma da Alberto Asor Rosa, Da-
niele Del Giudice, Valerio Magrelli,
Enzo Cucchi e Vincenzo Cerami.
Ricordo ancora il mio disorienta-
mento, nell'ascoltare quest'ultimo
rispondere alla domanda, posta
dal pubblico: “"Che ne pensa delle
scuole di scrittura?”, con un “Se
devono servire per portar via un
po’ di soldi alla gente, sono sem-
pre meglio che andare a rubare’,
pronunciato ftra il serio e il faceto.
Cerami, evidentemente, intendeva
mettere sul “chi va la" gli aspiranti
scrittori (numerosi, tra i presenti)
pil sprovveduti. Il rischio di truffe e

raggiri, del resto, mi pare fisiologi-.

camente connesso a qualsivoglia
iniziativa del convivere umano.
Perché le scuole di scrittura do-
vrebbero fare eccezione? Cid che
mi sembra importante rimarcare &,
invece, la validita in re ipsa di un

progetto didattico che, sara bene
ricordarlo, assurge, neilicei e nelle
universita americani, alla dignita di
vera e propria materia d'insegna-
mento. Vorrei poi avanzare alcune
perplessita circa una riflessione di
Lidia Ravera, |la quale, proprio dal-
le colonne de “L'Indice" ha recen-
temente mostrato una certa diffi-
denza per i manuali di scrittura
creativa. Personalmente, mi trovo
in piena consonanza con la Ravera
quando, giustamente, afferma il
primato di un insegnamento-arric-
chimento che scaturisce dall'in-
surrogabile dialogo-confronto di-
retto, giornaliero, personalizzato,
tra maestro e allievo. Tuttavia, an-

.che sulla base della mia personale

esperienza, mi pare di poter affer-
mare che un testo scritto puod cer-

- tamente costituire un valido, inso-

stituibile (e anche economicamen-
te piu accessibile, non dimenti-
chiamolo) punto di partenza, dal
quale, magari, spiccare il volo ver-
so le scuole di scrittura. Certo, non
tutti i manuali sono immuni da lacu-
ne (che, a volte, sono veri e propri
strafalcioni); alcuni sembrano ad-
dirittura concepiti con una certa
fretta... Ma non vedo come la cosa
possa meravigliarci piu di tanto: le
librerie esplodono di libri dal valo-
re letterario, o anche solo giornali-
stico, mediocre o addirittura sca-
dente. Alcune di essi sono assimi-

labili a un'operazione meramente
commerciale, nemmeno ben con-
gegnata. Nel bosco narrativo, gli
alberi avvelenati (quelli d'un siste-
ma editoriale traboccante di case
editrici non sempre all'altezza del
loro compito) non possono che
produrre frutti marci. Sta a chi li co-
glie saperli riconoscere...
Fernando Bassoli, Latina

Come recensire. Vi dico senza
preamboli quel che mi interessa: 1.
Circa le recensioni: a me piacciono
intelligenti, profonde, chiare, espli-
cite sui contenuti del testo in esa-
me, sulla sua chiarezza e leggibi-
lita, in cui il recensore arricchisca
con considerazioni sue il tema. Ap-
prezzerei meno giudizi espliciti sul-
la bonta o “acquistabilita” del libro,
fatto che mi sembrerebbe anche
per certi versi scorretto, ma soprat-
tutto non vorrei che questo orienta-
mente, indirettamente, potesse
esonerare il recensore dal fare il
massimo sforzo di approfondimen-
to e di sintesi, della serie; “fidatevi
di me". Penso che il servizio
dell*Indice” ai suoi lettori sia quello
di far conoscere i libri che si pubbli-

cano, ponendosi in un processo di’

promozione culturale; ognuno poi
decidera da solo, in base ai suoi in-
leressi e gusti. Insomma la mia
preoccupazione & che dando consi-
gli si abbassi il tiro. 2. Mi piacerebbe

vedere nella stessa pagina della re-
censione quelle brevi informazioni
sui collaboratori che si trovano rag-
gruppate nell'ultima pagina della ri-
vista. 3. Non mi piacciono tanto i ti-
toli sparsi a sghimbescio nella pri-
ma pagina, quasi a coprire i vuoti
lasciati dal disegno. 4. So che non
si puo fare di tutto; sono molto inte-
ressato alla musica, chissa se non
si potesse seguire un po' di pil
questo tema.

Giovanni Viel, Udine

Errata corrige. Nel numero di di-
cembre alcuni autori si sono visti
indebitamente sottrarre la pater-
nita dei propri pezzi: la recensione
pubblicata sul numero di dicem-
bre apagina 11 & di Laura Luche e
non di Angelo Morino, mentre la bi-
bliografia alle pagine 16 e 17 & sta-
ta curata da Stefania Stafutti e non
da Silvia Calamandrei. Inoltre la re-
censione di Stefano Azzara a pagi-
na 37 si riferisce al libro di Dome-
nico Losurdo, Antonio Gramsci dal
liberalismo al “comunismo critico”,
Gamberetti, Roma 1997, pp. 259,
Lit 29.000.

E in funzione il nuovo indirizzo
di posta elettronica: 1indice@tin. it



mailto:lindice@tiin.it

?é Léé‘pa del 7N\ ese

Al banchetto dei potenti

GENNAIO 1998

N.1,PAG. 6

d? Nicola Merola

CURZIO MALAPARTE, Opere scel-
te, @ cura di Luigi Martellini, con
una testimonianza di Giancarlo
Vigorelli, Mondadori, Milano
1997, pp. CII-1608, Lit 75.000.

Non é facile che s’adempia il voto
formulato da Giancarlo Vigorelli
che, all’inizio di questo volume delle
Opere scelte di Curzio Malaparte, a
lui intitola una inequivocabile e
combattiva Testimonianza e propo-
sta di revisione, “nell’intento (...), se
non di capovolgere, di controbilan-
ciare almeno, le ostilita, "avversio-
ne, addirittura il persistente linciag-
gio al quale, a giuoco alterno, 'uo-
mo o lo scrittore & stato esposto e
sottoposto”. Il compito di chi vorra
raccogliere I'appello & reso improbo
intanto proprio dalla principale tra
le conseguenze della quarantena in
cui si & impantanata 'aspra animo-
sit di una volta: una generale igno-
ranza intorno alla personalita e
all’opera dello scrittore da riabilita-
re, che sembra pill grave e quasi in-
credibile per il rango d’eccellenza a
suo tempo loro attribuito sulla sce-
na internazionale.

Dopo essere assurto in vita agli
onori della stampa popolare, quan-
do la fortuna dei rotocalchi era agli
albori e chi li leggeva, la borghesia
pill- ignorante d’Europa, secondo
I'impietosa definizione pasoliniana,
nutriva, nei confronti dell’intelligen-
za e della letteratura, una diffidenza
addirittura maggiore di quella attua-
le, da anni ormai Malaparte uomo e
scrittore resta fuori persino dalle sto-
rie letterarie a pit ampio spettro, do-
ve “c’e posto e palchi dorati per tut-
ti, minori e minorati” — annota con
durezza eccessiva Vigorelli —, e cosi
non solo vede perpetuata e ufficia-
lizzata la propria esclusione, ma non
puo essere difeso da accuse di cui
non si conoscono i termini.

1l pregiudizio & anzi cosi radicato
che come a niente valgono I'irridu-
cibile fedelta di qualche critico di
buona memoria (Bo, Luti, Pampa-
loni) ei persistenti favori di un pub-
blico sul quale evidentemente il no-
me, se non la fama, agisce ancora;
neanche le celebrazioni indette per
il centenario della nascita dello
scrittore — di cui a questo punto
converra ricordare che si chiamava
in realtd Kurt Suckert, ma poi ot-
tenne di cambiar nome anche
all’anagrafe, che era nato a Prato da
padre tedesco nel 1898 e che moria
Roma nel 1957 —lasciano presagire
che i riuscira a invertire come di
prammatica la tendenza.

Del resto, mentre esige giusta-
mente da parte degli affossatori di
Malaparte “per sentito dire” la co-
noscenza approfondita di una pro-
duzione in tutti i sensi cospicua, lo
stesso Vigorelli deve accontentarsi
di corroborare la propria “propo-
sta di revisione” con un’antologia,
rappresentativa quanto si vuole e
tale da costituire di per sé un avve-
nimento, ma pur sempre limitata
alle opere piu note, rimaste pro-

verbiali e spesso proverbialmente
consegnate all’intrattenimento per
stomaci forti che, quale pitt quale
meno, le lascia tuttora sul mercato
librario. O crede Vigorelli che tutti
i titolari di edizioni complete nella
collana dei “Meridiani” siano da
preferire al suo antico direttore, a

colui che lo volle accanto a sé nella -

stagione della fronda antifascista

di “Prospettive” (1939-43)?

Le rinunce del curatore Luigi
Martellini, che vanta peraltro il me-
rito di essere il pit operoso tra i fe-
deli di Malaparte, possono pesare
negativamente sull’efficacia dell’o-
perazione solo se si prescinde da
questa prioritaria esigenza di infor-
mazione e dall'importanza strategi-
ca della sede editoriale per rimettere
davvero in circolazione lo scrittore.

Non vediamo come si sarebbero po-
tute impiegare meglio le pagine qui
gremite da La rivolta det santi male-
detti (1921, proposto pero nell’edi-
zione del '23), Tecnica del colpo di
Stato (1948, ma uscito in francese
sin dal 31 e nel frattempo tradotto
nelle principali lingue), Kaputt
(1944), La pelle (1949), Maledett: to-
scani (1956), oltre che da un’essen-
ziale scelta di racconti.

Siintenda quindi come un pit ge-
nerico disappunto nei confronti
dello spazio insufficiente, che ora ci
si rammarichi dell’assenza di alcune
tessere fondamentali per la ricostru-
zione della fisionomia dello scritto-
re, dalle cantate dell’Arcitaliano
(1928) ai reportage di lo, in Russia e
in Cina (1958, uscito postumo a cu-
ra proprio di Vigorelli); dal Romzan-
20 di un camaleonte, come venne di-
dascalicamente completato il titolo
di Don Camaléo, dopo l'edizione
vallecchiana del 1946, a sua volta
posteriore rispetto all’uscita a pun-

tate tra il °26 e il '27, interrotta per
I'intervento censorio fascista, alla
produzione teatrale, a parte almeno
dello straripante materiale docu-
mentario prodotto dai vari volumi
dei Malaparte pubblicati, dal 1991,
a cura della sorella dello scrittore.
Ma bastano e avanzano le Opere
scelte per capire cid che nessuno &
disposto a perdonare allo scrittore
di Prato o, pitt semplicemente, per-

solita prevaricazione degli interessi
invariabilmente meschini dell’'uo-
mo sulle ragioni dello scrittore.
Quanto basta perché il dominante
purismo letterario contemporaneo,
che alligna dove meno si credereb-
be, opti per la derubricazione. Che
poi il camaleontismo corrisponda
alla crisi di identit-confessata fin
dal cambio del nome, teorizzata in
una problematica nozione di patria

ché ormai se ne debba fare a meno,
anche fuori dei delicati rendiconti
storiografici, che, come una senten-
za passata in giudicato, ¢ inutile e
forse impossibile correggere.

Dopo l'ignoranza, la seconda e
piu grave difficolta che si frappone
alla riparazione chiesta da Vigorelli
¢ infatti la conoscenza dell’opera di
Malaparte. Poiché lo scrittore non
fa mistero delle accuse che gli ven-
gono mosse e se ne difende dentro i
suoi libri con tale determinazione
che esse prenderanno il sopravven-
to solo dopo la sua morte. La prima
cosa che il lettore apprende da
un’opera che, anche quando non &
saggistica o autobiografica,” risulta
saldamente imperniata sull’autore,
un io narrante di cui non si manca
mai di declinare le generalita, & di
avere di fronte un caso clamoroso e
controverso di oppottunismo poli-
tico e culturale, manco a ditlo, alla
Don Camaléo, o, perrifarsi alla dico-
tomia rispolverata da Vigorelli, la

e scontata con un mimetismo para-
dossalmente anticonformistico, con
un desiderio sconfinato di piacere
attraverso tutta ’aggressivita e l'irri-
levanza compatibili con la tolleran-
za dell’interlocutore, & un altro di-
SCOTISO.

Giovanissimo volontario della
Grande Guerra, sovversivo e disfat-
tista, avviato alla carriera diplomati-
ca, ammiratore della rivoluzione
bolscevica, fascista oltranzista, poli-
grafo, interlocutore di Gobetti,
duellista, “novecentista” ed euro-
peista vicino a Bontempelli, “stra-
paesano” amico di Maccari, snob e
populista, direttore della “Stampa”,
teorico del colpo di Stato, feroce cri-
tico del nazismo, intimo di Ciano,
oppositore interno del regime, in-
viato al fronte del “Corriere della
Sera”, comunista, indiziato di por-
nografia e sadismo, regista cinema-
tografico, simpatizzante maoista,
forse cattolico in articulo mortss,
Malaparte ha pagato lo scotto di

questa sua disponibilita, subendo
bastonature e sequestri, il confino e
P'ostracismo, e pud darsi che per lo
stesso motivo abbia ottenuto anche
amicizie altolocate, una precoce no-
torieta, prestigiosi incarichi giorna-
listici, nonché una sorta dilasciapas-
sare che gli ha consentito di cavarse-
la sempre da qualsiasi impaccio.

A ben vedere, non ¢ tuttavia nep-
pure questa la sua colpa imperdona-
bile. Si conoscono molti altri casi in
cui il conformismo & convissuto del
tutto pacificamente con le coscienze
inquiete che ne avevano evidenziato
le oscillazioni. L’opportunismo ma-
lapartiano & stato esasperato dalla
pretesa veramente offensiva di esse-
re coerente nonostante tutto e in
aperta sfida al buon senso, dal fatto
cioe che le sue scelte contraddittorie
risultavano invariabilmente confor-
tate ‘dal richiamo a un'intelligenza
superiore o, se vogliamo chiamare le
cose con il loro nome, all’extraterri-
torialita della letteratura e alla sua
giurisdizione sulla vita.

La sua vocazione letteraria ha per
l'appunto questo di curioso, che,
quando si tratta di salvaguardare la
propria liberta e il proprio prestigio,
diventa intransigente e non ammette
sconfinamenti con la politica o con la
vita, salvo poi avvalersi della propria
posizione defilata, oltre che per com-
pensare sul piano della letteratura e
di quella intelligenza superiore scarti
e capricci, per rivolgersi alla societa e
alla politica con un’audacia e una pe-
rentorieta altrimenti inconcepibili,
non come a una materia da rielabo-

* rare profondamente e da convertire

ai propri scopi ma come a un rendez-
vous con il pubblico profano e a un
banco di prova insostituibile.

Si prenda il tour de force narrativo
a cui soprattutto Curzio Malaparte
halegato il suo nome, il dittico di Ka-
putt e La pelle. In questi libri che,
foree proprio letti come un tutt’uno,
possono essere considerati uno dei
capolavori del Novecento italiano,
quasi prendendo atto della refratta-
rieta all'invenzione romanzesca che
¢ tipica della nostra tradizione lette-
raria ed esaltando un gusto e una
maestria nell’arte del montaggio in
cui si illude di rivaleggiare con Prou-
st, lo scrittore restaura di fatto una
forma canonica come il libro di no-
velle collegate da una cornice, o me-
glio da un’infilzata, pur di depurare
dalla sua gratuita e di giustificare il
narrato, che pud essere il racconto di
un’esperienza precedente o I'osser-
vazione in presa diretta di qualcosa
che staavvenendo, con un preambo-
lo che predilige i contesti classica-
mente conviviali (“ho pranzato con
molti Re”) e verrebbe comunque da
definire dialogico, se in esso il pre-
dominio del dialogato non venisse
bilanciato da aguzzi ritrattini e pause
o punte meditative e contraddetto
dall’ultima parola che si riserva I'at-
tore principale, in veste di cicerone
perpetuo e forse di Virgilio. Ebbene,
in questi preamboli, a loro volta col-
legati tra di loro, che altro avviene se
non la ricerca o I'accettazione di un
terreno comune, di un orizzonte
mondano o politico o genericamen-
te culturale, ma comunque non let-
terario, sul quale la competenza let-
teraria o tout court lintelligenza sfi-
da sportivamente commensali e
compagni di viaggio, che possono

>
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essere re e ambasciatori, governatori
nazisti o ufficiali americani, per op-
porre alla loro supremazia la pro-
spettiva provocatoriamente sfalsata
del paradosso e le sue azzardate ri-
sposte sul mondo reale?

Nella situazione della sfida, un
ruolo non secondario gioca proprio
la condizione di ostaggio in cui ine-
vitabilmente si viene a trovare il let-
terato ammesso al banchetto dei po-
tenti, con il suo coraggio e il suo spi-
rito d’indipendenza sempre tempe-
rati  dallequivoco che deve
prediligere chi non pud oltrepassare
la soglia di una benevolenza sub con-
dicione, ma non spreca una parola,
sapendo che poi la trascrivera. Il
conversatore brillante, lo spericolato
provocatore e il freddurista, che dal
meglio di sé nelle occasioni monda-
neesi celebra in quanto tale, va perd
oltre e giunge a spremere dalla realta
descritta e raccontata coincidenze
inquietanti, apparizioni, presagi, do-
po tanto viaggiare e vedere oltre
lapparenza, riducendo, . attraverso
I'eloquenza delle cose, il mondo a un
repertorio di stereotipi suggestivi,
per restituire alla letteratura quanto
le avevano tolio i traffici e i compro-
messi con la realta.

A parte concessioni tutto som-
mato marginali a un ideale liri-
cheggiante che non era nelle sue
corde, la vocazione letteraria di
Malaparte si esprime purtroppo
nella tenacia talora incresciosa con
cui vuole essere sempre e comun-
que uno scrittore, e percio, mentre
non smette di ampliare la sua colle-
zione di quadri viventi (in cui spic-
ca la zoologia araldica di Kaput?),
si spinge fino al punto di masche-
rare tutta la sua vita, e non solo il
meccanico associazionismo di Ka-
putt o l'ispirata perlustrazione am-
bientale della Pelle, come se fosse
la Recherche, senza rendersi conto
di incarnare soltanto, lui e i suoi
comprimari aristocratici o nazisti,
il coté de chez Swann, e di non ri-
sparmiarsene il ridicolo, dall’esibi-
zionismo poliglotta, comprensivo
dei dialetti, alla squisitezza proto-
collare, che non disdegna la cru-
delta.

Se lo fa rinfacciare anche da un
personaggio, che ovviamente ha il
torto di non capire: “Si direbbe
che Malaparte non si cibi che di
cuori d’usignolo, in piatti di antica
porcellana  di Meissen e di
Nynphenburg, alla tavola di Altez-
ze Reali, di Duchesse e di Amba-
sciatori (...) E mai possibile che ca-
piti tutto a lui?”. Ma la sua voca-

‘zione costituisce anche un modo
di rapportarsi alla realta, conferen-
dole pietosamente il dono della
parola. Lo scrittore Malaparte &
nel pieno delle sue prerogative
quando attraversa I'Europa, “la
guerra, il sangue, la fame, 1 villaggi
incendiati, le cittd distrutte”, da
giornalista riferendo tanto delle
atroci condizioni di vita nel ghetto
di Varsavia quanto della poco
sportiva pesca al salmone praticata
da un generale nazista, per fissare
nel dono di un sigaro a una ragazza
ebrea o nell’eroica resistenza del
salmone inafferrabile un’immagi-
ne riassuntiva come solo un grido
di ribellione o una condanna senza
appello possono esserlo. E non
puo essere condannato se, nell’or-
renda ambiguita di un pesce sire-
na, ci induce a riconoscere i tratti
umani dell'innocenza prostituita
dal dopoguerra.

E singolare che la critica pit1 at-
tenta abbia concentrato le sue pre-

~

f
v

ferenze su Tecnica del colpo di Sta-
t0, il saggio in cui Malaparte, dopo
un excursus in cui prende le distan-
ze dalle cautele legalitarie del bo-
napartismo, analizza il modo tenu-
to da Trockij e Mussolini, e quello
che all’epoca stava ancora tenendo
Hitler, per la conquista del potere.
Forse davvero nell’insistenza sulla
tecnica e sull’inarrestabilita di un
meccanismo avviato impadronen-
dosi dei punti strategici dello Stato
moderno, lo scrittore vedeva

un’ideale continuitd con Machia-
velli e con la presunta neutralita
della politica, e ne emulava con di-
screto successo la passione intellet-

tuale e la lucidita della ricostruzio-
ne storica. Ma anche in questo ca-
so lintelligenza di Malaparte, che
pure mostra di poter competere al-
la pari con i consiglieri del princi-
pe e con tutti coloro che a pieno ti-
tolo banchettano insieme con i po-
tenti, si esprime pit volentieri at-
traverso immagini ed epigrammi.
Meglio di tutti gli sforzi per arri-
vare a una definizione della “tecni-
ca”, riescono a dire qualcosa sul fe-
nomeno quelle “esercitazioni invi-
sibili” con cui i bolscevichi si pre-
parano disarmati, sotto gli occhi di
tutti, all'insurrezione, sfruttando
la debolezza costituzionale delle
moderne democrazie. Ed & sempre
facendo riferimento a questa inevi-
tabile debolezza, puntualmente
colta e denunciata dallo scrittore,
che si capisce come ['efficacia della
“tecnica” consista in un’ulteriore
invisibilita, nell’impossibilita di
esercitare un controllo democrati-
co su poteri che sono talora inap-

pariscenti e comunque per defini-
zione non possono subire controlli
democratici di sorta, Incarnando
un timore e tentando un presagio,
il libro sfrutta la liberta della lette-
ratura, senza dichiararlo, e comin-
cia avincere la sfida in cui & gia im-
pegnato.

Lo scrittore non aveva sempre
'accortezza di segnalare il caratte-
re paradossale e letterario delle sue
trovate, ma anche quando scrive-
va, ¢ si compiaceva di ripetere,
“Hitler ¢ una donna”, non gli stug-
giva di aver toccato con il suo amo
(che i lettori abboccassero, era
fuori discussione) un punto miste-

riosamente nevralgico. Lo stesso
gli avverrd quando costruira Ka-
putt e La pelle intorno al tema mu-
sicale rispettivamente del “pietoso
e meraviglioso furor di abiezione”,
per cui i tedeschi diventano feroci
per paura “degli inermi, dei debo-
li, dei malati”, e della “peste” con
cui i liberatori infettano 1'Ttalia li-
berata, ne corrompono le donne e i
bambini, ne offendono la dignita.
E gia gli era avvenuto con La rivol-
ta dei santi maledetti: “La nazione
armata, o, meglio, il proletariato ar-
mato, fu il paradosso dell’anno
1914”. L’osservazione era alla por-
tata di tutti, ma ci voleva l'impron-
titudine dell’avventuriero o la pre-
sunzione del letterato per darle
una forma capace di renderla vera
a prescindere dalla sua fondatezza
e prima che qualcuno si preoccu-
passe di confermarla.

Chissa che Malaparte non torni
utile per comprendere meglio

Gadda e Pasolini
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Vita di Malaparte

1898 Nasce a Prato con il nome
di Kurt Erich Suckert, in una fami-
glia borghese di origine sassone.

1904 Si trasferisce con la fami-
glia a Borgosesia.

1910 1l padre, direttore d’azien-
da, viene licenziato; la famiglia cade
in poverta e inizia a spostarsi fre-
quentemente, da Milano a Carate
Brianza a Brescia. Viene mandato a
studiare a Prato al liceo Cicognini.

1913 Pubblica due novelle sul
“Corriere dei Piccoli”. Bino Binazzi

lo introduce nei circoli letterari fu-
turisti fiorentini, ma lo tiene lontano
dalla pratica della scrittura d’avan-
guardia. Fonda la sezione giovanile
.del Partito repubblicano di Prato.

1914 Acceso interventista, scap-
pa di casa e si arruola volontario
nella Legione Garibaldina, di stan-
za ad Avignone. Partecipa alle
operazioni nelle Argonne. A Parigi
conosce Apollinaire.

1915 Torna a Prato, ferito.
Quando ['Ttalia entra in guerra si
arruola nella Brigata Cacciatori
delle Alpi e torna in prima linea.

1918 Partecipa alla battaglia di
Bligny, dove subisce delle lesioni ai
polmoni in seguito a un attacco
con l'yprite.

1919 Si dedica all’attivita diplo-
matica, a Parigi, in Ungheria e, co-
me addetto culturale, a Varsavia.

1921 Si stabilisce a Roma, dove
entra a far parte di alcuni circoli let-
terari e collabora a varie riviste.
Pubblica il primo dei suoi 36 libri,

Viva Caporetto, poi ristampato con
iltitolo La rivolta dei santi maledetts.

1922 Fa amicizia con Piero Go-
betti. Si trasferisce a Firenze dove
si iscrive al Fascio e collabora con
il quotidiano “La Nazione”.

1924 Fonda e dirige il quindici-
nale “La Conquista dello Stato”.

1925 Si cambia il nome in Cur-
zio Malaparte. Pubblica da Gobet-
ti Italia barbara.

1926 Sfida a duello Pietro Nenni.

1927 Conosce Ojetti, Prezzolini
e Vittorini. Dirige la casa editrice
La Voce fino al 1929. Pubblica il
suo primo romanzo, Avventure di
un capitano di sventura.

1928 A Napoli, caporedattore
del “Mattino” per quattro mesi.
Direttore della “Fiera letteraria”
fino al 1932. Pubblica la raccolta
di poesie L'Arcitaliano.

1929 A Torino, direttore della
“Stampa” fino al 1931. Realizza un
reportage da Mosca..

1931 Allontanato dalla “Stampa”,
uscito dal Partito nazionale fascista,
si trasferisce in Francia, tra Parigi e

la Costa Azzurra. Frequenta Piran-
dello, Savinio, Malraux, Mauriac e
molti altri intellettuali francesi. Pub-
blica Technique du coup d’Etat, che
viene proibito in Italia.

1933 Tornato in Italia, viene ar-
restato e condannato a cinque anni
di confino a Lipari

1934 Collabora al “Corriere del-
la Sera” con lo pseudonimo di
Candido. Viene trasferito a Ischia
e poi a Forte dei Marmi.

1936 Deve rinunciare al proget-
to di matrimonio con Virginia
Agnelli, vedova di Edoardo.,

1937 Si stabilisce 2 Roma. Fon-
da, e dirige fino al 1943, la rivista
“Prospettive”.

1939 Realizza un reportage
dall’Africa Orientale Traliana per il
“Corriere della Sera”. Inizia a col-
laborare a “Oggi”.

1940 Viene richiamato in guerra
come capitano degli alpini.

1941 Corrispondente dal fronte
russo. Viene arrestato dalla Gestapo
con 'accusa di propaganda a favore
del nemico per i suoi articoli.

1942 Corrispondente dalla Fin-
landia.

1943 Viene arrestato a pitl riprese.

1944 Fa amicizia con Togliatti.
Pubblica Kaputt.

1945 Rinuncia all’amnistia propo-
sta da Togliatti. Viene processato,
per i suoi trascorsi fascisti, e assolto.

1947 Si trasferisce a Parigi. Scrive il
testo teatrale Du coté de chez Proust.

1949 Pubblica il suo libro pit
fortunato, La pelle. da cui nel 1981
Liliana Cavani trarra un film.

1951 Scrive e dirige il film Cristo
proibito, con Raf Vallone, Elena
Varzi e Gino Cervi.

1952 Realizza una serie di repor-
tage dall’America latina per “II
Tempo”, su cui tiene anche una
rubrica: “Battibecco”.

1954 Dirige per il Maggio musi-
cale fiorentino La fanciulla del We-
s¢ di Puccini e, per il Teatro Nuovo
di Milano, la rivista Sexophone.

1956 Pubblica il suo ultimo li-
bro, Maledett: toscani. Viaggia in
Russia e in Cina, dove ha un incon-
tro privato con Mao Tse Tung. In-
viaisuoi reportage al “Tempo” ma
anche a “Vie Nuove”.

1957 Si ammala di un tumore. Si
iscrive al Pci e al Pri. Muore a Ro-
ma dopo aver espresso la volonta
di lasciare la sua casa di Capri alla
Repubblica popolare cinese.
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Il giornalista Vittorini

di Edoardo Esposito

ELiO VITTORINI, Letteratura,
arte, societa. Articoli e inter-
venti (1926-1937), a cura di Raf-
faella Rodondi, Einauds, Torino
1996, pp. LX-1130, Lst 140.000.

Parlare di questa imponente rac-
colta di articoli e interventi di Elio
Vittorini vuol dire anzitutto rende-
re omaggio al lavoro di Raffaella
Rodondi, che ne & stata non solo cu-
ratrice, ma propriamente, € sia pure
in senso lato, autrice. Vittorini infat-
ti, come avverte |’introduzione,
“non avrebbe mai pubblicato, in vi-
ta, un’opera come questa”, ed € so-
lola paziente ricerca della Rodondi
che ci permette oggi di leggere que-
ste pagine, arricchite da puntuali e
circostanziate note di commento.

A giustificazione di Vittorini, e
ferme restando le considerazioni
che fard in seguito, bisogna dire che
di un’opera non si tratta: perché
non si fonda su un progetto medita-
to, e nemmeno su un disegno qual-
siasi, ma & piuttosto documento di
sollecitazioni, curiosita, occasioni,
coincidenze; e forse soprattutto dei
doveri che il quotidiano impegno di
uno scrittore in erba e pubblicista
per necessitad doveva assolvere non
solo per dare voce alle sue convin-
zioni vuoi critico-estetiche vuoi ci-
vili e politiche, ma anche per far
quadrare il bilancio mensile.

Non si spiega altrimenti, infatti,
non tanto la molteplicita e varieta di
questi interventi, ma propriamente
il carattere di troppi di essi, legati
all’occasione spicciola e municipale
e alla cronaca pit minuta, a fatti e
personaggi destinati a essere di-
menticati dal lettore con |'uscita del
nuovo numero del giornale. Il quale
giornale é in primoluogo, per la co-
stanza della collaborazione e la
quantita di interventi (circa la meta
di quelli qui raccolti), ma anche per
I'ovvia attenzione che esso determi-
na nel pubblico e nel dibattito d’og-
gi, “Il Bargello”, organo della Fede-
razione provinciale di Firenze,
“una tra le pitt impegnate e faziose”

— come fa osservare la Rodondi —
dell’Ttalia fascista.

Sono distinguibili in questa col-
laborazione, secondo la curatrice,
“grosso modo tre fasi, corrispon-
denti ad altrettanti livelli di co-
scienza di Vittorini nei riguardi del
fascismo al potere. Per i primi an-
ni, all'incirca fino all’'autunno
1934, il contributo é di natura pre-
valentemente letteraria” e permet-
te di delineare “I'immagine di un
giovane scrittore ‘naturalmente’
fascista, fiducioso al massimo
nell’essenza rivoluzionaria (antica-
pitalista e antiborghese) del regi-
me”. Tra il 34 e il ’35 Paffiorare

delle “prime, larvate perplessita
sul regime” e la necessita di chiari-
re la propria posizione porta a un
“forte incremento dei testi a valen-
za ideologico-politica”; Vittorini
tende a superare le contraddizioni
identificando il fascismo con la lot-
ta allo “spirito borghese” e a indi-
viduare nel corporativismo la stra-
da per una “piu alta giustizia socia-
le”. Infine il *36 e lo scoppio della

ventata ideologicamente proble-
matica, continua per ragioni di
sussistenza e si maschera sotto
pseudonimi e dietro tematiche
universalistiche e di carattere mo-
rale, puntando sull’aspirazione “a
una libera e continua ricerca, non
pit vincolata a forze o parole d’or-
dine precostituite”.

Il volume si presenta dunque co-
me efficace contributo per la rico-
struzione della biografia intellet-

“tuale di Vittorini, che proprio per

questo manipolo di anni manca
ancora di tessere importanti, e se-
gnatamente della corrispondenza
con Enrico Falqui, uno dei princi-
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Fuor di scandalo

icorda Raffaella Rodondi nella
sua nota al testo che “la prima
idea di un’edizione completa degli
‘scritti sparsi’ di Vittorini risale, in
anni ormai lontani, a [talo Calvino,
che con generosita ’ha promossa e
a lungo sostenuta”, e che a Guido
Davico Bonino si deve in tempi pit
recenti il recupero del progetto (e
di “una sua prima realizzazione gia
in bozze di stampa”).
Non ci si puo che rallegrare che
una casa editrice abbia ancora il

Rosso

di Lidia De Federicis

Il rosso é a sinistra? Eppure Oreste Del
Buono, a proposito di Vittorini, il quale rimo-
dellava la propria esperienza (di indisciplina-
to studente dell’istituto tecnico) trasferendo-
la in un contesto decisamente politico (di an-
tiborghesi studenti del. liceo fautori del delit-
to Matteotti), ba concluso che 1l garofano
r0sso “éuno dei piz bei romanzi fascisti della
letteratura italiana”. Fascismo di sinistra.

Parlo del Garofano rosso — ambientato nel
1924, ma scritto a partive dal 1933, riveduto
nel 1935, pubblicato nel fatale 1948 — perché ¢
il romanzo coevo all'impegno giornalistico do-
cumentato dall’ edizione Rodonds; e perché ha
un titolo bellissimo, che, all'uscita del libro, ne
favoriva una lettura politica. Nel romanzo
pero il garofano é un pegno d'amore che viene
donato al protagonista, il liceale sedicenne
Alessio Mainardi, da una compagna pin gran-
de, una signorina della seconda, certa Giovan-
na. Puo un ragazzo avere la gloria del garofano
rosso? Soltanto se é Alessio: che ha gid posse-
duto una rivoltella e vorrebbe stendere nel
sangue qualcuno pur di entrare nella vita (ten-
denza criminale, nota Del Buono). 1l garofano
rosso sul. visvolto lo fa sembrare “una specie di
sovversivo” al questurino che passa, e nient al-
tro che un romantico all'amico diciottenne
Tarquinio. Rivoluzionario e romantico: ecco la
sigla con cui Vittorini firma, in una tipologia
ancora ottocentesca, la propria presentazione
dello scrittore da giovane. Ma seguiamo le pe-
ripezie del garofano.

Portato all'occhiello e poi nel portafoglio, fi-
nisce in mano a Zobeida, la donna di malaffa-
re, e da mille e una notte, a cui lo regala Ales-
sto (che si é chiuso in camera con lei, nella casa
di madama Ludovica, invece di tornare a scuo-

la e ai suoi esami); riappare infine ridotto a
grido e nome, scelto per insegna da una scal-
manata confraternita di scolari. Intanto Tar-
quinto, a metd libro, ha gid spiegato che c’é
qualcosa di cruento nelle battaglie d'amore:
“C’¢ una macchia di sangue al. principio
dell’amore di ogni donna, ricordati”. Ed é un
fazzoletto macchiato di sangue quello che,
nell'ultima pagina, egli tira fuori di tasca, per
mostrare all'amico e ai lettori il segreto di
Giovanna. (Dunque, smesse le fantasie sulla
femmina esotica, é toccata al vecchio Tarqui-
nio la vita vera, la realtd della vergine borghe-
se). I garofano rosso, chiacchierato nei caffé e
nelle zuffe, a scuola e al.bordello, e mescolato
alle elucubrazioni sul come si diventa adulti,
svela. una sua funzione di oggetto sostitutivo.
La corporea e imbarazzante concretezza si é
dissimulata nella vaghezza semantica, nell’ac-
censione metaforica dell acceso colore.

Romanzo inattuale o di nuovo attuale?
Oggi, in questa tarda fase dell’amore in Occi-
dente, non vedo romanzi di formazione nei
quali siano concepite figure come Alessio e
Tarquinio, cosi candidi nella sicurezza del
proprio diritto alla presa (ed espliciti nella
commistione fra sesso e politica). Ma torna il
tema di una fisicita femminile sovraccarica di
valori. Biologismo pitt simbolismo. Ne trovo
un segno nell'idea che ha avuto una donna,
Laura Bosio, scrivendo ora un libro insolito,
Lannunciazione: parlare dell’oggi attraver-
50 la Madonna, viaggiando nel deposito sim-
bolico che uomini di svariati tempi e culture
hanno creato attorno alla vergine e madre.
Formidabile repertorio, nel quale ci inquieta
che manchi (alla figura femminile) il sempli-
ce crisma della normalita.

guerra civile in Spagna; € qui che si
definiscono quelle posizioni di
contrasto con il regime che, annota
Rodondi, “in sede di ricostruzione
paradigmatica della propria vicen-

da lo scrittore tendera sbrigativa- .

mente a retrodatare”, ed & qui che
la collaborazione al “Bargello”, di-
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pali interlocutori del giovane scrit-
tore: corrispondenza che Raffaella
Rodondi ha tuttavia potuto con-
sultare e adeguatamente utilizzare
per le sue annotazioni. Inoltre,
queste pit di mille pagine, per la
puntualita degli interventi che
contengono e la cronaca che dise-
gnano di quegli anni, risulteranno
molto opportune a ridefinire la
mappa culturale dell'Tralia fascista
e a meglio valutare le posizioni gia
note dello scrittore. Basti citare le
moite testate che si avvalsero della
collaborazione vittoriniana (“Il
Lavoro”, “Il Mattino”, “La Stam-
pa”, “L’Ttalia letteraria”, “Sola-
ria”, “Il Resto del Carlino”, “Let-
teratura”, “Pegaso”, “La Nazio-
ne”, per citare solo le principali) e
I'ampiezza delle letture che ne ri-
sultano testimoniate e che vanno
da Rabelais ad Apollinaire, da
Defoe a Joyce, dall’America di
Melville alla Russia di Babel’, sen-
za parlare degli italiani.

coraggio di queste imprese, che
per gli alti,costi e per la loro desti-
nazione al mondo degli studi — piit
che a quello strettamente commer-
ciale — sembrano ormai appartene-
te a un'epoca che non & pit la no-
stra. Si riuscird a vedere anche il
secondo volume di questi scritti
(1938-1965: “diseguale ampiezza
cronologica” ma, avverte la Ro-
dondi, non dissimile “consistenza
globale™), e si riuscira a vedere
completata la raccolta dell’episto-
lario, pure avviata da Calvino?
Possiamo solo augurarcelo, non
senza osservare che il troppo lungo
protrarsi di tali imprese risulta, per
le alterne vicende di ogni interesse
umano, dannoso al loro successo.
Draltra parte, sarebbe augurabile
che la stampa desse a queste occa-
sioni il dovuto rilievo e ne discu-
tesse 'importanza specifica invece
di sfruttarne pieghe e risvolti a fini
strumentalmente politici piuttosto
che culturali, Succede invece, ed &

successo per questo volume, che si
gridi allo scandalo perché vi tro-
viamo recensiti Mussolini e Berto
Ricci, mentre non ci si accorge che
nei circa 400 interventi che vi sono
inclusi sono ben altri gli autori e i
problemi discussi, all'insegna di
quell’atteggiamento libertario se
non volutamente frondista che di-
segnava tutt’altro mondo da quello
dell’autarchismo fascista.

Cosi non i si accorge che Ro-
dondi ha individuato, e offre qui
insieme agli altri scritti, una serie
di interventi apparsi sulla stampa
sotto pseudonimo ma che sono at-
tribuibili allo stesso Vittorini, e ci
si attarda invece sterilmente, a pro-
posito di un volume cosi ricco, in-
torno a un dibattito scontato, e che

S

la stessa Rodondi aveva affrontato
con ben.maggiore proprieta (petfi-
no impietosamente, a mio avviso)
nel suo Il presente vince sempre.
Tre studi su Vittorini, pubblicato
nel 1985 presso Sellerio.

Vittorini non fu — e non si tratta
certo di una novita — né precoce né
lungimirante avversario del fasci-
smo; fu piuttosto uno dei tanti gio-
vani che ai miti populistici del tem-
po si alimentarono e che credette-
ro alle formule spurie della rivolu-
zione. Si potra, di cid, accusarlo o
giustificarlo, e forse e anzitutto
trarne motivo per vedere una volta
di pil1, in una intellettualitd neces-
sariamente compromessa con il
potere e non salvaguardata o illu-
minata dalle ragioni di classe, il
luogo di inevitabile coltura di posi-
zioni ideologicamente ambigue.

Ma a noi pare piul importante
che dagli errori si sappia riscattar-
si, e che si sappia sempre rivedere e
mettere in gioco le proprie posizio-
ni: forse, & proprio questo che di
Vittorini continua a essere inviso e
che fa percio gridare allo scandalo.
Tanto pil1 da parte di chi, in politi-
ca o in letteratura, ha preferito infi-
larsi una volta per tutte le pantofo-
le di qualche scuola — e smettere di
rischiare. (e.e)
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di Mario Barengh:

ALFONSO BERARDINELLI, Le-
toe che pensa. Disavventure
dell’impegno, Einaudi, Torino
1997, pp. 206, Lit 22.000.

“Rivelatesi inefficaci le armi
della critica, gli intellettuali sem-
brano oggi particolarmente at-
tratti verso un’idea estetica di se
stessi. Tendono a presentarsi, an-
che quando cosi non dovrebbe es-
sere, come imprevedibili e inaf-
ferrabili artisti, le cui opere non
offrono niente che sia razional-
mente e pubblicamente vincolan-
te. L’'impotenza pratica e la fuga
dall’etica professionale in Italia
vestono i panni della sofisticazio-
ne estetica e della raffinatezza.
Dove mancano o non servono co-
noscenza e responsabilita, si finge
lostile”. E un brano della premes-
sa dell’ultimo libro di Alfonso Be-
rardinelli, L’eroe che pensa. Lo ci-
to sia perché riassume una delle
tesi principali del libro (cui é rife-
rito il sottotitolo, Disavventure
dell'impegno), sia per ragioni for-
mali. Nel contesto, queste righe
non hanno un rilievo particolare:
non sono né un incipit, né una
conclusione; sono, per dir cosi, un
pezzetto qualsiasi del discorso.
Eppure si noti la disinvoltura con
cui le quattro frasi, descrivendo
una specie di spirale, stringono
una medesima idea: come la sin-
tassi si semplifichi via via, sfron-
dando incisi e subordinate, per
approdare — attraverso variazioni
di costrutti e commutazioni di
soggetti, e dopo una sequela di
sintagmi binari, omoteleuti e poli-
sillabi — a un enunciato perento-
riamente  conciso,  prossimo
all’aforisma.

Oltre che il pit convinto fauto-
re del genere saggistico, Berardi-
nelli & non da oggi, il pitt acuto ed
elegante saggista in circolazione
in Iralia. Alla vocazione per la
condensazione sentenziosa dei
concetti, la sua prosa unisce una
singolare capacita di incarnare as-
sunti e aporie intellettuali in atti-
tudini psicologiche: a fissare, per
dir cosi, le ideologie in gesti, umo-
ri, stati d’animo. Ecco un ritratto
di Hans Magnus Enzensberger,
datato 1993: “Questo scetticismo
non ha diminuito I'aggressivita
critica di Enzensberger: I’ha resa
perod prigioniera di un’ironia an-
siosa che lancia assennate provo-
cazioni lodando la mediocriti e la
normalita come mali minori. Cosi
la critica della cultura declina
ogni responsabilita impegnativa
sul piano pubblico. Si direbbe che
anzi, per sentirsi piu libera, prefe-
risca non sentirsi né influente né
rappresentativa. Spesso le basta
essere intellettualmente elegante:
buona letteratura, se non altro”.

Questo piglio compendioso si
esalta nelle visioni panoramiche.
Berardinelli non teme di azzarda-
re bilanci di estesissima portata: e
nel guarnire I'esposizione delle
idee con la caratterizzazione di
personaggi riesce a non esser mai
banale o generico. “Il paradosso
della Modernita culturale & pro-
prio qui: che esprime spesso una
visione apocalittica del processo
di modernizzazione. Il progresso
¢ letto in termini di perdita, di-
struzione, catastrofe dalla mag-
gior parte delle opere classiche

della Modernita (...). Gli esempi
sono innumerevoli. Meglio anco-
ra: sono le eccezioni, piuttosto,
che si contano sulle dita. La cultu-
ra letteraria ma anche artistica e
tilosofica moderna ¢é costituita da
un’'impressionante concentrazio-
ne di disadattati, falliti, ribelli,
melanconici e misantropi”.
Qualche lettore maligno so-
spettera forse a questo punto che

intrattenere con il complesso del-
la societd in cui opera rapporti
differenti (meno settoriali e cor-
porativi, meno appiattiti sulla
contingenza) da quelli di altre fi-
gure sociali e professionali.
Propria del genere saggistico, co-
me tutti sanno, & una sorta di ibri-
dazione incrociata fra argomenta-
zione e narrativita. Da elementi /z-
to sensy narrativi— trame letterarie,

una quarta “A”, quella di Adelchi).
In questa impasse, secondo Berar-
dinelli, & venuto a trovarsi I'intellet-
tuale che s’& finora ostinatamente

rifiutato sia di seppellire la dimen- *

sione dell'impegno (cioé di chiu-
dersi in una solitudine asociale), sia
di trasformarsi in attivista delle co-
municazioni di massa, dilapidando
ogni possibilita di autentica critica
della cultura.

Dalla prefazione al Garofano Rosso

di Elio Vittorini

1l principale valore documentario del li-
bro é tuttavia nel contributo che puo dare a
una storia dell’ltalia sotto il fascismo e a
una caratterizzazione dell attrattiva che un
movimento fascista in generale, attraverso
malintesi spontanei o procurati, puo eserci-
tare sui giovani. In quest’ ultimo senso il li-
bro ha un valore documentario non solo
per ['ltalia.

Si parta dal ricordo d'infanzia che viene,
nelle prime pagine, attribuito al ragazzo
protagonista. E ricordo d’'un desiderio, co-
nosciuto nella primissima infanzia, di uc-
cidere qualcuno. Lesistenza successiva del
protagonista e 'educazione ricevuta non lo
hanno eliminato, o lo banno semplicemen-
te-represso. A sedici anni egli é ancora pos-
seduto da una vaga impressione che, per af-
fermare se stesso, “entrare nella vita degly
adulti”, essere riconosciuto uomo, occorra
“forse” uccidere qualcuno o, comunque,
versare sangue.

Tutti i ragazzi intorno a lui si comporta-
no come se fossero, tutti, posseduti pisi o
meno, e piti 0 meno vagamente, dalla stes-
sa impressione. C’é in loro, verso il mon-
do costituito, una diffidenza che li acco-
muna e un atteggiamento di rivolta non
preciso ma costante per cui sono portati a
credersi rivoluzionari e sono pronti a sim-
patizzare con qualunque movimento poli-
tico appaia loro rivoluzionario. Hanno
sentito parlare df socialismo, hanno senti-

to parlare di comunismo, e vedono intan-
to il fascismo. Sono i giorni del delitto
Matteotti, e i tempi, in- Sicilia, del
soldino. I/ fascismo ha ucciso Matteotti:
vale a dire ha ucciso, come ciascuno di essi
ba limpressione d'aver bisogno di fare,
qualcuno. Agli occhi loro, che vedono gli
altri partiti non uccidere, il fascismo é for-
24, e come forza é vita, e come vita é rivo-
luzionario. Ma hanno sentito parlare, ri-
peto, di socialismo, e di rivoluzioni comu-
niste per il socialismo. Ne sanno quanto
basta per pensare che ogni mutamento ri-
voluzionario del mondo debba avvenire
in senso soctalista. Il mondo che loro vor-
rebbero & come s'immaginano che lo vo-
glia 1l socialismo. Cosi le ragioni confes-
sate per le quali aderiscono al fascismo e
fanno chiasso dentro al fascismo deriva-
no, nella maggioranza, dall’idea che il fa-
SCiSmO non possa non avere un contenuto
socialista.

Ne nasce in loro, coi dubbi che pur con-
servano sulla possibilita di un tale conte-
nuto nel fascismo, una condizione di am-
bivalenza. Essi sono disposti al sociali-
smo e al fascismo nello stesso tempo. E
I"ambivalenza del loro animo favorisce,
naturalmente, ['affermazione italiana del
fascismo. E sempre tanto pis facile la-
sciarsi prendere da una corrente che resi-
stervi.

tanti elogi nascondano un risvolto
velenoso: che i riconoscimenti tri-
butati alle qualita letterarie sottin-
tendano una liquidazione dei con-
tenuti di pensiero. Non & cosi.
L’eroe che pensa - silloge di quat-
tordici saggi apparsi nel corso
dell’ultimo decennio in varie sedi,
tra cui “Linea d’Ombra”, “Mi-
croMega”, “Dove sta Zaza”,
“Diario” - affronta una serie di
questioni sul ruolo dell’intellet-
tuale nella societa moderna che,
pur non nuove, non hanno perso
attualitd. Anzi, & quanto mai tem-
pestivo il richiamo di Berardinelli
alla categoria dell’“impegno”:
nella quale non andra ravvisata
soltanto la cifra d’una stagione
storica conclusa (quella dell’enga-
gement politico), ma una dimen-
sione cruciale e permanente
dell’identita dell'uvomo di cultura,
almeno fino a quando si conti-
nuera a pensare che all’intellet-
tuale competa anche la capacita di

sequenze di avvenimenti — vengo-
no estrapolati disegni concettuali,
nodi di idee (pur senza spingere
I’astrazione a un estremo di fred-
dezza schematica); per contro, le
idee inclinano a tradursi in profili
temperamentali, reazioni prosse-
miche, atti o principi di atti (senza
pero mai disciogliersi del tutto in
parabole). A questi procedimenti
non sfugge la figura stessa dell’au-
tore. Il titolo L’eroe che pensa é 1i-
preso da un bel saggio dedicato alle
figure emblematiche di Amleto, di
Alceste (il protagonista del Mssan-
tropo di Moliére) e del tolstojano
principe Andrej. Si tratta di tre va-
riazioni sul tema dell'impotenza
della volonta, della scissione fra
teoria e prassi. L'intelligenza & di-
venuta in loro una facolta irrime-
diabilmente passiva; non & pid pos-
sibile agire senza trasformare se
stessi in strumenti, ovvero senza
strumentalizzare il prossimo (ver-
rebbe la tentazione di aggiungere

(Milano, dicembre 1947)

La diagnosi & sconsolata. Natu-
ralmente si pud consentire, o dis-
sentire: qui, come altrove. A mio
avviso, ad esempio, saggi come
Classe media e fine del mondo —
pur scintillanti d’intelligenza e
sensibilita — sono gravati da
un’antica ipoteca ideologica: che
cosa infine, se non una tenace vo-
cazione aristocratica, ha indotto
tanti scrittori a interpretare in ter-
mini di “catastrofe culturale”
quello che & stato, in buona so-
stanza, uno straordinario, epocale
riscatto economico del quarto sta-
to? Eppure non si pud negare che
i problemi su cui Berardinelli si
arrovella esistano. Personalmen-
te, ritengo utile riprendere un’an-
tinomia appena evocata nella pre-
messa (e poi non sviluppata),
quella fra tecniche e valori. In ef-
fetti, a caratterizzare la fase stori-
ca della modernita & stata ed & tut-
tora una conseguenza rilevantissi-
ma della divisione e specializza-

zione del lavoro: la nascita di pro-
fessioni che richiedono compe-
tenze tecniche estremamente raf-
finate, e che percio garantiscono
prestigio sociale e riconoscimenti
economici, ma che rimangono re-
lativamente svincolate dal piano
etico, perché fondate su presup-
posti etici precostituiti, poco dut-
tili, di rado chiamati in gioco
nell’esercizio professionale quoti-
diano. Di contro, attivita che si
misurano assiduamente con pro-
blemi d’ordine etico — che cioé ri-
chiedono di maneggiare senza in-
terruzione valori e disvalori — non
sono contraddistinte da una spe-
cializzazione tecnica particolar-
mente accentuata: o, per esser pil
precisi, si fondano su competenze
tecniche dallo statuto incerto, so-
lo parzialmente formalizzabili,
anche in termini di iter formativo.
Si pensi alla differenza tra un car-
diochirurgo e un insegnante di
scuola. Da una parte una specia-
lizzazione estrema, associata a
una relativa inerzia morale (le im-
plicazioni etiche pili cruciali re-
stano fuori dalla camera operato-
ria: dentro, conta solo la scru-
polosita di applicazione di una
metodica). Dall’altra, una specia-
lizzazione tutt’altro che banale
ma inevitabilmente relativa, flut-
tuante, spuria, impastata di com-
ponenti emotive e intuitive, che
tuttavia implica un confronto e
una compromissione incessante
con il piano dei valori, e lascia
aperti {anzi, impone) margini di
scelta e di responsabilita decisa-
mente maggiori.

Alla discrasia e alla divergenza
di sviluppo tra specializzazione
tecnica e responsabilita etica gli
intellettuali hanno reagito nei mo-
di instabili che sappiamo (e che
Berardinelli riassume con icastica
eleganza): oscillando tra autosu-
blimazione e autodenigrazione; al-
ternando riti quaresimali e carne-
valeschi; esibendo ora presuntuo-
se velleita, ora compiaciute frivo-
lezze, ora strenui ed eroici
rigorismi; atteggiandosi a élite sus
generis tecnocratica, ovvero de-
precando la disumanizzazione in-
dotta da ogni progresso della
scienza e della tecnologia. La que-
stione sembra frusta, ma cid non
significa che non sussista: al con-
trario: & davvero un problema co-
stitutivo della modernita.

Nessuno, ovvio, puo avere la so-
luzione in tasca. In via interlocuto-
ria, pero, converra tenere presenti
due avvertenze. Primo, esser grati
a quanti come Berardinelli non fin-
gono di ignorare il problema. Se-
condo, prestare maggiore atten-
zione ai luoghi e ai momenti nei
quali vengono messi in causa pre-
supposti e implicazioni etiche del-
le varie specializzazioni professio-
nali: osservare, snidare, vagliare
ogni possibile interferenza fra tec-
niche e valori, attenendosi alla pro-
spettiva degli interessi collettivi, e
non della corporazione sociale
(ovvio), né della tradizione cultu-
rale (e questo ¢ gia pin difficile) al-
la quale si appartiene.
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Un dandy a Buenos Aires

di Francesco Roat

RINO GENOVESE, Tango italia-
no, Bollati Boringbiers, Torino
1997, pp. 151, Lit 18.000.

Qual & il senso dell'approdo in
Argentina (onirico o reale, poco
importa) narrato nell’'ultimo rac-
conto-resoconto di Rino Genove-
se? Cosa rappresenta la figura del
viaggiatore di questo nuovo falso
diario latinoamericano — il cui
spunto questa volta non & rappre-
sentato da Cuba, come nel prece-
dente Cuba, falso diario (Bollati
Boringhieri, 1993), ma dalla pere-
grinazione attraverso una Buenos
Aires straniante — e il suo trasci-
narsi con lo sguardo da visitatore
di un acquario per una metropoli
degna del miglior Borges, se non
I’occasione di osservare se stesso e
I'Ttalia dagli antipodi, guardando
ai propri casi dall’altra sponda
dell’oceano?

In uno stato di perenne dormi-
veglia, I'io narrante, “dandy paga-
to dallo Stato” per una non ben
precisata ricerca a livello universi-
tario, percorre dunque Buenos Ai-

Epilogo sul Po

“... e in quel momento cinque
persone compaiono sulla roton-
da. Prendono posto sulla pedana
centrale. Tre di loro cominciano
asuonare chitatra e fisarmoniche,
il quarto e una donna a ballare.
Ballano il tango: tui ha un abito
nero, la camicia bianca aperta sul
collo, i capelli lucidi; lei un vestito
viola un po’ buffo, le forme pie-
notte della ragazza di paese, la
bella chioma scura raccolta. Le
gambe, i piedi, si muovono in
spazi brevissimi con velocita e
concentrazione nervosa, cosi da
disegnare una trama molto fitta e
intricata, impossibile da seguire.
Indossano ambedue curiose scar-
pe con fibbie colorate, come di
carnevale. ‘Si stanno allenando
per una festa’, domando alla vec-
china, ‘per una gara di danza?
‘No’, risponde lei, ‘fanno cosi
quando prendono una decisio-

ne...””.
(Tango italiano, p. 150)

res senza una meta precisa che non
sia il lasciarsi andare, il perdersi
nella malinconica geografia delle
sue vie, disseminate di sconnessio-
ni e buche, allusive forse al tragitto
mai piano o pianificabile dell’esi-
stenza stessa, in una sorta di prepa-
rativo di viaggio all’insegna di una
peregrinazione virtuale, tutta gio-
cata sull'immaginario. Giacché
I'indagine di Genovese, pit che ri-
volta a esplorare spazi concreti pa-
re attenta a riflettere sulla Storia
recente argentina: dalla rivolta stu-
dentesca e operaia del ’69, prelu-
dio alla crisi della dittatura di On-
gania, sino al ritorno di Perén, e al
colpo di Stato.

In compagnia di una giovane
neoperonista, Eva, dal nome sin
troppo evocativo, il protagonista
vagabondando per Buenos Aires,
la citta “costruita sopra un cimi-
tero”, ripercorre il passato di
stragi, torture e dei trentamila
desaparecidos,  interrogandosi
sulle ragioni della malinconia di
questa metropoli “letteraria e
terribile”, forse non riconducibi-
le solo alla tristezza del sottosvi-
luppo, ma a un orrore che non si
puo esotcizzare quando i giornali
e la televisione ti costringono ad

assistere alla macabra girandola
di pentimento/giustificazioni-
smo da parte degli assassini. Il re-
gista Solanas, candidato (senza
alcuna chance) alla presidenza
della Repubblica, affida al prota-
gonista I'incarico di stendere un
rapporto sull’Ttalia. Cosi la pro-
spettiva si ribalta, nel tentativo di
focalizzare i tratti peculiari di
una “patria impossibile”, che ap-

misurarsi col passato per poter
meglio fronteggiare I'oggi — cioé
fare storia strappando “brandelli
di possibilita alla pesante trama
dell’esistente” — viene perd fru-
strato dall’opacita e dallo stallo di
un presente in cui Genovese non
riesce a cogliere segni di rinnova-
mento.

Ma Tango italiano, di la dalle
tentazioni saggistiche, si puo an-
che leggere come un racconto
d’amore irrisolto non solo per
I'enigmatica Eva (o [Argenti-
na), ma anche per 'Ttalia. Me-
glio, come la narrazione di pluri-
mi rapporti d’amore-odio. Ritor-
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Picaro del nulla

di Sergio Pent

CESARE DE MaRcHI, 1l talento,
Feltrinelli, Milano 1997, pp.
283, Lit 28.000.

Il solo modo per apprezzare
questo singolare romanzo di Cesa-
re De Marchi sta nel concedere
una cieca e sorda fiducia alla totale
ingenuita di vedute di cui & circon-
dato I'ameno protagonista. In caso
contrario si é tentati di credere che

Amore carsico

di Pietro Spirito

Furvio Tomizza, Franziska, Mondadori,
Milano 1997, pp. 223, Lit 27.000.

I temi della frontiera, dei sofferti rapporti
interetnici e interculturali, di un'identiti fra-
gile e sfuggente, sono certamente i pig conge-
niali a un autore come Tomizza, scrittore sem-
pre di confine tra la citta (Trieste) e il suo re-
troterra (¢l Carso), ma in fondo attento a indr-
viduare le tracce lasciate dalla storéa pia nella
terra e nella natura degli nomini che nei luo-
ghi e nei modi della civitas. Tomizza con
Franziska torna al filone storico-locale, dove il
racconto parte dal documento per approdare a
pid vasti scenari psicologici e ambientals. 1] ro-
manzo prende spunto da un epistolario origr-
nale, un carteggio tra una slovena del Carso e
un ufficiale dell'esercito italiano.

Grazie alla complicita della levatrice — che
posticipa l'ora esatta dell evento —, Franziska
nasce a San Daniele del Carso (oggt Stanjel,
in Slovenia) nelle prime sei ore del 1° gen-
naio dell anno 1900, riuscendo cosi ad, acce-
dere ai benefici che U'imperatore Francesco
Giuseppe concede come buon augurio a tutti
i piccoli sudditi venuti al mondo all’alba del
nuovo secolo.

Negli anni successivi la bambina viene affi-
data alla baronessa di Riffenberg, che la edu-
ca e l'accudisce. Sono queste forse le pagine
migliori del libro, dove Tomizza si sofferma a
descrivere uno scorcio di austroungarica no-
bilta al tramonto, ancorata ad antiche glorie
e prossima a cedere sotto i colpi della guerra.

Ma proprio la guerra permette alla figlioc-
cia dell'tmperatore di conoscere il grande
amore, il tenente Nino Ferrari di Cremona, il

“nemico” italiano giunto con le truppe vitto-
riose prima sul Carso, poi a Trieste, dove
Franziska si trasferisce con il padre e una zia.
Qui, nella citta irredenta piegata dalla fame,
la giovane slovena dell’entroterra vede per la
prima volta il mare e st scontra con l'antisla-
vismo dilagante.

Tra Franziska e il tenente italiano si conso-
lida un rapporto passionale, destinato pero a
non aver futuro. Mentre il fascismo prende
piede e in cittd aumentano le violenze contro
gli slavi, le distanze tra l'ufficiale e la sua gio-
vane innamorata si fanno sempre pii ampie.
Moalato di tisi, Ferrari tornera a Cremona. La
figlioccia dell’imperatore invece restera fede-
le fino in fondo al suo amore perduto, nono-
stante un’altra guerra con le sue rinnovate
sofferenze e lutti.

I personaggi di Franziska e di Nino Ferrari
nei tratti e nelle psicologie sono cesellati con
quella perizia, quella capacita propria di chi
certe differenze, certe distonie, le ha vissute
sulla propria pelle. Scrittore “carsico”, To-
mizza si affida a una scrittura aspra e densa.
Determinate forme dialettali, un ampio uso
di participi e gerundi, alcune sottili involu-
zioni testimoniano di quel particolare rap-
porto con la lingua che caratterizza da sem-
pre gli scrittori di area giuliana. Come altri
autort suoi conterranet anche Tomizza predi-
lige il “vero” alla “forma’”, facendosi in tal
modo interprete autentico di una realtd, di
una storia, di una cultura: il suo, per. dirla
con il critico Miran Kosuta, é il desiderio “di
far convergere almeno nell'immaginario ar-
tistico 1 binari paralleli” di due monds, di
due letterature.

pare come un’Argentina “senza
mito e senza tragedia”, una fron-
tiera moderata del mondo, dove
tutto sembra stemperarsi in
conformismo, cinico disincanto o
rassegnazione.

Disincanto che & pure I'angolo
prospettico da cui Genovese, nel
suo vagabondare da flaneur solo
all’apparenza svagato, raffigura si-
tuazioni e persone con una felicita
di scrittura che maschera una pro-
sa sorvegliatissima e calibrata nel
dosaggio di scampoli di Storia e
vita, cui si alternano gli intervalli
d’una accidia tutta letteraria che,
se favorisce la disamina interiore,
s’accompagna pur sempre al pere-
grinare attraverso i luoghi d'una
leggenda (la citta labirinto di Bor-
ges, appunto). Questi sono a loro
volta scaltri pretesti per commen-
ti, note didascaliche e riflessioni
tra il politico e il sociologico, tal-
volta un po’ forzate all'interno di
un testo narrativo. Il progetto di

nato dall’America al luogo di par-
tenza e appartenenza, Genovese
conclude che, se la vita e la storia ci
paiono “un girare a vuoto e un mo-
vimento immobile”, cid non com-
porta la necessita di ridurle senz’al-
tro alla rappresentazione intellet-
tuale di un labirinto senza sbocchi.

Cosi il protagonista, in un ritor-
no di fiamma d’entusiasmo, nella
pagina finale che reinnesca in mo-
do simpatico 'avvio del libro, op-
tera per la non facile decisione di
testimoniare la propria crisi me-
diante un diario, assai pit pubbli-
co che privato, alla scoperta della
realtd contemporanea, assumen-
do coraggiosamente su di sé la mai
lieve responsabilita “del dire e
dello scrivere”.

Iautore ci abbia presi ~ noi lettori
— tutti in blocco per collegiali fes-
sacchiotti, o che il suo modo di ve-
dere la vita sia quello cosi candido,
fuori tempo, del suo Carlo Maroz-
zi. Si potrebbe parlare d'un medio-
cre processo di disapprendimento
di crescita, in quanto per tutto il
romanzo la banalitd sconcertante
con cui il Marozzi prosegue la sua
stralunata odissea di emarginato si
sforza di sembrare una moralistica
condanna dell’ignavia in cui molte
esistenze si trascinano.

Il fatto & che Carlo Marozzi at-
traversa le stagioni e gli anni con-
vinto di svettare d'un buon palmo
sopra la deprimente sopravvivenza
delle masse. La sua & una famiglia
che piti squallida non si puo: “So-
no nato quarto di tre figli in una fa-
miglia decorosamente malestan-
te”. Il padre tutto ufficio e poltro-
na, la madre che fin da subito scia-
batta le sue ire nei confronti d’'un
errore di percorso venuto ad ag-

giungersi al petulante Pietro, alla
svampita Marta e al povero down
Sandrino. Sicuro di essere dotato
di talento — quel talento che tanto
beffardo risaltera nel titolo a lettu-
ra ultimata —, Carlo cerca evasioni
banali ma solitarie, procurandosi
ad esempio una bicicletta col ricat-
to dalla sorella in eta di filarini.
Grande fin da piccolo, si pud pen-
sare, salvo il fatto che questo, e po-
chi altri episodi dettati dall’occa-
sione pit che dalla lotta, costitui-
scono tutto il modesto bagaglio
che il protagonista si porta appres-
S0 per quarantacinque anni, fino al
momento del pietoso e grottesco —
ma sar2 poi fatale? - tentativo di
suicidio delle ultime pagine.

Nel frattempo la malinconia ~
una malinconia “cosmica” — si &
impadronita anche del lettore, che
ha percorso la storia di Carlo sem-
pre sperando — come lui, d’altron-
de — di veder emergere quel tanto
decantato “talento”. Liceale falli-
to, poi incartatore di pacchi alla
Standa, solitario inquilino di un
modesto alloggio lontano dall’in-
differenza della famiglia, bidello di
scuola, casuale vincitore di una di-
screta sommetta al casino, pietoso
trafficante di libri-omaggio desti-
nati agli insegnanti, marito e padre
per distrazione e poi di nuovo soli-
tudine e nuove fumose speranze.
Attorno alla figura ormai quasi pa-
tetica di questo guitto senza tem-
po, ruota la crescita sempre pil
fracassona di Milano, astrattamen-
te citata nei rarefatti spostamenti
d’orizzonte di Carlo, una Milano
che sembra il punto di riferimento
di tutte le contraddizioni e i man-
cati successi di decine di Carlo Ma-
rozzi che ingrigiscono gli anni nel-
le piti astratte speranze, convinti di
essere i migliorl ma senza mai
muovere un passo al di 1a degli
orizzonti quotidiani.

Solo e senza riferimenti, dopo
anni di lavoro in nero per un edito-
re senza scrupoli, il Marozzi si ren-
de conto — forse, e finalmente! —
che la vita poteva essere
qualcos’altro, e che quel fantoma-
tico talento é stato il punto di rife-
rimento di un’illusione. Incapace
anche di conservare gli affetti —
Maria, la moglie Alice, Barbara -
Carlo finisce addirittura in carcere
per un penoso equivoco che ci da
I’esatta dimensione di come la sua
figura sembra piovuta da altri tem-
pi, poiché & difficile immaginare
tanta superficialiti ad attraversare
gli anni pit frenetici della nostra
storia, dai sessanta fino a oggi.

Se De Marchi voleva immalinco-
nirci ¢’é riuscito: il suo talento &
stato quello di raccontare, con
un'ingenuitd di rimando che ha
fatto sua, una storia senza storia,
un inventario di luoghi comuni, un
compendio di giorni senza ricordo
nei quali & facile perdersi. Succede
a molti, e guardarsi indietro non
serve. Se questo ¢ il messaggio, in-
goiamo - con un sorriso d’elogio
nei confronti del suo creatore - lo
squallore della vita di Carlo Ma-
rozzi, picaro del nulla, pronti a cer-
carne la faccia tra i tanti profili
smunti che affollano una qualun-
que strada di una qualunque citta
senz'anima, come ombre che nes-
suno sara mai interessato ad avvici-
nare. Ma chissa quanti talenti in at-
tesa di un segno.
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SERGIO SAVIANE, ElI coce, Marsi-
lio, Venezia 1997, pp. 195, Lit
22.000.

E del 1960 il film di Marco Ferreri,
tratto da un racconto dello spagnolo
Raphael Azcona, nel quale un vec-
chietto stermina la famiglia pur di po-
tersi comperare un magnifico coche-
cito bianco. Da questo premonitore e
famoso El cochecito, Sergio Saviane
ha derivato il titolo del suo nuovo ro-
manzo, El coce: s'intenda il biroccio
o carretto, carrettino, carrozzino, la
carrozzella insomma dei paraplegici,
0ggi uno sterminato esercito e quasi
tutti giovani, “quasi tutti finiti di notte
sulle strade d’ltalia”. Saviane (nato a
Castelfranco Veneto nel 1925) & un
vecchio giornalista, provato dalle di-
savventure dell'impegno e della vita.
Ha legato il suo nome allEspresso”
€ a una rubrica televisiva rimasta in-
dimenticabile, perché persone e pro-
grammi vi erano commentati con il
sarcasmo assoluto di chi ritiene che
qualcosa come la televisione al servi-
zio della politica proprio non dovreb-
be esistere. L'ironia, che oltrepassa
luoghi comuni e buone maniere, I'iro-
nia come forma d'impegno o di sem-
plice autodifesa, & ancora lo stile che
collega Saviane al modo di vita e
allambiente di E/ coce. E come po-
trebbero altrimenti resistere, se non
accettandosi nel grottesco, questi
carrozzati a vita, questi mutilati con le
gambe a strascico (o si dicaanche a
rimorchio), questi bei ragazzi da di-
scoteca tranciati a meta? Il libro in-
treccia il racconto del testimone, su
cose e figure viste nel Centro para-
plegici di Spilimbergo, con quello del
romanziere, che immagina una storia
d'amore prevedibilmente complica-
ta, e con lafelicita linguistica, frutto di
un mestiere provetto nell'ideare lun-
ghi monologhi e dialoghi fitti di battu-
te sul mondo d'oggi. Ma & la storia
d'amore, sono le peripezie della cop-
pia anomala di Giovanna e Giulio che
ne condensano il tema. “Che ognuno
viva il proprio erotismo come pud e
sa, perché e solo quello di cui ha
realmente bisogno”, & in conclusione
il commento esplicito e incoraggian-
te di Vladimiro Kosic, tetraplegico
presidente del Centro. Invece il par-
tecipe lettore si ritrova alle prese con
un nocciolo di verita dura e volentieri
rimossa. Perché dire, come s'usa,
che abbiamo un corpo? La verita &
che siamo un corpo.

Lidia De Federicis

GiaMPACLO Pansa, La bambina
dalle mani sporche, Speriing &
Kupfer, Milano 1997, pp. 314,
Lit 28.900.

Com'era prevedibile, Giampaolo
Pansa ha continuato la sua rilettura
narrativa della nostra storia recente
spingendosi ora fino agli anni novan-
ta. L'impostazione & sempre quella
alla Remarque, di chi contrappone la
purezza, la solidita dei buoni senti-
menti privati (I'amore, gli affetti fami-
liari, le amicizie, ecc.) alla durezza,
alla sporcizia, alle trappole della vita
pubblica che fa da sfondo. Qui & la
storia d’amore di due compagni d'in-
fanzia che si ritrovano mentre la pri-
ma Repubblica cade sotto il terremo-
to di Mani pulite, tra le rovine di Tan-
gentopoli. La vicinanza di eventi e
personaggi nuoce alla rivisitazione
romanzesca: le figure storiche distur-

bano (a partire dalla stessa, spesso
infelice onomastica) i loro equivalenti
narrativi. Il dottor Di Paolo, il Preside
di Novara, il Segretario della Rosa, il
Delfino, ecc. sono ancora troppo in-
gombranti nella realta per respirare a
pieno nel romanzo. Ma il racconto
c'e, eccome. Pansa ci sa fare: anzi,
se posso dirlo, la rilettura storica del
romanziere risulta persino. pili con-
vincente e meno forsennata di quella
del giornalista dell“Espresso”: basti
pensare allo spietato ritratto del miti-
co giudice Di Paolo, che incarna una
spaventosa idea di giustizia senza
legge, o alla denuncia (affidata a un
troppo riconoscibile esponente della
Quercia) del connubio magistrati-
giornalisti, che rivela una non comu-
ne disponibilita a discutere anche il
proprio operato. Pansa adopera la
pluralitd dei personaggi del suo ro-
manzo per dare voce anche a quelle

idee e sensibilita che da giornalista.

ha sempre vistosamente disprezza-
to: ad esempio, rivista in chiave nar-
rativa, l'ultima intervista di Guala-
Pansa al Segretario della Rosa rende
onore anche al giornalista che I'ha
suggerita al romanziere: Craxi vi reci-
ta una parte tragica, a suo modo no-
bile, di una cupezza solenne. Il finale
del libro, concedendo, in pagine
molto commoventi, la precedenza al-
le ragioni individuali del cuore su
quelle pubbliche della testa, lascia
vincere felicemente le motivazioni
pit profonde e autentiche che hanno
spinto qualche anno fa Pansa a intra-
prendere un cammino letterario che
qui si deve concludere o prepararsi
a una svolta radicale.

Vittorio Coletti

Giannt RioTTa, Principe delle
nuvole, Rizzoli Milano 1997,
pp. 278, Lit 28.000.

Sbaldanzita, se non vilipesa,
dalle storiografie alla moda, I'hi-

stoire-bataille stenta a ritrovare un
decoroso ricetto; e poco importa
che i saperi pil altolocati, filosofia
in testa, abbiano nel frattempo
adottato modelli strategici, o che il
gergo massmediatico tracimi di
lessemi in assetto di combatti-
mento. Disciplina amatoriale era e
disciplina marginale resta, buona
al massimo come regesto di rodo-
montate. Gianni Riotta non la pen-
sa cosli, e svolge impavidamente,
€ con un ammirevole gusto

dell'inattuale — soprattutto in chi
pratica I"“ultima ora” per mestiere
—, un tema che sembra uscito da
un vecchio ginnasio umbertino: hi-
Storia (militaris) magistra vitae, ov-
verossia esponga I'alunno, illu-
strandole con dovizia di esempi,
le ragioni per cui le strategie di
guerra soccorrono talora nella
condotta di vita. E ben si fa legge-
re questo romanzo che non va mai
fuori tema, & parco di coloriture

d'ambiente, moraleggia con so-
brieta, sa riassumere le battaglie,
non collude col bello stile. La sto-
ria & un dialogo, subito reale e poi
ideale, tra due militari di opposta
indole: il colonnello quarantenne
Carlo Terzo, archivista sopraffino
che ha dimestichezza solo con
guerre di carta, e il pilt giovane te-
nente Amedeo Campari, nato per
la mischia. E lui a raggiungere il
fronte quando scoppia la seconda
guerra mondiale, mentre la spe-
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ranza d'azione del colonnello va
delusa nella chiamata, da parte di
Sua Eccellenza Galeazzo Ciano, a
immortalare le battaglie del pre-
sente. Disperso in Russia Campa-
ri, ridotti a malparata I'Eccellenza
e la guerra, Terzo si ritrova a Pa-
lermo con la moglie amatissima,
I'aristocratica russa Emma sfinita
dal cancro, € un Manuale di vita
strategica da concludere, pronu-
bo suo malgrado di due adole-

Luca CLErict, Il romanzo ita-
liano del Settecento. Il caso
Chiari, Marsilio, Venezia
1997, pp. 231, Lit 45.000.

“Oggi, in sostanza, niente dei ro-
manzi chiariani sembra in grado di
suscitare il benché minimo interes-
se e coinvolgimento da parte del
lettore contemporaneo”™: & con
questa curiosa premessa che Cle-
rici - storico della lingua e della let-
teratura italiana - studia intenti e
struttura dei romanzi di uno dei ne-
mici storici di Goldoni, Pietro Chia-
ri. Chiari, gesuita bresciano vene-
Zianizzato, scrisse infatti — oltre alle
piu note commedie — molti roman-
Zi, mescolando tradizione cavalle-
resca, teatro e trattatistica a mate-
riali pit popolari e pitl conosciuti. |
suoi libri andarono a ruba, furono
tradotti in altre lingue; lui li ampliod a
ogni nuova edizione, dando loro ti-
toli nuovi e gestendo come meglio
poteva la propria popolarita, Le
Sue storie sono per la maggior par-
te storie di donne dalla nascita mi-
steriosa, che intraprendono infinite
incredibili avventure fino a recupe-
rare l'originaria elevata posizione
sociale, ed essere cosi pronte per
matrimonio e vita adulta. | suoi per-
sonaggi non cambiano mai, | suoi
romanzi Sono impressionantemen-
te uniformi e cercano di tradurre in

Best seller
del ‘700

di Sara Marconi

storie principi morali espressi a
priori, cercano di essere esempla-
ri, di indagare i ragionamenti (non
gli stati d'animo) dei personaggi
per parlare dell’essere umano in
generale. | romanzi di Chiari si fin-
gono autobiografici: I'eroina, ormai
saggia e matura, guarda al suo
passato e lo racconta. Questo
comporta prima di tutto che non ci
Sia suspense su quale sara la con-
clusione della vicenda ma — sem-
mai — soltanto su come quella con-
clusione verra raggiunta: ogni ele-
mento, ogni oggetto che comparé
& funzionale alla trama, “serve”
perché possa succedere quello
che deve succedere. In secondo
luogo comporta lo sdoppiamento
della protagonista in personaggio
— allora - e narratrice — ora —, con il
conseguente affiancarsi del piano
del commento a quello della storia,
Secondo Clerici & proprio questo
uno degli elementi pitl caratteristici
della scrittura di Chiari: 'aspetto di-
dascalico, retorico dei suoi roman-

zi e l'interesse per l'interazione tra
questo aspetto e la storia vera e
propria sono centrali, tanto che “le
grandi categorie narrative (perso-
naggio, tempo, spazio) assumono
un ruolo subalterno e una fisiono-
mia sbiadita”, non sono la cosa im-
portante. Romanzi di questo tipo
sono oggetti letterari molto diversi
da quelli che noi siamo abituati a
chiamare romanzi. Questo non to-
glie che il romanzo moderno nasca
nel Settecento, che uno dei suoi
aspetti piu tipici sia quello della
“polimorfia” (I'uso di materiali di-
versi, letterari ed extraletterari),
che questi romanzi siano nuovi e
originali e che - insomma — “il prin-
cipale paladino del romanzo
nell'ltalia nel Settecento & dunque
uno scrittore di second’ordine, Pie-
tro Chiari”. Chiari fu letto moltissi-
mo, soprattutto da donne (alle qua-
li la narratrice tende a rivolgersi,
chiedendo solidarietd e compren-
sione in nome di una supposta vici-
nanza); da Chiari non si pud pre-
scindere - dice Clerici - se si vuole
studiare la storia del romanzo ita-
liano. L'analisi di Clerici & puntuale
e riesce a incuriosire, nonostante la
sua premessa. Un’interessante le-
zione su come hanno funzionato
dei best seller e su perché oggi
quegli stessi best seller risultino
mortalmente noiosi; e non'€ poco.

scenti comunisti, Fiore e Salvato-
re, che bevono da lui ogni detta-
glio. delle campagne del passato,
e mentore di un pacifista america-
no che nasconde l'inconfessabile
partecipazione al progetto Ma-
nhattan. La disassortita compa-
gnia serra i ranghi nello scontro
campale del libro, una sorta di
Portella delle Ginestre all'incon-
trario, che vede i mafiosi “mala-
carne” schiantarsi sotto lI'impeto
dei giusti, finalmente al comando
di un Terzo stillante dottrina belli-
ca. Ma altri cozzi, questa volta
senz’armi, sono in serbo per chi
recita le battaglie come un brevia-
rio e ne applica con desolata sa-
gacia la lezione alla vita: se muore
Salvatore, il poeta in erba che
spartisce con Terzo I'epiteto bau-
delairiano di “principe delle nuvo-
le”, Fiore riuscira a sopravvivere
con la loro bimba, e il suo conge-
do dal colonnello ormai vedovo
avverra nella Palermo degli anni
cinquanta, in un caffe, sotto gli oc-
chi assorti (e incogniti) di un prin-
cipe di Lampedusa intento all'inci-
pit del Gattopardo.

Claudia Moro

Pino Corrias, Ghiaccio blu.
L’'assassino sepolto. nel
computer, Baldini & Castoldi,
Milano 1997, pp. 158, Lit
22.000.

Al giorno d’oggi un “semplice”
condannato a morte non fa piu no-
tizia. Per scriverci un libro ci vuole,
guanto meno, un condannato a
morte “speciale”. E cosi questo li-
bro di Corrias racconta la storia di
un condannato davvero speciale, il
cui cadavere dopo I'esecuzione &
stato congelato (con un congelan-
te di colore blu, da cui il titolo), ta-
gliato in quattro blocchi, “piallato”
e fotografato strato per strato. Le
fotografie di ogni sottilissimo strato
del suo corpo sono state inserite
su un computer, digitalizzate, e in-
trodotte nella Rete. Dove ogni ana-
tomo-patologo, ogni medico, ogni
curioso pud trovarle all'indirizzo
http://www.nlm.hih.gov. Jo-
seph Paul Jernigan, condannato a
morte per rapina e omicidio, & sta-
to ucciso dallo stato del Texas il 5
agosto 1998. Jernigan aveva deci-
so di donare il proprio corpo alla
scienza, senza sapere probabil-
mente con esattezza che cosa la
scienza avrebbe deciso di farne.
La scienza decise che ancora una
cosa mancava del tutto nell'ambito
della documentazione anatomica:
una mappa digitalizzata completa
del corpo umano. Corrias scrive
questo libro cosi per affrontare un
paradosso: Jernigan & ormai un in-
dividuo completamente digitaliz-
zato, pubblico, un individuo che
“vive" nella Rete. Ma che ne & stato
del suo passato? Nessuno sembra
saperne nulla, né sembra volerne
sapere nulla. E Corrias decide di
indagare. Ma questa indagine su
un condannato a'morte “speciale”
diviene un'efficace inchiesta sulla
pena di morte tout court, sulla vio-
lenza di questa punizione, sulla
sua ingiustizia, sulla discriminazio-
ne che attua sulle classi sociali in-
feriori, sui paradossi dell’America
di oggi.

Andrea Bosco


http://www.nlm.hih.gov
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Velluto e fustagno

di Gianni D’Elza

ATTILIO BERTOLUCCI, Opere, ¢
cura di Paolo Lagazzi e Gabriel-
la Palli Baroni, Mondadori, Mi-
lano 1997, pp. XC-1813, Lzt
75.000.

Niente Nobel per i poeti italiani,
ma che bel premio queste Opere di
Attilio Bertolucei, curate con amo-
re nei “Meridiani”, la collana prin-
cipe di Mondadori. E dovrebbero
seguire anche Luzi e Zanzotto, pa-
re. Niente Nobel per la voce priva-
ta, viene da pensare, quasi che la
voce letteraria, a livello internazio-
nale, venisse identificata sempre
con una voce pubblica, civile, spie-
gata. O quasi sempre. Cosi che la
voce privata, sottrattiva, dei poeti,
ha raramente modo di farsi udire.
Quella di certi poeti, pia difficil-
mente di quella di altri, magari non
specialmente poeti scritti, ma ora-
li," irriverenti, contaminatori (au-
guri a Fo).

Con Bertolucci, la voce privata
della poesia italiana continua nella
linea di Pascoli, e di qui il senso di
una poesia in velluto e fustagno,
robusta di stoffa, concreta. La ter-
ra e le stagioni dei vivi sulla terra,
con la citta, il contado, la casa di
famiglia. E la famiglia, cui Berto-
lucci dedica il romanzo in versi che
occupa il centro dell’opera. Certo,
questo romanzo non sarebbe stato
possibile senza l'intervento degli
autori inglesi letti e assimilati a
tempo — Wordsworth, soprattutto
— col verso lungo della prateria
americana che é di Whitman, e il
ronzato quotidiano e allegorico di
Eliot. L’acuto autobiografismo in-
tellettuale e occasionale delle pro-
se di Aritmie, le versioni geniali o
Imitazioni da poeti inglesi, ameri-
cani e francesi, sono solidi puntelli
dell’opera in versi, che trascorre
per ottocento pagine fino al com-
pimento nel romanzo famigliare
intitolato al massimo oggetto della
vita privata: La camera da letto. Si
trova a questo riguardo in qualche
modo straordinario il commento
dei curatori, Paolo Lagazzi e Ga-
briella Palli Baroni, che con il loro
ascolto del testo e del poeta stesso
hanno reso possibile seguire il per-
corso generativo, oltre che crono-
logico e narrativo, del poema pa-
rentale di Bertolucci.

All’ossessione della morte che
era di Pascoli, Bertolucci oppone
'ossessione della vita, la sua ansia
contraria di durata, il film da girare
dell’esistenza trascorsa. Certo, il
modo di scrivere & molto pit libe-
ro, la metrica & accettata per rifiuti
e deviazioni, la rima & molto pit ra-
ra, ’andatura si fa prosastica, fino a
scandire in verso il ritmo della fra-
se, che lo scavalca continuamente;
frase spesso lunghissima, ipotatti-
ca, sgomenta quasi di se stessa per
discese al punto. Strofa a coprire
un’intera frase, fin dai primi versi
giovanili; strofa a identificarsi con
la frase: “A che solenni e dolci /
parvenze ora s’affida / la tua la no-
stravita/ che il sole alto'degli anni /
con pio raggio rischiara. // Giovi-
nezza & ormai questa / cosi ardente
pazienza / dei giorni che siseguono
/ sotto un cielo lontano / scolorito
dal tempo” (I giorni, in Lettera da
casa, che & del ’51, a ventidue anni
dall’esordio: Szri0, 1929).

Come fosse tutto spesso al rallen-
tatore, leggiamo un’anticipazione

del romanzo in versi gia nel poe-
metto La capanna indiana, sempre
del’51, dove I'io e il noi si oggettiva-
no, tra consapevolezza della cadu-
cita e constatazione della dolcezza
esemplata dalle cose e dagli esseri
animati, nella cesura d’ansia
dell’enjambement: “L’erba che toc-
ca fredda i nostri corpi / distesi e ac-
covacciati dentro ’ombra, / i nostri
visi nascosti, i ginocchi dolenti, / &
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ne / va e torna (...) / Qui siamo
giunti dove volevamo”.

E siamo a una complessa sempli-
cita proustiana, che risponde al di-
stacco dai luoghi (I’Appennino par-
mense, Parma, Casarola) con I’este-
nuazione della memoria fisica delle
percezioni, dopo il trasferimento a
Roma nel °51, L’impasto di nevrosi
e nostalgia dell’esilio romano por-
tera Bertolucci a scivolare sui giorni
privati con una cadenza di affetti e
lacerazioni, in cui il tema del collo-
quio coi vivi e coi morti & centrale,
nella costruzione di un unico libro
coerentemente parentale, dove la
storia pubblica entra di sbieco re-
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Piaghe e coltelli

di Stefano Verdino

GIORGIO Luzzi, Predario,
Marsilio, Venezia 1997, pp. 136,
Lt 26.000.

Predario ci consente di fare il
punto sulla poesia di Giorgio
Luzzi, un autore finora un po’ di-
scosto, rispetto alla sua piu evi-
dente -notorieta di studioso della
poesia italiana contemporanea, da
Sereni e la “linea lombarda” a

Novantanove sonetti piu uno

di Giorgio Bertone

ROBERTO PIUMINI, Lamore in forma chiu-
sa. Canzoniere, il melangolo, Genova 1997,
pp. 118, Lit 12.000.

I novantanove sonetti pis uno conclusivo -

di Roberto Piumini convincono. Convincono
alla prima e tengono bene alla seconda lettu-
ra. Ma soprattutto vanno salutati per la loro
eccezionalitd nella tradizione italica: questi
verst tutti dedicati alla stessa donna, invocata
come sposa, non puntano alla luna neopetrar-
chistica né al sublime del basso, ma mescida-
no forme tragiche, cioé dantescamente alte e
nobili, e forme comiche, cioé ironiche, am-
miccanti, divertite, spiazzanti, quasi fiabe-
sche, in un inno di canto vario di toni e situa-
zioni che nulla vuol togliere perd alla spiegata
passione, all’affetto e all’ erotismo fedelissi-
mi. La scelta era difficile gia in partenza: solo
sonett: d'alto lignaggio e piuttosto regolari,
con preferenza della prestilnovistica quartina
alternata ABAB sull'incrociata ABBA, con
qualche scantonamento — prevedibile e perfi-
no auspicabile nel.giocoso raccontatore e poe-
ta dal cognome onomantico, ben piz noto co-
me scrittore per ragazzi, ma ova rivolto in ver-
si e romanze agli adulti — nelle rime tronche
che piegano alla filastrocca. Piumini non di-
sconosce la tradizione moderna, il sanguineti-
smo, il neo-neoavanguardismo, per esempio,
ma lo sfiora appena, lo reinventa con grazia e
misura (e senso onesto della necessitd): “lievi
trafficari di delizia” e poi “tnunandost”, “ci-
lindrifatte”, ecc. (ma a p. 114 non sard “scian-
cami” tutto attaccato?). Usa “viaggio” bisilla-
bo alla Montale, altrove trisillabo alla tosca-
na; non meno preziose, ma solo quando oc-
corre, certe rime. Ma il “niente” consapevole
dell’amante non distrugge I'amore, né lo con-
verte narcisisticamente all'onanismo secondo

esempi di eventuali maestri: é dedizione al
corpo dell’amata, é passio sana (“come é
un’alba in tempo di salute”) e la stessa “gof-
faggine dell’amante” porta all allegria. Passio
sana pure nella forma: al chiuso del sonetto
corrisponde una dizione chiara e precisa, tut-
to é trasparente, chiaro, dicibile, comunicabi-
le come a un figlio una limpida e commossa
lezione d’'amore e di sesso esemplificata sui
genitori, comico-ironica quanto basta a elini-
nare ogni traccia di pieghe freudiane o peggio-
vi. tormenti e cuperie. Non che non vi siano
cadute. Attacca (gli attacchi dei primii versi so-
no quast tutti splendidi; ma perché mai stam-
parli in tutto maiuscolo nel titolo?) con un
quasi montaliano “I7 prendo fra le mani il
chiaro volto” e poi scivola con un “e poi per-
ché ¢ il momento di baciarsi molto”. E la “da-
ma del Trecento” meglio sarebbe una Donna,
ossta Domina. Cosi.quando sembra quasi sfi-
dare Dante o Petrarca o un tema topico (il pizt
topico: il sonetto sul sonetto) ['esito é incerto.
Ma guando é nel suo, quando prende un’occa-
sione di per sé comica e domestica e l'innalza,
la nobilita d' amore e di belle invenzioni for-
mali, allora é perfetto. Come in 1l bagno che
tu occupi ¢ fontana, sui rumor: misteriosi di
lei al bagno, non il bagno net fiumi di Cézan-
ne o Monet, ma il bagno col water, il bidet, la
vasca. E léggiti ancora ['amore che fanno le
mani che si toccano quando la coppia passeg-
gza; e ancora il sonetto sull ombra dell’ aman-
te e dell’amata, e decine e decine d'altri in ag-
giunta. Con U'incanto mediano dei versi sco-
prirai che il Trecento citato é una donna dello
schermo, e s’inganni chi vuole. Sonetti cosi,
intrist di comico ma nel, contempo alti e fer-
mei, potevano scriverli solo i classici. Il nostro
Piumini — di questi tempi! — é riuscito a co-
gliere I'aurea mediocritas.

gia una dura erba d’inverno, morta.
/ Eppure & il tempo pit dolce
dell’anno / quando la siepe brulla
che recinge / del suo braccio il de-
serto dominio / si fa intima stanza
allo smarrito / passero gia colore
della terra” (“poetica dell’extrasi-
stole”, o ritmo del colpo perduto,
dello smarrimento metrico da falsa
prosa). La morte, il senso della fine,
sono auscultati in forma narrativa,
fratta-distesa, con vicende precise
di gesti, compagni, solitudini, mor-
bidi referti di microsensazioni di
gioia e di sgomento, a marcare un
sentimento dominante in Bertoluc-
ci, che gia si é tentato di definire co-
me nostalgia del presente. Eppure,
anche la capanna indiana ¢ una pic-
cola capanna contadina, di attrezzi
e di giochi infantili, un oggetto pa-
scoliano, umile, non pil segno di
morte ma di vita, di nostalgia della
vita e del presente, della presenza:
“Un luogo & quale stilla nella mente
/ del fanciullo ai giorni che la rondi-

stando sullo sfondo, per fare ingres-
so di nuovo nel romanzo in versi col
racconto della guerra e degli sfolla-
menti nelle campagne.

Comungque, nelle varie raccolte
di poesie lirico-narrative, tra gli
anni cinquanta e settanta, fino alle
ultime, colpiscono certi snodi, o
addirittura certi testi-guida, me-
morabili, che basterebbero per fa-
re di Bertolucci un grande poeta,
anche se non avesse scritto La ca-
mera da letto. Pensiamo a poesie
come Gli anni o Piccola ode a Ro-
ma, dove risuonano i due motivi-
chiave di Bertolucci secondo que-
sta indicativa lettura: la nostalgia
del presente nella provincia italia-
na, e lindifendibile privilegio
dell’amore nella realta uniforman-
te di una metropoli, di una capitale
mediterranea. Come scrive Lagaz-
zi, “un po’ di luce vera”, che dallo
spleen felice del canzoniere paren-
tale e coniugale arriva al cuore
d’ombra dell’io storico.

Zanzotto, e alla sua varia attivita
di traduttore.

Predario € un libro singolare e
atipico nel quadro dell’attuale
poesia italiana, cosi discosto dai
ritorni tonali al canto spiegato
quanto dalle rarefazioni puntilli-
stiche postcaproniane; una poesia
ha qui il titolo del primo impor-
tante brano musicale di Schon-
berg, Verklirte Nacht, ed & qual-
cosa di pid di un omaggio: “A
notte, costruendo un mio poema
/ di piaghe e di coltelli”; possiamo
vedere qui alcuni elementi costi-
tutivi dell’intero volume, a partire
dalla notte e il suo colore, il nero,
che puo anche svariare dalla ce-
nere agli abiti atavici delle ante-
nate della Valtellina, sotto “I'im-
perio del nero”. E la scelta di una
poesia notturna, ma non a carat-
tere orfico, quanto piuttosto a ca-
rattere gotico. Vi & infatti qualche
margine anche iconografico di
questo tipo (tra cimiteri e ossa),

ma quello che conta non & un re-
pertorio, quanto il clima di una
varia spettralita, dove vige un cri-
terio di deformazione. Ed ecco
scoprirsi il margine espressioni-
stico, quello delle “piaghe” e dei
“coltelli”.

Il libro & abbastanza nettamen-
te scandito in poesie di visioni e
poesie di descrizioni, che sono la
maggioranza e ci permettono una
ricca gamma di varieta di luoghi,
in genere del Nord Europa. Il da-
to reale e paesaggistico non ha
nulla dell’incanto del turista, esso
viene aggredito dalla forza verba-
le del poeta, viene visionato nelle
sue “piaghe”, che ci parlano di un
destino (pit che di una storia) di
violenza, ciog di “coltelli”. Leg-
giamo ad esempio questa trascri-
zione da una landa di Centro Eu-
ropa: “Soffia una calma inesatta.
Risuona / il torrido I'acuto / lagno
dei roditori nell'ordito / delle fra-
sche. Gia murata, inclemente /
scorre dal trauma la notte / la ma-
tura vigilia delle ceneri”. Come si
vede vige un principio di defor-
mazione a partire dall’“inesattez-
za” della calma, poi l'inquietante
presenza dei topi (spesso protago-
nisti del volume) e il collasso della
notte (altrove detta “cianotica”)
ci significano una situazione di al-
larme e al limite di una disgrega-
zione.

Questo & un po’ il clima di tutto
Predario, che pur, in una sua arti-
colazione di sequenze, tende a una
monocromia dettata da un “feroce
immaginare”. E un viaggio, natu-
ralmente, nella deiezione, in un
tempo appestato, dove ai topi si in-
trecciano fecalomi, putredine e fe-
tori, in una riviviscenza molto per-
sonale di una “terra desolata” che
¢ fruttuosamente memore di certi
bagliori espressionisti e grotteschi
della lingua di Montale e di una vi-
brante e materica messa in opera
della violenza, quale si conosceva
solo nell’acciarina lingua dei Rap-
porti di Antonio Porta. Penso in
particolare a certi momenti di esi-
bizione di una realta corporea
frantumata o di materia al limite
dell’esplosione, che sono tra le pa-
gine pit suggestive di Luzzi: “Se
vuoi / cominciare da qui, calpesta-
re / questa pasta di vetro dei miei
nervi, questa / cloccolata porosa
delle ossa”.

L’allarme viene efficacemente
vissuto dalla stessa lingua, che ten-
de allo spasimo e al ritmo convul-
so, con ricchezza di anafore, ossi-
mori, cumuli di parole, serie -di
verbi di movimento, rimbalzi foni-
ci tra le parole (“piove a sghimbe-
sci / a tratti la vostra cena, arida
carne e scena”). Non manca ['allo-
cuzione diretta in cui |'esibizione
della materia piagata affossa ogni
idealita: “Speranza, dove sei? qui
non ti vedo, / non vedo il tuo feto-
re bizantino, / la calce viva che ti
brucia dentro, / che ti limita al lio
di un tombino”.
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?ﬂ tervvento

La rottamazione dell’ignoranza

di Luigi Malerba

Quest’intervento dello scrittore Luigi Malerba, membro della
Commissione nazionale per la promozione del libro e della lette-
ratura, € stato pronunciato alla Conferenza Nazionale del Libro
dal titolo “Progetto Libro. Linee d'intervento per lo sviluppo
dell’editoria e della lettura” tenutasi a Torino il 20 dicembre
1997.

Il libro & l'unico oggetto, che io sappia, nel quale non ¢’&
nessun rapporto fra valore e prezzo. Con seimila lire si pud
comprare la Divina Commedia mentre per acquistare un ma-
nuale di cucina si puo spendere dieci volte tanto. Faccio que-
sta premessa per giustificarmi se dird quattro parole sui libri
prescindendo dalla loro qualita. Che siano buoni o cattivi, co-
stosi o economici, i libri sono comunque il ponte di passaggio
“dall’autore al lettore”, che & appunto il tema che mi & stato as-
segnato.

Si ripete ogni giorno che I'industria del libro & malata, sia
dalla parte della produzione, i cosiddetti editori, che da quella
degli utenti, i cosiddetti lettori. Tutti sappiamo che lo Stato as-
siste i malati e stabilisce, con i ticket, dei prezzi ridotti per le
medicine. Io credo che molti dei presenti saranno d’accordo,
ma spero che sia d’accordo soprattutto il ministro Veltroni,
che le malattie dello spirito vanno curate non meno delle ma-
lattie del corpo, e noi ci stiamo occupando di una malattia
molto grave e diffusa che si chiama ignoranza.

La malattia dell'ignoranza porta con sé una lunga serie di al-
tri malanni: maleducazione, aggressivita, arroganza, disonesta,
malinconia. I libri sono ancora il veicolo primario della cono-
scenza e percio € ancora il libro lo strumento pitl idoneo per
combattere I'ignoranza e tenere viva la nostra memoria cultu-
rale. Non so se devo scusarmi con qualcuno per questo acco-
stamento, ma dal momento che ho parlato dell’ignoranza co-
me malattia, vorrei proporre istituzione di ticket per I'acqui-
sto dei libri come per I’acquisto delle medicine.

Il problema della lettura solleva emozioni ed evoca svariati
fantasmi, ma & anzitutto un problema reale da affrontare con
realismo. Si pud dunque cominciare a delimitare 'uso dei
ticket al pubblico degli studenti delle scuole medie e superio-
ri. Gli studenti sono i lettori di domani e, con I'intervento dei
Beni Culturali, possono gia diventare i lettori di oggi.

Il ticket dovrebbe comportare una riduzione moderata del
prezzo di copertina dei libri, diciamo il 20-30 per cento. Natu-
ralmente gli studenti potranno usufruire del ticket per una cifra
limitata, per cui non si pensi che possano acquistare I’Enciclo-
pedia Treccani, altrimenti manderemmo in rovina il Ministero
dei Beni Culturali. Diciamo che ogni studente che desidera usu-
fruire dello sconto dovrebbe ottenere un buono personale, rigo-
rosamente non trasferibile, con il timbro della scuola e la firma
dell'insegnante, da lasciare al libraio al momento dell’acquisto.
Il libraio potra poi riscuotere 'importo dello sconto dal Mini-
stero dei Beni Culturali. Ma c’¢ da sperare che a questa iniziativa
vogliano collaborare anche gli editori ¢ i librai che negli ultimi
anni hanno gi preso occasionali iniziative del genere.

Conviene ripetere ancora una volta che nel rapporto fra po-
polazione e libri venduti siamo terzultimi in Europa, superati
nel peggio solo dal Portogallo e dalla Grecia. Una situazione
talmente grave che pretende un impegno concreto da parte di
tutti noi, ma soprattutto da parte del ministro dei Beni Cultu-
rali, che ha gia espresso la sua volontd nominando questa
Commissione per la promozione del libro. In appoggio a que-
sta iniziativa dovrebbe associarsi una rivista mensile per le
scuole: informazione libraria e insieme veicolo di comunica-
zione con il mondo della cultura,

Voglio ricordare ancora a questo proposito che studenti e
insegnanti sono in massima parte teledipendenti, e noi sappia-
mo quanto oggi sia vicina allo zero I'informazione sui libri del-
la nostra Tv. Fatta eccezione per i libri scritti dai presentatori
televisivi. Se facciamo I'elenco dei titoli raccomandati dalla Tv
italiana nel corso di un anno c’¢ da mettersi le mani nei capelli.

Purtroppo questa ottusa fede videocratica si espande anche
in aree insospettabili. Faccio ricorso a una mia esperienza re-
cente. Nel maggio scorso sono andato a Napoli per la presen-
tazione di un mio libro nell’ambito della “Galassia Guten-
berg”, un’iniziativa che dal titolo appariva grandiosa e pro-
mettente. Arrivato a Napoli ho appreso dal programma che la
settimana dopo sarebbe stato presentato nella stessa “Galas-
sia” un libro di Cloris Brusca, la simpatica strega dei proverbi
televisivi. Non ho nulla contro questa signora televisiva, ma fra
tutti gli scrittori italiani che avevano pubblicato un libro in
quei mesi era stata scelta la scrittrice Cloris Brusca. Il fatto mi
sembra che non abbia bisogno di commenti.

Riprendo il filo del mio discorso. Non si porranno agli stu-
denti barriere nella scelta dei libri, ma va detto in questa occa-
sione che la decadenza degli studi classici non pud non preoc-
cupare, oltre che gli scrittori e gli editori, ogni persona di buon
senso. Abbiamo in soprannumero giovani addetti alle tecnolo-
gie, gia confluiti nella nuova disoccupazione. Cid che serve in
Italia non & un pit vasto sapere tecnico, ma un incremento alla
ricerca e un tipo di cultura, e percio di educazione, che ci per-
metta di usare saggiamente gli strumenti di cui gia disponiamo
e di valorizzare I'immenso patrimonio culturale e artistico del
nostro paese.

Per ridare forza a un’idea prospettica della cultura ci sara di
grande aiuto investire sull’educazione dei giovani incoraggian-
doli alla frequentazione dei libri. La comunicazione elettroni-
ca, che viene additata come un nemico del libro, in realta, dal
fax al computer, dai Cd-Rom a Internet, ha rimesso in uso pro-
prio la scrittura. E la Ty, grande produttrice di noia sottovuoto,
involontariamente sta lavorando in favore della lettura. E per-
cio urgente prendere serie iniziative in favore del libro. Ma per
favore non si dica che la mia proposta & un’utopia, non vorrei
sentire questa parola-killer con la quale troppo spesso si cerca
di affossare le proposte che impegnano denaro e energia.

Siamo qui a parlare dei libri, ma le nostre parole non produr-
ranno nessun incentivo alla lettura. Per favore non stampiamo
gli atti di questo convegno, non facciamo altre indagini, non ac-
catastiamo tonnellate di relazioni e di statistiche. Come stanno
le cose ¢ gia chiaro a tutti. Cerchiamo semplicemente di far en-
trare piti gente in libreria e di favorire I'acquisto dei libri.

Il ministro Veltroni ha gia dimostrato in occasioni importanti,
teatro cinema opera lirica beni artistici, di saper agire con tempe-
stivita e concretezza. In poco pit di un anno ¢ successo pit di
quanto non sia successo da decenni. Ora aspettiamo un segno
tangibile anche in difesa del libro e della lettura. Mi pare che sia-
mo stati chiamati qui a Torino proprio per fare delle proposte.

Quanto ¢ costata allo Stato la rottamazione delle auto? Il li-
bro non ¢ meno importante dell’automobile, perché mette in
gioco non solo il lavoro di centinaia di migliaia di persone oc-
cupate nell’editoria nelle librerie nella distribuzione nelle ti-
pografie, ma puo contribuire alla rottamazione di una malattia
molto grave e contagiosa che si chiama ignoranza. Ha scritto
George Steiner: “In ogni libro vi & una scommessa contro
I'oblio, una sfida contro il silenzio, che pud essere vinta soltan-
to quando il libro viene aperto di nuovo”. Ma anche, aggiungo
io, quando viene aperto per la prima volta,
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di Alessandro Fo

eroico splendore delle citta del

mondo: che titolo! Lo porta
un volumetto dell’incisore Giaco-
mo Lauro, stampato a Roma fra il
1639 e il 1642, con la romantica
prospettiva — mai poi realizzata —
di presentare vedute di citta spic-
cando il volo dall'iniziale dimen-
sione regionale dello Stato della
Chiesa a un ben piu vasto panora-
ma mondiale. Ne rende ragione (a
p. 195 e tav. 86), accanto a molte
altre analoghe imprese, un recente
saggio di Lucia Nuti dotato di un
altro titolo che pare concepito ap-
posta per scatenare titaniche répe-
ries: Ratratti di citta. 1l sottotitolo
circoscrive I’ambito: Visione e me-
moria tra Medioevo e Settecento
(Marsilio, Venezia 1996, pp. 276,
Lit 56.000); senza per questo in-
taccare la ricchezza e l'estrema
erudizione del volume.

L’editoria italiana esibisce su
questo tema un panorama ricco e
vivace, sia quanto a studi mono-
grafici relativi a singole grandi citta
{basti ricordare la bella collana di
Laterza), sia quanto a speculazioni
sull'idea di citta, orientate nelle
piu varie direzioni. A Prato, per
esempio, ‘& attiva 1’Associazione
culturale Grafio, che da anni ha
aperto un laboratorio di scrittura
sulla cittd coordinato dal regista e
drammaturgo Gianni Cascone. Ne
& scaturito un volume “sperimen-
tale” di vari interventi saggistici e
creativi — fra i quali spiccano i Cit-
togrammi di Daniela Mantellasst:
fotografie commentate da brevi li-
riche — dal titolo La crttd: rappre-
sentazioni e scritture (Giunti, Fi-
renze 1995, pp. 192, Lit 20.000),
che nel 1997 ha trovato un seguito
nel nuovo libro, sempre di Giunti,
La citta: proiezioni e scritture (Fi-
renze 1997, pp. 215, Lit 20.000;
cfr. “L’Indice”, 1997, n. 8).

Non desta certo stupore che le
citta abbiano conosciuto i piu
grandi poeti delle loro bellezze fra
gli scrittori che v’erano nati o cre-
sciuti e vissuti a lungo. La mente
corre a binomi come Gadda e Mi-
lano o Jiménez e Siviglia (penso in
particolare a Szvzglia, Nuova Acca-
demia, 1965). Anzi, in proposito,
la casa editrice Gribaudo sta per
lanciare una collana rivolta soprat-
tutto alle scuole, intitolata “In gita
a...: le citta raccontate dagli scritto-
ri”. Si prevedono al momento: Ste-
fano Bartezzaghi per Milano, Enzo
Fileno Carabba per Firenze, Bep-
pe Lanzetta per Napoli, Tiziano
Scarpa per Venezia.

Si sa peraltro che talora 'espe-
rienza di una citta si pud trasfigu-
rare nella meticolosa descrizione
di una citta fantastica, che le con-
cresce e la oblitera fino quasi a far-
la scomparire del tutto. Un sopras-
salto di nostalgia e rimpianto co-
glie oggi il viandante che abbia vis-
suto un tempo nelta cittd descritta
con tanta precisione da Calvino
nelle Citza invisibili: due mezze
citta, una fissa, una mobile e occa-
sionale; una di giostre, l'altra di
banche, ospedali... Ogni anno vie-
ne un momento in cui 'una viene
smontata e trasferita, e “qui resta
la mezza Sofronia dei tirassegni e
delle giostre, con il grido sospeso
dalla navicella dell’ottovolante a
capofitto, e comincia ‘a contare
quanti mesi, quanti giorni dovra
aspettare prima che ritorni la caro-

vana e la vita intera ricominci” (Ei-
naudi, 1972). Era, questa Sofronia,
la Torino del Carnevale in piazza
Vittorio: oggi abrogato, anche solo
come festa provvisoria, da che &
stata I’“altra metd” a fissarsi e a
prevalere.

Talora perd avviene che tocchi
appunto a un estraneo Marco Polo
scoprire di un luogo le trame piit
riposte. Questo strano fenomeno

dell’esilio: Angelo Maria Ripellino
lo ha scritto per tornare, una volta
di piti e una volta per tutte, nella
citta dove aveva sognato di addor-
mentare la propria anzianita e che
ora—dopo il dramma del '68 da lui
seguito in diretta nelle inconsuete
vesti di cronista (I fatti di Praga,
Scheiwiller, 1987) — gli era proibi-
ta.

Altri casi si affollano. “Mi deri-

besco dei negozi, fino a non far ti-
conoscere piu niente. I libri di fo-
tografie “storiche” sono i a ripro-
varlo, sbalzandoci in habitat inedi-
ti, improbabili, che solo I'incon-
cussa identita del nome invita a
riconoscere in continuitd con
quanto oggi amiamo.

A proposito di Cremona, da
qualche mese un brillante geo-
grafo ed esploratore della lettera-

Alcuni scrittori, alcune citta

Amman — ‘Abd al-Rahman Munif, Storia di
una cittd, Jouvence, 1996.

Berlino — Alessandra Orsi, Berlino Est.
L'ultimo che se ne va spenga la luce, 11 Sag-
giatore, 1993.

Buenos Aires — Julio Cortézar, I/ gioco del
mondo, Einaudi, 1964.

Chicago — Marco D’Eramo, I/ maiale e i
grattacielo, Feltrinelli, 1995.

Firenze —John Ruskin, Passeggiate fiorenti-
ne, Rizzoli, 1991.

EAvana — Guillermo Cabrera Infante,
L’Avana per un infante defunto, Garzanti,
1993.

Lisbona — Fernando Pessoa, Lisboa. Quel
che il turista deve vedere, Biblioteca del Va-
scello, 1993.

Londra - Alberto Arbasino, Lettere da Lon-
dra, Adelphi, 1997; Henry James, A
Londra, Lindau, 1990; Virginia Woolf, Vo-
lare su Londra, Marcos y Marcos, 1992.
Milano — Carlo Emilio Gadda, L’Adalgisa.
Disegni milanesi, 1944, Garzanti, 1985; M-
Jano 1881, a cura di Carla Riccardi, Sellerio,
1991.

Mosca — Manuel Vazquez Montalbén, La
Mosca della rivoluzione, Feltrinelli, 1995.
Napoli — Anna Maria Ortese, I/ mare non
bagna Napoli, 1953, Adelphi, 1994; Fabri-
zia Ramondino, Andreas F. Miiller, Dadapo-
lis. Caleidoscopio napoletano, Einaudi,
1992; Elisabetta Rasy, Posillipo, Rizzoli,
1997.

New York - Jerome Charyn, New York.
Cronache dalla citta selvaggia, Electa/Galli-

mard, 1997; George Perec, Ellis Island, Ar-
chinto, 1996; William R. Taylor, New York.
Le origini di un mito, Marsilio, 1994.

Parigi — Walter Benjamin, Parigi capitale
del XIX secolo, Einaudi, 1986; Louis Berge-
ron, Parigi, il mito di una capitale, Einaudi,
1993; Peter Bichsel, Sulla citti di Parig,
Marcos y Marcos, 1994; Lorenzo Caraccio-
lo, Giovanna Sagona, Lo spirito della citta
nella Parigi di Balzac, Sellerio, 1993; Hein-
rich Heine, Rendiconto parigino, Bulzoni,
1979; Siegfried Kracauer, Jacques Offenba-
ch e la Parigi del suo tempo, Marietti, 1984;
Giovanni Macchia, Il mito di Parigi, Einau-
di, 1965; Gertrude Stein, Paris France, Edt,
1997.

Praga — Praga. Mito e letteratura 1900-
1939, a cura di Antonio Pasinato, Shake-
speare & Company, 1993; Elena Vitas, Pra-
ga. Promenade tra passato e presente, Liguo-
ri, 1997.

Trieste — Claudio Magris, Angelo Ara,
Trieste. Un’identitd di frontiera, Einaudi,
1987; Nicholas Powell, Viaggiatori a
Trieste, Mursia, 1980.

Venezia - John Ruskin, Le pietre di Vene-
zia, Rizzoli, 1987; Simone Weil, Venezia sal-
va, Adelphi, 1987.

Vienna — Bruno Bettelheim, La Vienna di
Freud, Feltrinelli, 1990; Marino Fraschi, La
Vienna di fine secolo, Editori Riuniti, 1997;
Allan Janik, Stephen Toulmin, La Grande
Vienna, Garzanti, 1975; Edward Timms, La
Vienna di Karl Kraus, 1l Mulino, 1989; Nike
Wagner, La donna e l'erotismo nella Vienna
fin de stécle, Einaudi, 1990.

trova forse la sua spiegazione in

una legge che Pasternak stabilisce:

nel Salvacondotto per rendere con-
to del suo innamoramento per
Skrjabin: la tradizione ci viene in-
contro e si fissa in un volto, quello
di una fra le sue eccezioni piti spic-
cate, e ci trascina cosi a un amore
particolare la cui intensita & “pari
al quadrato della distanza” (I No-
bel Letterari, 1971).

Se dunque a volte il profilo pit
alto di una cittd, un ritratto
dell’anima, & stato possibile a chi,
molto amandola, vi si trovasse tut-
tavia straniero, questo potrebbe
dipendere proprio dalla distanza,
addirittura dal suo quadrato. An-
cora il Salvacondotto, e una celebre
lirica, consegnano al russo Paster-
nak cio che di Marburgo non potra
mai pid venire dimenticato. Praga
magica (Einaudi, 1972) é il libro
meraviglioso che erompe da una
condizione di figlio solamente
adottivo aggravata da. quella

dono, ma io non ne rimango deri-
so” pare asserisse il cinico Dioge-
ne: cosl “terroni”, “vegnu gi6 con
la piena”, come Alfonso Gatto e,
in un altro ambito, Enzo Jannacci,
rimasti intatti dallo stupido sprez-
zo che un giorno sostanziera di sé
la grassa invenzione della “Pada-
nia”, hanno saputo costruire una
loro assai delicata Guida sentimen-
tale di Milano (quella di Gatto &
edita da Scheiwiller, 1988). E Co-
stantino Kavafis, che da Alessan-
dria d’Egitto ricrea tutta la Grecia,
se di Alessandria e dell’Ellade ot-
tiene (come nel I1I secolo) una co-
smopoli unica e universale, vi rie-
sce in quanto sa risarcire coi versi
le lacune aperte non solo dalle di-
stanze, ma dal tempo.

ia, ci si pud mettere anche il
G tempo, che in capo a un anno
spazza un quartiere di Trieste, o
una strada di Cremona, 12 restau-
rando, qua mutando a raffical'ara-

fantastica

tura, Giuseppe Dossena, & tornato
a vivervi. I suoi amici, allora, han-
no colto I'occasione per ristampa-
re le settanta voci che, uscite in
tempo nella Guida alla Lombardia
misteriosa (1968), tracciano una
mappa storica e confidenziale del-
la citta, strada per strada, poggian-
dosi ai nomi delle sue vie: Guzda a
una Cremona wmisteriosa insolita
(Libreria Ponchielli,
Cremona 1996). Vi scoprirete che
fu proprio qui, nell’attuale piazza
dei Filodrammatici, che il manzo-
niano padre Cristoforo (“da ***”
sta proprio per “da Cremona”) uc-
cise per futili motivi uno dei mar-
chesi Ariberti, con le conseguenze
che tutti sanno. E mille altre vicen-
de che spaziano dai lineamenti del-
la casa-che-sembra-una-faccia alla
collezione di braccia artificiali del
gerarca Farinacci che, nel furibon-
do sacco del suo palazzo (26 luglio
del '43), furono scagliate dai bal-
coni e “col gomito leggermente

piegato planavano svirgolando co-
me boomerang”. Com’¢ giusto,
esiste di questa topografia storica
anche una versione plenior ancora
aperta, persistendo alle sue spalle
una ricerca che forse ['autore non
sara mai portato a interrompere.

Sommate infatti a quelle spazia-
li, le distanze nel tempo schiudono
al viandante spazi che rasentano
Iinfinito.

Se vi si aggiungono poi fantasia e
nostalgia, lievitano a monumenti
mirabili di citta e di vari aggregati
umani anche testi che solo tangen-
zialmente hanno sfiorato |'argo-
mento. Ricorderd solo qualche ca-
so; un monumento - cartografico
romano risalente forse al IV secolo
d.C., la Tabula Peutingeriana.
“Una descrizione pittorica del
mondo antico” - secondo il sotto-
titolo dell’edizione con studio mo-
nografico curata da Luciano Bosio
per Maggioli (Rimini 1983).

Un recente volume apre una fi-
nestra sulla Cina dal TV secolo a.C.
in qua, alternando nomi impro-
nunciabili a illeggibili ideogrammi.
Si tratta di Libro dei monti e dei
mari (Shanbai jing). Cosmografia e
mitologia nella Cina antica, nella
prima traduzione italiana, intro-
dotta e annotata da Riccardo Fra-
casso (Marsilio - Fondazione Gior-
gio Cini, Venezia 1996, pp. 284,
Lit 48.000).

O ancora, un viaggio nell’XT se-
colo fra le pagine del libro che
chiude la singolare opera di Ada-
mo di Brema Storia degli arcivesco-
vi della Chiesa di Amburgo, esem-
plarmente curato da Ileana Pagani
per la Utet (Torino 1996, pp. 554).

Tornando pit vicini a noi, fanta-
sia, nostalgia e memoria governano
la éverie di Alberto Vigevani Mila-
no ancora teri. Luoghi, persone, ri-
cordi di una cittd che & diventata
metr poli (Marsilio, Venezia 1996,
pp. 170, Lit 26.000). Caffé, osterie,
botteghe, personaggi, librerie e fi-
nanco case editrici ricompongono
per frammenti il paesaggio di una
cittA rapidamente mutata: “Un
mondo armonioso e compiuto che
forse non vale la. pena di rimpian-
gere, ma che a me piace oggi rac-
contarmi...”. Il Naviglio, buon pa-
dre e accogliente dio fluviale, con-
solatore come il Tevere quando
apparve a Enea, presiede la fuga
dei ricordi, che a volte si fa fuga di
luoghi (Roma, il Nilo). Come la So-
fronia delle giostre, anche il Navi-
glio oggi & rimosso, “inumato an-
cor vivo sotto un sudario d’asfal-
to”. Ma resta a mantenerlo presen-
te l'alta civilta delle parole di
questo libro, come gia avvenne per
i tegoli e i colmigni (“e i fili e i pali
sbirolenti dei tetti arrossati dal tra-
monto”) “della mia svergolata Mi-
lano” nell’Adalgisa di Gadda. Ci-
vilta melodiosa, morbidamente
drappeggiata in una struggente
malinconia, tanto che, anche a non
ritrovarsi meneghini, ci si sente
qua e la chiamati a sospendere un
attimo la lettura per non dover soc-
combere al “magone”.

Ma accanto alla diacronia vige
con le sue mille urgenze il demone
sincronico: quello che esige di sod-
disfarsi un giorno che, nella con-
creta vita di oggi, ci si ritrovi di
passaggio a Genova o a Bologna.

B
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Sapere tutto e subito su Accendini,
Aeroporto, Angurie, Aperitivo,
Ballare, Bombolone, Borseggio (ri-
schi di), Case celebri, Dialetto,
Documenti veloci, Estate, Fornai
notturni, Libri usati e antichi,
Mense, Mercati, Osservatorio
Astronomico, Panini, Shopping,
Stadio, Tatuaggi, Zanzare, Zona a
traffico limitato, Zucca (fiera del-
la). A questo servono i nuovi pron-
tuari, che sempre la Marsilio ha
inaugurato per Genova e Bologna
con la nuova brillante collana
“L’apricitta”. Lemmi che in buona
parte, con approccio ulteriormen-
te diverso, si trovano indagati in un
altro recentissimo titolo dello stes-
so catalogo: La cittd multietnica:
cultura della socializzazione, a cura
di Antonio Piva (pp. 196, Lit
38.000).

E visto che i titoli di Marsilio ci
hanno condotto nei pressi di Ve-
nezia (la cui Guida sentimentale fu
scritta da Diego Valeri: Le Tre Ve-
nezie, Padova 1932), come scor-
dare che non & ancor molto che un
russo ha salvato di Venezia una
mappa mentale che fa di un picco-
lo, agevole libro un’ennesima nuo-
va lettura del mondo. Penso natu-
ralmente a Fondamenta degli Incu-
rabili di Josif Brodskij, collage di
divagazioni osservazioni e ricordi
raccolto nel 1989 per un’occasio-
ne locale e reso poi accessibile a
tutti nella “Piccola Biblioteca”
Adelphi (Milano 1991, pp. 116,
Lit 9.500). Tutt’altro che Bae-
deker di Venezia, e prima ancora
che un’autobiografia, & un libro,
anche questo, delle meraviglie se-
grete della citta, di epifanie che
hanno impressionato la pellicola
di una mente attenta e, per la pro-
pria stessa estraneita, assorta in
maniera diversa nell’amore e nella
nostalgia: “Avro sbagliato a non
nascere qui”. E “qui” comunque
ora Brodskij risposa. Le cose par-
lano, e i poeti valgono appunto co-
me interpreti. Brodskij, che ferma
con balenanti aforismi le pose
dell’acqua e del tempo, ha lasciato
finalmente per iscritto una verita
che si porgeva forse da sempre
spontanea: € Venezia stessa a rive-
lare la sua natura quando, colta
dall’alto, assume agli occhi le fat-
tezze di un pesce.

Réveries innescano altre réveries;
e il sognatore di citta, come direb-
be Bachelard, riesce a fondare so-
pra quel libro di sogni una raccolta
di sogni di secondo grado, le cui ra-
dici si perdono, attraverso Brod-
skij, in fondamenta sempre pit
lontane: basti sfogliare una pla-
guette di poesie raffinatissima an-
che come prodotto editoriale (Il
Torcoliere della Rocca, 1995) del
poeta milanese Maurizio Meschia:
D’apres Josif.

“Per il libro - ricorda Vigevani —
non vi sono confini, ha registrato il
bene e il male di tutto cio che 'uo-
mo ha pensato e vissuto”. Se dun-
que risultano proprio i libri 1 luo-
ghi geografici in cui prima o poi fi-
niscono per ricondursi a unita
specchi vetusti e stanchi di riflette-
re, occhi senape e miele, mattoni e
marmi, la nebbia, la polvere —
“carne del tempo” - e altri stupe-
facenti retroscena di una citta,
questo non desta certo meraviglia.
Lo stesso Brodskij ricorda nel suo
discorso per il Nobel (ora in
Dallesilio, Adelphi, 1988) che il li-
bro “& un mezzo di trasporto attra-
verso lo spazio dell’esperienza, alla
velocita della pagina voltata”.

Ocrittori e citta

Praga, amata cella

di Giulio Schiavoni

KLAUS WAGENBACH, Due passi
per Praga insieme a Kafka, Fel-
trinelli, Milano 1996, ed. orig.
1993, trad. dal tedesco di Cesare
De Marchi, pp. 141, Lit 28.000.

Nel corso della sua breve esi-
stenza (1883-1924) Franz Kafka
lascio soltanto in poche occasioni
la natia Praga, allora capitale del
regno di Boemia, una citta in cui

giare”, di un Baedeker cioé conce-
pito per far da scorta e accompa-
gnamento sia nell’uno che nell’al-
tro caso. 1l titolo originale del vo-
lume ¢é infatti proprio Kafkas Prag.
Ein Reiselesebuch.

Wagenbach non & nuovo a que-
sti accostamenti fra immagini e
scrittura, avendo al suo attivo un
volume del 1983, tradotto da
Adelphi con il titolo Kafka, immna-

“Praga magica” che fu resa celebre
alcuni anni fa da un fortunato libro
di Angelo Ripellino e che & passata
pressoché indenne attraverso le
catastrofi belliche di questo seco-
lo. Una citta dunque che il lettore
puo ritrovare affidandosi a questa
guida turistica che lo accompagna
per i suoi mille angoli in cui Kafka
torna a rivivere (quasi tutte le case
in cui lo scrittore abitd sono anco-

La memoria di Parigi

di Elena Carmagnani

DONATELLA CALABI, Parigi anni venti.
Marcel Poéte e le origini della storia urba-
na, Marsilio, Venezia 1997, pp. 148, Lit
30.000.

Nei primi anni del secolo, Marcel Poéte,
glovane funzionario dell’apparato ammini-
strattvo francese, lascia la sua provincia di
origine e approda a Parigi, assunto come con-
servatore-capo alla Bibliothéque des Travaux
Historiques de la Ville. E in questo ruolo che,
muovendosi ai margini dei grandi dibattiti
dell’epoca, intraprende un lavoro meticoloso
di conservazione e trasmissione della memo-
ria della citta.

Donatella Calabi incrocia la biografia di
questa singolare figura alle molte storie della
produzione culturale parigina. Lisolamento
di Poéte rispetto ai luoghi di produzione cultu-
rale diventa l'ingegnoso espediente narrativo
per raccontare di questa produzione e per gui-
dare il lettore nel panorama variegato e spesso
contraddittorio della circolazione delle idee
della Parigi della prima parte del secolo.

Poéte lavora per trent’anni alla creazione
di un’“istituzione della memoria”, riorganiz-
zando il fondo della Bibliothéque des Tra-
vaux Historiques e divulgandolo attraverso
piccole esposizioni periodiche e corsi speciali-
stict sulla storia di Parigi. Contemporanea-
mente pubblica i suoi due scritti pizn impor-
tanti: i guattro volumi di Une vie de cité. Pa-
ris de sa naissance a nos jours e Introduc-
tion a I'urbanisme. I’évolution des villes.
La loro debole risonanza nei dibattiti
dell’epoca diventa per la Calabi la chiave di
lettura per percorrere la vicenda della ridefi-

nizione delle scienze sociali, nonché il tenta-
tivo di superare la divisione tra la storia e le
altre scienze umane, comportante ['apertura
a un approccio interdisciplinare e in partico-
lare lindividuazione del nuovo ambito di
studi della storia urbana.

Risulta evidente che molti dei personaggi
di questa storia utilizzano le stesse fonti, e gli
stesst punti di partenza, per poi divergere. Co-
si per il bergsonismo, che influenza profonda-
mente le scienze sociali francesi e anche il
pensiero di Poéte: da Bergson egli trae infatti
Uidea della citta come organismo in evoluzio-
ne continua, la cui essenza é soprattutto socta-
le e si identifica con la comunita che lo abita.
E quest'ultima che imprime in modo indele-
bile sul territorio le sue tracce. Le persistenze
det tracciati, degli assi di sviluppo, dei piani,
permettono di riconoscere in ogni insedia-
mento umano un'identitd propria.

Fedele alla sua formazione di archivista-
paleografo e accettando totalmente la fedelta
net confronti delle fonti tipica del lavoro del-
lo storico, Poéte utilizza, per il suo studio su
Parigi, allo stesso tempo indagini archeologi-
che, fonti letterarie e fonti iconografiche. 11
metodo, del resto, non sard diverso da quello
che, alcuni anni prima, neoimpiegato alla Bi-
bliothéque des Travaux Historigues de la
Ville, aveva utilizzato per.catalogare il fondo
Cousin, una collezione di diecimila stampe e
seimila volumi relativi alla storia di Parigi,
che é all'origine della stessa biblioteca. 1
fondo della biblioteca, catalogato per sogget-
#, doveva costituire “le plan d'une cité des li-
vres ordonnée selon les grandes lignes de
Ubistoire parisienne”.

fini per muoversi come in una cel-
la. Se si allontano da quella “mam-
mina con gli artigli” che “non la-
scia mai” (come egli scrisse dician-
novenne) fu soltanto per compiere
viaggi di lavoro, qualche viaggio di
istruzione, molte degenze in sana-
torio, sei mesi a Berlino e qualche
soggiorno nella campagna boema.
Per sapere “che cosa vedessero gli
occhi di Kafka” in questa citta
amata-odiata il lettore non ha altro
modo che quello di recarvisi, “fisi-
camente o con lo spirito”: parola
di Klaus Wagenbach, grande e ap-
passionato studioso dell’opera di
Kafka, suo “vecchio orfano” (co-
me egli stesso si definisce), oltre
che mediatore storico della cultura
italiana presso il pubblico tedesco.

La felice formula adottata da
Wagenbach per disegnare questa
topografia letteraria & quella del
“libro di lettura e di viaggio” (Re:-
selesebuch), o — perché no? — del
“libro che aiuta a leggere e a viag-

gini della sua vita. Questa sua nuo-
va fatica appare pitl agile e vivace e
offre di fatto assai piti che la classi-
ca biografia per immagini, non so-
lo perché qui sono stati introdotti
nuovi materiali fotografici (in tutto
oltre cento illustrazioni e fotogra-
fie originali dell’epoca), ma anche
perché & stato realizzato un sapien-
te dosaggio di immagine e scrittu-
ra-commento, sulla base di testi
letterari, diari, carteggi di Kafka,
che fanno del volume una sorta di
toponimia commentata. Per que-
sta duplice ragione il testo si pud
consigliare non solo a chi sirechia
Praga mantenendo Kafka nella
mente e nel cuore, ma anche a chi
sia digiuno o quasi della letteratura
praghese e dell'atmosfera che si re-
spira nei testi kafkiant.

Ne é scaturito un libro davvero
esemplare, capace di catturare il
lettore evocando - senza sbavature
alchimistiche né rigurgiti metafisi-
ci — qualche sprazzo di quella

ra in piedi). E sufficiente seguire le
cinque sezioni biografiche e insie-
me tematiche in cui il volume &
strutturato (La Praga di Kafka, La
vita di Kafka, La carriera di impie-
gato statale, Le passeggiate preferi-
te, Luoghi e svaghi letterari), non
senza far tesoro della cartina topo-
grafica stessa della citta, presentata
in tedesco ad apertura del volume,
e in ceco alla chiusura (quasi a
rammentare con forza che Kafka &
figlio di quelle due culture).
Siapprende cosi che esistono an-
cora il portale della casa natale di
Kafka nell’odierna Rathausgasse; la
casa Minutta, dove videro la luce le
sue tre sorelle; la casa tardogotica
“AiTre Re”, dove lo scrittore abitd
dagli anni del ginnasio sino a poco
dopo la laurea in giurisprudenza,
ossia fino al 1907; 'elegante palaz-
zo Kinsky, sull’Altstddter Ring, do-
ve il padre Hermann aveva il nego-
zio di articoli galanti; e infine la casa
Oppelt, situata accanto al munici-
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pio vecchio, nella quale la famiglia
Katka si trasferi nel 1913 e dove
Franz scrisse alcuni capitoli del Ca-
stello e vari racconti, tra cui Josephi-
ne la cantante, nel marzo 1924.

Si apprende che —volendo - ci si
potrebbe sedere nel Café Savoy,
sede del teatro piti amato da Kafka
tra il 1910 e il 1912, un localino
malandato dove si esibiva una
compagnia yiddish alla quale ap-
parteneva il grande attore Jizchak
Léwy. E si guarda con la commo-
zione della memoria una foto del
1905 che mostra il Municipio
ebraico con a sinistra la sinagoga
vecchia-nuova (unico residuo del
ghetto risanato).

Non tutti probabilmente saranno
disposti a condividere lo spirito di
fondo che sorregge il volume, ossia
I'ambizioso progetto wagenbachia-
no —che ¢ anche il sogno di ogni let-
tore viscerale dell’autore amato — di
porsi sulle orme di Kafka al punto

da riappropriarsi delle sue stesse
impressioni ottiche e insieme men-
tali nell’aggirarsi nei parchi, nelle
piazze e per le vie di Praga, al punto
da ripercorre quei luoghi con gli
stessi occhi di Kafka, in una sorta di
Einfiiblung visionaria. Non tutti
cioé saranno disposti a condividere
quello che rischia di configuarsi co-
me un tentativo critico-saggistico di
immedesimazione totale.

Si rassicuri pero il lettore-turi-
sta: Wagenbach non gli ha am-
mannito nulla di oleografico, non
ha lasciato cadere neppure una
briciola dell'inquietudine che fa di
Kafka un fratello contemporaneo
di Pirandello, né ha semplificato le
cose proponendo una citta dalle
suggestioni demoniache o dalle at-
mosfere auratiche. A mettere quasi
in guardia il lettore (a straniarlo) si
direbbe gia sufficiente la foto che
campeggia in copertina, in cui un
Kafka giovanilmente spensierato
sembra volerlo invitare a passeg-
giare in citta in sua compagnia. In-
dubbiamente una bella immagine.
Soltanto che la si cercherebbe in-
vano negli archivi, dato-che si trat-
ta di un accorto fotomontaggio di
Peter Rink. A conferma che Kafka
fu un personaggio oltremodo schi-
vo. Sicché i siti mentali e geografici
documentati nel libro di Wagen-
bach e sui quali Kafka si & elevato
in forza dei suoi sogni e dei suoi in-
cubi sono luoghi nei quali la perso-
na fisica di Kafka stesso — sorpren-
dentemente — brilla proprio per la
sua assenza,
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Broch. Scrittore suo malgrado in lotta contro il caos

di Giulio Schiavoni

HERMANN BrocH, I sonnam-
buli, introd. di Luigi Forte, Ei-
nauds, Torino 1997, ed. orig.
1931-32, trad. dal tedesco di
Clara Bovero, pp. 697, Lit
70.000.

Gli estimatori di Michelangelo
Antonioni ricorderanno forse che,
in un’inquadratura del film Lz no#-
te (1961), Monica Vitti reca in ma-
no I sonnambuli di Hermann Bro-
ch: un testo arduo e sofisticato, .in-
castonato in fotogrammi impervi,
aventi come minimo comun deno-
minatore la solitudine contempo-
ranea. Nessuna sorpresa che gia il
coraggioso e °sfortunato editore
dell’opera, Daniel Brody, proprie-
tario del Rhein Verlag di Zurigo,
scrivesse a Broch: “I sonnambull,
mio caro, alimenteranno la sua fa-
ma, ma non il suo patrimonio”.

A dire il vero, sia quel grande ro-
manzo che il suo autore, per quan-
to ormai ampiamente studiati in-
ternazionalmente, sono rimasti al-
quanto ai margini nella circolazio-
ne della cultura danubiana in
Ttalia, pur cosi di moda da alcuni
decenni. La riproposta einaudiana
della trilogia dei Sonnambuli in un
solo volume nella ben nota tradu-
zione della Bovero pud percid co-
stituire un’occasione importante
per avvicinarsi a un pensatore e
narratore che ha saputo resistere
alle sirene del “mito absburgico™ e
dell”“Austria felix” ed & riuscito a
discendere con rigorosa esattezza
concettuale — come annotava qual-
che anno fa Claudio Magris — “si-
no alle radici dell’amore e dell’an-
goscia, al fondo dello smarrimento
epocale vissuto e patito da ogni in-
dividuo, - smascherando implaca-
bilmente il meccanismo della se-
duzione, dell’insidiosa e perfetta
simulazione della verita”.

Ebreo di rigorosa formazione
scientifica passato poi al cattolicesi-
mo, nato a Vienna nel 1886 ¢ spen-
tosi in America, a New Haven, nel
1951 (dopo un volontario esilio in
Tirolo, un periodo nelle carceri na-
ziste, 'emigrazione negli Stati Uniti
nel 1938, la cittadinanza americana,
la cattedra di letteratura tedesca a
Yale), Hermann Broch condusse
un’esistenza segnata quasi schizo-
frenicamente — come per Kafka o
per Svevo — dalla spinta insoppri-
mibile a dedicarsi alla “vita lettera-
ria”: con una svolta radicale, a qua-
rantun anni decise di liquidare
|’azienda tessile paterna da lui diret-
ta, per votarsi alla filosofia, alla ma-
tematica e alla letteratura.

Di questo raffinato pensatore —
descrittoci da Elias Canetti in un
passo del suo Gizoco degli occhi co-
me “un uccello, grande e bellissi-
mo” al quale fossero state mozzate
le ali — il lettore italiano avra pro-
babilmente nella memoria almeno
anche il volume di racconti G/7 in-
colpevoli (uscito nel 1950 e tradot-
to dall’editore Einaudi nel 1963}, il
romanzo postumo Sortzlegio (Ru-
sconi, 1983), parabola sull’avvento
del nazismo, e il capolavoro La
morte di Virgilio, pubblicato nel
1947 e riproposto da Feltrinelli nel
1993 con un’indimenticabile in-
troduzione di Ladislao Mittner.

Broch ha la consapevolezza di
trovarsi a vivere in una civilta che
mira a occultare la “decadenza”, il
Wert-Vakuum (ossia il “vuoto dei

valori”) da cui & corrosa. Si sa im-
merso in un clima culturale che ten-
ta di dissimulare la propria corsa
verso il nulla, che ammanta il vuoto
etico-stilistico mediante la facciata,
mediante I'“ornamento” o il “kit-
sch”, inerte palliativo del venir me-
no di quel “grande stile” ch’era an-
cora capace di dare senso a tutta
un’epoca (ad esempio al medioevo
cristiano), un fenomeno al quale

egli ha dedicato pagine memorabili
radunate qualche anno fa in un vo-
lumetto dal titolo I/ £stsch (Einaudi,
1990), oltre che nello splendido
saggio Hofmannsthal. e il suo tenspo
(contenuto nell'ormai introvabile
raccolta Poesia e conoscenza degli
editori Lerici, 1965, e riedito in vo-
lume a sé stante dagli Editori Riuni-
ti nel 1981).

Agli occhi di questo “scrittore
suo malgrado” (come fu definito da
Hannah Arendt) che si prefisse di
tramutare la letteratura in zmpazien-
za del conoscere e che persegui la
sua meta nutrito da mille dubbi,
I’Europa moderna appare segnata

proprio dall’eclisse dei valori e dal
progressivo depauperarsi degli in-
dividui. Si direbbe che — nell'inter-
pretazione brochiana - il fenomeno
coinvolga non solo il mondo tardo-
absburgico, ma lintero orizzonte
culturale del moderno. La rappre-
sentazione forse piti efficace di que-
sto esistere secondo sistemi di pseu-
dovalori resisi indipendenti e as-
sunti con nostalgico sentimentali-
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smo ¢ offerta dalla trilogia I son-
nambuli (1888 Pasenow o il roman-
ticismo, 1903 Esch o [anarchia,
1918 Huguenau o il realismo), com-
posta fra il 1929 e il 1932, edita per
la prima volta in italiano nel 1960 ¢
risultata introvabile per lungo tem-
po. Vi vengono disegnate tre possi-
bili tipologie o stazioni conoscitive
aperte sull'autodistruzione cultura-
le, sul “male” moderno, e insieme
tre ipotesi interpretative per far
uscire dall’onnubilamento del son-
nambulismo, rappresentato  da
un’emblematica gamma di perso-
naggi prigionieri di falsi sistemi
ideologici e, in pari tempo, sorretti

da un’irriducibile tensione metafisi-
ca. Broch diagnostica dunque una
compagine culturale e politica,
quella austrotedesca, che sta rovi-
nosamente affondando nel caos, un
mondo che ~ secondo una simbolo-
gia teologico-religiosa — sta evol-
vendosi verso I’ Anticristo.

Tre i pannelli di questa descensus
ad inferos che intende abbracciare
altrettante generazioni di tedeschi

1A
WELL

——
-
e
=
.
e
e
-
-r
e
<
Si=
=

(1888, 1903 e 1918), dall’ascesa al
trono di Guglielmo IT alla fine della
prima guerra mondiale, ovvero al
tracollo della societa guglielmina e
insieme dell'impero austroungari-
co. Il primo, dedicato alle delizie e
ossessioni dell’'alta borghesia e
dell’aristocrazia, ha al centro il si-
gnore von Pasenow, vecchio Junker
prussiano tutto devoto all'uniforme
(corazza-argine alla disgregazione)
che pero ha perduto ogni “centro”
e ogni sistema di valore e, assente
come un sonnambolo, incede a
scatti regolari verso il nulla, e il suo
romantico figlio Joachim, ufficiale
lui pure, le vite dei quali si svolgono

all'insegna della pura convenzione
militare, che ha preso il sopravven-
to sullo spirito religioso. Il secondo,
dedicato alla piccola borghesia im-
piegatizia e artigiana, ha al centro il
contabile Esch, in cerca di un im-
possibile “ordine” nell'“anarchia”
di un presente abitato solo da de-
precabili ingegneri e demagoghi. 11
terzo, dedicato all’avanzare di una
nuova spavalda borghesia, ne rap-
presenta la spietatezza nell’alsazia-
no Huguenau, 'uvomo del “reali-
smo”, un disertore e affarista senza
scrupoli, disancorato interamente
ormai da qualsiasi valore, assurto a
prototipo dell’epoca attuale, nel
suo agire strettamente e sconsidera-
tamente finalistico, sonnambulo lui
pure in procinto di affondare nel
caos e nel regno del male, in un con-
testo in cui ricompaiono ['ufficiale
Joachim von Pasenow e 'ex conta-
bile Esch.

L’impressione & che I’abisso rag-
giunto dall’'umanita sia stato dia-
gnosticato da Broch con la medesi-
ma spietatezza con cui non ha esi-
tato a definire la sua stessa Vienna
una “citta della decorazione per
eccellenza pit che dell’arte”, pre-
sentandola come il laboratorio del
vuoto e lo scenario del dissolversi
dei significati. Nella trilogia la dia-
gnosi ha richiesto la chiamata a
raccolta di ogni possibile strumen-
to tecnico-stilistico e la commistio-
ne dei generi, inserendo spezzoni
saggistici, excursus storico-filoso-
fici, storie parallele, momenti lirici,
per attuare una narrazione multi-
dimensionale che, a meta fra reali-
smo fontaniano e simbolismo, for-
zasse i confini tradizionali del ro-
manzo e al tempo stesso risultasse
adeguata a simboleggiare — oltre
che la crisi del romanzo stesso —
anche quella perdita del grande
stile e comunque di uno stile unita-
rio che caratterizza ['uomo con-
temporaneo.

Il risultato & certamente gran-
dioso, anche se a volte — come os-
serva finemente Luigi Forte — in
certe scene dominate dall’impen-
nata mistica e dalla dimensione
simbolica (certi baci smisurati co-
me quelli tra Joachim e Ruzena) il
linguaggio dei Sonnambuli finisce
per produrre effetti imprevedibil-
mente umoristici e forse grotte-
schi, nei quali lo smascheratore del
kitsch finisce per divenirne vittima
in prima persona.

La dovizia degli strati narrativi
della trilogia e soprattutto I'aver
concluso il terzo volume (che &
anche quello in cui 'apocalissi fa
piti sentire la sua voce) all’insegna
della speranza messianica e del
procedere verso la salvezza (desti-
nata a nascere proprio dalle rovi-
ne del mondo inabissatosi con la
guerra) non hanno ovviamente
mancato di sconcertare pit di un
critico letterario, e si & anche rim-
proverato a Broch di nutrire sogni
tardo-romantici, preindustriali,
sul genere di quelli coltivati — in
ben altro contesto — ad esempio
dal Novalis del saggio Chri-
stenheit oder Europa. Giova pero
subito precisare che Broch si po-
neva alla ricerca di una dimensio-
ne etica che superasse lo spirito
del reazionario progetto cristia-
no-romantico e che comunque re-
stasse ben lungi dal voler alimen-
tare nostalgie ingenue.
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Zw1 KOLI1TZ, Yossi Rakover si
rivolge a Dio, a cura di Paul
Badde e con un saggio di Emma-
nuel Lévinas, trad. di Anna Lin-
da Callow e Rosella Carpinella
Guarneri, Adelphi, Milano
1997, pp. 92, Lat 12.000.

La scelta non si presenta per la
prima volta. Mi ricordo della mia
sgridata a Primo Levi quando vidi il
film di Pontecorvo Kapo di cui ave-
va consentito a fare il consulente.
Ero un seguace di Adorno e crede-
vo che dopo Auschwitz non si po-
tessero piu scrivere poesie e meno
che mai che si dovessero trasforma-
re le esperienze del lager in quella
che avevamo appreso a chiamare
industria culturale. Da allora ci sia-
mo lentamente abituati a quello che
paventavamo e che ha assunto
enormi proporzioni, sicché siamo
diventati, se non pit indulgenti, pia
rassegnati a trovare il buono se non
in Holocaust per lo meno in Schind-
ler’s List, il cui autore era un noto
maestro di “effetti speciali” per il
quale Eichmann era la stessa cosa di
un tirannosauro. A poco a poco
non ci ricordiamo pit di vivere in
una cybersfera in cui & impossibile
distinguere reale e immaginario.

Oppure no, & possibile? Quan-
do indussi gli amici dell’“Indice” a
proclamare “Libro del mese”
(1994, n. 4) Ieccellente racconto
di Simhah Guterman sulla cacciata
degli ebrei da Plozk, ritrovato in
bottiglie sigillate 2 Radom in Polo-
nia e pubblicato da Einaudi con il
titolo I/ racconto ritrovato, confes-
so che avevo qualche perplessita.
Le circostanze del ritrovamento mi
parevano troppo romanzesche (a
Radom si doveva demolire una ca-
sa e fissate a una scala apparvero le
bottiglie con centinaia di striscioli-
ne di carta scritte in yiddish, sicché
non erano comprensibili neanche
al figlio di Guterman che nel frat-
tempo era andato in Israele). Ce
n’era abbastanza perché qualche
revisionista malvagio e scempio so-
spettasse una falsificazione. Invece
il revisionista non si trovo e nessu-
no mise in dubbio ’autenticita del
libro.

Qui abbiamo a che fare con un
caso in qualche modo inverso. Yos-
si, “figlio di Dovid Rakover di Tar-
nopol, discepolo del rebbe di Ger e
discendente dei giusti, dotti e santi
delle famiglie Rakover e Meisls”
non € mai esistito, € un prodotto
della fantasia di Zwi Kolitz, ebreo
lituano che per sua fortuna era par-
tito dalla cittadina di Alytus per
Israele insieme a quasi tutta la sua
famiglia poco prima dello scoppio
della seconda guerra mondiale. Gli
ebrei lituani, i /itvak, hanno avuto
uno strano destino: vissuti per set-
tecento anni accanto agli autoctoni
senza la minima frizione, preservati
dall'irrigidimento  teologico  dal
grande rabbino illuminista, il gaon
di Vilna, furono massacrati da un
improvviso risveglio di antisemiti-

smo prima ancora che arrivassero i-

carnefici delle SS (un processo che
non é stato ancora ben spiegato nel
suo. meccanismo psicologico). Ma
quando questo accadde Kolitz era
al sicuro in Palestina (come allora si
diceva) a Gerusalemme, appartene-
va al movimento sionista di destra
di Jabotinskij (che ebbe rapporti
anche con Mussolini), poi appar-
tenne al gruppo terroristico Irgun
come agente segreto € a un certo
momento fu spedito a Buenos Ai-
res. Qui ebbe le prime notizie sicu-
re sullo sterminio degli ebrei e scris-
se il falso testamento di Yossi Rako-
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Tra Auschwitz e Hollywood

di Cesare Cases

ver, supposto resistente del ghetto
di Varsavia.

In che lingua lo scrisse? Proba-
bilmente in yiddish (lingua in cui &
riportato il titolo originario) per-
ché apparve la prima volta nella
“Jiddische Zeitung” di Buenos Ai-
res. Ma poi fu tradotto in varie lin-
gue, anche senza il nome dell’auto-
re, fino all’edizione tedesca su cui
sembra esemplata questa italiana a

per fare di Yossi Rakover il rappre-
sentante di tutte le vittime ebrai-
che. Poiché, dice Lévinas, che cosa
significa questa sofferenza degli in-
nocenti? “Non testimonia forse di
un mondo senza Dio...? La reazio-
ne piu semplice, la pitt comune sa-
rebbe una scelta di ateismo. E sa-
rebbe anche la piu giusta per tutti
coloro ai quali un dioun po’ ele-
mentare ha finora distribuito pre-

ebraico che accetta la persecuzione
come un destino naturale o addirit-
tura voluto da Dio. All’orizzonte si
profila la figura di Giobbe, sennon-
ché Giobbe & un uomo singolo, non
¢ una parte del genocidio. E questo
che va rifiutato in blocco, cosi come
lo rifiutava il sionista ateo Simhah
Guterman o anche il terrorista reli-
gioso Zwi Kolitz. O come Primo
Levi dichiarava che se fosse stato

Il pozzo nero di Acéphale

di Giovanni Cacciavillani

GEORGES BATAILLE, La congiura sacra, a
cura di Franco Esposito e Marina Galletti,
Bollati Boringhieri, Torino 1997, trad. dal
francese di Fabrizio di Stefano e Riccardo
Garbetta, pp. 304, Lit 80.000.

La pubblicazione, nel 1936, del primo nu-
mero della rivista “Acéphale” segna per Ba-
tatlle la fine della militanza in progetts diret-

. tamente politici, come quelli di “La Critique

Sociale” (con Boris Souvarine) e di “Contre-
Attaque” (con André Breton). Proseguita fi-
no al 1939 con ['apporto di pochi collaborato-
ri, tra i quali Pierre Klossowski e Roger Cail-
lois, la pubblicazione — quattro fascicoli qui
integralmente tradotti — é contemporanea a

guel Collegio di Sociologia che vide radunate.

le migliori teste pensanti dell'intellighenzia

francese dell’epoca (oltre ai succitati, Kojéve,-

Leiris, Paulban, Wabl).

Con una importante distinzione fra le due
diverse intraprese culturali: se la seconda
puo essere vista come l'atto di nascita uffi-
ciale di un fecondo dialogo interdisciplinare
fra le scienze umane, sostanzialmente volto
a denunciare — in senso ampio — la militariz-
zazione in corso e la violenza del dogmati-
smo repressivo e disciplinare (in questo sen-
50 v’¢ anche un precorrimento dell’ opera di
Foucault), la prima deve confrontarsi con i
giudizi pesantemente negativi di quanti, te-
stimoni, critici, vecchi amici, non esitarono
a condividere la secca valutazione espressa
da Walter Benjamin: “Vous travaillez pour
le fascisme” (Breton — il “leone castrato” se-
condo Bataille — accusa I'ex amico di “surfa-
scismo”).

In realti, se allora la dichiarazione di
Benjamin aveva un suo preciso e urgente si-
gnificato — difficile, insomma, che lo sguardo
d’'aguila di Benjamin mancasse di centrare il
bersaglio —, ora, in una considerazione stori-
ca piu comprensiva, si pué tranquillamente
dire che il problema (il nodo) non era affatto
il fascismo o meno di Bataille, ma la sua irri-

mediabile vocazione alla necrofilia e all’au-
tofagia, laddove l'esaltazione del sacrificio
come rito di manifestazione del sacro (cate-
goria transpolitica e transculturale) si am-
manta tanto di una voluttd di effondere il
sangue dell’altro (sangue-sperma) quanto di
un compiacimento di automutilazione. Ba-
taille vuole conoscere, meglio, vuole vivere la
“morte”: questo é precisamente, il punto di
attrazione di tutta la sua vasta opera. Che es-
sa si manifesti nella sincope dell’orgasmo o
nelle scosse del riso, nella scarica anale o
nell’effusione spermatica, egli é invincibil-
mente attratto dalla nostalgia della “lacera-
zione”, quella lacerazione che il soggetto vive
nelle “situazioni estreme” (Jaspers), perden-
do se stesso e la propria identita, infrangendo
la colonna fallica strutturante a favore di una
disseminazione, di una frammentazione che
non & molto distante da quella vissuta da Ar-
taud.

Stretta tra lesplosione della guerra civile
spagnola e l'aggressione di Hitler alla Polonia,
la rivista, come progetto culturale, non puo og-
gt non apparirci come pesantemente “datata”
— “nei temi, nel taglio, nella scrittura di testi il
cui pathos trasgressivo puo risultare estraneo e
persino irritante” (Esposito). In ogni modo,
essa mette in mostra il “peggio” di Bataille
(che, forse, per le sue categorie, era il “me-
glio”), il suo “sporco segretuccio” — come dj-
rebbe Deleuze —, il poxzo nero in cui si é illuso
di poter trovare — da solo e contro tutti — non
la “verita”, ma I'ebbrezza di un “momento so-
vrano”, di un gesto supremo.

Come si vedra poi chiaramente nell’Eroti-
sme (1957), da un lato stanno “lavoro”, “co-
scienza”, “linguaggio”, dall’altro “gioco”, “tra-
sgressione”, “erotismo”, “silenzio”: s-catenan-
do lesperienza, il pensiero, il linguaggio, s'in-
travede il “culmine del possibile”: “In quel
momento di profondo silenzio — in quel mo-
mento di morte — si rivela I'unitd dell essere” —
un essere il cui ente si é dissolto, spaxzato via
dal vento impetuoso della trasgressione.
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bandonera mai: ci vuole un atteg-
giamento di questo genere per
confondere le piaghe di Giobbe
con l'acido prussico e immaginare
che Dio si diverta ogni tanto a far
fuoriil suo popolo con la tecnologia
e la burocrazia. Eppure I'abitudine
alla persecuzione ¢& talmente invete-
rata che queste assurdita sono pos-
sibili e corrodono le migliori teste
filosofiche. Se le cose stanno cosi,
non si capisce perché i cristiani si
diano tanto da fare per farsi perdo-
nare i loro misfatti contro gli ebrei.
Se lasono voluta loro, e non perché
abbiano ammazzato Gesti, ma per-
ché sono sempre pronti a espiare i
delitti altrui.

Quanto a Zwi Kolitz, dopo aver
lanciato nel mondo il messaggio
del masochismo ebraico, sembra
che stia benissimo a Long Island
con la seconda moglie Mathilde.
Ha vissuto molte vite “nei ruoli pit
diversi: come giornalista, scrittore,
propagandista, oratore, regista ci-
nematografico, uomo d’affari,
agente segreto, produttore, inse-
gnante, docente universitario e co-
me geniale fundraisender per la
causa d’Israele”. Ha girato non so

I saggi di Bataille

La struttura psicologica del fasci-
smo, L’Affranchi, 1990, ed.
orig. 1933-34

L’esperienza interiore, Dedalo,
1987, ed. orig. 1943

I colpevole, Dedalo, 1989, ed.
orig. 1944

Su Nietzsche, Se, 1994, ed. orig.
1945

La parte maledetta. La nozione
di dépense, Bollati Boringhieri,
1992, ed. orig. 1949

Maner, Alinea, 1995, ed. orig. 1955
La letteratura e il male, Se,
1990; Mondadori, 1991, ed.
orig. 1957

Lerotismo, Se, 1986, ed. orig. 1957
Il processo di Gilles de Rais,
Guanda, 1982, ed. orig. 1959
Le lacrime di Eros, Bollati Bo-
ringhieri, 1995, ed. orig. 1961
La sovranitd, 11 Mulino, 1990,

cura di Paul Badde. Costui, inna-
moratost del testo, non ha avuto
pace finché non ne ha ricostruito
tutta la storia e non si & trovato di
fronte all'autore, Zwi Kolitz, in car-
ne e ossa. Il quale non aveva mai
rinnegato la paternita dell’operet-
ta, lasciando che raggiungesse da
sola la gloria dell’anonimato. In ta-
le veste I'aveva conosciuta un filo-
sofo famoso, Emmanuel Lévinas,
che ci ha scritto sopra un saggio ri-
portato in appendice in versione
italiana. Lévinas era troppo intelli-
gente per non capire che si trattava
di una “finzione letteraria”, ma
proprio-questa finzione gli serviva

mi, inflitto sanzioni o perdonato
errori”. Il dio che affanna e suscita,
che atterra e che consola, sarebbe
dunque un dio “un po’ elementa-
re”, da lasciare ai cristiani o agli
ebrei cristianeggianti come Simone
Weil, per cui Lévinas sembra nu-
trire una particolare avversione. Il
vero Iddio & quello che torce il vol-
to dall'uomo e lo lascia alla sua fol-
lia omicida. E il vero popolo eletto
¢ quello che si compiace di essere
massacrato, poiché i giusti sono
sempre vittime,

Si coglie qui la vera ragione del
successo di Yossi Rakover. Egli &
Pincarnazione di quel masochismo

Dio avrebbe sputato a terra la pre-
ghiera di quell’ebreo che lo ringra-
ziava perché non era stato selezio-
nato per la morte. Ci vuole I'im-
prontitudine di un filosofo come
Lévinas o come Hans Jonas, autore
della teoria per cui Dio sta evolven-
do e presto sara maturato abbastan-
za per essere buono, o ci vuole la
parabola raccontata a Yossi Rako-
ver dal suo rebbe dell'ebreo che
fuggendo dalla Santa Inquisizione
capita su un’isola deserta dove per-
de la moglie e il figlio e leva i pugni
contro il Signore spiegandogli che
puo continuare a perseguitarlo fin-
ché-vuole perché tanto lui non ’ab-

ed. orig. 1976

quanti film e scritto non so quanti
libri, “tutti esauriti”. A casa sua, su
un cassettone c’é una foto “in una
cornice d’argento che Io ritrae in
Messico nei primi anni Cinquanta,
vestito con un completo di lino
bianco alla maniera di Carlos Gar-
del, il re del tango dalla leggenda-
ria eleganza: un giovanotto sfaccia-
tamente bello, I’aria da uomo di
mondo, o da avventuriero”. Cosi il
Badde nella sua postfazione, lunga
cinquanta pagine contro le nean-
che quindici del testo che introdu-
ce (e che stava tutto in una pagina
di giornale), sia perché bisogna
raggiungere un numero di pagine
sufficienti per fare un libro, sia
perché Kolitz & gia tanto leggenda-
rio quanto il re del tango mentre
Badde senza la lunga storia di co-
me I'ha scoperto sarebbe un Car-
neade qualsiasi. Non a torto egli
conclude, parlando di Kolitz e di
sua moglie: “Considero la loro
amicizia un dono del cielo”. La ca-
sa editrice Adelphi & stata accusata
di antisemitismo per aver pubbli-
cato un famoso libretto di Léon
Bloy. Come la mettiamo con que-
sto che apparentemente non & an-
tisemita, ma in realta & peggio di
Bloy? L’unico modo di redimersi &
di pubblicare tutte le altre opere di
Zwi Kolitz, sceneggiature compre-

» s o

se. Il “tutto esaurito” & assicurato.
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Maschilista - stalinista

di Angelo Morino

LEONARDO PADURA FUENTES, .

Maschere, Tropes, Milano
1997, ed. orig. 1995, trad. dallo
spagnolo di Roberta Bovaia, pp.
249, Lit 26.000.

Fra i numerosi titoli che negli ul-
timi tempi arrivano da ‘Cuba, c’¢
spazio anche per un romanzo poli-
ziesco: Maschere di Leonardo Pa-
dura Fuentes, gia ben diffuso
all’estero e premiato in Spagna. La
situazione narrativa che presiede
all'avvio della trama coincide con
quella canonica del genere: il rin-
venimento di un individuo dece-
duto per morte violenta, che subito
determina un’indagine. mirata a
scoprire il responsabile dello scem-
pio. Qui, a occupare il posto della
vittima, c’¢ il giovane figlio di una
personalita di spicco del regime ca-
strista, il cui cadavere é stato rinve-
nuto in panni femminili con la cin-
tura dell’abito fatalmente serrata
intorno al collo e, come per spre-
gio, due monete infilate nell’ano.
Dell’indagine viene incaricato Ma-
rio Conte, un disincantato poli-
ziotto costruito con qualche remi-
niscenza di Hammett e di Chand-
ler, il quale si ritrova a penetrare
nel mondo da lui esecrato
dell’omosessualita.

Cosi principiando, il romanzo
di Padura Fuentes sollecita inevi-
tabilmente il ricordo di Fragola e

Cubani e omosessuali

José Lezama Lima, Paradiso,
Einaudi, 1995, ed. orig. 1966;
Oppiano Licario, Editori Riu-
niti, 1981, ed. orig. 1977.
Senel Paz, Fragola e cioccolato,
Giunti, 1994, ed. orig. 1990.
Virgilio Pinera, La carne di
René, Il Quadrante, 1988, ed.
orig. 1952.

Severo Sarduy, La bomba
dell’Avana, Feltrinelli, 1964,
Cobra, Einaudi, 1976, ed. orig.
1972; Barocco, 1l Saggiatore,
1980, ed. orig. 1976; Maitreya,
Sugar, 1982. '

ctoceolato, il racconto di Senel Paz
— pure lui cubano ~ divenuto fa-
moso grazie all’omonima traspo-
sizione cinematografica. E vero
che quest’ultimo titolo non ha
nulla a che vedere con la struttura
dell’indagine poliziesca. Ma, al di
13 della differenza di genere che lo
separa da Maschere, & gia qui il ca-
so di una vicenda che si muove a
partire da uno sguardo costretto a
posarsi sul mondo omosessuale e
a osservarlo nel rispetto del piu
inveterato pregiudizio eteroses-
suale. Comunque, non si tratta
solo di un’affinita nell’esordio
dell’intreccio, perché, in Masche-
re come gia in Fragola e'cioccolato,
I’ayvicinamento al mondo omo-
sessuale determina una lenta ma
inarrestabile . presa di coscienza
del protagonista. Infatti, ritratto
nei termini di un “eterosessuale
maschilista-stalinista”, il poliziot-
to finisce per ritrovarsi costretto
ad ammettere che, fra quei perso-
naggi denigrati per sua stessa abi-
tudine e impietosamente messi al
bando dal regime, ¢’¢ una chiara
quanto insospettata traccia di no-

b#ta esindipendenza di pensiero.
i1l canfronto si produce durante
gli incontri a casa di un non pin
giovane regista teatrale, amico
della vittima, ma, soprattutto, re-
duce da un passato di silenzio e
inattivita cui I’ha costretto la cen-
sura castrista pit ortodossa, soler-
te nel perseguitare e nel rinchiu-
dere in campi di lavoro gli omo-
sessuali, tanto piu se dediti a in-

combenze artistiche. Nella Cuba
piu recente, parrebbe esserci, da
parte eterosessuale, il desiderio di
correggere un passato di sopraffa-
zioni, eleggendo la figura del di-
verso a emblema di una dissiden-
za irriducibile e indispensabile. E
pud ben darsi che, in questa com-
plessa operazione mirata a intro-
durre rettifiche nei confronti di
anni da poco trascorsi, abbia
buon gioco anche il ricordo di al-
meno due personaggi imprescin-
dibili delle lettere cubane, José
Lezama Lima e Virgilio Pinera,
entrambi per lungo tempo relega-
ti ai margini a causa della loro
omosessualita manifesta nella vita
come nell’'opera.

Non a caso, i loro nomi circola-
no aureolati di prestigio fra le pagi-
ne sia del racconto di Paz, sia del
romanzo di Padura Fuentes. Ma,
nel caso di queste ultime, c’¢ di
pili, dal momento che alcune righe
del testo teatrale Electra Garrigd di

b
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Virgilio Pinera sono riportate in
epigrafe e, passando dalle soglie
del testo agli elementi della trama,
il giovane rinvenuto cadavere - co-
me si scopre ben presto — non in-

! dossa generici panni femminili. In-

dossa quelli della protagonista di
una mai rappresentata versione di
Electra Garrigd, proibita dai cen-
sori in quanto sarebbe stata provo-
catoriamente messa in scena pro-
prio dal regista teatrale con cui,
quasi vent'anni dopo, il poliziotto
Mario Conte si incontra per far lu-
ce sull’assassinio. E non &, questa,
l'unica cifratura di Maschere: in
uno dei personaggi che animano

alcuni brevi intermezzi a Parigi, si
individua senza difficoltd Severo
Sarduy, altro scrittore cubano e
omosessuale, trasferitosi sin dat
primi anni sessanta nella capitale
francese, dove ha scritto e pubbli-
cato quasi tutti i suoi romanzi e do-
ve & deceduto non molto tempo fa.

Comungque sia, al di la dei nume-
rosi rinvii sottesi alla trama polizie-
sca di Maschere, qui il desiderio di
riabilitazione si traduce soprattut-
to nella proposta del personaggio
del regista teatrale: fine lettore e
traduttore di Artaud, dotato di ge-
nialita a suo tempo omaggiata
dall’interesse di Sartre e di Beau-
voir, ma poi costretto ad abbando-
nare Una promettente carriera € a
lavorare come oscuro bibliotecatio
di provincia. E sicuramente intor-
no a lui che si sono organizzate le
pagine migliori di Padura Fuentes:
soprattutto 12 dove il silenzio del
reietto si eleva al rango di una resi-
stenza eroica.

Sul filo di questa intenzione, ar-
tefice del delitto si rivelera essere —
come intuibile fin dall’inizio — un
personaggio tra i pit rappresenta-
tivi del sistema politico cubano,
che, alla chiusura dell’inchiesta, si
staglia nei tratti di individuo dal
passato tutt’altro che limpido, de-
dito a discutibilissimi traffici e gia
responsabile di delazioni ai danni
di un omosessuale. Certo & che a
perderci, in questo romanzo che
vuole essere una messa in discus-
sione del regime castrista formula-
ta dall’interno, & non solo I'imma-
gine ufficiale dei promotori e so-
stenitori della rivoluzione, ma an-

che la struttura narrativa dell’inda-
gine poliziesca.

Sebbene I’assassino venga indi-
viduato attraverso una serie di re-
perti e deduzioni assai ben orche-
strata, il ritmo della narrazione
non incalza come dovrebbe, allon-
tanandosi dal percorso investigati-
vo, perdendolo di vista e dilatan-
dosi spesso in ristagni troppo am-
pi. Qualche taglio introdotto
all'interno di una materia narrati-
va troppo ricca per la struttura in
cui & stata costretta avrebbe sicu-
ramente giovato allo svolgersi del-
la trama, che — volendo essere po-
liziesca — tollera male digressioni e
rallentamenti. C’¢ da sperare che,
nelle prossime e gia annunciate
avventure del detective Mario
Conte, Padura Fuentes sappia
snellirne ’andamento, perché in
Maschere questo tende a dilatarsi
in elementi prescindibili contrav-
venendo alle pit inevitabili aspet-
tative del lettore.
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Disseccazione

di Ugo Serani

Di10Go MAINARDI, 11 poligono
della siccita, Einauds, Torino
1997, ed. orig. 1995, trad. dal

portoghese di Rita Desti, pp.

137, Lzt 20.000.

Norberto Bobbio in De senectu-
te (Einaudi, 1996) notava come at-
tualmente nulla si crea di veramen-
te nuovo. Forse questo breve ro-
manzo di Diogo Mainardi — brasi-
liano di San Paolo, ma stabilmente
in Italia affacciato sui canali di Ve-
nezia — offre al panorama delle let-
tere qualcosa di sufficientemente
differente da poterlo definire nuo-
vo; forse con I/ poligono della sic-
citd puo nascere un “ismo” auten-
ticamente nuovo: il “disseccazioni-
smo”. Da disseccazione, perché ta-
le & loperazione che compie
Mainardi: svuotare dall'interno un
intero genere letterario che
dall’inizio del secolo ha creato del
Brasile un’immagine che oggi il
paulista europeizzato rifiuta. Il
Brasile rigettato € quello della pro-
sa regionalista, un genere che vede
schierati, I’'uno a fianco dell’altro,
numi tutelari delle lettere brasilia-
ne come Guimaraes Rosa e Jodo
Cabral de Melo Neto a padri anti-
chi e moderni come Euclides da
Cunha e Graciliano Ramos. Quat-
tro nomi esplicitamente menziona-
ti dall’autore nel ventiquattresimo
dei trentadue capitoli da cui é co-
stituito il libro, che porta il sinto-
matico titolo di Bibliografia.

E la bibliografia diventa rapida-
mente il manifesto di quello che
abbiamo chiamato il disseccazio-
nismo: “La letteratura ha solo il
compito di distruggere le velleita
dell’'uomo circa se stesso. Il con-
trario di quanto si ¢ fatto nella let-
teratura di questo secolo. Un seco-
lo di letteratura da mandare al ma-
cero o da bruciare”. Mainardi vuo-
le distruggere le velleita dell’'uomo
mostrando che non necessaria-
mente questi ha uno scopo nella
vita. L’autore realizza il suo com-
pito ispirandosi niente meno che
alla manzoniana Storia della colon-
na infame, trasportando in Brasile
un fantomatico vendicatore del
manzoniano Guglielmo Piazza,
condannato dalla stupida ottusita
di Caterina Rosa che lo accusa di
essere untore. Sara allora un unto-
re vero, stavolta, a percorrere il
sertgo delle siccita e a seminare la
morte tra quegli “eroi” della lette-
ratura popolare divulgata in stam-
pe a basso costo agli angoli delle
strade (la cosiddetta letteratura di
cordel), del teatro di Joao Cabral,
delle ricostruzioni storiche di Eu-
clides da Cunha, dei romanzi di
Graciliano Ramos, dei racconti di
Guimardes Rosa. Tutti gli eroi di
carta sono uomini privi di scopo
ultimo, sono tanti Caterina Rosa.
Le loro imprese sono inutili e
sciocche, specchio di malvagita
inani, o di idiota incapacita di in-
tendere e volere. Ecco allora un
uomo-bue che giace con donne,
un semimentecatto dedito alla ne-
crofilia. E poi latifondisti irragio-
nevoli, donne traditrici, cadaveri
purulenti, il tutto sullo sfondo del
terreno delle siccita, quel sertao
(termine derivato del latino deser-
tus, che sta a indicare i territori in-
colti dell’entroterra) vero motore
della letteratura regionalista, dis-
seccata nelle pagine di Mainardi.
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DANIEL Picouly, Le lacrime del
capo, Bompiani, Milano 1997,
ed. orig. 1994, trad. dal france-
se di Alessio Catania, pp. 254,
Lit 26.000.

Daniel Picouly ha ottenuto lo
scorso anno con /l campo di nessu-
no (Feltrinelli, 1996) — uno strug-
gente e giocoso romanzo autobio-
grafico — un enorme successo; tra
coloro che lo hanno scoperto e am-
mirato spicca in primo luogo un al-
tro notissimo Daniel della narrativa
francese, Pennac, capo e creatore
della tanto amata tribl Malausséne
e che lo ha riconosciuto come fra-
tello letterario. Le lacrime del capo
& precedente al Campo di nessuno
ed & stato pubblicato nella “Série
noire”, collana di genere, in parte
equivalente dei nostri “Gialli Mon-
dadori”. E i classici ingredienti del
noir, come pestaggi, prostitute,
omicidi, amori senza speranza, non
mancano certo in queste pagine.
Anzi, vi si affastellano a una velocita
tale da dare al romanzo un vertigi-
noso e affascinante ritmo fumettisti-
co. Teatro delle vicende & il XIX ar-
rondissement di Parigi, il quartiere
della Cité de la Villette, tempio mo-
dernissimo e perfetto delle piti mi-
rabolanti e turistiche meraviglie del
possibile, ma anche quartiere che
nasconde dietro le miriadi di fine-
stre di recenti e asettiche torri di
trenta piani una realta di degrado.
In questo scenario si muovono, o,
meglio, si agitano convulsamente, i
Jpersonaggi piu disparati, che la
penna di Picouly - abituato dalla vi-
ta a estrapolare I'ordine dal caos,
essendo felicemente e serenamen-
te cresciuto, undicesimo di tredici
figli, in un appartamento di due
stanze - riesce a riunire in un‘av-
ventura di una qualche coerenza.
Crystal, capo indiscusso della
sgangherata e fortissima squadra
di football americano del quartiere,
non esita davanti a nulla pur di rea-
lizzare un folle, inimmaginabile so-
gno: affrontare in combattimento i
Dallas Cowboy, squadra vincitrice
del campionato americano. lllema,
timida russa ortodossa dal profumo
di “quas’incenso”, ha fatto innamo-
rare, con il proprio inconsapevole
candore, un disgraziatissimo tecni-
co informatico e un pittore di icone
di religione musulmana. E c'é.infi-
ne, come in ogni noir che si rispetti,
un commissario, un commissario
deluso che ama il proprio quartiere
anche quando non & pit in grado di
riconoscerlo. Forse & proprio allora
che lo ama ancora di pil, quasi
quanto suo figlio. Un figlio adottivo
naturalmente, nero, nerissimo, un
bimbo che non parla quasi mai, ma
ammalia chiungue con il suo straor-
dinario sorriso e la sua innata capa-
cita a mettersi nei guai proprio al
momento giusto.

Chiara Bongiovanni

ANDRE MALRAUX, La regina di
Saba, Edt, Torino 1997, ed.
orig. 1993, trad. dal francese di
Silvia Vacca, pp. 71, Lit 22.000.

Il 22 febbraio del 1934 André
Malraux, autore della Condizione
umana e vincitore del premio Gon-
court, partiva su un piccolo aereo
da turismo, accompagnato dal pi-
lota Corniglion-Molinier, alla ricer-

ca della misteriosa capitale delia
leggendaria regina di Saba, che
sarebbe riuscito ad avvistare, ma
non araggiungere. Malraux aveva
organizzato quella spedizione at-
tratto dal sogno di una grande ci-
viltd scomparsa, di cui due soli eu-
ropei prima di lui avevano potuto
penetrare il mistero. Verso la meta
del secolo scorso, Joseph Arnaud
era tornato quasi cieco da un soli-
tario viaggio d'esplorazione e ave-
va tracciato sulla sabbia le illuso-
rie architetture della citta, sotto gli
occhi di arabi che lo credevano
folle e del console francese che le
ricopiava freneticamente sul suo
taccuino. Prima di lui, pare, un al-
tro ignoto’ esploratore aveva rag-
giunto la citta misteriosa, per poi
morire assassinato nel deserto, ed
€ a lui che Malraux dedichera la
sua scoperta. Quando infine potra
scorgere dal suo aereo le torri che
annunciano la breve materializza-
zione della leggenda, quando sa-
pra di aver rischiato la vita per un
sogno, egli potra unirsi alla schie-
ra di quegli avventurieri romantici
e coraggiosi che sanno inseguire
con passione le loro chimere. L'ot-
tima traduzione del volume appar-
so da Gallimard nel 1993 ci resti-
tuisce il resoconto di quella spedi-
zione, contenuto in sette articoli
pubblicati su “L'Intrasigeant” nel
maggio del 1934, insieme ad alcu-
ni passi tratti dalle Antimemorie in
cui Malraux ricorda I'avventura
giovanile.

Paola Carmagnani

SteraNO BRUGNOLO, L’impossi-
bile alchimia. Saggio sull’o-
pera di Joris-Karl Huysmans,
Schena, Fasano (Br) 1997, pp.
208, s.i.p.

Naturalista in un primo momen-
to, decadente in seguito e cattoli-
co nell'ultima fase della sua produ-
zione, Huysmans & forse tra i ro-
manzieri francesi del secondo Ot-
tocento quello il cui rapporto con
la modernita & piu difficile e ambi-
valente: per un verso il suo discor-
so teorico si colloca nel solco di
Baudelaire, affascinato dall“epica
della modernita”, per 'altro denun-
cia instancabilmente l'orrore e
l'inospitalita di un mondo moderno
in cui la vita dell'individuo assume
inevitabilmente la forma dello
scacco. Nelle pagine del Ritratto
di Dorian Gray, il giovane eroe di
Wilde legge e rilegge il piti celebre
romanzo di Huysmans, A ritroso, in
una sorta di estasi mistico-sensua-
le: “Si fece venire da Parigi non
meno di nove copie di lusso della
prima edizione e le fece rilegare in
diversi colori perché potessero in-
tonarsi con i suoi vari umori”. La
lettura di Huysmans a cui ci invita
questa affascinante monografia va
in direzione opposta all'edonismo
dell'esteta wildiano e rintraccia, in
Huysmans, I'ossessione onnipre-
sente dello sgradevole e del ripu-
gnante. E nell’emergere di questa
ossessione — tra kitsch e umorismo
nero — che 'aggressiva bruttezza
della societa industriale e il risenti-
to estetismo che ne accompagna
la nascita si rivelano come le due
facce, inscindibili e complementa-
ri, di un'unica medaglia.

Mariolina Bertini

EMMANUEL Bove, Un padre e
una figlia, a cura di Carlo Al-
berto Bonadies, il melangolo,
Genova 1997, ed. orig. 1928,
pp. 124, Lit 12.000.

Riprende finalmente in Italia la
pubblicazione, non troppo spedita
sinora, delle opere di Emmanuel Bo-
ve (1898-1945), esponente estremo
della letteratura della desolazione, in
cui il soggetto, in uno stato di conti-
nua precarieta, appare sempre piu
disgregato e incapace di afferrare il
senso dellarealta circostante. Prota-
gonista di questo racconto & Antoine
Atout, parrucchiere senza gloria,
sottomesso dalla vita stessa, incon-
sapevolmente segnato da un oscuro
destino di sconfitto La grande mae-
stria di Bove immerge impalpabil-
mente il lettore nelle manie persecu-
torie e nelle ossessioni interiori del
protagonista, costantemente erra-
bondo tra la condizione del vuoto e
Pirrevocabile stato della perdita. La
qualita della traduzione non priva il
testo dell'esasperata attenzione per
il dettaglio, che si dispiega in una di-
latazione mostruosa sino a far scom-
parire il soggetto e a lasciare al cen-
tro della pagina una fusione del det-
taglio psicologico con guello visivo
che ricorda talvolta le immagini cine-
matografiche. Dopo aver letto un ro-
manzo di Bove, cosl si pronuncit
Rainer Maria Rilke: “Nella mia infan-
Zia si aveva ancora |'abitudine di far-
Si i guanti su misura; era un'espe-
rienza assai curiosa quella di tende-
re le mani al guantaio. Leggendo
Bove me ne & tornato il ricordo, com-
presa la sensazione fisica delle dita
esposte al calcolo”.

Cinzia Bigliosi

PiERRE  KLossowski, L’adole-
scente immortale, a cura di
Guido Brivio, Bollati Boringhieri,
Torino 1997, ed. orig. 1994, pp.
124, Lit 18.000.

Saggista e romanziere, partecipe
negli anni trenta del'esperienza del
Collegio fondato da Bataille e da
Roger Calillois per condurre un’ope-
ra di strenua comparazione tra le
societa antiche, permeate dal sa-
cro, e il desacralizzato mondo mo-
derno, Klossowski intreccia da
sempre nei suoi testi teologia ed
erotismo, passione mistica e gelide
tematiche sadiane. ['adolescente
immortale non fa eccezione alla re-
gola. In forma dialogata — che par-
rebbe teatrale, ma di un teatro de-
stinato piu alla lettura che alla rap-
presentazione - riprende e rielabo-
ra I'intreccio di un suo romanzo del
1965, /I Bafometto (Bompiani,
1989): la storia di un giovane pag-
gio, Ogier de Beauséant, che irrom-
pe con la sua misteriosa forza di se-
duzione in una comunita di templa-
r, sconvolgendo e affascinando i
confratelli non meno dei cavalieri
saraceni, loro eterni nemici. Nella
sua bella postfazione Guido Brivio
ci aiuta a cogliere la dimensione mi-
tica del racconto: ambiguo e fanta-
smatico, capace di riconoscersi
soltanto nell'altrui desiderio, Ogier
incarna I'*assenza dell'io”, la piQ
autentica qualita dellamante e del
mistico perfetto, che proprio alla “ri-
nuncia dell'io” approdera al termine
del suo itinerario iniziatico.

(m.b.)
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RosaA Rosst, Sulle tracce di Cer-
vantes, Editori Riuniti, Roma
1997, pp. XIV-106, Lit 15.000.

Louis Combet, una volta appro-
dato alla definizione dello “psico-
sistema” risultante dalle opere di
Cervantes, dichiard che pid in la
non intendeva andare. Solo alla fi-
ne, fece a titolo di sondaggio alcu-
ne incursioni tra i testi pili scopet-
tamente personali di Cervantes,
che potessero aiutare a configurar-
ne la personalita. E da Ii intravide
la possibilita di trovare nella serie
biografica interessanti conferme a
quanto aveva messo in luce nella
serie letteraria. Ma rinuncio ad an-
dare oltre, rinviando “a d’autres li-
vres”. Quel profilo, che comunque
era emerso dall’indagine di Com-
bet piti preciso di quanto non fosse
mai stato prima, e che predispone-
va tutti noi alla visione di un Cet-
vantes tanto vicino al ritratto che
ora ci propone Rosa Rossi, non era
certo Cervantes, bensi la sua om-
bra, il suo doppio (Cervantes ou les
incertitudes du désir, Presses Uni-
versitaires de Lyon, 1980).

E proprio da qui, dalla frontiera
che Combet non aveva voluto var-
care, che Rosa Rossi patte con l'in-
tento di materializzare quell’om-
bra, con un’ansia di estendere la
portata delle sue intuizioni che sa
un po’ di eresia. Da cio era deriva-
ta la mia resistenza ad accettare di
scendere sullo stesso terreno di
Rosa Rossi all’uscita di Ascoltare
Cervantes (Editori Riuniti, 1987).
Oggi, invece, motivi opposti mi
spingono a esprimermi a suo favo-
re: per esempio la constatazione
che, finora, gli strumenti di cui di-
sponiamo non c¢i hanno aiutato a
cogliere a pieno i procedimenti
dell’ironia; procedimenti che, in-
vece, molto opportunamente Rosa
Rossi segnala in Cervantes come
centrali. Tra questi Pellissi, che lo
stesso Cervantes segnala quando
fa auspicare allo storico arabo Ci-
de Hamete “che il suo lavoro non
sia disprezzato, ma che anzi gli si
tributino delle lodi, nen per quello
che scrive, ma per quello che ha ri-
nunziato a scrivere” (Don Chisciot-
te, Mondadori, p. 955).

Percid non c’é da stupirsi se, di
Rosa Rossi, alcuni potranno trova-
re estremistiche le tesi (in partico-
lare Pomosessualita di Cervantes,
gia sostenuta nel primo libro, ma
ora riconsiderata pill sistematica-
mente e insieme al tema della li-
berta di costumi delle donne di ca-
sa sua), disinvolto il metodo (che
desume dai testi elementi biografi-
ci “profondi”, non sempre verifi-
cabili per via documentale) e dub-
bia la finalita.

La mia impressione &, perd, che
lei queste obiezioni le abbia gia
previste, e che, nel muoverle questi
accigliati appunti in nome della
correttezza metodologica, cadia-
mo in una rete che lei per prima ci
ha teso: lei che in occasioni piu pa-
ludate ha incrociato con destrezza
gli affilati strumenti della critica
sociologica, filologica e psicoanali-
tica in prospettiva semiotica.

Al lettore convinto di trovare in
queste pagine un’organica messa a
punto della biografia di Cervantes,
si vorrebbe suggerire la massi-
ma prudenza. Ma i lettori non so-
no tanto ingenui, e salta agli occhi
che i due libri di Rosa Rossi na-
scono da un approccio sorridente
(ma non troppo) e provocatorio
all’opera di Cervantes. Provocato-
rio & lintento di farla finita con
I'ingessamento della sua figura in
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» 'Perseverare diabolicum

di Donatella Pini

un modello eroico, cui hanno con-
corso secoli di conformismo com-
plice con 'ordine costituito; e pro-
vocatoria ¢ I'assiomaticita di talu-
ne affermazioni non sempre avva-
loraté  dall’adeguato  supporto
dimostrativo.

Ma la prudenza, Rosa Rossi non
sa neanche dove stia di casa. Anzi,
spesso fa professione divertita
d’imprudenza, forte di una straor-
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dinaria capacita di lettura e di una
strenua volonta d’'immedesimazio-
ne. Il risultato potra anche non es-
sere giusto (e invece, molto proba-
bilmente, lo &); perd svela, oltre a
uno sguardo eccezionalmente pe-
netrante, un’istanza di fondo che
comunque giustifica l'intero pro-
cedimento: 'ansia di risolvere gli
“enigmi” troppo spesso segnalati
dai biografi.

Imprudenza, audacia, temera-
rietd. Come Don Chisciotte, ver-
rebbe fatto di pensare. L’accosta-
mento non dovrebbe disturbare
Rosa Rossi perché all’imprudenza
(peccato che assolve in Cervantes,
p. 73) lei associa spesso la levita
cervantina rifuggendo dall’acca-
demismo occhialuto, incapace di
cogliere Iironia perché impedito
da “un esagerato senso di sé” e
dalla “paura di mettere in discus-
sione le poche idee di cui (...) di-
spone”.

Dunque, un cocktail piacevole,

per una lettura piacevole, per una
serata piacevole, in compagnia, se
non di Cervantes, dell'immagine
che di Cervantes si & fatta Rosa
Rossi? Questo non lo si pud esclu-
dere in nessun approccio critico;
perché va da sé che ogni lettura ¢
una proiezione di chi la svolge. Per
cui la lettura che Rosa Rossi fa di
Cervantes ci dice molte cose su di
lei: per esempio, il suo pluriennale,

7

indomito impegno contro tutte le
forme di coercizione intellettuale,
contro tutti i fondamentalismi (al
tempo di Cervantes piti temibili in
area cristiana che in area musulma-
na, e magari assenti dal mzlien dei
rinnegati, come la studiosa ci mo-
stra). Questo da solo basterebbe a
conferire interesse al libro Sulle
tracce di Cervantes; che & scritto in
una prosa suggestiva, ispirata, frut-
to smagliante di un originale impa-
sto di lucidita e passione; dove
un’articolata sintassi argomentati-
va si sposa con la calda fraseologia
del parlato, in cui risuona tutto un
mondo di affetti e, spesso dichiara-
tamente, I'eco di mille conversa-
zioni informali, vivaci, profonde,
con le persone che piti hanno con-
tribuito alla formazione affettiva e
intellettuale dell’autrice. Da quelle
espressioni (“fu dura”, p. 61; “gli
era andata buca”, p. 70; “ci aveva
fattoil callo”, p. 77, ecc.) I'immagi-
ne di Cervantes esce ravvicinata,

vivissima, sventurata eppure argu-
ta, eroica si, ma di quell’eroismo
che & necessario dispiegare non
tanto in battaglia (e Lepanto fu la
battaglia per eccellenza) quanto in
quel mare di guai, di difficolta e di
pregiudizi che comportava essere
un emarginato, probabilmente
giudaizzante, nella Spagna del Se-
colo d’oro.

Comunque, non si desume dalle

sue pagine una vamplrizzazione
paradossale, in chiave spettacola-
re, della figura di Cervantes. Que-
sto &, semmati, il caso di Fernando
Arrabal (Un esclave nommé Cer-
vantes, Plon, 1996), e non di Rosa
Rossi che pure in parte vi si ispira.
Inoltre, va riconosciuta nella sua
prosa la presenza di formule caute-
lative, a tutta prima non evident,
eppure poste anche all'inizio. An-
che i titoli — Ascoltare Cervantes e
Sulle tracce di Cervantes —sono elo-
quenti: significano non la trionfale
acquisizione di una verita bensi
una ricerca non ancora conclusa al
fine di trovare una risposta agli in-
terrogativi posti dalla scrittura cer-
vantina; un inseguimento che si
presenta come ancora in atto, non
placato. Dunque disponibile alla
revisione e — perché no? — ludico.
E quindi dotato di tutta la serieta e
caparbieta che anima il gioco.
Temerarieta e ludicita: tratti
dell’eroe maggiore di Cervantes a
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_ cui i due volumetti, ma questo in

modo particolare, ricorrono a pie-
ne mani, e che sono il segno del ta-
glio critico peculiare di Rosa Rossi:
il fatto di “ascoltare”, fiutare e se-
guire le “tracce” presuppone una
volonta tenace di comprensione,
un’auscultazione quasi medica, o
timbrica, condotta sui testi ora a
partire dalle coordinate ideologi-
che dominanti al tempo di Cervan-
tes ora prescindendo vertiginosa-
mente dai contesti a lui prossimi e
associando le dinamiche psichiche
captate in Cervantes a quelle iden-
tificate nell'umano dai maggiori
pensatori del nostro tempo.

Un simile approccio, che ricorre
talora anche al volo pindarico, ci
trascina pit di una volta nel terre-
no dell’indimostrabile; ed &, ne so-
no convinta, un approccio di tipo
mistico. Niente di pit facile, dun-
que, che dargli addosso e rifiutarlo
in blocco. E una reazione che alcu-
ni hanno avuto leggendo Ascoltare
Cervantes e che altri potrebbero
avere leggendo Sulle tracce di Cer-
vantes. E in effetti riconosciamo
anche noi qualcosa di eretico
nell’arditezza con cui Rosa Rossi si
avventura nello spazio oggi ritenu-
to meno legittimo, meno lecito:
quello della connessione tra vita e
creazione letteraria.

Ora, il “non-scritto”, intreccian-
dosi allo “scritto” in modi inganne-
voli, produce significati variabili e
sfuggenti nei testi, in particolare in
quelli cervantini, dove si combina
in modo massiccio con la plutivo-
cita, il plurilinguismo, il prospetti-
vismo, lo spostamento metonimi-
co... Significati che rimangono an-
cora da indagare, evidentemente,
con ulteriori strumenti, e che rive-
lano come I'analisi testuale condot-
ta secondo tutte le regole scientifi-
camente e oggettivamente impo-
state rimanga spesso solo una base
per il laboratorio analitico piti spe-
cifico, dove alla fine possono risul-
tare vincenti mezzi soggettivi e in-
tuitivi come quelli che Rosa Rossi
mette in opera, forte della sua per-
sonaie esperienza della scrittura
creativa (esperienza che manca per
lo pii ai critici), e propiziata dalle
piti capricciose suggestioni. Nel far
questo, Rosa Rossi si rivela non so-
lo personalmente dotata, ma anche
ecletticamente attrezzata sul piano
filosofico, storico, psicoanalitico, e
— nell'affrontare lo spinoso tema
del “rapporto tra la persona di un
autore e i suoi libri” — in compa-
gnia dei maggiori cervelli del no-
stro tempo: Bachtin, Derrida, De-
leuze, Freud, Foucault, Rovatti,
Cioran, Hillman, Jakob, Jiménez
Lozano, Calvino... Ed & nel rimos-
so, equivalente psichico di cio che
Pellissi rappresenta sul piano frasti-
co e strutturale, che Rosa Rossi ha
trovato uno dei principali richiami
per la sua caccia, spinta in questo
dalle conquiste che gli studi cer-
vantini hanno messo a segno con
Américo Castro e, pitl recentemen-
te, con Maurice Molho.

Non voglio entrare qui nel meri-
to della diversita sessuale, religiosa
o ideologica di Cervantes; argo-
menti che Rosa Rossi dibatte con
fervore ed efficacia in ambedue i li-
bri. Perché il valore del suo contri-
buto sta gia nella tensione profon-
da con cui ha messo a fuoco la mo-
zione a scrivere di Cervantes: una
mozione che definisce e oppone la
sua scrittura, insinuatrice di dub-
bio e di dissenso, a quella, per
esempio, di Lope de Vega, cam-
pione invece nella costruzione del
consenso.



GENNAIO 1998

lassiel

N 1, PAG. 21

Cotta, Goshen e gli altri: buone edizioni di buoni libri

di Ursula Isselstein

SIEGFRIED UNSELD, Goethe e i
suoi editori, Adelphi, Milano
1997, ed. orig. 1991 e 1993,
trad. dal tedesco di Valentina Di
Rosa e Giuseppina Oneto, pp.
568, Lit 90.000.

Le notevoli virtt e i difetti tutto
sommato minimi di questo libro na-
scono dalla stessa radice: ci trovia-
mo davanti a un ibrido fra scrittura
critico-letteraria, storico-culturale,
divulgativa e biografica, con ele-
menti anche autobiografici, Non c’é
da stupirsene: I’autore, che possiede
buone doti narrative, ha studi filolo-
gici alle spalle che nel poco tempo li-
bero continua a coltivare. Ma & an-
cheil piti importante editore lettera-
tio tedesco del secondo dopoguer-
ra, amico (nel caso di Uwe Johnson
addirittura erede) di Max Frisch,
Martin Walser, Hans Magnus En-
zensberger, Hans Erich Nossack e
Peter Weiss, amici che gli furono
preziosi consiglieri quando, dopo la
morte di Peter Suhrkamp nel 1959,
divenne socio, amministratore e re-
sponsabile unico dell’omonima casa
editrice. Nel giro di un ventennio la
Suhrkamp passo da una quindicina
di titoli a trecentocinquanta all’an-
no, non contando quelli delle case
editrici prestigiose (come ['Insel
Verlag) nel frattempo acquistate.

La qualita e la forza d’impatto
degli autori Suhrkamp (limitandoci
all’ambito di lingua tedesca, si pensi
soltanto — oltre ai gia nominati — a
Hesse, Rilke, Robert Walser e Bre-
cht, e fra i saggisti Benjamin, Ador-
no, Habermas) erano tali che si
parl6 e si parla tuttora di “cultura
Suhrkamp”, come in Italia si parla
di “cultura Einaudi”. In un perso-
naggio di tale calibro una piccola
dose di narcisismo & il sale del rac-
conto, specie quando sa elevare i
fatti suoi al livello della storia. Passi-
no dungque le sue ripetute esempli-
ficazioni spesso divaganti sugli au-
tori della sua casa editrice, prima di
tutti Brecht. E puo anche essere
una divertente informazione am-
bientale che un grande editore trovi
il tempo per scrivere soltanto du-
rante i suoi regolari soggiorni in una
clinica di digiuno (mentre Goethe
scriveva, anzi dettava i suoi romanzi
nei luoghi termali boemi, tutt’altro
che digiunando) e che questo digiu-
no gli procuri 'euforia necessaria
per la “giocosa serieta del testo”,
ma l'informazione supplementare
che si tratti della “clinica per cure
dietetiche Buchinger di Uberlin-
gen” ci sembra giovi pill che altro
alla clinica stessa.

Ma lasciamo da parte questi pic-
coli vezzi. Il successo della casa
editrice sta a dimostrare la validita
della scommessa di Unseld, for-
mulata in un’intervista del 1987:
“Qualita e null’altro che qualita &
cio che oggi conta”, Non sorpren-
de dunque che fra i tanti editori di
Goethe, il preferito (che accanto a
Goethe e Schiller domina due terzi
del testo) sia I'ultimo, Johann Frie-
drich Cotta, il “Napoleone fra gli
editori”, che con Goethe, Schiller,
Herder, Wieland, Holderlin, Jean
Paul, Schelling, Fichte, Tieck, He-
bel, i fratelli Humboldt e Schlegel
vantava il Gotha culturale dell’e-
poca fra i propri autori, Venti-
treenne dottore di giurisprudenza,
accingendosi quasi controvoglia a
subentrare nella malandata ditta

paterna, nel lontano 1787 Cotta
aveva puntato su un’analoga scom-
messa: “Non vorrei pubblicare al-
tro che buoni libri, e mi piacereb-
be vederli sempre stampati in belle
edizioni e su bella carta”.

Parliamo dunque delle virtn di
questo “buon libro”, un'insolita
biografia goethiana riccamente
documentata, che traccia al con-
tempo una storia della nascente

editoria moderna. L’autore inter-
cala analisi approfondite di singole
opere del poeta, delinea la sua teo-
ria estetica e la sua prassi critica, i
cui criteri Unseld ritiene validi an-
cora oggi. Negli excursus racconta
¢ analizza alcuni incontri persona-
li, cruciali per vita e opera (Schil-
ler, Napoleone, Charlotte von
Stein, Christiane Vulpius). Il tutto
¢ arricchito da quadri d’epoca con
i ritratti di numerosi personaggi e
del poeta stesso, come ad esempio
nella descrizione della strabiliante
capacita di Goethe di dettare le
sue opere “quasi leggesse da una
pagina gia scritta nella mente”.
Dobbiamo questa descrizione al-
la penna di Schuchardt, uno dei se-
gretari di Goethe, parte dell’équipe,
o meglio della formidabile macchi-
na produttrice, del tardo Goethe
che Unseld ci dipinge a fresco: “Che
io sappia, non c’é stato altro scritto-
re, né prima né dopo Goethe, che si
sia circondato di un gruppo di assi-

stenti tanto NUMeroso — erano un
servitore, tre segretari e quattro
‘amici’ consiglieri espertissimi in
campi diversi —, stabilendo un rap-
porto di cosi intensa collaborazio-
ne”. Il primo Grofschriftsteller dun-
que, mai pitt uguagliato.

Si, perché il Goethe che incon-
triamo in queste pagine non & sol-
tanto il grande poeta che conoscia-
mo, ma anche T'oculato curatore

dei propri interessi. Avere le opere
di Goethe nel proprio catalogo
portava ai suoi editori piu prestigio
che vantaggi economici, perché
vendevano relativamente poco e
costavano molto: “La liberalita nei
confronti degli editori non & cosa
da lui”, aveva avvertito Schiller,
che faceva da intermediario con
Cotta. E I'editore moderno cita pitt
volte ammirato la divisa del poeta:
“Gli affari vanno condotti in modo
astratto, #on umano, non cioe. se-
condo simpatia o antipatia, passio-
ne, benevolenza, ecc.: cosi si riesce
a ottenere di pit e pil in fretta. La-
conici, perentori, concisi”. Cattu-
rato dal proprio personaggio, Un-
seld gli da ragione, contrapponen-
dosi a Jeremias Gotthelf che nel
1842 aveva scritto un romanzo in
cui Geld e Geist si conciliavano:
“Io non credo che esista una conci-
liazione possibile tra denaro e spiri-
to, neppure in ambito editoriale; &
vero piuttosto che il lavoro edito-

riale vive delle tensioni che si gene-
rano tra questi due poli”.

Unseld ci trasmette con vivacita
la situazione piratesca in cui si
muovevano intorno all’Ottocento
autori e editori, in un mercato in-
vaso da edizioni contraffatte; quel
mercato, la cui lenta regolamenta-
zione legale sarebbe culminata con
I'introduzione dei diritti d’autore
cinque anni dopo la morte di

Goethe; che, insieme ai suoi edito-
1i Goschen e Cotta, fu fra i pionieri
di questa lotta. Per primo chiese e
ottenne, infatti, criticato da non
pochi per la sua avidita, una nor-
mativa speciale da tutti i trentano-
ve stati della Federazione tedesca
per la Ausgabe letzter Hand delle
sue opere. Il che effettivamente gli
permise di alzarne ulteriormente il
prezzo, ma anche di garantire la
correttezza del testo, redatto fati-
cosamente con 'aiuto della gii ci-
tata équipe in anni di lungo lavoro.

I confronto fra [Iedizione
Adelphi e quella tedesca (Insel
Verlag) di un libro sull’editoria da
occasione ad alcune riflessioni sul-
la qualita del lavoro editoriale og-
gigiorno ancora possibile. Ambe-
due sono bei libri, vestiti con
quel’eleganza che cisi aspetta dalle
rispettive case editrici. Ma nem-
meno Unseld, il principe degli edi-
tori tedeschi, & riuscito a ottenere,
nella propria casa editrice, una re-

visione redazionale a regola d’arte.
Nelle Tag- und Jabreshefte di
Goethe si trova un’annotazione
sulle Affinita elettive, sulla cui so-
stanza tragica il poeta era sempre
stato estremamente restio € miste-
rioso. Goethe parla di una
“profonda ferita passionale che
guarendo rifiuta di rimarginarsi” e
di “un cuore che teme di guarire”,
mentre al contrario questo cuore,
nell’edizione italiana, teme di go-
dere. Ma le traduttrici non ne sono
responsabili, bensi il nutrito team
di  lettori-redattori  nominato
nell’introduzione che non i era in-
sospettito trovando I'insensato ge-
niefen (“godere”) al posto del ge-
nesen originale.

Pit significativo ancora per la
disinvoltura editoriale ormai im-
perante & I'incoerenza dell’appara-
to critico-bibliografico dell’edizio-
ne tedesca, diviso in due parti: Azn-
merkungen e Nachweise, note e in-
dicazioni delle fonti. A parte il
fatto che troviamo delle note an-
che lunghe nelle Nachweise, sono
numerose le citazioni nel testo di
cui non si trova 'indicazione della
fonte. Niente & pitl irritante di una
prassi editoriale segnata dal caso:
si ha I'impressione di trovare le in-
dicazioni e le note che Unseld ri-
trova fra le sue carte, e il resto no,
che il lettore si arrangi.

Non si pud dunque rimproverare
all'Adelphi di aver messo un po’ di
ordine tagliando la testa al toro:
I'edizione italiana ha cassato com-
pletamente il capitolo delle Na-
chweise e ha ridotto a meta circa il
foltissimo apparato di note speciali-
stiche, spesso poco interessanti per
il lettore italiano. Col risultato di
una maggiore chiarezza editoriale.
Ma, dato che ha ripreso tale quale la
bibliografia finale, ne riproduce an-
che le notevoli lacune, aggiungendo
soltanto la bibliografia delle tradu-
zioni italiane delle opere di Goethe,
ma non quella dei molti altri autori
citati nel testo, come ad esempio
Walter Benjamin, Dispiace invece
di non ritrovare nell’edizione italia-
na le numerosissime illustrazioni
(mantenute sono solo le 16 tavole a
colore) — ritratti, silhouettes, ripro-
duzioni di manoscritti autografi,
copertine, pagine esemplari delle
prime edizioni — che contribuisco-
no in modo essenziale al fascino
dell’edizione Insel, calando il letto-
re nella magia di un’atmosfera set-
tecentesca.

La versione italiana & ottima, per
quanto anche a queste brave tra-
duttrici sia successo, sempre a pro-
posito delle Affinita elettive, qual-
che incidente di percorso. Goethe
aveva terminato il romanzo duran-
te una delle sue lunghe villeggiatu-
re termali a Karlsbad, da dove scri-
ve a Cotta il 26 luglio 1808: “Die-
smal habe ich meine Mufe und
meinen Humor genutzt um einen
Roman zu endigen” (Questa volta
ho usato i miei ozi e il mio umore
per terminare uUn romanzo) men-
tre, nell'edizione Adelphi, le tra-
duttrici gli fanno usare — ahimé — il
suo “estro” e la sua “vena umori-
stica” (pp. 273 e 274). Avessero
consultato il grande dizionario dei
fratelli Grimm, il cui uso non si
raccomanda mai abbastanza a stu-
denti e traduttori alle prese con te-
sti classici, questo non sarebbe
successo.
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Non di sole scuole di scrittura

di Bruno Falcetto

orrei cominciare esprimendo

un desiderio. Mi piacerebbe
che in questo luogo cartaceo di di-
scussione, come 1’ha chiamato Da-
rio Voltolini, non si parlasse troppo
di scuole di scrittura. E nemmeno
solo di scrittura creativa. Vorrei che
si parlasse anche di questo. Altri-
menti credo cisia il rischio che la di-
scussione finisca per rattrappirsi in
uno spazio chiuso, tra lo specialisti-
co e il marginale. E bene, come si
usava dire, tener presente il conte-
sto. Bisogna costruire ponti. Innan-
zi tutto verso il mondo della scrittu-
ra letteraria professionale, abituale,
provando (come dicevano le brevi
righe di presentazione di questa pa-
gina “Martin Eden”) a ragionare
sui “problemi dello scrittore oggi”,
su come vadano cambiando il suo
ruolo, i suoi comportamenti, la sua
mentalita. Ma anche verso il mondo
della scrittura “funzionale”, pren-
dendo atto di una richiesta sempre
pit1 diffusa di affinamento delle ca-
pacitd espressive per scopi pratici,
cercando magari di capire quali
modelli di stile, idee di comunica-
zione, stiano prendendo piede nel
mondo delle aziende, del lavoro.

Ci troviamo, davvero, in una so-
cieta culturale di massa in cui si ma-
nifestano con un’ampiezza inusitata
bisogni di espressione e di addestra-
mento alla comunicazione (i quali
naturalmente non hanno alcuna ga-
ranzia preventiva di autenticita e se-
rietd ma nemmeno alcun marchio di
omologazione supina). Credo che
tener conto di questo contesto, ete-
rogeneo e ramificato, possa essere
utile come ancoraggio pragmatico,
come antidoto verso ogni mistica
unilaterale della scrittura “creativa”
(contro ogni religione della scrittu-
ra, beninteso anche quella dello
scrivere per vendere). Far crescere
sensibilita e abilita letterarie (inse-
gnare a scrivere e leggere con piu
padronanza, consapevolezza e li-
berta) & un risultato importante df
per sé, anche se non si creano scude-
tie di cavalli di razza della scrittura
di successo o atelier di raffinati vir-
tuosi della penna.

Provo allora ad allargare il di-
scorso, senza nessuna pretesa di fa-
re il punto sul ruolo e le idee dello
scrittore oggi, ma per indicare — con
qualche citazione e appunto di let-
tura — le questioni, gli aspetti di
quel ruolo, su cui mi piacerebbe si
raccogliessero voci (di scrittori, ita-
liani e non, di critici, di operatori
dell’editoria). Comincio da Baricco
che {in Barnum) parla di Paolo Vil-
laggio e ci invita a rileggere i libri su
Fantozzi “come uno dei passaggi
decisivi della narrativa italiana. Oh
yes. In quelle pagine lui ha creato
quasi dal nulla un incrocio di ger-
ghi, di aree linguistiche e di iperboli
retoriche che ha del formidabile.
Con quell’aria di prosa di serie B,
semplice semplice, cristallina e ov-
via, quella era una lingua nuova”. E
vado avanti con Mozzi che, quando
prova a dare un’idea della scrittura
modernamente classica che gli staa
cuore (non piatta ma “che tenda il

piil possibile a non farsi notare”),
invita a pensare “allambient music
di migliore qualita‘(quella di Brian
Eno, per spiegarsi) o ai ‘sacchi’ di
Alberto Burri”, e al confronto con
Eno dedica tutto uno dei bei saggi
sullo scrivere raccolti in Parole pri-
vate dette in pubblico.

Il tema & quello della memoria
letteraria, dell'idea di tradizione let-
teraria, con cui lavorano gli scrittori
delle generazioni piu giovani. Una
memoria-tradizione non solo lette-
raria, ma multimediale, in cui la let-
teratura si mescola a cinema, musi-
ca, fumetto, sport, televisione (spes-
so uno degli indici pit eloquenti so-
no le similitudini e metafore, vedere
Ballestra, Nesi, Ammaniti). Una
tradizione poi — all'interno dello
spazio letterario — non soprattutto
italiana, sempre meno sensibile {so-
vente ormai del tutto indifferente)
alle gerarchie, alle distinzioni di ge-
nere e di livello, e decisamente
orientata sulla modernita: sul Nove-
cento e su certo Ottocento (quello
del grande romanzo, d’arte e di
consumo, di Stevenson e Dostoev-
skij e di Dumas).

Come mutala memoria letteraria,
cambiano anche gli atteggiamenti
di fronte al mercato editoriale. E or-
mai rara U'insofferenza preventiva,
I’antagonismo pregiudiziale di fron-
te all'editoria. Prevale un’accetta-
zione dell’orizzonte del mercato, di

volta in volta passiva, moderata-
mente critica, agonistica: chi scrive
non sembra comungque voler rinun-
ciare alle potenzialita di diffusione e
visibilita che editoria pud fornire.
Nel contempo cresce il senso della
professionalitd dello scrivere, la
consapevolezza che il diritto d’au-
tore & appunto un diritto, nulla di
cui ci si debba vergognare: “Per le
mie parole romanzate in fila e punto

del paradosso iperbolico e provoca-
torio che gli sono propri, del tutto
libero da condizionamenti nell’atto
creativo, ma altrettanto perfetta-
mente consapevole della natura di
“merce” dell’opera compiuta.

1l diverso atteggiamento nei con-
fronti dell'editoria & anche riflesso
di un interesse diffuso per il dialogo
con un pubblico largo, vivo su rotte
letterarie anche molto distantifralo-

e a capo, chiedo molti soldi d’antici-
po per legittima difesa e perché le
mie creature di carta, abbandonate
alla ruota di un qualche convento
editoriale, vengano trattate con il ri-
spetto e I'affetto del genitore adotti-
vo che molto ha sborsato per farle
proprie”. Nel recente, torrenziale e
narcisistico, Nudo di madre (Ma-
nuale del perfetto Scrittore), Busi da
un ritratto di sé che & insieme una
teoria del vero Scrittore: lo dipinge,
con la chiarezza esplicita e il gusto

ro: dai narratori cosiddetti pulp che
vogliono “afferrare il lettore e trasci-
narlo attraverso le pagine” (Amma-
niti), a Mozzi che si dice “assoluta-
mente incapace di scrivere senza un
pubblico davanti”, perché la lettera-
turaé in primo luogo “una Comuni-
cazione virtuosa”, capace di manife-
starela persona “nella sua integrita e
pienezza: anima, corpo, mente”.
Non di rado I'attenzione al lettore
comune, non specializzato, sembra
unirsi a un certo fastidio o disinte-

Lo so, siete giovani, e avete un
grande spirito imprenditoriale. Lo
so, volete entrare nella giungla
competitiva del libero mercato;
desiderate — e intensamente — ave-
re successo. Va bene, ma un mo-
mento: che cosa dovete vendere
per sfondare? Pigiami, software, fi-
bre ottiche? No, la risposta & un’al-
tra: vendete disoccupati.

Ho le mie buone ragioni per con-
sigliarveli: innanzitutto i disoccupa-
ti sono un prodotto ampiamente di-
sponibile sul mercato italiano e in-
ternazionale; essi sono pitt di un
prodotto, sono prodotto e acqui-
rente: proprio i disoccupati, para-
dossalmente i meno adatti ad acqui-
stare, saranno i vostri clienti; infine,
i disoccupati vi toccano da vicino;
voi stessi siete disoccupati, fino
all'inizio della vostra attivita, Scusa-
te, & vero: l'attivita qual'e? Sempli-
ce: aprite una Scuola di scrittura
creativa; vi aiuterd descrivendovi la
procedura standard di fondazione:

a) raccogliete un certo numero
di disoccupati, diciamo quaranta;

b) dividete i disoccupati in due
gruppi: disoccupati che sanno
scrivere e disoccupati che non san-
no scrivere.

Corollario: come distinguere i
primi dai secondi? Dario Voltolini
nell’“Indice” di novembre, nell’ar-
ticolo intitolato A favore della scrit-
tura afferma (cito letteralmente),
che “lo scrittore [¢] un esperto di
scrittura. In un senso molto con-
trollabile di esperto: colui che sa co-
me una cosa ¢ fatta perché I’ha fatta.
A uno scrittore non si nega l'espe-
rienza di aver scritto. Su questa
pensiamo si sostenga la sua cono-

Contro
di Andrea Bosco

scenza dell’argomento scrittura”.

Bene. Servendovi del mirabile
criterio di Voltolini distribuite fogli
e matite ai vostri disoccupati e date
loro un’ora di tempo per. riempire
una paginetta. Dopodiché i gruppi
si divideranno da sé. Chi avra scrit-
to qualcosa sul foglio diventera do-
cente della scuola. Gli altri, invece,
allievi della medesima scuola. Que-
sti ultimi hanno buone ragioni per
frequentarla. Innanzitutto avranno
a che fare con insegnanti, tutti — e
sottolineo, tutti — rigorosamente
scrittori, a cui “non negheremo
Iesperienza di aver scritto”. Inoltre
i disoccupati-allievi potranno spe-
rare, al termine della scuola, di
aprirne una analoga, osperare dies-
sere cooptati nella medesima scuo-
la. Infine i docenti-(ex)disoccupati
potranno con facilita aprire le porte
ad altri intellettuali nel mondo
dell’editoria, stampa, televisione.

1l cerchio si chiude virtuosamen-
te. I disoccupati divengono fonte di
reddito per alcuni disoccupati,
creando posti di lavoro e speranze
di posti di lavoro. Il fenomeno rag-
giungera, si prevede, un punto di
equilibrio. Nell'anno 2000 il nume-
ro dei docenti di scuole di scrittura
creativa sara pari a quello dei disoc-
cupati allievi,

Ma Dario Voltolini, che & un filo-
sofo, e molto intelligente, cerca di
tutelare il proprio posto di lavoro,

anche al di 1a di quella data. E se ci

pugnala tutti allo stomaco invocan-
do una “didattica della scrittura
creativa” (definizione che trova or-
renda pure lui), supera pero l'orro-
re in nome della piena occupazione.
Tra le righe si comincia a intravede-
re un’idea geniale: una Super-Scuo-
la (un’accademia? un’universita?)
riservata agli Scrittori Insegnanti
nelle scuole di scrittura creativa.
Qui verra insegnata la famigerata
Didattica della scrittura creativa,
garantendo un nuovo ciclo di occu-
pati.

11 dissenso con Voltolini, al di Ia
di quanto scritto finora, & davvero
totale. Perché, a conclusione del
suo articolo, a mo’ di volemose be-
ne, egli si richiama, per cosi dire, a
un valore comune, che dovrebbe
unire amici e nemici delle scuole di
scrittura creativa: “La posizione
che invece vorremmo non facil-
mente modificabile & quella in dife-
sa, e in favore, della scrittura”. Che
vuol dire tutto e nulla, come certo
eloquio democristiano. In un senso
banale, siamo tutti d’accordo. Se
uno vuole scrivere, scriva. Sono af-
fari suoi, perché mai dovremmo
impedirglielo? Ma che vuol dire, se
non qualcosa di melenso e dolcia-
stro, I'essere a favore della scrittu-
ra? Dovremmo forse incentivare la
gente a scrivere, dovremmo spro-
narla a pubblicare? E perché mai?
Se oggi legassimo Voltolini a una
poltrona, e lo obbligassimo alegge-
re libri per tutta la vita (lunga e feli-
ce, naturalmente), riuscirebbe a di-
gerire una frazione infinitesimale di
quanto si scrive e si & scritto fino a
oggi? Davvero dunque lo scrivere &
una faccenda da “favorire”?

resse verso i lettori professionali
(“sei critici mi stroncano non me ne
importa nulla”, Tamaro). Accusati
(non senza fondamento) vuoi di
snobismo verso il libro di successo
(Tamaro), vuoi di mancare degli
strumenti culturali, delle letture e
delle visioni che consentano davve-
ro di capire e valutare le nuove scrit-
ture (Scarpa e i pulp, che peraltro
puntano piuttosto spregiudicata-
mente a un’alta visibilita sui media),
oppure considerati con rispetto ma
come semplice elemento accessorio
del destino del libro (Mozzi: “Il me-
tro del swccesso di ciod che scrivo non
& per me il giudizio della critica, ma
piuttosto la verifica del ‘potenziale
di penetrazione’ dei miei testi nelle
teste dei lettori”).

Qualcosa sta cambiando anche
in quelli che per tradizione erano
considerati i piani bassi della lette-
ratura, occupati dalla scrittura di-
chiaratamente di genere. Valerio
Evangelisti, creatore del ciclo del-
Iinquisitore Nicholas Eymerich e
campione di vendite della fanta-
scienza e del fantastico italiano di
questi anni (i suoi romanzi sono ap-
parsi anche in appendice sul “Ve-
nerdi di Repubblica” e direttamen-
te in edizione hardcover per Mon-
dadori), conversando con Fabio
Zucchella sul numero di novem-
bre-dicembre di “Pulp” scrive: “II
mio ideale primo era di vivere nelle
edicole delle stazioni, perché quel-
la & una via all'immortalita (...) Og-
gi chi legge Fogazzaro?”. Nell'in-
tervista c’¢ il senso delle differenze
fra |~tteratura colta e letteratura di
massa, ma non ¢’& nessun comples-
so di inferiorita, anzi. La scrittura
“popolare”, che gioca le sue carte
in primo luogo sul personaggio,
che punta a entrare nell'immagina-
rio collettivo, non poche volte sa
durare pit della sorella maggiore.
Sempre Evangelisti cura, con Giu-
seppe Lippi, Tutti ¢ denti del mo-
stro sono perfetts, 'antologia con la
quale “Urania” festeggia i suoi qua-
rantacinque anni: lo fa “fuori da
ogni parvenza di ghetto, con la pid
qualificata delle compagnie. A ben
vedere & una data storica”. Perché
al libro, oltre a un gruppo di scrit-
tori nati all’interno del genere (co-
me Vallorani, Forte, Masali), han-
no partecipato con entusiasmo vari
giovani scrittori mainstream (Vol-
tolini, Ammaniti, Scarpa, Giorgi,
Mari) che appartengono, scrive
Evangelisti, a una nuova leva entra-
ta in scena “contestando I'accade-
mismo dei loro presunti padri, e ri-
velando senza ritrosie il proprio
debito nei confronti della cultura
‘popolare’ del loro tempo: dal rock
all'informatica, dal cinema ai fu-
metti. Fino alla fantascienza”. Che
il muro del ghetto stia ormai caden-
do lo conferma una certa dissemi-
nazione di titoli di fantascienza
nell’editoria anche pit raffinata,
dalla bella collana Sellerio al recen-
tissimo Cristalli sognanti di Theo-
dore Sturgeon targato Adelphi. E
quando cadono i muri non & male
riflettere.
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Wagner: poesia e musica come marito e moglie

di Carlo Migliaccio

JEAN-JACQUES NATTIEZ, Wa-
gner androgino. Saggio sull’in-
terpretazione, Einaudi, Torino
1997, trad. dal francese di Linda
Cottino e Claudio Mussolini,
pp. XXI1-404, Lit 48.000,

La letteratura critica wagneriana
& sicuramente una delle pit stermi-
nate esistenti, e le interpretazioni,
le esegesi e le congettute pitl sva-
riate sul geniale musicista tedesco
si sono intrecciate e accumulate fin
dall’apparizione delle prime sue
opere e dei suoi scritti teorici —
cioé intorno agli anni delle rivolu-
zioni quarantottesche. All'interno
di questo mare magnum, un posto
di assoluto rilievo & occupato da
quell’ambito interpretativo che
verte sul binomio psicoanalisi-
strutturalismo, di cui anche i piu
insigni rappresentanti hanno af-
frontato direttamente e diffusa-
mente la musica e i testi del com-
positore: Jung, Groddeck e Lévi-
Strauss, fino al freudiano André
Michel, che ha intitolato un capi-
tolo di Psychanalyse de la musique
Le guerre peniche di Wagner. Sipo-
trebbe dire che il musicista tedesco
& uno dei pochi soggetti nei cui ri-
guardi anche i pit veementi detrat-
tori della psicoanalisi non potreb-
bero fare a meno di riconoscere la
legittimita di tale approccio: trop-
po frequenti sono i riferimenti in-
crociati, i riscontri biografici, le
metafore palesi, ostentate e ripetu-
te che farciscono la sua produzio-
ne artistica e teorica.

Proprio dal 1848 nasce in Wa-
gner l'idea di sessualizzare i rap-
porti tra poesia e musica, e gia
qualche anno addictro egli aveva
paragonato ['orchestra aun uomoa
cui bisogna dare una sposa (il coro)
da “incorporare”. In Opera e dram-
ma l'idea diventa quasi ossessiva:
musica e poesia devono formare
per lui “un tutto solidale e indivisi-
bile come marito e moglie”; il po-
polo trova delle melodie proceden-
do “alla stessa maniera dell’'uomo,
quando tramite l’atto spontaneo
dell’accoppiamento sessuale, con-
cepisce e genera 'uomo”. Anche i
due temi del sonatismo beethove-
niano vengono accostati al maschi-
le e al femminile e, sul piano pretta-
mente estetico, |’ “intendimento”
(della poesia) si contrappone e si
unifica al “sentimento” (della mu-
sica) nei termini di un vero e pro-
prio atto di “fecondazione”.

La sessualizzazione della musica
percorre non solo gli scritti teorici,
ma anche, e in modo del tutto coe-
rente, 'immaginario espresso nella
parabola operistica che va dal Ring
al Parsifal. Ecco quindi che lin-
contro tra Sigfrido e Brunilde si
gioca sul filo della confusione dei
sessi; ’amore tra Tristano e Isotta
non conduce che a un autoannul-
lamento dei due amanti nella notte
delle proprie origini (ossia la musi-
ca come madre e come morte) e
I'asessuato Parsifal rappresenta la
negazione di ogni desiderio e
I'ideale di una societa in cui le dif-
ferenze razziali e sessuali si siano
neutralizzate.

Eros. e thanatos, complesso edi-
pico e masochismo, ma soprattut-
to bisessualita e androginia costi-
tuiscono i “quadro clinico”
dell’opera e del romanzo familiare
di Wagner. A questo argomento,

cosi ambiguo e affascinante, ha de-
dicato un bellissimo studio Jean-
Jacques Nattiez, musicologo cana-
dese finora noto come uno dei fon-
datori della semiologia musicale.
In realta l'argomento centrale,
'androginia wagneriana, diviene
per Nattiez un pretesto per un la-
voro dall’intento assai piu vasto e
ambizioso: come recita il sottotito-
lo, si tratta soprattutto di un “sag-

complesso edipico freudiano, I'ar-
chetipo materno junghiano o gli
atemporali modelli dello struttura-
lismo. Dall’altro parimenti fuor-
viante risulta una caduta nella
competa pluralitd e indecidibilita
dei significati, che Nattiez non esi-
ta a definire, senza mezzi termini,
come onanistica disperazione. In-
fatti 'ammissione dell’opera come
reticolato di significati non pud

I'esplorazione del non detto e dei
contenuti latenti pud avere la pre-
tesa di imporre la sua supremazia
metodologica. E un’aporia, quella
cosi lucidamente individuata da
Nattiez, che si fonda innanzitutto
sull’arbitrarieta con cui il simbolo
viene spiegato in base alle sue con-
notazioni allegoriche. Rifacendosi
a Schelling, il musicologo preferi-
sce invece ricondurre i contenuti

Da Siegfried a Parsifal

di Nicola Pomponio

Nattiez, che insegna musicologia all’Uni-
versitd di Montréal, é gid noto ai lettori ita-
liani per varie opere in cui ben s’incontrano
capacitd analitiche musicali e raffinata rifles-
sione semiologica e filosofica. Il testo ora tra-
dotto costituisce, nonostante la smisurata
quantitd di libri su Wagner, un’interpretazio-
ne originale, compattamente strutturata in-
torno al simbolo dell’androgino, che Nattiez
assume a filo rosso dell'interpretazione. Pun-
to di partenza del testo é l'ultima scena del
terzo atto del Siegfried, quando il protagoni-
sta scopre contemporaneamente la donna e la
paura; da qui si dipana l'affascinante percor-
S0 interpretativo che evidenzia tre fasi
nell’androginia wagneriana.

La prima, di ascendenza feuerbachiana, si
esplicita negli scritti teorici precedenti e coevi
alla Tetralogia; qui Wagner tenta di ristabili-
re una grecitd originaria (distrutta dal cristia-
nesimo, dal giudaismo e dal denaro) e
un’unita tra le arti in cui la poesia ba la supe-
rioritd rispetto alla musica. E, questa, un’an-
droginia dominata dal principio maschile,
violentemente antisemita e protettata verso
un “comunismo” in cui venga superato il
dramma dell'individuazione sociale (ristabi-
lendo lorganicita greca) e sessuale (ristabi-

" lendo il mitico androgino).

Con ¢l Tristano Wagner entra in una secon-
da fase dove diventano filosoficamente domi-
nanti le riflessioni di Novalis e Scho-
penbauer. Ora ¢ la musica ad avere la supe-
riorita rispetto al testo, mentre subentra un
pessimismo prima sconosciuto per cui da un
lato la morte diventa il presupposto dell’an-
droginia, e dall’altro é la donna (in quanto
simbolo della musica che, sola, puo cogliere

Vessenza d'ogni cosa) a divenire dominante
nel mito dell’androginia.

Dopo queste oscillazioni tra un’androginia
a prevalenza maschile e una femminile, '“ul-
timo” Wagner, nel Parsifal come nei contem-
poranei scritti teorici, elabora una terza forma
in cui Uantisemitismo e la misoginia diventa-
no dominanti: é landroginia dell’angelo,
dell'asessuato. Parsifal viene ad assumere un
ruolo che né Sigfrido, né Isotta possiedono,
quello del fondatore di una nuova era religio-
sa tn cui la purezza, la rigenerazione e la re-
denzione del redentore annunciano il sorgere
di un “tempo eterno” che, come Dio che é an-
drogino e la musica che si fa melodia infinita,
permette all'umaniti, mondata del peccato
del sesso, di sottrarsi alla contingenza per ac-
cedere all’Assoluto di una nuova religione
estetica fondata sul Gesamtkunstwerk.

Questa lettura “labirintica”, ovvero ricchissi-
ma di risonanze filosofiche, letterarie e semito-
logiche, non si smarrisce nel suo oggetto; Nat-
tiez ritiene di poter evidenziare le interpretazio-
ni pisi probabilmente vicine a una veritd del
problema dell'androginia in Wagner (e del pro-
blema-Wagner), irraggiungibile ma comunque
presente e parzialmente percepibile. In
quest’ottica Nattiez nell'ultima parte del testo
discute e rifiuta le letture freudiane, junghiane,
[évi-straussiane, decostruzioniste, marxiste e
femministe. Laccusa mossa a tutte queste tnter-
pretaziont risiede nel fatto che esse non si pon-
gono mai il problema di comprendere, attraver-
50 un’analisi puntuale dei tests, cio che Wagner
sostiene, ma pretendono di spiegarlo a partire o
dalla metdfisica di un senso precostituito o dal-
la disperazione nichilista che si limita a giocare
con una sterile decostruzione del testo.

ma di Popper, a una falsificazione.

Operando su pit livelli, storici,
teorici e metateorici, il libro di
Nattiez pud essere quindi letto sia
come uno studio sull’estetica wa-
gneriana sia come un saggio di se-
miotica e, non ultimo, come una
pit generale indagine sull’antro-
pologia del’androginia, che arriva
a toccare, per quanto fugacemen-
te, aspetti dell’attualita culturale e
massmediatica. Il fatto piti curioso
& che i tre livelli giungono talora a
intersecarsi, tanto che la tensione
androgina, cioé all'unita e alla tota-
lita, diviene la chiave per interpre-
tare tutti i dogmatismi contempo-
ranei, marxismo e femminismo
compresi.

Fa specie, a tal proposito, vedere
accomunate queste ideologie in
un’unica idea guida, certo pari-

Brahms

Amedeo Poggi e Edgar Vallo-
ra avevano gia pubblicato con
Finaudi un catalogo commenta-
to delle opere di Mozart (1991)
e di Beethoven (1995). Ora ¢
giunto il momento di Brahms
(Amedeo Poggi, Edgar Vallora,
Brabms. Signori, il catalogo ¢
questo!, Einaudi, Torino 1997,
pp. 367, Lit 48.000). Come per i
volumi precedenti, anche in
questo caso il libro & organizza-
to in schede dedicate a tutte le
composizioni di Brahms. Ogni
scheda comprende — tra l'al-
tro — informazioni tecniche (to
nalita, indicazione dei movi
menti, organico degli esecuto-
ri...) e storiche (data e luogo di
composizione, prima edizione a
stampa...), le prime battute del-
la composizione descritta, una
raccolta di commenti e giudizi
critici.

gio sull’interpretazione”, in cui si
propone una precisa metodologia
dellermeneutica  musicologica,
definita dall’autore “ermeneutica
della Costruzione”. Da questa
stessa definizione risulta chiarissi-
mo lintento polemico nei riguardi
di tutte le estetiche relativiste e de-
costruzioniste, con cui egli si con-
fronta in molte parti dell’opera.
Ma il suo metodo si distacca in
ugual misura da ogni accademi-
smo filologico, da ogni dogmati-
smo che postula certezze assolute e
crede nella perfetta coincidenza
tra apparato simbolico e intenzio-
ne poetica.

La strada scelta da Nattiez sem-
bra essere unavia di mezzo tra que-
sti estremi e vuole deliberatamente
basarsi su un certo “buon senso”
dell’approccio semiologico. Da un
lato 'interprete non deve pregiudi-
care ['analisi con idee guida preco-
stituite, come per esempio possono
essere, nel caso in questione, il

escludere che, sulla scorta di ogget-
tive verifiche e di riscontri testuali
e contestuali, alcune direzioni in-
terpretative siano maggiormente
perseguibili rispetto ad altre. E nel-
la fattispecie il musicologo costrui-
sce un suo “intreccio” che, con
'apporto della psicoanalisi (e non
“psicanalisi”, come viene tradotto)
e di quant’altro possa rivelarsi utile
allo scopo, cerca di spiegare la ge-
nesi della teoria del dramma musi-
cale wagneriano e dell™Opera
d’arte totale”.

Lo studio dei miti che percotro-
no le scelte artistiche di un autore
deve allora essere per Nattiez pa-
ziente e ponderato, € soprattutto
non inficiato dalla facile e sbrigati-
va indifferenza delle espressioni
consapevoli rispetto alle motiva-
zioni inconsce. E gia tanto diffici-
le, soprattutto nel caso di Wagner,
decifrare e ricomporre gli elementi
oggettivi e intenzionali della sua
produzione, che difficilmente

mitologici alla loro dimensione
tautegorica, ossia “radicata nel di-
retto universo semantico a cui ap-
partiene il simbolo preso in consi-
derazione”.

Le impostazioni di stampo strut-
turalista e psicoanalitico, negando
la storicita e le trasformazioni tem-
porali, finiscono per perdere di vi-
sta le modalita differenti che uno
stesso modello assume nelle diver-
se fasi della produzione di un arti-
sta, come per |’appunto Nattiez si
& accinto 2 fare riguardo 'androgi-
nia wagneriana. Con cio non viene
affatto negata la possibilita di for-
mulazione di un’ipotesi teorica: se
le spiegazioni unitarie e totalizzan-
ti possono compromettere la cor-
rettezza della ricerca, cid non to-
glie che I'idea di un senso, di un va-
lore o della verita dell’'opera siano
perseguibili almeno a livello ten-
denziale e “asintotico”; I'impor-
tante & che la teoria si presti a una
eventuale confutazione o, sull’or-

menti riduttiva come quelle criti-
cate da Nattiez. Il Romanticismo,
per esempio, non puo essere 7 o-
to ricondotto al wagnerismo o
all’anelito univoco alla totalita, da-
to che presenta al suo interno pro-
spettive di frattura, di tensione ir-
risolta, di insuperabile dualismo.
Quanto al femminismo, difficil-
mente oggi accetteremmo idea di
identificarlo con la completa nega-
zione dell’alterita sessuale o con
I'imitazione del somatismo e dei
costumi maschili, nonostante que-
ste attitudini appartengano alla
sua fase storica e trasgressiva.

Ma probabilmente lo stesso
Nattiez sembra percepire la pro-
spettiva androgina come impre-
scindibile e quasi destinale. Rifiu-
tate le utopie massimaliste, I’auto-
re finisce infatti per autointerpre-
tare il suo antidogmatismo come
ulteriore utopia della felice andro-
ginia, in cui le differenze e i ruoli
permangono senza essere vissuti
come stati transitori o come meno-
mazioni. In questa conclusione un
po’ forzatamente aperta alla spe-
ranza, splendido risulta il refuso
presente nella traduzione dell’ulti-
ma frase di Nattiez (“il faut imagi-
ner les androgynes heureux”), im-
plicita e perversa allusione al grup-
po degli ormoni mascolinizzanti:
“Occorre immaginare androgeni
felici” (corsivo nostro).
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Allimprovviso, le acrobazie di Arlecchino
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di Ferdinando Taviani

DELIA GAMBELLI, Arlecchino a
Parigi, parte prima: Dall’infer-
no alla corte (fel Re Sole, Bu/zo-
ni, Roma 1993, pp. 448, 13 ill,
Lit 65.000; parte seconda: Lo
“Scenario” di Domenico Bian-
colelli, Bulzoni, Roma 1997, 2
tomi, pp. 875, 87 dl, Lt
110.000.

C’era nell’abbazia di Saint-Vic-
tor, a Parigi, nel Seicento avanzato,
il canonico Santeul, poeta in lati-
no, buongustaio non crapulone,
bizzarro e affascinante, prudente
con le signore, ardito nel pensiero.
Un giorno lo visitd un omino in
abito da passeggio, meticoloso, un
po’ solenne, che affettava un fran-
cese pronunciato alla maniera de-
gli italiani. Voleva alcuni versi per

4|
E;

Dominique Biancolelli, ['attore
pit prodigioso e spassoso del tem-
po, lincarnazione di Atlecchino.
Santeul domandd perché Arlec-
chino non si fosse presentato di

persona. L’omino rispose che
Biancolelli, per 'appunto, era lui.
Il canonico non ci cascod: saltava
agli occhi quanto quel signore fos-
se di tutt’altra pasta, di tutt’altra
natura. E il signore si congedd con
[’aria compunta di chi non s’offen-
de né perde tempo. Ricomparve
qualche giorno dopo, sempre po-
sato e riservato, ma imbacuccato,
questa volta, in un mantello che lo
copriva fino ai piedi. Come entrd
dal canonico Santeul, urtoé nella
porta, gli cadde il mantello, si sco-
pri nel costume arlecchinesco, fu
d’improvviso rapido, acrobatico,
ritmico, grottesco. Correva qua e
12 per la stanza. Aveva indossato la
maschera e mutato natura: era pro-
prio quello strano essere che alcu-
ni classificavano fra le delizie del
genere umano. Dopo il primo salto
di sorpresa, il canonico-poeta co-
mincid a corrispondergli: correva
anche lui, reagiva, si bloccava
all'improvviso praticando alla men
peggio la comunicazione muta del-
la mimica e dell’azione. A un certo
punto, gli venne in mente di inse-
guire 'omino adorabile e indiavo-
lato agitando ’almuzia, la mantel-
lina di pelliccia che faceva parte
dell’abito dei canonici. Arlecchi-
no, in risposta, lo fece saltare a col-

pi di cinghia. Improvvisarono in-
sieme per un po’. Poi Biancolelli si
tolse la maschera. Si abbracciaro-
no come amici di lunga data. Or-
mai lo erano. Il tempo dell’im-
provvisazione infatti & molto den-
$0.
Siamo alle pagine 271-74 del pri-
mo volume dell’imponente opera
che Delia Gambelli dedica ad Ar-
lecchino a Parigi. Dall’inferno alla

quelli tecnici a quelli transcultura-
li. Arlecchino (che diventera il sim-
bolo del teatro all'improvviso o
Commedia dell’Arte) & soprattutto
francese, anche se gli attori sono
italiani, e inventano una patria ber-
gamasca. L'arco storico e docu-
mentario dell’opera va dalla secon-
da meta del Cinquecento alla fine
del secolo successivo. Circoscrive
un microcosmo. E come ogni im-

la loro fama d’improvvisatori. Ma
erano tanto poco estemporanei
che il Biancolelli, professionista
meticoloso, fisso sulla carta le sue
composizioni autonome parte per
patte (82 pezzi), sia per possedere
bene i dettagli del proptio reperto-
rio, sia — forse ~ per trasmetterlo
agli eredi. Per cio, lo Scenario & un
documento unico: in realta non &
una raccolta di scenari, di canovac-

Il fascino degli Italiens

di Barbara Piqué

Tra le pagine severe delle Pensées di Pascal
ecco far capolino, come intrusi, due perso-
naggi della Commedia dell’ Arte: “Scaramuc-
cta che non pensa che a una cosa. Il Dottore
che parla un quarto d’ora dopo aver detto tut-
to, tanto é pieno del desiderio di parlare”. Se
appare inaspettata ['allusione metaforica di
Pascal alle due maschere per evocare due op-
posti stati d'animo, meno stupore destano
forse i frequenti ricorsi della brillante Mme
de Sévigné a espressioni e immagini prese in
prestito dagli Italiens, come, per fare un solo
esempio, il colorito paragone tra il disordina-
tissimo cabinet della figlia e 'abito rattoppa-
to di Arlecchino. La diversitd stessa dei con-
testi in cui figurano queste citazioni attesta la

_profonda penetrazione della Commedia

dell’ Arte nella cultura secentesca e il perdu-
rare del suo successo in etd classica. Un suc-
cesso che, proprio se si pensa alla seconda
metd del secolo, non manca di stupire: nel re-
gno del verosimile, delle bienséances, della
misura e del naturel, irrompeva ['inverosini-
glianza della balordaggine arlecchinesca, con
1 suot eccessi e le sue oscenitd, la sua contami-
nazione fantasiosa di generi e stili, il gioco
iperbolico e trasgressivo dei suoi lazzi.
Condotta con una serieti filologica e
un’erudizione ammirevoli, garbatamente
raddolcite da un soffio di nostalgica parteci-
pazione affettiva, 'impresa di Delia Gambel-
Iz ba, fra tanti altri pregi, quello di farci capi-
re le ragioni varie e lontane di quel successo.
Innanzitutto, la perizia degli Italiens
nell’adeguarsi alle esigenze del pubblico at-
traverso modifiche del repertorio, dosaggi
nuovi degli elementi comici e linguistici, am-

micchi all'attualita. Di questi adattamenti.lo
Scenario d7 Biancolelli ¢ registro fedele, te-
stimone del lento processo di metamorfosi —
ma anche di iniziale declino — che caratteriz-
za il teatro all’ improvviso nel secondo Sei-
cento, allorché si fa pia urgente, appunto,
una risposta al codificarsi del gusto classico.
Ma il permanere del favore del pubblico, no-
nostante le riserve avanzate per esempio da
un Saint Evremond e anticipate anni prima
da Malberbe, trova altri motivi in aspetti pin
intrinseci dell’ Improvvisa.

Pur fra tante dissonanze, si avvertono,
nella Commedia dell’Arte quale la inter-
preté il grande Dominique, sottili consonan-
ze con lo spirito del classicismo: la rigorosa e
coerente tecnica compositiva, che la Gam-
belli mette bene in luce nei testi di Bianco-
lelli; e soprattutto quellabilita nel variare
all’'infinito per innovare topoi logori che é
alla base stessa dell estetica classica; quella
capacitd “di fare teatro con niente”, che é
ideale di elegantissima stilizzazione (e torna
in mente il progetto raciniano di fare “quel-
que chose de rien”).

Infine, dal poeta d'inizio secolo Isaac Du
Ryer a due commediografi tardi come Re-
gnard e Dufresny, per i quali il Théitre Ita-
lien rappresentava “la fonte della gioia e
Lasilo dei dispiaceri privati”, il potere tera-
peutico dei lazzi di Arlecchino é un Leitmo-
tiv ricorrente in tutto 1l Seicento. E quella lo-
ro virta lenitiva é forse la ragione pin imme-
diata, ma sostanziale, del consenso di cui go-
dettero in Francia, e del fascino che ancora
ogg? esercitano su not, queste “pexze” che ne
sono rimaste.

corte del Re Sole si presentava, nel
’93, come introduzione ai due tomi
con cui il lavoro ora si conclude,
con la pubblicazione dello Scexna-
rio di Domenico Biancolelli. Lo
Stenario & un documento unico nel
suo genere, ampio, fantasioso e
preciso (€ un documento di lavo-
ro), nasce sotterraneo e diventa un
crocevia delle scene, fra le geniali
farse degli attori italiani e i capola-
vori di Moliére, a Parigi, nel Gran-
de Secolo di Luigi XIV, per la cui
cultura il teatro era centrale.

Il lavoro di Delia Gambelli € una
grande impresa condotta in molti
anni, che porta i segni di diverse
stratificazioni, con la competenza
e la sensibilita d’una studiosa di
letteratura che conosce anche il
teatro dall’interno (la lezione forse
pilt preziosa di Giovanni Mac-
chia). La lunga storia di Arlecchi-
no a Parigi ricapitola tutti i temi
principali  della =~ Commedia
dell’Arte, i suoi migliori enigmi, da

presa storiografica fatta bene, an-
dando a fondo nel passato sfocia al
presente.

Mi fermerd soprattutto sullo
Scenario, 1 due ultimi tomi recenti.
Era scritto, all’origine, per essere
consultato, non era un libro da leg-
gere, ma uno scartafaccio di pro-
memoria professionali che Dome-
nico Biancolelli, il “Dominique”
dei parigini, trasmise al figlio atto-
re, il quale, alla sua morte, lo lascio
al magistrato  Thomas-Simon
Gueullette. In questi due passaggi
¢’e gia I'impulso che fara crescere
il documento: un materiale di lavo-
ro interno a una famiglia d’arte di-
venta un appassionante libro di
lettura per un colto funzionario in-
namorato del teatro.

Gli attori italiani avevano la pe-
culiarita — la capacita — di compor-
si da soli le proprie parti in com-
media, una volta fissato lo scaletto-
ne dell’opera. Questa autonomia
drammaturgica € cid su cui si basa

ci, ma la collana delle sequenze e
delle scene di un solo personaggio
nella creazione individuale d’un
attore. Vediamo solo le sue parti, e
molte volte non sappiamo in quale
tutto si inserissero. E dunque —
dobbiamo ancora domandarci - in
che modo gli appunti parziali d’un
grande professionista han potuto
trasformarsi in libro?

L’amore del magistrato Gueul-
lette per il teatro era di tipo attivo,
scriveva ad esempio scene e dialo-
ghi per gli attori e non voleva esse-
re pagato, non certo per altruismo,
semmai per gratitudine, o forse
perché sapeva quel che Proust
spieghera in maniera cristallina:
che I'amore per gli spettacoli, se
resta “inutilisé”, se non fruttifica
nell’azione, si ritorce sugli spetta-
tori come un vizio o una malattia,
una “boulimie qui ne les rassasie
jamais”, che li fa “célibataires de
I’Art”, ridicoli come i papeti quan-
do cercano di volare. Cosi Gueul-

lette, appassionato, si intestardi
anche a tradurre in francese lo
scartafaccio di Arlecchino. Quan-
do la traduzione fu conclusa erano
passati quasi un’ottantina d’anni
dalla morte del Biancolelli a Parigi,
nell'agosto  1688. E = quando
Gueullette mori, nel dicembre
1766, lascio agli eredi la sua tradu-
zione in due quadernoni mano-
scritti rilegati in cuoio, che fu lui a
intitolare Scenario. Curiosita pre-
ziose, passarono per diverse mani.
Oggi sono conservati alla Bi-
bliothéque de I’Opéra. Gueullette
aveva pensato di farne un libro?

Restd manoscritto. L’originale
italiano, di mano del Biancolelli,
intanto s’era perduto. Scenario, in
francese, fu utilizzato e consultato,
ma pubblicato solo nel 1969, non
benissimo, da Stefania Spada pres-
so Ulstituto orientale di Napoli,
con il titolo Domzenico Biancolelli
ou l'art d’improviser. La Gambelli
I’ha fatto rinascere. L’ha ripubbli-
cato direttamente dal manoscritto
approntato dal magistrato, con un
ampio corredo di notizie storiche,
in maniera filologicamente inecce-
pibile e teatralmente accorta, an-
notando la ricorrenza dei lazzi, la
loro rispondenza con altre scene
italiane o francesi. Tante che in
queste pitt di mille pagine di rico-
struzioni storiche, documenti e
note troviamo sminuzzato anche
un importante saggio su Molicre,
la cui compagnia recitava, a giorni
alterni, sulla stessa scena in cui re-
citavano anche Biancolelli e gli
Ttaliens.

Attraverso lo Scenario e le note
con cui la Gambelli lo vivifica si
puo penetrare in quell’impasto di
cultura orale e cultura scritta, diat-
tualita e antica tradizione del me-
stiere, di invenzione e bricolage,
che caratterizza le compagnie dei
pr-fessionisti della scena e obbliga
la filologia teatrale ad essere pil
che altro un’archeologia, passando
dallo studio semplice dei testi alla
ricostruzione, tramite i testi, d'un
vivo ambiente che faceva I'opera
scomparsa, di cui restano reliquie.

Le trame, le battute e soprattut-
to le chiavi di commedia trasmi-
gravano dall’'uno all’altro spettaco-
lo, da un testo a uno scenario, da
una lingua all’altra, dall’Ttalia alla
Spagnae alla Francia, dal gesto al-
la parola, da Biancolelli o Scara-
muccia a Moliére e ritorno, senza
che in genere sia davvero possibile
individuare chi abbia iniziato. Gli
strument* 1datti agli studi dell’in-
tertestualitd qui non servono. Lg
date non datano nulla di preciso,
perché un uso di mestiere non lo si
pud inchiodare alla data in cui &
per la prima volta attestato. Gli
scritti galleggiavano in un mare-
magno di sapere in azione, che [i-
niva sulla carta di sbieco e per ca-
so. Nel Seicento inoltrato era gia
un sapere secolare, perché le ditte
teatrali italiane —e cioé le prime ge-
nerazioni della Commedia dell’Ar-
te trionfante — divennero comples-
se e rigogliose fin dalla meta del se-
colo precedente. Altre ditte della
scena erano cresciute in Spagna, in
Francia, in Inghilterra. Malgrado
la differenza degli idiomi e dei pae-
si, era una cultura sostanzialmente
comune. Fece qualcosa di unico:
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cred un’arte che faceva del com-
mercio un maestro e scopri tecni-
che espressive attraverso la com-
prensione delle dinamiche che
stanno sotto i consensi e i dissensi
dei pubblici, gli incassi pitt 0 meno
alti. A volte sbocco in letteratura.

La Gambelli naviga fra questi
problemi, non discute per l'illusio-
ne di risolverli, ma per districarvisi
il poco possibile. Anzi: la cosa piu
interessante & che districarsi non
vale poi tanto. Vale piil capire il ca-
rattere dell’'intrico. Perché l'incet-
tezza che continuamente risponde
alle domande filologicamente ob-
bligate & in fondo la percezione a di-
stanza di un vivo sistema o organi-
smo di relazioni, in cui non & vero
che la letteratura non abbia spazio,
ma dove il suo spazio non é tutto,
né & privilegiato. Privilegiarlo noi,
dato che possiamo lavorare solo su-
gli scripta manent, sarebbe tradire
la natura dei documenti. La fedelta
alla filologia sarebbe insomma anti-
filologica. Ma in compenso & intel-
lettualmente eccitante confrontarsi
con una letteratura che non si com-
porta con criteri letterari, e che &
sempre i statu nascenti.

Lo spazio letterario & molto im-
portante per il teatro, ma le vie per
cui vi si spalanca sono ogni-volta un
paradosso. Il modo in cui lo scarta-
faccio di Domenico Biancolelli & di-
venuto un gran bel libro costituisce
un caso estremo e insieme esempla-
re, che ha implicato successivi pas-
saggi di stato, nell’arco di genera-
zioni distanti: ¢’& voluta la dignita
professionale e la precisione d’un
grande attore; la passione attiva
d’un grande spettatore come il ma-
gistrato Gueullette; le biblioteche,
le sale manoscritti e i loro studiosi.
Ma il risultato, alla fine, non ci fa
mangiare vecchia polvere. E un li-
bro d’oggi. La Gambelli in realta ha
condotto a termine — non I’ha solo
studiato — il progetto di Gueullette.

Alcuni di coloro che hanno lavo-
rato sulle pagine del Biancolelli-
Gueullette hanno lamentato che di
certe commedie non si capisca affat-
to la trama. Sono gli stessi che leggo-
No UNo scenario come una comme-
dia liofilizzata. Ma questa lacuna
non c’é: le parti d’Arlecchino sono
molto piti dettagliate di quanto non
siano gli scenari e persino di quanto
non siano i testi delle vecchie com-
medie, dove delle parole non manca
nulla, ma dell’azione quasi tutto.
Spesso emerge, per esempio, che le
diverse scene inventate da Bianco-
lelli per una determinata commedia
hanno fra loro una coerenza che
non dipende dalla loro funzione e
dalla loro posizione drammaturgi-
ca. La Gambelli parla, in questi casi,
di unitd d’azione all'interno della
parte. A me pare piuttosto una coe-
renza di tipo musicale, come se, al di
14 del loro significato, i lazzi e le sce-
ne fossero anche fra loro intonati,
quasi variazioni attorno a un tema.
E una pratica non evidente ma non
rara nella drammaturgia dei teatri
professionali europei della fine del
Cinguecento e del Seicento: sceneg-

giano I'opera tenendo conto, oltre |

che degli obbligati legami narrativi,
anche di legami puri, una'sorta di
danza, dove certi oggetti o certe
azioni si rispondono, cambiano di
segno, hanno peripezie pur non col-
laborando alla storia. E uno di quei
casi in cui, attraverso la letteratura,
il teatro e la vita possono ancora far
irruzione nella nostra stanza. E,
malgrado tutto, 'omino lascia anco-
ra cadere il suo mantello.
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Roserto ALONGE, Luigi Piran-
delio, Laterza, Roma-Bari
1997, pp. 180, Lit 25.000.

Bertolt Brecht, Gordon Craig,
Jacques Copeau sono stati gli au-
tori che la collana “Il teatro del XX
secolo”, curata da Nicola Savare-
se, ha considerato sinora nel dise-
gnare il panorama teatrale del No-
vecento. Al criterio dell'importanza
drammaturgica si unisce, eviden-
temente, anche un criterio geogra-
fico, e cosi, dopo la volta di Germa-
nia, Inghilterra e Francia, questo
volume porta alla ribalta la voce piu
importante del teatro italiano, Luigi
Pirandello. L'approccio di Alonge —
forse per favorire la leggibilita a un
pubblico di lettori che & facile im-
maginare consista in gran parte di
studenti — & biografico, seppur nei
termini di una biografia teatrale. Di
Pirandello viene ripercorsa la car-
riera drammaturgica, tenendo ai
margini quella piu strettamente let-
teraria, iscrivendola nelle istanze di
un panorama teatrale — italiano e
straniero — che sta scoprendo nuo-
ve necessita e .nuovi modi di
conformarsi. Il drammaturgo Piran-
dello non diventa mai un “uomo di
scena” in senso stretto, ma impara
dalla convivenza con la vita di pal-
coscenico, nel rapporto con gli at-
tori, a modificare la propria scrittu-
ra a misura dei bisogni del teatro
agito. Senza alcuna concessione
agiografica, Alonge suddivide in
guattro tappe il percorso pirandel-
liano: dalla fuga dalla Sicilia alla
stagione della collaborazione con
Martoglio e Musco, fondamentale
nell'approfondire la conoscenza
del lavoro dell'attore; dall'allesti-
mento dei Sei personaggi, che se-
gnail distacco dalle formule teatra-
li ottocentesche e la ricerca di un
nuovo linguaggio teatrale, all’in-
gresso di Pirandello nella scena in-
ternazionale, con l'esperienza dei
teatri di Germania, il complesso
rapporto con Marta Abba, I"*occa-
sione mancata” del cinema. Un ca-
pitolo & infine dedicato a far piazza
pulita dell'abbondante saggistica
critica, della quale Alonge salva
una ventina di titoli che possono
costituire un buon corpus di base
per orientarsi.

Dario Fo, Le commedie (volu-
me XI), a cura di Franca Rame,
Einaudi, Torino 1997, pp. 282,
Lit 26.000.

Da tempo I'Einaudi pubblica il
teatro di Fo: in guesto undicesimo
volume sono raccolte tre comme-
die, La storia vera di Piero d'’Ange-
ra, che alla crociata non c'era,
L'opera dello sghignazzo; Quasi
per caso una donna: Elisabetta. |l
primo dei testi presentati, La storia
di Pietro d'Angera, scritta nel
1960, € una riprova che anche in
Italia esiste il Fo “solo autore”: in-
fatti il commediografo non lo ha
mai messo in scena a causa della
complessita delle situazioni sceni-
che, del numero di attori richiesto,
dell'impianto complesso; ma nel
1985 vi fu un allestimento prodotto
dal Teatro della Tosse con laregia
di Tonino Conte € le scene di Luz-
zati, che tuttavia per esigenze or-
ganizzative ed economiche aveva
operato tagli sostanziali sulle sce-

ne pil articolate, anche se, per
ammissione dello stesso Fo, “fun-
zionava molto bene”, e infatti fu
premiato dal successo di pubbli-
co e replicd per due stagioni. Re-
sta tuttavia da allestire la versio-
ne integrale, impresa non da poco
se dncora Fo, nell’introduzione, lo
immagina pitl facilmente come film
o, 4addirittura, cartone anima-
to. L'opera dello sghignazzo & in-
vece andata in scena nel 1981 al
Fabbricone di Prato, prodotta dal-
lo Stabile di Torino. Fo interpreta
la lezione brechtiana a modo suo -
il che equivale a dire: con grande
irriverenza — e cala L'opera dei
mendicanti di John Gay (a cui si
rifa anche L ‘opera da tre soldi) nel-
la contemporaneita, trasformando
i personaggi in maschere, am-
bientandola fra palestre, fabbriche
e sexy house e utilizzando per la
colonna sonora Patty Smith, Zap-
pa e Hendrix. Se nell'Opera dello
sghignazzo risulta evidente il pro-
cesso di trasformazione e attualiz-
zazione dei materiali cui I'autore si
ispira, di segno diverso ma non
meno emblematico & Quasi per
caso una donna: Elisabetta. Anda-
ta in scena a Riccione nel 1984,
questa commedia non & accom-
pagnata da nessuna indicazione
sulle scelte operate nell'allesti-
mento: solo nella quarta di coperti-
na si legge una spiegazione di Fo
alla scelta del titolo: “E se per caso
Elisabetta d'Inghilterra fosse stata
in verita un uomo, travestito da
donna? Come ipotizza piu di uno
storico?”. Di fatto gli elementi chia-
ve su cui gioca la commedia sono
guelli rintracciabili in molti altri la-
vori di Fo: la trasmutazione di una
situazione storica, anche del tutto
immaginifica, .come chiave di let-
tura della corruzione del potere e
denuncia del gioco politico, la vol-
garizzazione (intesa anche come
abbassamento e brutalizzazione
di cio che si ritiene comunemente
“alto”), cui contribuisce 'uso del
dialetto padano, la satira feroce
sui costumi che lascia al grottesco
il compito di aprire spiragli di pie-
tas nei confronti dell'essere uma-
no. Si tratta di commedie molto di-
verse fra loro, per genesi e struttu-
ra, non fra le pil famose, ma suffi-
cienti per testimoniare che il teatro
di Dario Fo & in grado di sostenere
la lettura sulla pagina, e regge be-
ne anche senza lo straordinario
apporto del Fo attore.

li Piccolo teatro di Milano.
Cinquant’anni di cultura e
spettacolo, a cura diMaria Gra-
zia Gregori, Leonardo, Milano
1997, pp. 239, ill. acol. e in b.-n.
L. 120.000.

Come sono amari i cinquant’anni
del Piccolo, e questo bel libro pati-
nato, elegante, confezionato in in-
telligente equilibrio fra testo e foto-
grafie (sono per la maggior parte
foto realizzate da Luigi Ciminaghi,
ma vi sono anche prestiti dell'Ar-
chivio fotografico del Piccolo,
scatti di Ugo Mulas, e infine un'ulti-
ma sezione con le foto di Gérard
Uféras) non fa che acuire il disagio
per la crisi di un'istituzione simbolo
della cultura teatrale italiana del
dopoguerra. La storia del Piccolo
€ naturalmente la storia dell'avven-

tura registica di Strehler, ma non
solo: e il libro rende conto anche di
quella numerosa compagine che
di quest’avventura ¢ stata ideatri-
ce, protagonista, alleata. Dall’in-
contro fra Grassi e Strehler, poco
pill che ragazzi, a una fermata del
tram n. 6 alla fondazione del Picco-
lo nel 1947, e poi via di allestimen-
to in allestimento, di autore in auto-
re — Shakespeare, I'Arlecchino,
Moliere, Goldoni, Marivaux, Ce-
chov, Brecht, Faust, Pirandello ~ri-
salendo nel tempo dieci lustri diin-
dimenticabile teatro. Scorre piace-
vole e preciso, ricco di nomi e di
note, il testo di Maria Grazia Gre-
gori, arricchito a fondo pagina da
testimonianze preziose e incisive
per ogni stagione: da Ernesto
Treccani a Nina Vinchi Grassi, da
Ottavia Piccolo a Ferruccio Soleri,
da Pamela Villoresi a Mariangela
Melato, e ancora Valentina Corte-
se, Renato De Carmine, Andrea
Jonasson, Gerardo Modica, Fran-
co Graziosi, Ariane Mnouchkine,
Giulia Lazzarini, Marisa Fabbri. Ul-
tima viene la voce di Strehler, affet-
tuosa e amara: “Mi chiedono da
tutte le parti: che cosa farai per il
cinquantesimo? Ma il problema &
un altro: cosa fate voi per me?... |
compleanni sono gli altri a festeg-
giarli!”. Gli ultimi atti della comme-
dia dei cinquant'anni del Piccolo
sono voce di cronaca, ed € un be-
ne che non abbiano trovato spazio
in guesto volume capace di trat-
teggiare con levita I'avventura piu
che le disavventure del Piccolo
teatro.

GIANCARLO GOVERNI, LEONCARLO
SettiMELLI, Nato con la cami-
cia. Mario Carotenuto dall’a-
vanspettacolo a Brecht, Mar-
sifio, Venezia 1997, pp. 153, Lit
22.000.

Non & nato affatto con la cami-
cia, Mario Carotenuto, anzi: orfano
di madre, il padre attore di giro
sempre lontano, cresciuto alla
scuola delle strade di Roma e poi
del riformatorio di Cairo Montenot-
te, fino al "debutto”, se cosl si pud
chiamarlo, nell’esercito di compar-
se di un film di Carmine Gallone. Il
cinema, dunque, prima del teatro;
e poi ancora un colpo di sfortuna,
rischia di perdere la vista e deve
mettersi gli occhiali, e quando mai
gli attori portano gli occhiali? Ep-
pure quegli occhiali di corno di-
venteranno un segno di riconosci-
mento per questo instancabile at-
tore che ha fatto di tutto, cinema,
teatro, televisione, pubblicita, otte-
nendo la popolarita al Carosello,
con una battuta: “Lei € proprio-nato
con la camicia?” “Si, ma una cami-
cia di popeline Capri”. Governi e
Settimelli raccontano la biografia
di Carotenuto, scomparso nel
1995, come se fosse un romanzo,
aprendo squarci di dialoghi, im-
pressioni, partecipando emotiva-
mente all'avventura professionale
e umana di un attore che ha affron-
tato con serieta il meglio e il peggio
di quanto gli offriva la carriera. Per-
ché se € vero che ha speso molte
energie per una produzione di se-
rie B, specialmente nel cinema (ma
Carotenuto obiettava: “lo non pre-
ferisco, io lavoro”), d'altro”canto
non & stato semplicemente una

spalla, un caratterista. |l teatro lo
ha visto interprete nell Opera da tre
sofdi‘di Brecht e nei Giganti della
montagna di Pirandello con-la‘re-
gia di Strefler, nel Riccardo Il di
Shakespeare diretto da Ronconi,
nel Ritorno a casa di Pinter con la
regia di Bolognini, persino regista
a sua volta di un Burbero berefico
di Goldoni. La storia professionale
di Carotenuto avvince perché rac-
conta una lunga stagione di tra-
passo degli attori italiani, alle pre-
se con la popolarita nascente che
regalava la televisione o la pubbli-
cita, ma anche con la fervida sta-
gione del teatro di regia e di ricer-
ca, mentre ancora aveva un peso il
teatrino di varieta, e si doveva im-
parare a fare i conti con |a cinepre-
sa e le telecamere. In fondo, la sua
parabola d'attore, dalle comparsa-
te del cinema fascista al televisivo
Buonasera con Mario Carotenuto
(1977) ricorda I'epopea degli sca-
valcamontagne della Commedia
dell'arte: che dell'Arte d'arrangiarsi
hanno fatto una professione, allora
andando di piazza in piazza, men-
tre lui, 'uomo “nato con la camicia”
del Novecento, spostandosi solo di
media in media.

Le ceneri della commedia. Il
teatro di Samuel Beckett,a cu-
ra di Sergio Colomba, Bulzoni,
Roma 1997, pp. 479, Lit 65.000.

Beckett & uno degli autori piu
rappresentati in ltalia, senza che si
siano mai verificate delle flessioni
nel gradimento delle sue opere:
tempestivamente messo in scena a
partire dagli anni cinquanta, poi ri-
preso da compagnie professioniste
e amatoriali, dal teatro tradizionale
a quello di ricerca, spesso letto co-
me autore comico e quindi facil-
mente amato e conosciuto dal
grande pubblico. A tanta attenzio-
ne sulle scene non corrisponde
pero un eguale interesse da parte
del mondo accademico: in ltalia in-
fatti l'analisi critica dell'opera
beckettiana & piuttosto discontinua,
e anche il novantesimo della nasci-
ta dell'autore, festeggiato lo scorso
anno, non ha visto accendersi it so-
lito caleidoscopio di progetti, mani-
festazioni, convegni di solito desti-
nati a queste celebrazioni. Questo
volume si propone dungue di “co-
prire i buchi” di quest’attenzione di-
scontinua con un’antologia di testi
che renda conto della prolificita e
dello sviluppo dell’analisi sull'opera
beckettiana che si & invece verifica-
ta all’estero. Vengono cosi proposti
saggi storici che hanno fissato le
coordinate di lettura della dramma-
turgia di Beckett (Adorno, Jean-
Jacques Mayoux, Stanley Gontar-
sky e Gianni Celati), contributi re-
centi sulle singole opere (di studiosi
dell'importanza di Dougald McMil-
lan e Martha Fehsenfeld, Michael
Worton, James Knowlson, Charles
Lyons) e infine testimonianze diret-
te legate alla messinscena (di Ro-
ger Blin, Walter Asmus, Alan Sch-
neider, Bernart Dort, Rick Cluchey).
Un'ampia bibliografia divisa per te-
mi conclude questo ponderoso e
utile saggio.
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Quadri rubati a Campoformio

di Lucetta Momigliano Lev:

1797 Bonaparte a Verona, cata-
logo della mostra, a cura di Gian
Paolo Marchi e Paola Marini,
Marsilio, Venezia 1997, pp. 386,
Lzt 80.000.

A Parigi e ritorno. Codici e in-
cunaboli della Biblioteca Capi-
tolare requisiti dai Francesi nel
1797, catalogo della mostra,
Grafiche Fiorini, Verona 1997,
pp. 149, s.i.p.

600 fossili per Napoleone, ca-
talogo della mostra, a cura di
Margherita Frigo e Lorenzo Sor-
bini, Cortella, Verona 1997, pp.
31, Lit 20.000.

I cataloghi delle tre mostre de-
dicate alle vicende della citta di
Verona nei mesi delle campagne
napoleoniche in Italia tra il 1796 e
il 1797 trattano, tra gli altri, il te-
ma delle requisizioni di “oggetti
di scienza ed arte” sottratti alle
istituzioni religiose, alle chiese e
ai palazzi privati, con una partico-
lare attenzione al personaggio che
aveva, parecchi decenni prima,
raccolto, riordinato e illustrato il
patrimonio storico-artistico della
citta: il marchese Scipione Maffei.
Proprio al grande letterato si deve
una lucida premonizione, nel Sug-
gerimento per la perpetua preser-
vazione, ed esaltazione della Re-
pubblica di Venezia, atteso il pre-
sente stato dell'Italia e dell’Euro-
pa... del 1737 (ma rimasto
manoscritto per sessant’anni), dei
progetti di spartizione tra Francia
e Impero romano-germanico di
alcuni stati italiani, tra i quali la
Repubblica di Venezia.

Nello stesso tempo I'attivita let-
teraria e scientifica del marchese
Maffei — la Verona illustrata
(1732), il Museum Veronense
(1749), la scoperta nel 1712 dei
codici piu antichi della Biblioteca
Capitolare, lo scritto Della forma-
zione dei fulmini (1747) — oltre
che costituire la fondamentale ba-
se di notizie per la Commissione
per la ricerca di oggetti di scienza
e d’arte a Verona, fu certamente
importante per la formazione di
quel patriziato colto che dovette
assistere all’entrata di Bonaparte
in citta nel gennaio del 1797, con i
suoi soldati “poveri e laceri”.

I saggi e le schede del catalogo
1797 Bonaparte a Verona offrono il
quadro di una situazione comples-
sa e contraddittoria e pongono al-
cuni interrogativi a chi legge. La
popolazione si trovd a subire da un
lato le violenze dei soldati francesi
e dall’altro I'abbandono delle auto-
rita veneziane, senza essere prepa-
rata o guidata agli ideali di liberta e
di un governo repubblicano. L’ari-
stocrazia e la borghesia della gene-
razione che aveva raccolto I'eredita
del pensiero di Scipione Maffei era
divisa tra la tradizione e le novita di
un moderato “razionalismo illumi-
nista”. Ippolito Pindemonte — che
si era trovato nel 1788 a Parigi in-
sieme a Vittorio Alfieri e a Luisa
Stolberg contessa d’Albany e aveva
potuto assistere alla presa della Ba-
stiglia e all’apertura degli Stati Ge-
nerali — ritornato a Verona fu silen-
zioso spettatore, di fronte al dram-
ma del trattato di Campoformio,
della spartizione di Verona tra au-
striaci e francesi dopo la pace di
Lunéville, e delle requisizioni delle
opere d’arte.

Sul versante della propaganda
giacobina, il periodico “L’Amico
degli uomini”, uscito regolarmen-
te tra il maggio e il novembre del
1797, cerco di trasmettere alla cit-
tadinanza la consapevolezza della
necessita  dell’educazione degli
adulti e dei bambini agli ideali del-
le liberta repubblicane.

Le immagini del catalogo rive-
lano, pur con qualche eccezione,
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el

morgana
" e tullio
pericoli

1805, trovera ad accoglierlo il pa-
triziato illuminato protagonista
della vita culturale della citta sin
dagli anni ottanta del Settecento,
ormai non piu turbato dalla pre-
senza di Bonaparte, in visita come
un vero “sovrano” dell’antico re-
gime.

Il paleontologo Giovanni Batti-
sta Gazola € tra i protagonisti del
piccolo catalogo 600 fossili per Na-

L. zione di Roberto Tassi.

Racchiuso in un contenito-
re (cm. 40 x 30 x 3,5), con-
v {a quaranta pagine (cm. 38
x 28) non legate e una ta-
vola con il disegno di co-

I pertina.

[ e
la qualita non eccelsa della ritrat-
tistica veronese di ambiente ari-
stocratico e clericale e, soprattut-
to — come fa notare Sergio Mari-
nelli —, Passenza della figura di
Bonaparte, se si esclude la piccola
effigie nell’incisione, datata 1797,
di Gaetano Zancon. Domina in-
vece, nelle schede redatte da Giu-
seppe Pavanello, la sequenza del-
le incisioni rappresentanti il grup-
po canoviano di Ercole e Lica,
con la citazione della lettera del 5
maggio 1799 indirizzata da Cano-
va al conte bassanese Tiberio Ro-
berti per ringraziare dell’incarico
per il progetto di un monumento
celebrativo della vittoria del 5
aprile 1799 degli austrorussi a
Magnano contro i francesi, e per
consigliare di utilizzare 'Ercole in
senso antifrancese, con Lica come
allegoria della “licenziosa li-
berta”.

Quando Napoleone arrivera in
visita a Verona il 15 maggio del

Morgana & la raccolta delle
opere di Tullio Pericoli. Il
seconao volume, dedicato
f ai viaggi letterari di Robert
Louis $tevenson e Daniel

R Defoe, comprende quindici
¥ grand: disegni e I'introdu-

E stampato in seicento co-
pie: quattrocentottanta nu-
merate con cifre romane,
centoventi numerate con ci-
fre arabe contengono un’ac-
quaforte di Tullio Pericoli
realizzata esclusivamente
per il secondo numero di
Morgana. L'alto valore della
raccolta, 'edizione pregiata,
la tiratura limitata offerta a
condizioni vantaggiose, so-
no le caratteristiche di que-
sta iniziativa amatoriale.

poleone, in cui Margherita Frigo e
Lorenzo Sorbini ricostruiscono da
un lato le vicende del collezioni-
smo scientifico veronese della se-
conda meta del Settecento, che ve-
de sulla scena personaggi dell’ari-
stocrazia colta — da Scipione Maf-
fei a Giovanni Girolamo Orti
Manara —, e dall’altro il momento
del trasporto al Museo di storia na-
turale di Parigi, dove tuttora si tro-
va, della collezione dei fossili del
giacimento di Bolca, raccolti e
riordinati appunto nell’elegante e
raffinato museo di Palazzo Gazola
e nella residenza del marchese di
Canossa.

Sullo sfondo delle confuse vi-
cende del governo repubblicano,
rilette attraverso lo sguardo delle
alte gerarchie ecclesiastiche e del
clero pid vicino al popolo, & anco-
ra il tema delle spoliazioni a con-
durci attraverso le pagine del ca-
talogo dedicato “ai codici e agli
incunaboli della Biblioteca Capi-

tolare requisiti dai francesi nel
1797”. Grazie alle scoperte e
all’eredita di Scipione Maffei, ai
lasciti di Francesco Bianchini e
del canonico Francesco Muselli,
nel 1781 Distituzione era stata
aperta al pubblico rinnovando an-
cora una volta 'intento maffeiano
di tutela e pubblicizzazione del
patrimonio storico-artistico della
sua cirta. Ed ¢ di questo patrimo-
nio che i saggi del catalogo rico-
struiscono puntualmente gli atti
del sequestro e gli elenchi delle
requisizioni e poi delle restituzio-
ni nel 1816, all’inizio della Re-
staurazione.

Per prenotazioni
e informazioni:
Dante Albieri Editore
Via Martelli, 16
28010 Miasino (No)
Tel. 0322/980359
Fax 0322/980800

E-mail:

dantealb.eri@pn.itnet.it

Medioevo

immaginario

di Marinella Pigozz

MARIA IDA BIGGI, Francesco
Bagnara. Scenografo alla Fe-
nice 1820-1839, Marsilio, Vene-
zta 1996,pp. 240, 306 ill. a col. e
b.-n., Lit 120.000.

Sappiamo dell’attenzione per i
fatti municipali e per le espressio-
ni medievali nella vita culturale
dell’Ottocento, teatro compreso.
11 medioevo é sito dell'immagina-
rio, luogo dell’'oscurita e dell’av-
ventura, della storia e della fiaba,
altrove primigenio della memoria.

La ricorrente rivisitazione del
medioevo agita nella scenografia
non & mai simile a se stessa, muove
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dalla soddisfazione di bisogni con-
tingenti, e quindi mutevoli. Lo sce-
nografo procede per accumulo, e
cid permette la circolazione di un
modello sempre pitt complesso e
stratificato, ma sempre riconosci-
bile nonostante le diverse occasio-
ni di applicazione. L’applicazione
€ causata o dalla necessita di rea-
zione alla realtd del momento o
dall’analogia con 'attualita o dalla
nostalgica volonta di rievocazione
storica.

Tutte queste motivazioni convi-
vono eccezionalmente nella prima
scena di Ivanboe, melodramma in
due atti di Gaetano Rossi per mu-
sica di Giovanni Pacini, in prima
rappresentazione al teatro La Fe-
nice di Venezia, scenografo Fran-
cesco Bagnara (1784-1866). E la
stagione 1831-32, e inizia un de-
cennio particolarmente felice per
Partista, formatosi con Giovanni
Picutti a Vicenza quindi con Giu-
seppe Borsato a Venezia, e ora ca-
pace di esprimersi in piena au-
tonomia. Conferma la sua matu-
rita artistica la totale sintonia con
il librettista Felice Romani e con
le musiche belliniane, da La stra-
niera a I Capuleti e i Montecchi a
Norma a Beatrice di Tenda, inter-
prete nel castello di Binasco la
grande Giuditta Pasta (16 marzo
1833).

Nei suoi fogli di scena, conser-
vati al Museo Correr di Venezia e
ora studiati con intelligenza da
Maria Ida Biggi, le architetture si
confrontano con la luce delle tra-
sparenti vetrate della sala nel ca-
stello di Rotherwood (Ivanboe, 1,
1), o gli alberi affiancano in altez-
za le torri cilindriche, gareggian-
do larchitettura con la natura
(Beatrice di Tenda, 1, 6). Ho scelto
due delle piu tradizionali ambien-
tazioni, da secoli nelle dotazioni
dei teatri italiani ed europei e con
codificate interpretazioni, talune
allora riproposte a stampa dalla
rinnovata attenzione dell’editoria
musicale. Eppure in entrambi i
casi la particolare interpretazione
del'a luce, il suo procedere ora
evocativo, ora narrativo nello spa-
zio sentimentalmente costruito
rende le proposte di Bagnara nuo-
ve e coinvolgenti. Soprattutto
quelle vetrate trasparenti ritrove-
remo imitate in pill occasioni, a
Venezia con Bertoja e altri, rin-
corse da Verdi sino al convincente
allestimento di Giovanni Zucca-
relli dell’Otello al romano teatro
Costanzi nell’aprile del 1887,
nell’occasione trasparenti il giar-
dino di Desdemona.

Gli anni trenta dell'Ottocento
sono per Bagnara ricchi di occasio-
ni di lavoro, non solo per la Felice,
ma anche per i teatri della Serenis-
sima, da Brescia a Belluno, da Cit-
tadella a Legnago. Solo nel 1839
egli porra fine alla sua carriera di
scenografo per dedicarsi alla catte-
dra di paesaggio presso I’ Accade-
mia di Belle Arti di Venezia e
all’attivita di progettista di giardini
all'inglese, ambito nel quale lo
strumentale ritorno al medioevo si
¢ originato per poi diventare mo-
da, e come tale svilupparsi e
diffondersi in campo storico e arti-
stico.

Considerata la finalita docu-
mentaria di repertori importanti
come questo, rivelatore per la sce-
nografia del momento di passaggio
dalla classificazione erudita alla
rievocazione storica romantica,
prima della classificazione filologi-
ca positivista, a quando il volume
su Bagnara nel Veneto?
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Lontani dal Partito

di Nicola Tranfaglia

NELLO AJELLO, Il lungo addio.
Intellettuali e Pci dal 1958 al
1991, Laterza, Roma-Bari 1997,
pp. 446, Lit 35.000.

Quando, nel 1979, apparve il vo-
lume di Nello Ajello su Intellettua-
ii e PCI 1944-1958 (Laterza), an-
che i suoi critici pit severi riconob-
bero che si trattava di un contribu-
to importante alla  storia
tormentata, ma significativa, del
rapporto tra il maggior partito co-
munista europeo e quelli che ve-
nivano definiti, a torto o a ragio-
ne, nell’accezione consolidata del
termine, intellettuali: vale a dire
persone, scienziati o umanisti che
fossero, che facevano del proprio
lavoro culturale il tratto distinti-
vo della propria personaliti com-
plessiva.

Con il volume appena uscito,
'autore affronta un compito assai
piti arduo, prolungando la sua nar-
razione, sempre limpida e piacevo-
le, ricca di osservazioni intelligen-
ti, al crollo dell'impero sovietico e
alla fine dell’esperimento comuni-
sta come espressione di un’alterna-
tiva generale al sistema produttivo
capitalistico del nostro secolo.

Nel primo volume Ajello aveva
raccontato essenzialmente le vi-
cende dellintellettuale “organi-
co” al partito, mettendone in luce
i problemi sino al distacco che per
molti era maturato con il rapporto
di Chruscév al XX congresso del
Pcus e con la rivoluzione unghere-
se dell’ottobre 1956. Ora affronta
un periodo assai piu difficile da
definire e non & un caso che il tito-
lo del volume parli genericamente
di un “lungo addio”, durato piu
di trent’anni e coinciso con lo
scioglimento del Pci e la nascita
del Pds.

Riallacciandosi al-discorso fatto
quasi vent’anni fa, Ajello mette in
luce due elementi di grande im-
portanza. Il primo é la singolare di-
visione di compiti che si stabili in
Italia fin dagli anni cinquanta tra
gli intellettuali comunisti e quelli
cattolici e moderati: i primi ebbero
una chiara funzione egemonica
nell’alta cultura italiana, ossia in
quella di élite; i secondi si dedica-
rono, con successo, alla cultura di
massa presente nel settore radiote-
levisivo come in quello giornalisti-
co. Con un’evidente contraddizio-
ne, giacché sarebbe stato naturale
che fossero i comunisti a occuparsi
della cultura di massa, e i moderati
di quella di élite.

Ma, se questo avvenne, fu sia per
il controllo da parte della Dc e poi
dei socialisti della cultura di massa,
restando il Pci all’opposizione, sia
per latteggiamento elitario che
contraddistingueva gli intellettuali
comunisti, a sua volta in gran parte
espressione dello storicismo ideali-
stico che aveva fatto capo a Bene-
detto Croce.

Un altro aspetto che emerge con
chiarezza dalla cronaca assai preci-
sa che viene tratteggiata & la non
coincidenza, negli intellettuali vici-
ni ai comunisti, tra ideologia e fede
politica. Una parte rilevante di in-
tellettuali si pose, nel trentennio
preso in esame, dalla parte del Par-
tito comunista non perché nutriva
una fede marxista o comunista
bensi perché vedeva nei comunisti
I'opposizione al blocco di potere

prima democristiano, poi demo-
cristiano-socialista che governava
il paese secondo regole e direzioni
per nulla condivisibili” sul piano
politico come su quello culturale
ed economico-sociale. Ajello ri-
porta, a dimostrazione di cid, una
recente testimonianza di Tullioc De
Mauro, ma chi scrive potrebbe
confermare la cosa, e molti altri
non avrebbero difficolta a rendere

un’analoga testimonianza.

Negli anni sessanta, sia pure len-
tamente, un mutamento §’inco-
mincia a intravedere. Da una par-
te, dopo la scomparsa di Togliatti,
sia pure con una lentezza esaspe-
rante che finird per segnarne
I'inarrestabile declino negli anni
ottanta, il Partito comunista inizia
ad allontanarsi dallo stalinismo e
ad aprirsi a un rapporto meno dog-
matico con le altre culture e con il
mondo intellettuale, Dall’altra, ha
inizio un processo di specializza-
zione e di frammentazione degli
intellettuali, che si trasformano in
un interlocutore diverso, e per
molti aspetti meno importante,
delle maggiori forze politiche.

Ajello osserva, a ragione, che
nessun’altra forza, anche tra quelle
nate a sinistra del Pci negli ultimi
trent’anni, riesce a rompere il rap-
porto privilegiato tra la maggiore
forza della sinistra e la maggioran-
za degli intellettuali: non ci riesco-

no i socialisti, se non per un mo-
mento assai breve, prima dell’'invo-
luzione politica del partito provo-
cata dalla direzione di Craxi, né i
gruppi extraparlamentari, che pu-
re mostrano una qualche attenzio-
ne, negli anni settanta, all’elabora-
zione storica e filosofica, ma anche
scientifica, delle pit giovani gene-
razioni di studiosi.

Negli ultimi anni, i rapporti tra il
Pci, e poi tra il suo erede Pds, e gli
intellettuali sono comunque piu
difficili e tormentati: senza parlare
dei tanti ex comunisti che si sono
orientati nettamente a destra, si
puo dire che i legami tra la forza

olitica

politica ancora egemone della sini-
stra e la maggioranza degli intellet-
tuali sono assai meno stretti di una
volta.

Cio dipende, a mio avviso, dal
fatto che la crisi della repubblica
non si € ancora conclusa e viviamo
tutti una difficile transizione non
solo politica, ma anche culturale.
Ma, se non sbaglio, altri due fattori
influiscono a determinare questa
situazione. I partiti politici, nella
loro attuale configurazione, non
sentono il bisogno di continuare a
essere, Come erano stati in passato,
centri di elaborazione intellettuale
e privilegiano in maniera esclusiva
la tattica rispetto alla strategia. Da
parte loro, gli intellettuali, incapaci
di governare e di dominare la com-
plessita, si sono tuffati nella specia-
lizzazione, e questo fatalmente li
allontana, se non dall'impegno ci-
vile (il che comunque accade.so-
vente), almeno dalla partecipazio-
ne attiva alla lotta politica.
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schede

LYSANDER SPOONER, La Costitu-
zione senza autorita. No Trea-
son No. 6, a cura di Valeria Ot-
fonelli, postfaz. di Flavio Baron-
celli, il melangolo, Genova
1997, ed. orig. 1870, pp. 148,
Lit 20.000.

Che I'atto di ingresso in societa
tramite contratto sia una fictio giuri-
dica, un als ob, ce lo ha fatto capire
il ginevrino e ce lo ha ripetuto
Rawls. Invece la critica di Spooner

alla costituzione americana del
1787 (lodevolmente riportata in ap-
pendice) discende tutta da un pre-
supposto  ‘“realistico”:  secondo
Spooner un contratto, per essere
valido, deve essere stipulato da
persone fisiche in rapporto tra loro,
messo per iscritto, firmato dalle
parti. Senza questa procedura un
contratto non ha alcuna autorita e
non produce alcun obbligo. Tra le
diverse correnti del pensiero anar-
chico americano, la critica di Spoo-
ner & sicuramente affascinante nel-
la sua coerenza e disarmante nella
sua ingenuita: nel leggerlo non si
pud non convenire con le osserva-
zioni del suo autore, che interpreta-
va la costituzione americana come

se “il significato di cid che leggeva *

fosse quello che appariva immedia-
tamente all'intelletto”. In realta,
commentava Spooner in un altro
dei No Treason, molti governanti ri-
tengono la costituzione come
null'altro che una raccolta di belle

frasi che nessuno intende davvero
realizzare. La questione del con-
senso che tanto intrigava Spooner
rimane comunque centrale anche
per |a filosofia politica contempora-
nea: perché le leggi dello stato de-
vono obbligare noi e soprattutto
perché dovrebbero obbligare i po-
steri? Al massimo ci si pud augura-
re, nel piantare un albero come nel-
lo scrivere una costituzione, che i
discendenti possano usufruire feli-
cemente dei'suoi frutti, ma la deci-
sione di ereditare I'uno e l'altra & ri-
servato a loro e solo a loro.
Francesca Rigotti

“Vis-a-vis. Quaderni per 'au-
tonomia di classe”, nuova se-
rie, n. 5, 1997, Erre emme, Ro-
ma, pp. 304, Lit 24.000.

"Vis-a-vis”, rivista relativamente
giovane — il primo numero e del
1993 —, ha ormai congquistato un
suo spazio nell'ambito della rifles-
sione saciale e politica, in partico-
lare nell’area dell’autonomia di
classe, ovvero dell'autorganizza-
zione e dell'autogestione antagoni-
stica. Il titolo allude al conflitto tra
lavoro e capitale, senza pero ap-
piattimenti su presunte centralita
pratiche e conoscitive di raggrup-
pamenti sociali esclusivi quali
I'operaio di fabbrica, il lavoratore
immateriale, l'intellettualitd di mas-
sa, il movimento ecologista, le co-
munita indigene, il terzo settore, ma
anche senza indifferenzialismi,
ciogé intendendo la classe antago-
nistica al capitale nella sua com-
plessita, composta di segmenti con
tempi e forme di lotta diversificati,
collegata al lavoro di produzione di
merci e di riproduzione della forza-
lavoro a livello mondiale. Il senso
del ruolo della classe operaia & da-
to solo in quanto la contraddizione
capitale-lavoro rimane il perno del-
la realta attuale. Il collettivo reda-
zionale oltre all'analisi e alla diffu-
sione della conoscenza dei singoli
movimenti antagonistici al capitale
si propone di contribuire all'indivi-
duazione dei percorsi costitutivi di
ricomposizione autonoma e comu-
nista, non statolatrica e libertaria,
della classe. Il problema della sog-
gettivita del lavoratore collettivo
universale & al centro di tutti gli
scritti, sia di quelli piu teorici come
L'economia e 'umanita di De Ange-
lis, L'indigeno che e in noi. La terra
cui apparteniamo di Dalla Costa,
Dopo il decennio rosso di Melotti,
sia di quelli piu direttamente di in-
chiesta: sul Chiapas, sulle lotte alla
General Motors e nel settore high-
tech, con scritti di Holloway, Barre-
da, Cecena, Barchiesi, Witheford,
nonché nell'ampia sezione dedica-
ta alle immagini cinematografiche.
Il ricco e articolato materiale propo-
sto si allarga alla memoria critica
forse piu specifica di "Vis-a-vis”,
ciog all’analisi del '77, inserita nei
grandi movimenti internazionali de-
gli anni sessanta e settanta. La rivi-
sta in questo numero continua la
traduzione e la pubblicazione di
scritti di Maximilien Rubel e di Rea-
ding Capital Politically di Harry
Cleaver, libro fondamentale per la
specificita dell’interpretazione de i/
Capitale di Marx e mai uscito in
stampa in ltalia.

Piero Onesti
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La letteratura mediolatina
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di Walter Meliga

Dopo il medioevo volgare, il
cui successo editoriale & sem-
pre grande, sembra ora giunta
I'ora anche del medioevo latino.
Partire dal primo per parlare del
secondo non & un errore di pro-
spettiva: il latino, lingua di cultura
dell’Occidente medievale, & il vei-
colo di un’imponente produzione
testuale, documentaria e letteraria
— non pit latina, ma mediolatina
per caratteri propri, anche quan-
do riprende aspetti e temi della
classicita — profondamente inte-
grata alla vita e alla societa del
tempo. Il confronto, ineliminabi-
le, con le lingue volgari produsse
come risultato un fondamentale
bilinguismo, attivo nella coscienza
di ogni persona colta, con com-
presenza delle tradizioni veicolate
dalle due lingue e conseguente la-
voro difficile e travagliato per
molti scrittori.

Roma, il suo impero e la sua cul-
tura furono il sogno costante dei
medievali, intellettuali o politici
che fossero, fra renovatio imperii e
transiatio studi. E pero la letteratu-
ra mediolatina non & la semplice
continuazione della letteratura ro-
mana; essa € qualcosa di diverso e
soprattutto di molto pit ampio.
Ma se & ormai in giudicato il rico-
noscimento della sua autonomia e
originalita, tanto nell'ambito lin-
guistico (contro il pregiudizio
umanistico di un latino decadente
e scorretto) quanto in quello lette-
rario (contro l'altro pregiudizio,
romantico, di una produzione solo
di scuola), & invece nella dilatazio-
ne dei limiti cronologici — all’incir-
ca dal VI al XVI secolo — e geogra-
fici — 'Europa intera, in quanto
progressivamente assimilata alla
cultura latino-cristiana — che stan-
no le maggiori difficolta per una si-

stemazione storico-critica in grado”

di assicurarle un’adeguata circola-
zione culturale.

Mi sembra tuttavia che oggi il
momento sia propizio e che siamo
preparati per affrontarlo. La tra-
duzione del grande libro di Ernst
Robert Curtius, Letteratura euro-
pea e Medioevo latino (La Nuova
Italia, 1992; cfr. “L’Indice”, 1993,
n. 2), arrivata dopo molti anni
dall’edizione originale, puo essere
presa come un punto di svolta. E
Curtius, che fonda la sua interpre-
tazione della coscienza letteraria
europea sulla sopravvivenza, attra-
verso e oltre il medioevo, di un
complesso di temi e di stili dell’an-
tichita, rappresenta anche un for-
midabile companion alla latinita
medievale. Troviamo testi medio-
latini in molte collane, anche eco-
nomiche, con una larga (pur se fa-
talmente un po’ casuale) varieta di
generi — poesia religiosa e profana,
filosofia, storia, agiografia, mistica
— e di epoche, talora con testi pre-
ziosi e difficilmente accessibili an-
che ai piti informati. Le edizioni
sono spesso ben introdotte e com-
mentate (anche questo segno di
crescita editoriale), e quasi sempre
accompagnate dal testo a fronte;
edizioni dunque per un pubblico
“nuovo”, tutto da coltivare.

Due iniziative editoriali sono
perd particolarmente rimarchevo-
li, una sul versante dell’interpre-
tazione, [altra su quello dell’edi-
zione dei testi. Mi riferisco nel pri-
mo caso allo Spazio letterario del

Medioevo. 1. Il Medioevo latino di
Salerno (cfr. “L’Indice”, 1993, n.
8), ormai giunto quasi alla conclu-
sione. I’ opera, ambiziosa per le di-
mensioni e per I'impostazione, &
perd destinata a un pubblico pil
ampio di quello degli specialisti;
soprattutto, venendo dopo opere
analoghe dedicate alle letterature
greca e romana, colloca quella me-
diolatina in un’ideale sequenza ri-

tura, nell'enorme complesso di te-
sti tramandati) e assenza di un’area
definita (che non si identifichi tozut
court con 'Europa intera) di diffu-
sione. Difficolta direi pero salutari,
che fanno saltare la concezione
tutto sommato “nazionale” che
sempre abbiamo delle letterature
per farci arrivare a un’altra pit tra-
dizionale e culturale. Semmai, la
difficolta che rimane sara quella

“di grande interesse culturale e fa-
scino letterario” (cosi nel primo ri-
svolto di copertina) e sara da veri-
ficare nel prosieguo, ma I'inizio &
certo promettente.

Il primo numero uscito, I’Episto-
la di Dante a Cangrande della Sca-
la, non & certo una novita anche
per i non dantisti, ma cura del testo
€ commento sono notevoli, tenuto
conto che una corretta interpreta-

I libri di cui si parla:

Lo spazio letterario del Medioevo. 1. Il
Medioevo latino, direttori: G. Cavallo, C.
Leonardi, E. Menesto, Salerno, Roma.

Vol. 1 (2 tomsi): La produzione del testo,
1992 e 1993, pp. 668, 48 tavv. f.t. € 670, 48
tavv. f.t., Lt 140.000 (150.000) e 140.000
(150.000); vol. II: La circolazione del testo,
1994, pp. 752, 48 tavw. ft, Lit 140.000
(150.000); wol. III: La ricezione del testo,
1995, pp. 704, 36 tavv. ft, Lit 150.000
(160.000); vol. IV: Lattualizzazione del te-
sto, 1997, pp. 574, 32 tavv. ft, Lit 150.000
(160.000).

DANTE ALIGHIERI, Epistola a Cangrande, a
cura di E. Cecchini, Giunti, Firenze 1995,
pp. LIL-51, Lit 35.000,

LETALDO DI Micy, Within piscator, a cura
di E Bertini, Giunti, Firenze 1995, pp.
XXIV-77, Lit 35.000.

MARBODO DI RENNES, Vita beati Roberti, a
cura di A. Degl'Innocenti, Giunti, Firenze
1995, pp. LXXVI-99, Lit 50.000.

VITTORE DA TUNNUNA, Chronica. Chiesa e
Impero nell’eta di Giustiniano, a cura di A.
Placanica, Sismel - Edizioni del Galluzzo,
Firenze 1997, pp. LXVI-146, Lit 60.000.

TeoDULO, Ecloga. Il canto della verita e
della menzogna, a cura di E. Mosetti Casa-
retto, Sismel - Edizioni del Galluzzo, Firen-
ze 1997, pp. CXXVIII-69, Lit 50.000.

Selezione di letture di approfondimento:

Carmina Burana, a cura di P. Rossi, Bom-
piani, Milano 1989, 1995°, pp. 329, Lit

AUDRADO DI SENS, Il fonte della vita, a cura
di F. Stella, Le Lettere, Firenze 1991, pp.
159, Lit 25.000.

PAoLO DIACONO, Storia dei Longobardi, a
cura di L. Capo, Fondazione L. Valla -
Mondadori, Milano 1992, 19953, pp.
L+649, Lit 48.000.

RICCARDO DI SAN VITTORE, I quattro gradi
della violenta carita,-a cura di M. Sanson,
Pratiche, Parma 1993, pp. 153, Lit 16.000.

Poesia latina medievale, a cura di G. Gar-
denal, Mondadori, Milano 1993, pp. 350,
Lit 16.000.

EGINARDO, Vita di Carlo Magno, a cura di
G. Carazzali, Bompiani, Milano 1993,
19952, pp. 128, Lit 13.000.

SEVERINO BOEZIO, La consolazione della
filosofia, a cura di C. Mqreschini, Utet, To-
rino 1994, pp. 365, s.i.p.

VENANZIO FORTUNATO, Epitaphium Vi-
lithutae (IV 26), a cura di P. Santorelli, Li-
guori, Napoli 1994, pp. 130, Lit 15.000.

Vita di Barbato, a cura di M. Montesano,
Pratiche, Parma 1994, pp. 87, Lit 16.000.

LoTtario b1 SEGNI, 1l disprezzo del mondo,
a cura di R. D’Antiga, Pratiche, Parma
1994, pp. 201, Lit 20.000.

La Regola di san Benedetto e le regole dei
Padri, a cura di S. Pricoco, Fondazione L.
Valla - Mondadori, Milano 1995, pp.
LXTV-401, Lit 48.000.

BONCOMPAGNO DA SIGNA, Rota Veneris, a
cura di P. Garbini, Salerno, Roma 1996, pp.

15.000.

spetto alle classiche (e in prece-
denza a un’imminente Spazio lette-
rario dedicato al medioevo volga-
re) che & gia un’affermazione di va-
lore. La linea interpretativa privile-
gia lo studio delle correnti e dei
generi su quella degli autori e dei
secoli; il quadro della tradizione ri-
sulta definito da un insieme di
strutture mentali e materiali ben
individuate. E in fondo la linea del
Curtius analista di sistemi, di storia
“lunga”: nei volumi usciti sono co-
si esaminate le coordinate culturali
di partenza e di contorno, i generi
letterari e le altre “modalita” di
scrittura, la tecnologia, la pratica
(alterna nella dicotomia scritto-
orale), i mezzi e i contesti (mona-
steri, corti, universita) della diffu-
sione e della trasmissione, infine le
sopravvivenze nella modernita.
Come osservano i direttori nella
presentazione, l'ampiezza della
letteratura mediolatina & anche in-
certezza su di sé (che cosa & lettera-

101, Lit 12.000.

del raccordo con la contempora-
nea produzione volgare, del con-
fronto ineliminabile di cui parlavo
prima e di cui sara sempre difficile

. dare un resoconto adeguato (ricor-

diamo U'Histoire littéraive de la
France  médiévale di  Paul
Zumthor, con letteratura volgare e
latina unite nell’esposizione).
L’altra iniziativa di interesse & la
nascita di una casa editrice intera-
mente dedicata al medioevo latino,
la Sismel] - Edizioni del Galluzzo di
Firenze (tel.: 055-2048501;
e-mail: sismel@cesitl. uni-
fi.it), nata nell’ambiente della
Fondazione Ezio Franceschini e
della Societa internazionale per lo
studio del Medioevo latino. Ac-
canto a collane di destinazione
specialistica, una soprattutto, dal
titolo “Per verba. Testi mediolatini
con traduzione” (gia iniziata con
altro nome presso Giunti), si &
aperta con l'intenzione di mettere
a disposizione del pubblico opere

zione dell’Epistola & importante
per quella della Commedia. Con il
Within piscator, poemetto di Le-
taldo, monaco a Micy (sulla Loira)
alla fine del X secolo, si & in tutt’al-
tro ambiente, quello dei “secoli di
ferro”, dei disordini del Mille, ma
anche dei monasteri e della tanta
letteratura ospitata fra le loro mu-
ra. Il Within riprende il motivo
(diffusissimo nella letteratura e nel
folklore occidentali e nella Bibbia
con la vicenda di Giona) dell’eroe
alle prese con un mostro, lo stra-
volge sotto la categoria stilistica
del comico, condendolo tuttavia in
esametri di imitazione virgiliana e
irlandese. Dunque un vero e pro-
prio divertissement, ricercato e spi-
ritoso, che avra fatto la delizia det
coltissimi monaci di san Benedet-
to. Allo stesso ambiente e periodo
risale probabilmente anche I'ulti-
mo volume pubblicato, I'Ecloga di
Teodulo, uno dei testi piti letti nel-
la scuola europea fino al Rinasci-

mento. Teodulo, autore del tutto
sconosciuto, € un visionario classi-
cista che in una cornice pastorale
fa disputare le due figure allegori-
che di Alithia (la verita cristiana) e
Pseustis (la menzogna pagana) su
mitologia antica e storia della sal-
vezza. La funzione & ovviamente
apologetica ma non nasconde in-
tenzioni anche didattiche e in defi-
nitiva celebrative.

Agiografia (Vita beati Roberti di
Marbodo, vescovo di Rennes mor-
to nel 1123) e storia (la Chronica di
Vittore da Tunnuna, vescovo afri-
cano del VI secolo, & una interes-
sante rarita) concludono per ora
I'offerta. Un’ultima osservazione
riguarda la veste dei volumi, che
sono belli, molto ben stampati e
con copertine eleganti (anche que-
sto aspetto di una nuova impresa
editoriale va debitamente segnala-
to: complimenti percid al grafico e
all’editore, e un esempio da segui-
re per gli altri).

Regole

e parole

di Francesca Rocci

PETER BURKE, Larte della con-
versazione, I/ Mulino, Bologna
1997, trad. dall'inglese di An-
drea Tuvers, pp. 163, Lat 18.000.
VALENTINA D’URso, Le buone
maniere, I/ Mulino, Bologna
1997, pp. 122, Lit 12.000.

Con il saggio di Peter Burke
L'arte della conversazione e il ma-
nuale Le buone maniere, che tratta-
no entrambi dei modi e delle ragio-
ni che regolano la vita di societ3, la
casa editrice Il Mulino da un’abile
risposta all’interesse per le regole
“civili” vivo negli studiosi almeno
quanto nel vasto pubblico.

Il testo pitt prestigioso dei due,
L'arte della conversazione, & perd
deludente, specie per chi avesse
letto The art of conversation (Polity
Press, 1993), e si aspettasse ora di
trovare un approfondimento delle
prospettive di ricerca suggerite al-
lora da Burke. Qui compare invece
la traduzione di tre saggi presentati
in quel volume dallo storico britan-
nico, uno dei quali era anche stato
gia pubblicato in Italia dalla Larer-
za nel 1990 allinterno di Lzngua so-
cietd e storia. Vi si aggiungono due
brevi inediti sulle parlate gergali.
Burke non ha certo smarrito il suo
acume, né I'abilita nell’attingere a
campi differenti del sapere, per da-
re una lettura storica degli avveni-
menti in cui hanno parte 'antropo-
logia, la sociologia e il confronto
fra le differenti realta geografiche
nel lungo periodo, ma i testi qui
presentati hanno tutte le caratteri-
stiche del saggio breve, che apre
delle prospettive piti che affrontare
compiutamente un tema. In quella
che ¢ forse la parte pii stimolante,
si analizzano le regole della conver-
sazione nei manuali di buone ma-
niere composti dal Cinquecento al-
la fine del Settecento. Attraverso le
sue rapide pennellate fra i secoli,
'autore mette in luce la stretta rela-

b
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zione fra i mutamenti nelle regole
del dialogo e quelli generali del vi-
vere civile, ipotizzando una preva-
lenza rinascimentale dei modelli
italiani, soppiantati dagli ideali
francesi del Grand Siécle, che a lo-
ro volta dovettero lasciare spazio
all'affermazione della nuova so-
cieta inglese del Settecento.

Altrettanto interessante risulta
la parte conclusiva, anch’essa de-
dicata alle origini di quella che, se-
condo le stesse parole di Burke,
“Norbert Elias chiama ‘civilizza-
zione” e Michel Foucault ‘discipli-
na’”. In modo parallelo e opposto
a quanto fatto per la conversazio-
ne, si tratta qui del silenzio, esami-
nando regole e significati del tace-
re, dall’educata riservatezza richie-
sta alle donne, all’ostilita che tra-
pela da una risposta non data,
dalla tacita partecipazione al dolo-
re, fino all’esclusione dell’altro.

Pin settoriali, anche se in qual-
che modo legate all’attualita per il
lettore italiano, sono le pagine sul-
lo sviluppo e I'affermazione della
nostra lingua come elemento di
coesione nazionale. Risultano infi-
ne un poco eccentrici rispetto
all’argomento principale i due ine-
diti, 'uno riservato alla storia so-
ciale del gergo, lingua dei malavi-
tosi come dei piccoli gruppi che
vogliono affermare la loro identita,
e laltro allo specifico e vituperato
gergo accademico, nella sua dop-
pia veste di linguaggio tecnico e di
fattore di isolamento intellettuale.

La traduzione di Andrea Tuveri
¢ precisa anche se a tratti lieve-
mente meccanica.

Al contrario, rappresenta una
piacevole sorpresa il libricino di
Valentina D’Urso inserito (con
educato understatement?) nella
collana dal titole. che non potreb-
be essere meno pretenzioso, di
“Farsi un’idea”. Non si tratta
dell’ennesimo manualetto sul “si
fa e non si fa”, ma di un mini-sag-
gio sui galatei, sulla loro evoluzio-
ne e, soprattutto, sulle differenti
regole dé comportamento, sul si-
gnificato che hanno poi assunto e
sul valore che ha conoscerle per
decidere se rispettarle o meno. Il
tono é chiaro e sintetico ma non di-
dascalico. Si parte dalle antiche, e
oggi ritenute non piu necessarie,
norme sull’igiene, fino a raggiun-
gere le attualissime regole di “gala-
teo ecologico”. Completano il vo-
lumetto quattro. pagine fitte dei
consigli di lettura essenziali per
“saperne di pit”.

Non manca qualche scivolone
storico (come attribuire al cortigia-
no cinquecentesco la “dissimula-
zione” che sarebbe stata ricercata
solo un secolo dopo); vi & pure
qualche eccessiva semplificazione
(si dice, ad esempio, che “urbano”
e “civile” sono legati alla valenza
positiva data alla vita in citta, ma si
dimentica di sottolineare il valore
negativo che assunsero termini co-
me “villano” e “cafone”, legati alla
societa contadina), né sono assenti
alcune fastidiose ripetizioni e qual-
che vezzo linguistico mutuato dal-
la parlata contemporanea, ma nel
complesso il volume, pur cosi
stringato, € intelligente, assai inte-
ressante e pure gradevole.

£ Led

A Venetia si delibera et in Levante...

di Luisa Castellani

MARIA FusarRo, Uva passa.
Una guerra commerciale tra
Venezia e P'Inghilterra (1540-
1640), I/ Cardo, Venezia 1996,
pp. 199, Lit 38.000.

Nel settore orientale del Medi-
terraneo, fra i secoli XVI e XVII,
si attua il trapasso dall’egemonia
dei mercanti e dei navigatori ita-
liani a quella dei mercanti nordici,

commercio in et moderna ci € no-
ta — si pensi agli studi di Frederic
C. Lane o di Reinhold Muller —, la
scelta attuata da Maria Fusaro di
assumere la guerra dell’'uva passa
quale specchio del processo di de-
cadenza dello Stato non & casuale,
ma & la ripresa di un’opinione dif-
fusa tra i veneziani di allora. Sono
propr10 i contemporanei per
esempio nelle parole del “savio al-

pico della microstoria. Tuttavia,
diversamente da tale approccio
storiografico, qui sono continue le
intersezioni di particolare e gene-
rale, continui i rimandi alle grandi
linee della storia. La scomunica
papale di ElisabettaI & 'occasione
che apre ai mercanti inglesi le vie
del Levante turco e dunque del
settore orientale del Mediterra-
neo. Da allora, i traffici della pre-

Carlo Magno senza piramide

di Stefania Pico

GIUSEPPE ALBERTONI, L'talia carolingia,
La Nuova Italia Scientifica, Roma 1997, pp.
178, Lir 28.000.

A prima vista, ['etd carolingia si presta
alla definizione di “eta dell’ordine”, sia
perché il vasto disegno politico-ammini-
strativo attribuito a Carlo Magno richiama
alla mente un’immagine di organizzazione
e di progettualitd, sia perché la maggioran-
za dei documenti sopravvissuti sono di ca-
rattere pubblico e parlano di leggi, di di-
sposizioni,. di decreti. Su una simile im-
pressione, tanto superficiale quanto tran-
quillizzante, una mediocre pubblicistica
divulgativa e, aspetto assai piu grave, una
parte consistente della manualistica scola-
stica hanno finito per costruire una sorta di
vulgata fondata su-cliché concettuali e ter-
minologici: basti pensare al significato
oscurantista che viene comunemente attri-
buito al “feudalesimo” o alla fortuna in-
contrata da disgraziatissime banalizzazioni
quali la “piramide feudale”.

Attraverso un linguaggio rigoroso ma
spiegato con semplicitd e chiarezza, Alber-
toni si lascia alle spalle i luoghi comuni e
accompagna il lettore in un’analisi detta-
gliata dello sviluppo e del destino degli
strumenti istituzionali su cui si resse ['im-
pero fondato da Carlo, come la concezione
territoriale delle strutture pubbliche, la si-
gnoria, l'immunitd, la curtis. Ne emerge il
quadro controverso e affascinante di una
costruzione organizzativa che, pur essendo
intrinsecamente ingestibile, incise in
profonditi sull'assetto di buona parte

d’Europa. Valore e debolezze di tale costru-
zione si rivelano con particolare evidenza
se applicati a uno degli scacchieri pi polie-
drici e ambigui dell’Occidente medievale:
UItalia, scenario di difficile convivenza tra
un elevatissimo numero di poteri rispetto
at quali i Franchi si connotarono come
un’ulteriore, imponente variabile. 1 gra-
duale innesto di questa variabile, del suo
potenziale innovativo e dei suoi limiti sulle
preesistenti e persistenti strutture dell’Ita-
lia longobarda produsse un risultato affatto
originale, non pia longobardo e non pro-
priamente carolingio, la cui evoluzione é
alla base dei complicati eventi che caratte-
rizzarono la storia del nostro paese net se-
coli successivi.

L'ultima parte del volume, dedicata alle
svariate “reinvenzioni” dell'etd carolingia, e
soprattutto della figura di Carlo Magno, che
si succedettero dal secolo IX al Risorgimen-
to, merita una menzione particolare. Nel far
notare, con molto equilibrio, quanto sia in-
congruo trasformare un personaggio storico
in un mito o in uno strumento di propagan-
da per idee e situazioni che nulla ebbero a
che fare con esso, 'autore offre uno spunto
di riflessione di portata universale. La storia
non deve essere una palestra per facili entu-
stasmi o per slogan: al contrario, cid che
questa disciplina puo offrire a chi la studia é
proprio il senso critico, la percezione della
complessitd di qualunque situazione reale.
Perché, se puo essere vero che “Dio é nei
particolari”, é indubbio che la realtd degli
eventi, storici 0 quotidiani, sta tutta nelle
complicazion.

fiamminghi e soprattutto inglesi.
“Chiunque controlli il mare con-
trolla il commercio, chiunque
controlli il commercio nel mondo
controlla le ricchezze del mondo
e, di conseguenza, il mondo stes-
so”; il sillogismo di Sir Walter Ra-
leigh, citato dall’autrice del libro,
¢ paradigmatico del contenuto di
questo saggio. La giovane studio-
sa prende infatti in analisi la con-
trazione degli scambi e del potere
veneziani nel Mediterraneo dalla
fine del Cinquecento e la parallela
crescita dello spazio mercantile
inglese.

Si tratta di processi conosciuti,
ma curiosa e originale appare la
prospettiva da cui sono osservati:
il commercio di una derrata singo-
la, I'uva passa, entrata prepotente-
mente nei gusti culinari di un am-
pio strato della popolazione ingle-
se e prodotta in abbondanza nelle
isole ioniche di Zante e Cefalonia.
Se la crisi di Venezia e del suo

la mercantia” Domenico Valares-
so, a identificare nel commer-
cio dell’'uva passa e nella presen-
za inglese nel Mediterraneo una
delle cause, se non la principale,
del declino della “marinarezza”
veneziana.

Un secolo di “guerra dell’'uva
passa” € dunque usato dall’autrice
per introdurre, descrivere e ana-
lizzare una situazione storica ben
pitt ampia, in evoluzione. La capa-
cita di Maria Fusaro di uscire dalle
tecniche pil strettamente micro-
storiche e di aprirsi alla storia ge-
nerale rende il testo interessante
per il tipo di metodo storico, da lei
stessa definito “storia esemplare”.
L’analisi minuziosa di fonti etero-
genee (dai registri dei dazi, ai diari
di viaggio di mercanti inglesi, ai
rapporti inviati a Venezia dalle co-
munita greche), il ricorso a tabelle
statistico-quantitative, la ricostru-
zione puntuale dell’economia iso-
lana fanno parte di un bagaglio ti-

ziosa uva passa sfuggono dalle ma-
ni dei veneziani che ne avevano
avuto pressoché il monopolio fino
alla meta del Cinquecento. La vo-
lonta inglese di approvvigionarsi
direttamente nelle isole per evitare
I'intermediazione veneziana viene
combattuta da Venezia con severe
e ripetute imposizioni daziarie.
Nonostante gli approcci diploma-
tici tentati pit volte dalla corona
d’Inghilterra, i rapporti finiscono
per deteriorarsi fin dagli anni ses-
santa del secolo XVI. Ne scaturi-
sce una guerra commerciale aspra,
a causa del costante e fallimentare
tentativo veneziano di ripristinare
il proprio ruolo economico e di
contenere il commercio e, soprat-
tutto, il contrabbando inglesi.
Cosi, attraverso l'esempio di
un’intensa concorrenza commer-
ciale, 'autrice propone un nuovo
modello di lettura della decadenza
di uno Stato, volgendosi non solo
all’analisi delle normative giuridi-

N. 1, PAG. 29

che emanate dalle magistrature ve-
neziane e ai sotterfugi adottati nel-
le isole per eluderle sistematica-
mente, ma prendendo anche in
considerazione aspetti meno usua-
li. Risulta interessante, per esem-
pio, una sezione dedicata all’abusi-
vismo edilizio in Zante e Cefalo-
nia. La costruzione irregolare e in-
controllata di case e magazzini
lungoil litorale & acutamente inter-
pretata come espediente per facili-
tare I'imbarco illegale dell'uva pas-
sa sulle navi inglesi. Altrettanto in-
teressante & la descrizione del par-
ticolare sistema di credito in vigore
nelle isole che determinava forti
rapporti di dipendenza personale
dei contadini dai maggiorenti loca-
li, erogatori dei prestiti.

Non manca neppure il riscontro
sul piano locale di uno dei maggio-
ri problemi economici dell'area
mediterranea alla fine del Cinque-
cento, la scarsita di frumento. La
monocoltura viticola che caratte-
rizza I'economia agraria delle isole
causa enormi difficolta di approv-
vigionamento granatio. Se poi ri-
flettiamo sul fatto che il frumento
costituiva una parte non indiffe-
rente del salario delle guarnigioni
isolane, ne risulta che a pagarne le
conseguenze era anche il sistema
difensivo delle isole, e che si vanifi-
cava ogni tentativo di controllo sul
contrabbando.

Il quadro che emerge dalla lettu-
ra del libro ¢ la totale inadeguatez-
za del sistema di controllo daziario
e militare di Venezia, I'ottusita del-
la principale magistratura dei Cin-
que Savi (preposta alle questioni
mercantili), l'inutilita della lunga
serie di provvedimenti che “a Ve-
netia si delibera et in Levante biso-
gna essequire”, la debolezza degli
organi esecutivi sulle isole, 'inca-
pacita da parte veneziana di sfrut-
tare a proprio vantaggio i lati debo-
li del commercio inglese. Ma di la
dalle impressioni, sono i dati a con-
fermare l'ineluttabilita di un pro-
cesso di decadenza che appare im-
mediatamente chiaro per Venezia,
ma che finisce per trascinare nel
crollo anche le isole del Dominio.

Nella prima meta del Seicento
gli inglesi ormai convogliano sulle
loro navi quasi tutta la produzione
di uva passa di Zante e Cefalonia.
Ma a poco servono gli enormi in-
troiti apportati ai produttori locali
dal commercio e dal contrabban-
do se sono usati per 'acquisto di
beni di prima necessita o reinvesti-
ti in nuovi impianti viticoli. Le ma-
nipolazioni dei prezzi da parte dei
mercanti stranieri, gli abusi di al-
cuni grandi produttori isolani a
danno. dei piccoli, 'assenza di
un’economia di scambio sulle isole
gettano in grave crisi gli strati pid
bassi della popolazione locale. A
cio si aggiunga il progetto lunga-
mente pensato dalla Levant Com-
pany, e poi attuato dal principio
del secolo XVII, di investire in im-
pianti viticoli per la produzione di
uva passa in Morea, allora sotto il
dominio turco, al fine di evitare
ogni forma di malversazione vene-
ziana. La decisione delle magistra-
ture veneziane (1642) di provvede-
re al riordino della fiscalita nelle
isole giungeva troppo tardi: i mer-
cati di Zante e Cefalonia erano or-
mai abbandonati.
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La stella della redenzione

di Giovanni Filoramo

JAkOB TAUBES, Escatologia occi-
dentale, 4 cura di Elettra Similll,
prefaz. di Michele Ranchetts,
Garzanti, Milano 1997, ed. orig.
1991, trad. dal tedesco di Gius:
Valent, pp. 304, Lit 45.000,

JaxoB TAUBES, La teologia po-
litica di San Paolo, Adelphi,
Milano 1997, ed. orig. 1987,
trad. dal tedesco di Petra Dal
Santo, pp. 240, Lzt 48.000

con Gershom Scholem, suo ricono-
sciuto maestro, poi negli Stati Uniti
e, infine, a Berlino.

Pensatore che sfugge a ogni rigida
catalogazione, filosofo teologo ese-
geta, dominato da un modo di vive-
re irrequieto e mai sazio, “al confine
fra ebraico e cristiano, la dove fa cal-
do e non si pud fare a meno di scot-
tarsi”, per unanime testimonianza
di coloro che hanno avuto la ventu-

sapeva, e tutti sapevano, in fin di vi-
ta, Sl era creata tra i partecipanti, te-
stimoni di una straordinaria resa dei
conti di Taubes con la propria in-
quietudine intellettuale.

“Il tempo incalza”: la frase inizia-
le del seminario puo essere assuntaa
cifra della stessa produzione di Tau-
bes, dominata e iscritta, come
I'Escatologia occidentale insegna, nel
problema escatologico. In certo
senso, quest’'opera ¢ il suo eroe, co-
me un avatar intellettuale dell’ebreo
errante, incarnano uno dei paradig-
mi (e dei paradossi) della tarda mo-
dernita: appunto, I'attesa. Caduto il
mito di una conoscenza che si tra-

Ecumenista, ma con 'imprimatur

Enciclopedia del Cristianesimo, a cura di
Gianni Ambrosio, prefaz. di Carlo Maria
Martini, De Agostini, Novara 1997, pp.
703, Lit 79.000.

Per espressa dichiarazione del curatore,
Gianni Ambrosio, l'opera “si colloca all’inter-
no della fede cattolica ed é mossa da un’indub-
bia istanza ecumenica”, come testimonierebbe
il fatto che le voci relative a Protestantesimo e
Ortodossia sono state affidate a due studiosi
appartenenti a queste due confessioni. Come
poi confermano, oltre all'irenica prefazione
del cardinale Martini, anche le pin impegnate
(e indicative) introduzioni del presidente della
Commissione episcopale italiana, cardinale
Ruini, e del prefetto della Congregazione per
la Dottrina della fede, cardinale Ratzinger,
I’Enciclopedia ba tutti i crismi di ortodossia
per il credente cattolico.

E per chi credente non é o, comungque, ricer-
ca in uno strumento di questo Hpo promosso
da una casa come la De Agostini, anche una
garanzia meno rutilante e pi anodina di tipo
scientifico? In una recensione apparsa su
“Tuttolibri” il 30 novembre 1997, il priove di
Bose Enzo Bianchi (tra ['altro, autorevole col-
laboratore dell’Enciclopedia: circolarita er-
meneutica?), concludeva osservando che il
“preziosissimo” strumento, oltre che, ovvia-
mente, a credenti, era utile anche a non cre-
denti: una distinzione capziosa, che tradisce il
criterio in virtd del quale uno strumento
scientifico & utile a tutti per la sua serietd
scientifica, a prescindere dalle personali op-
zioni di chi vi collabora, o non lo é. Qualita
che, .come si. ¢ visto, é programmaticamente
latitante nel nostro caso. Intanto: il lettore ha
di fronte non un’enciclopedia del cristianesi-
mo, ma, come ricordato da Ambrosio, della

Chiesa cattolica, con alcune appendici ecume-
niche; le differenze tra una storia del cristia-
nesimo e della Chiesa o delle chiese cristiane,
che pur ci sono e sono essenziali, sono qui
tranquillamente ignorate.

Quanto al metodo, succede quel che succe-
de in genere in questi casi: quel che si afferma,
come gindizio teologico, in una voce, viene
smentito o corretto in un'altra voce scritta in
una differente prospettiva teologica. Si veda,
ad esempio, il giudizio sulla “Riforma”: movi-
mento originatost localmente con Lutero nel-
la voce Storia del cristianesimo (cattolica),
movimento fin dall'inizio di respiro europeo
nella voce scritta da Ricca (che ha, da un pun-
to di vista storico, ragione). 1] taglio cattolico
gioca poi brutti scherzi su punti decisivi. C'é
una bella voce Chiesa: peccato che essa ri-
guardi la Chiesa cattolico-romana, presentata
come lunica “vera” chiesa; o un’aggiornata
voce Missione: peccato che si ignori in sostan-
za l'apporto decistvo delle chiese protestanti.
1] lettore é avvertito: su tutti i punti— e s0no
molti — in cui ['opzione teologica é decisiva,
quel che prevale é il punto di vista ufficiale.
Ne consegue che le voci teologiche sono, me-
diamente, ben fatte, ¢, in generale, la prospet-
tiva storica soggiacente a deludere. Cosi, nella
presentazione dell ebraismo antico si segue
un quadro fortemente tradizionale; gli apocri-
12, sia dell’ Antico Testamento che del Nuovo,
diventati, in questi ultimi decenni, un campo
di ricerche sempre pii importante, sono liqui-
dati con qualche tradizionale noterella; man-
ca una voce specifica Antisemitismo, e per
quanto, nella voce Ebraismo, i si sforzi di co-
gliere certi nodi storici, in realtd ci silimita a
ripetere note tesi ufficiali. In altri termini, pin
che offrire un contributo conoscitivo, si con-
ferma una posizione ufficiale. (g.f)

Finalmente anche il lettore italia-
no pud avere accesso all’opera di
uno dei pensatori pili singolari e
suggestivi del nostro secolo. Se si
eccettua, infatti, un’antologia di
scritti concernenti il rapporto con
Carl Schmitt (In divergente accordo.
Scritti su Carl Schmitt, Quodlibet,
1996), nulla della dispersa produ-
zione di Taubes (i cui saggi piti si-
gnificativi sono stati raccoltiin Vo
Kult zur Kultur nel 1996), era a
tutt’oggi tradotto in italiano. Nato
nel 1923, la nomina del padre a
Gran rabbino permette, nel 1936, il
trasferimento a Zurigo della fami-
glia, che in questo modo sfuggira al-
lo sterminio, di cui rimasero invece
vittime molti parenti. Diventato an-
ch’egli rabbino nel 1943, il giovane
Taubes studia filosofia e storia a Ba-
silea e Zurigo. Escatologia occiden-
tale, la sua tesi di dottorato, pubbli-
cata nel 1947, da inizio a una bril-
lante carriera accademica, dappri-
ma, per due anni, a Gerusalemme

ra di conoscerlo egli dava il meglio
di sé nel dialogo, nel confronto po-
lemico, nello sviscerare passional-
mente temi e problemi in modo fol-
gorante, con Virtuosismi associativi
e simbolici che tradiscono la fre-
quentazione degli aforismi di Nietz-
sche e la passione per la citazione
graffiante di Benjamin.

Ci si stupira meno, di conseguen-
za, del fatto cheil lavoro del 1947 sia
rimasto il primo e ultimo suo libro.
Come molti altri suoi interventi, in-
fatti, anche La feologia politica di
San Paolo &, in realta, la trascrizione
di un seminario che egli tenne, po-
chi mesi prima della morte, dal 23 al

27 febbraio 1987, alla Forschungs-'

stitte della Evangelische Studienge-
meinschaft di Heidelberg. Jan As-
smann, egittologo a Heidelberg e
con la moglie Aleida curatore
dell’edizione tedesca, ebbe una vol-
ta a descrivermi la straordinaria, al-
lucinata atmosfera che, per quattro
giorni, di fronte a quell’uomo che si

sforma in una logica di possesso, se
non di distruzione, dell’altro e degli
altri; al posto della tragedia dell’at-
tesa, ma anche a differenza dell’atte-
sa tipica di certi pensatori cattolici
come von Balthasar (la cui Apokaly-
pse der deutschen Seele del 1937, co-
me ricorda giustamente Ranchetti
nella sua illuminante introduzione,
insieme all’escatologismo del teolo-
go protestante Paul Althaus, € una
delle “fonti” fondamentali del lavo-
ro di Taubes), che si radica comun-
que nella fede parusiaca che il Mes-
sia & gza venuto, I'attesa di Taubes,
iscritta nella logica del messianismo
ebraico, & I'errance allo stato puro,
senza agganci nel tempo. Dunque,
senza fissa dimora che non sia quella
di un intelletto vigile fino all’este-
nuazione della crisi psichiatrica.
Unico punto di riferimento: “la stel-
la della redenzione”, ’eschaton co-
me “essenza” della storia, punto ter-
minale e, nel contempo, iniziale, li-
minalita e cartina di tornasole in
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virtt della quale “la storia oltrepassa
il proptio limite e diviene visibile a
se stessa”.

Dunque, I’'attesa della fine, una
fine che &, insieme, apocalisse —
cioé disvelamento del mistero della
storia —, sospensione del tempo e,
dunque, della morte, arrivo del
Messia e compimento della storia.
L’affresco escatologico che Taubes
disegna nel suo libro se ha certi
aspetti datati, continua a colpire
per il suo pathos profetico, per la
profondita di certe intuizioni, ma
soprattutto per I'anelito religioso
che anima questo audace profilo, in
cui gnosi € apocalittica si mescola-
no fino a confondersi. Il mondo, in
quanto storia, € chiuso tra I'Efnsz,
I’Allora, dell’inizio e della fine, del-
la creazione e della redenzione: non
progresso rettilineo, dunque, ma
alfa e omega che si richiamano reci-
procamente.

Fin da quest'opera giovanile,
politica ed escatologia si rivelano
strettamente  collegate: quando
verra il regno di Dio su questa ter-
ra, nella storia, svelandone il miste-
ro e consumandone il tempo? E su
questo sfondo, come lo stesso Tau-
bes ha ricordato, che si costruisce
'incontro con Schmitt, anch’egli
apocalittico, ma dall’alto, a partire
dai poteri costituiti, e non dal bas-
so, a partire dalla forza della sov-
versione, per un’apocalittica della
rivoluzione. Per questo Paolo & ri-
masto, per l'ebreo Taubes, un
punto di riferimento costante. Nel
seminario di Heidelberg, una sorta
di testamento spirituale, Taubes ri-
legge la posizione di Paolo, fariseo
chiamato, al pari di Geremia, a
gettare le fondamenta del nuovo
Israele. Un problema politico do-
mina il suo pensiero: contrappo-
nendo alla divinita dei Cesari il
nuovo regno del Messia creduto,
egli scardina I'ordine esistente, ri-
definendo i rapporti tra 'uomo e i
suoi simili: non una chiesa pellegri-
nante, ma un regno dominante su
di uno sfondo apocalittico e mes-
sianico. In questo medo, oltre a
pors’ come il vero fondatore del
cristianesimo, Paolo si configura
come colui che iscrive la salvezza
del nuovo Israele nella salvezza di
pas Israel, di tutto Israele: dunque,
continuita, non rottura, verso la
propria eredita ebraica. Proprio,
d’altro canto, questo radicamento
orizzontale spiegherebbe la parti-
colare fortuna di Paolo nella tradi-
zione occidentale, tema della se-
conda parte del seminario. Nietz-
sche e Freud: ecco, per Taubes,
ciascuno a modo suo, i veri “segua-
ci” di Paolo, almeno, del Paolo ri-
scoperto da Taubes.

Escatologia occidentale si con-
cludeva riconoscendo la passivita
dell'uomo, agito da Dio nel miste-
ro della storia. Al termine di questa
caccia terrena a una “rivelazione”,
che gli appare voce di Dio che lan-
cia flamme, “fuoco che rischiara la
radura tra Dio e mondo”, perse-
guita prima di tutto e soprattutto
sotto forma di esegesi del testo sa-
cro, Taubes all'uditorio di Heidel-
berg kafkianamente ricorda quello
che gli ‘appare il vicolo cieco di
ogni processo autoredentivo con-
sumato nel chiuso della propria
stanza: “E dall’altra sponda che
devono comunicarci che siamo li-
beri”. In ogni caso, non esistono
scorciatoie facili, nella visione pro-
fetica e apocalittica del pensatore
tedesco: “La storia non & un aprio-
ri, € necessario aprirsi un varco, at-
traversarla”, anche perché i/ tempo
tncalza.
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Wittgenstein e Freud

di Fabio Det

JACQUES BOUVERESSE, Filoso-
fia, mitologia e pseudo-scien-
za. Wittgenstein lettore di
Freud, Einaudi, Jorino 1997,
ed. orig. 1991, trad. dal francese
di Anna Maria Rabbiosi, pp.
X1I-198, Lzt 30.000

“Fui molto colpito quando lessi
Freud per la prima volta. E straor-
dinario. Naturalmente il suo modo
di pensare & spesso ambiguo, ma il
suo fascino e il fascino dell'argo-
mentazione son tanto grandi che &
facile lasciarsene ingannare. Parla
di continuo dei saldi pregiudizi che
operano contro 'idea della psicoa-
nalisi. Ma non dice mai quale enor-
me fascino tale idea ha per il pub-
blico, e per lui, Freud stesso. Po-
tranno esservi saldi pregiudizi con-
tro la scoperta di qualcosa di
disgustoso, ma talora essa & infinita-
mente pil allettante di quanto sia
repellente”. Cosi scriveva Wittgen-
stein, nel 1945, in.una lettera
all’amico e allievo Norman Mal-
colm. Questo giudizio sintetizza as-
sai bene Patteggiamento complesso
e ambivalente del filosofo austriaco
verso il suo concittadino creatore
della psicoanalisi. Da un lato, Witt-

Filosofia e poesia

E uscito, con un certo ritardo,
il primo numero dei “Quaderni
di estetica e critica” (1996, n. 1},
rivista diretta da Gianni Carchia,
Alberto Gessani, Paola Marolda
e Vittorio Stella ed edita da Bul-
zoni con il contributo del Dipar-
timento di filosofia dell'Univer-
sita di Roma Tre. Il fine dell’ini-
ziativa — informa una nota di
presentazione — & quello di resti-
tuire all’estetica “il contatto con
I'esperienza viva dell’operare ar-
tistico, con la produzione e la
creazione delle forme, cosi stori-
che come naturali”. Questo pri-
mo fascicolo reca il titolo Fzlo-
sofia e poesia e raccoglie, tra gli
altri, contributi sul Wandrers
Sturmiied di Goethe (Gessani),
sulla poesia in Hegel (Vizzardel-
li), sull’estetica di Bergson (Car-
chia) e sull’estetica di Rosario
Assunto (Stella).

genstein era tanto attracto da Freud
da giungere a definirsi suo “disce-
polo” o “seguace”; lo riteneva “uno
che aveva qualcosa da dire”, un au-
tore che valeva sempre la pena di
leggere. Vedeva forse nella psicoa-
nalisi qualche analogia (ma anche
importanti differenze) con la pro-
pria stessa concezione della filoso-
fia come “terapia”, volta agli obiet-
tivi dell’autocomprensione e della
trasparenza semantica.

Dall’altro lato, tuttavia, i nume-
rosi riferimenti a Freud chessi trova-
no nei suoi scritti e nelle sue lezioni
sono invariabilmente e duramente
critici. Per meglio dire, Wittgen-
stein usa l'opera freudiana come
una specie di serbatoio di errori fi-
losofici, di esempi di un modo di
pensare che ritiene sbagliato, peri-
coloso e dannoso. Questi errori di-
pendono in gran parte dall’episte-

.mologia naturalistica che Freud so-
vrappone alle sue ingegnose inter-
pretazioni dei fatti psichici.
Nell’analisi dei sogni, ad esempio,
Wittgenstein  valorizza I'aspetto
creativo del lavoro freudiano, che

gli appare una “meravigliosa rap-
presentazione”, fatta di eccellenti
similitudini”. E per irritato dal lin-
guaggio generalizzante e causale che
Freud impiega, dal suo tentativo di
ridurre a un’ “essenza” (I’espressio-
ne del desiderio) la grande varieta di
significati che i sogni possono avere
per gli esseri umani; né puo accetta-
re la pretesa di giustificare le sue in-
terpretazioni come verita oggettive
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proponendosi come utilissimo
strumento critico. La discussione e
organizzata attorno alle principali
difficolta filosofiche che Wittgen-
stein imputa alla psicoanalisi: la
personificazione dell'inconscio, le
difficolta di verifica empirica, il
determinismo, la confusione tra
ragioni e cause degli atti psichici, e
cosi via. Bouveresse parte dall'ana-
lisi delle osservazioni di Wittgen-
stein (tratte, in gran parte, dai re-
soconti di lezioni e conversazioni
del periodo di Cambridge), le “ve-
rifica” alla luce dei testi freudiant,
le raffronta & le distingue dagli ar-
gomenti di critici della psicoanalisi

Il sé narrabile

immediatamente accessibile alla su-
perficie e che noi sappiamo gia in
qualche modo tutto cid che abbia-
mo bisogno di sapere”.

Chi gia conosce i precedenti la-
vori di Bouveresse — probabil-
mente il maggior: studioso di
Wittgenstein in Francia—non tro-
vera forse qui novita rilevanti. Mi
sembra che I'autore abbia inteso
questo libro soprattutto come un
intervento provocatorio nel qua-
dro del dibattito filosofico del suo
paese. In particolare, egli pole-
mizza con chi ha ritenuto (e non
solo in Francia) che “fosse la filo-
sofia ad aver bisogno della ‘scien-

di Cesare Pianciola

ADRIANA CAVARERO, Tu che mi guardi, tu
che mi racconti. Filosofia della narrazione,
Feltrinelli, Milano 1997, pp. 190, Lit

22.000.

di un disegno.

verso la narrazione e il riconoscimento qui e
ora da parte dell’altro, “il finito nella sua fra-
gile unicitd”, riveli 'unitd di un significato e

Cavarero respinge vivacemente ['attacco

11 libro esplora il significato della narrazione
biografica nella costituzione dell’identita per-
sonale, attraverso un percorso che mette in sce-
na eroi greci (Edipo e Ulisse), donne straordr-
narie e comuni (alla periferia di Milano, Emi-
l1a si fa raccontare e scrivere dall'amica Amalia
la sua storia, conservando gelosamente pagine
che non si stanca di rileggere, mentre in una li-
breiia di New York un’altra donna é attratta
dall’'unicita della forma del corpo e del volto
nelle fotografie), amanti che si vogliono reci-
procamente unici (con un’analisi delle diverse
modulazioni, antiche e moderne, del mito di
Orfeo), narratrici (da Sheberazade alle storie
di Karen Blixen e alle riflessioni della Arendt
sulla scrittrice danese).

Appoggiandosi al pensiero arendtiano Ca-
varero polemizza contro lo statuto astratto
(in realta maschilista) dell’' Uomo della tradi-
zione filosofica, sedotta dal miraggio della
definizione universale, mentre lesistente é
“un chi, sempre relazionale e contestuale”. Il
chi é un’“identitd personale unica e irripeti-
bile”, irriducibile al che cosa delle definizio-
ni filosofiche e delle determinazioni sociolo-
giche. Non é pero un’interioritd ineffabile; al
contrario ha una realtd tutta esterna, esposta,
affidata allo sguardo e al racconto dell’altro
per il quale ognuno di noi & “un sé narrabile”.
Hamab Arendt vede pero la narrazione come
racconto retrospettivo di azioni memorabilie
trascura l'esperienza del desiderio che, attra-

postmoderno all'uniciti e all'unita del sé,
scambiate erroneamente con la permanenza
di un soggetto sostanziale: equivoco che spin-
ge una parte di studiose “ad accogliere una
narrazione frammentaria e multipla del sé
come pratica squisitamente femminile”. So-
prattutto delinea tematiche ricostruttive: se
il 56 é positivamente e costitutivamente rela-
zionale, & possibile un’etica che faccia riferi-
mento a un’“ontologia altruistica dell’esi-
stente”. Inoltre, nella pratica femminista c’é
un’esperienza che puo definirsi politica in
senso arendtiano, come costruzione discorsi-
va di “uno spazio condiviso, contestuale e re-
lazionale”, purché ['unicitd del chi sessuato
non sia sacrificata “nel paradigma sovraper-
sonale della Donna”.

Gid altri autori, tra cui Ricoeur, hanno sot-
tolineato il rapporto tra identita e narrazio-
ne. Ma Cavarero sviluppa il suo discorso su
tonalita diverse, e non solo per la sua colloca-
zione all’'interno dei percorsi teorici del fem-
minismo. “Nonostante tutto l'esistente esiste
e resiste”. Resiste anche una certa ispirazione
esistenzialistica, col suo singolo minacciato
dalle astrazioni universali ¢ dall’ impersona-
litd dei ruoli sociali, e confermato nella sua
concreta identita dal rapporto.con il tu. Cava-
rero scava in questa parte del lascito arend-
tiano, con risultati spesso acuti, ma talvolta
privilegiando i soli aspetti positivi e riusciti
delle relazioni narrative.

e scientificamente comprovate. Per
Wittgenstein, le “meravigliose rap-
presentazioni” di Freud stanno sul
piano dell’estetica o della mitolo-
gia, pitl che su quello della scienza.
Non sono in nessun senso “scoper-
te”, o ipotesi che potrebbero esser
verificate. Se siamo portati ad ac-
cettarle, non & perché si impongono
con la forza dell’evidenza empirica
— travolgendo cosi, come sosteneva
Freud, i nostri pregiudizi sfavore-
voli —: al contrario, & perché (come
le opere d’arte) ci attraggono irresi-
stibilmente, proponendoci connes-
sioni di senso che sono in qualche
modo gia presenti dentro di noi.

Il rapporto con Freud & argo-
mento prediletto di allievi ed ese-
geti di Wittgenstein, e la saggistica
in proposito € piuttosto ampia, an-
che se un po’ dispersiva. Il libro di
Jacques Bouveresse che compare
adesso in traduzione italiana ha il
merito di affrontare il tema in mo-
do sistematico e assai rigoroso,

provenienti da altre tradizioni filo-
sofiche, quali Popper, Grunbaum,
Ricoeur e Habermas.
L’atteggiamento verso Freud
non ¢& affatto liquidatorio. Bouve-
resse cerca anzi di rivalutarne la raf-
finatezza epistemologica, pur po-
nendosi nettamente dal punto di vi-
sta wittgensteiniano. In definitiva,
egli rileva tra i due pensatori
un’“autentica incompatibilita di
umore o di temperamento filosofi-
co”: tanto speculativo e generaliz-
zante & Freud, quanto Wittgenstein
(“ultimo” Wittgenstein, natural-
mente) & attento all’irriducibile va-
rieta della vita umana-e ai rischi dei
postulati teorici (in particolare, del-
le teorie che postulano entita inter-
medie tra il linguaggio e il mondo).
Tanto Freud € tesa a “scoprire”
qualcosa che sta nel “profondo”
dell’animo, quanto Wittgenstein
insiste sul fatto che in filosofia non
v'e nulla di nascosto — come scrive
Bouveresse, “che tutto dall'inizio &

za' psicoanalitica, piu che la psi-
coanalisi ad aver bisogno di un la-
voro di chiarificazione filosofica”.
Il riferimento € naturalmente, in
primo luogo, alle scuole lacania-
ne; né manca un diretto attacco
allo stesso Lacan e alla sua conce-
zione linguistica dell'inconscio,
che per Bouveresse non risolve
affatto le difficolta epistemologi-
che del freudismo ortodosso, pur
depurandolo dal suo piu greve
lessico meccanicistico. Wittgen-
stein e Lacan, egli osserva, svilup-
pano le idee di Freud in direzioni
diametralmente opposte, nono-
stante entrambi affermino la cen-
tralita del linguaggio. Di fatto,
Pattivita “linguistica” che Lacan
attribuisce all’inconscio non &
compatibile con il “linguaggio” in
senso wittgensteiniano, che & ca-
ratterizzato dalla pratica del “se-
guire le regole” e dalla possibilita
di distinguere tra corretta e scor-
retta applicazione di una regola.
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Luca Savarino, Politica ed
estetica. Saggio su Hannah
Arendt, Zamorani, Torino 1997,
pp. 161, Lit 36.000.

L'argomento poteva essere af-
frontato facendo interagire i numero-
si scritti della Arendt dedicati a nar-
ratori e poeti (Kafka, Broch, Brecht,
Rilke, Auden, Blixen) e la sua saggi-
stica direttamente politica con le
opere piu propriamente teorico-filo-
sofiche. Quasi esclusivamente su
queste ultime preferisce invece sof-
fermarsi Luca Savarino, giovane stu-
dioso torinese di ermeneutica, che,
tenendo presenti le interpretazioni
pili recenti e piu autorevoli, traccia
un quadro della filosofia arendtiana
accuratamente ricostruito facendo
leva sulle tematiche di La vita della
mente ('opera incompiuta pubbli-
cata postuma nel 1978). Il pensiero
arendtiano non termina con la ripro-
posizione di modelli politici “ma ap-
pare rivolto, in un’epoca di crisi
dell'agire collettivo, alla conserva-
zione della realta del mondo comu-
ne”. Giustamente & messa in rilievo
limportanza della rilettura in chiave
politica della Critica del giudizio di
Kant. Savarino afferma con Mongin
che alla fine per Hannah Arendt
I'estetica pud rigenerare uno spazio
pubblico e un mondo comune. Una
“concezione politica dell'estetica” &
indicata come ['approdo di un pen-
siero in cui la politica si & sempre
identificata con un agire senza fina-
lita esterna e come interazione dia-
logica.

(c.p.)

MassiMo FERRARI, Introduzione al
neocriticismo, Laterza, Roma-
Bari 1997, pp. 262, Lit 18.000.

E uscito un nuovo manualetto aran-
cione della collana di Laterza "1 filoso-
fi” (siamo ormai al numero 76). Questa
volta 'oggetto dellintroduzione & |l
neocriticismo (o, come si potrebbe di-
re con termine forse pit diffuso ma di
significato un po’ piu ristretto, |l
neokantismo), una corrente filosofica
molto estesa nel tempo — all'incirca
daglli anni sessanta dell'Ottocento agli
anni successivi alla prima guerra
mondiale — e nello spazio - il centro
della propagazione & la Germania,
ma si possono trovare neocriticisti in
Francia, in Gran Bretagna, in ltalia. 1l
neocriticismo, inoltre, & una corrente
piuttosto sfumata, per la quale non &
facile individuare in modo univoco un
insieme di appartener.i. E forse meno
fuorviante pensarlo come una serie di
tesi o problemi filosofici, alcuni dei
quali possono essere propri di un filo-
sofo, altri di un altro, che magari i
combina con principi che tradizional-
mente sono considerati caratteristici
di qualche altra corrente filosofica.
Questo materiale cosi ampio e sfug-
gente & organizzato nel libroin tre ca-
pitoli. Nel primo si prende l'avvio dalle
“premesse del 'ritorno a Kant” insite in
molte posizioni di opposizione alla fi-
losofia di Hegel, e si giunge al
neokantismo fisiologico degli anni
sessanta dell'Ottocento in Germania;
nel secondo capitolo vengono trattati
approssimativamente gli ultimi due
decenni del’Cttocento; nel terzo si af-
frontano infine le vicende del neocriti-
cismo nel nostro secolo, fino alla sua
dissoluzione.

Guido Bonino
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Tra rischi e liberta

di Giorgio Bignami

PAoLO VINEIS, Prima della ma-
lattia. Per un’etica della pre-
venzione, Moarsilio, Venezia
1997, pp. 166, Lit 20.000.

Colpevolizzazione e stigmatizza-
zione — per aver fatto una cosa che
fa male (al corpo, all’anima o a en-
trambi), o per non aver fatto una
cosa che fa bene — sono da sempre
strumenti poderosi di controllo in-
dividuale e sociale, spesso come
parte di un’unica strategia che si ri-
serva di punire qualora non basti
P'interiorizzazione del controllo.
Esempio classico & il modo in cui é
stato trattato per secoliil problema
della masturbazione, finché I’evo-
luzione culturale non ha reso sem-
pre pit inutile, a fini di controllo,
I’azione di medici e preti uniti nella
lotta contro il Male fisico e morale,

In tempi pit recenti si & anche
evoluto un altro poderoso strumen-
to al servizio degli interessi econo-
mici e politici, cioé¢ escalation
dell’onere di prova richiesto per
consentire un intralcio alla “li-
berta” di produrre, promuovere,
vendere e consumare beni e setvizi.
Basti pensare alla guerra pluride-
cennale condotta dalle multinazio-
nali del tabacco contro le evidenze
di nocivita del fumo, finché la di-
versificazione delle attivita produt-
tive da un lato, apertura di floridi
mercati nel terzo mondo dall’altro,

Rapporto salute

E uscito da Ediesse La salute in
Italia. Rapporto 1997 (a cura di
Marco Geddes e Giovanni Berlin-
guer, Roma 1997, pp. 276, Lit
40.000). Quest’anno I'accento &
posto sulle questioni politiche, con
un intento non solo descrittivo ma
anche propositivo. I contributi so-
no di Miriam Mafai, Lamberto Bri-
ziarelli, Emesto Veronesi, Federico
Montesanti, Bruno Benigni, Carlo
Hanau, Mauro Barni, Giuseppe
Gaudenzi, Giuseppe Germano,
Maurizio Marceca, Salvatore Gera-
ci, Nadia Crotti, Silvia Franceschi e
Liliana Varesco. 1l volume si chiu-
de con una rassegna legislativa e
con un’appendice statistica.

non hanno aperto uno spiraglio a
qualche parziale concessione.

Tra questi e altri Scilla e Cariddi
ha dovuto navigare fin dalla sua in-
fanzia la difficile scienza dell’epide-
miologia dei fattori di rischio e della
prevenzione. E orale sue fatiche ven-
gono chiaramente illustrate in que-
sto Prima della malattia, sempre con
il sostegno di esempi (o, meglio, case
histories) particolarmente appro-
priati. Il valore aggiunto & assai con-
sistente non solo per i non addetti ai
lavori, troppo spesso bersaglio di
una divulgazione scadente o addirit-
tura strumentalmente pilotata, ma
anche per quegli addetti ai lavori che
sono ora poco assidui nei compiti a
casa, ora troppo preoccupati-di ri-
spettare le compatibilita; o, addirit-
tura, anche per chi non sentisse il
benché minimo" interesse per la
scienza e I'etica della prevenzione (e
per esempio volesse affilare le sue ar-
mi come tecnico di polizia scientifica
o come magistrato penale). Infatti,
esso spiega a fondo varie questioni
basilari: la nozione di continuum di
causalita, dall’estremo del rapporto
diretto e costante tra un singolo
agente causale e un singolo effetto,
all’estremo opposto del piccolo ma

significativo aumento della probabi-
lita di danno creato dall’azione di un
fattore (per un esempio di causa “de-
bole” che pud produrre grandi effet-
ti, si veda il caso del piombo e del
quoziente di intelligenza); 'ardua
nozione di interazione tra fattori di
natura e peso diversi (si veda il capi-
tolo 9 sulla suscettibilita genetica); la
nozione di onere di prova, dall’estre-
mo della flagranza con tanto di arma
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soglia di prova la quale giustifica,
anzi rende doverosa, I'iniziativa di
prevenzione (si veda I'esempio sto-
rico delle ricerche a oltranza con-
dotte da Goldberger sulla pellagra).

Ma, appena al di la dell’ovvio, le
opinioni sono tutt'altro che univo-
che. Vineis illustra i contrasti tra mo-
dello utilitaristico (“il maggior bene
per il maggior numero”) e modello
contrattualistico: il primo sostiene
interventi rivolti a tutta la popolazio-
ne, mirando a un beneficio che sara
la somma di effetti scarsi o nulli sulla
maggioranza dei soggetti, e di effetti
via via pil marcati nei soggetti a
maggior rischio; il secondo mira

ventista. neanche debbono com-
muovete troppo le lacrime di cocco-
drillo sulle liberta perdute, spesso
versate da chi vorrebbe diluire qual-
siasi intervento con acqua di rose,
ponendo tutto su base volontaria.
Ma ancora non si & detto quasi
niente della ricchezza di quest’opera.
Essa affronta a pit riprese difficili
problemi di storia, sociologia, filoso-
fia e metodologia della scienza (per
esempio, il modo in cui il determini-
smo casuale apparentemente rigido
— fisiologico-meccanicistico — di
Claude Bernard & in realta temperato
dalle dinamiche dei processi di rie-
quilibrazione dopo deviazione dallo

Nltr che un pacbo

0 .
" STEFANO CAGLIANO, Guarire dall’omeopatia,

Il discorso cambia parecchio se si vanno a

im

ancora fumante (smokirg pun)

Marsilio, Venezia 1997, pp. 135, Lit 18.000.

Non é la prima volta che il dottor Cagliano
rischia la gambizzazione per tllustrare questo e
quell'aspetto  della  mistificazione medica.
Questa volta, usando come sponda varie maga-
gne della medicina ufficiale, passa a una verifi-
ca accurata del campo delle medicine alternati-
ve, in particolare dell’ omeopatia, illustrando
anche le principali tappe dello sviluppo storico.

Lomeopata e altri “alternativi’ conoscono
ed esercitano assai meglio di molti “ufficialt”
la difficile arte del buon rapporto col pazien-
te, cioé dell'ascolto, della rassicurazione e
della gestione del placebo (“Se il placebo é lo
strumento usato dal medico-ostetrico per aiu-
tare il malato a partorire la guarigione che
porta in grembo, senza dubbio gli omeopati
sono ostetrici straordinari”). La stessa meds-
cina ufficiale valuta che '80-90 per cento de-
gli incontri medico-paziente non dovrebbe
sfociare in specifici atti tecnici, diagnostici o
terapeutici: sia perché non ce n'é bisogno o
non ce ne sono di efficaci, sia perché ['ascolto
e la reciproca conoscenza ottimizzano la pro-
babilita-che quando si presentano i “segnali”
di una patologia che esige specifici interventi,
tali segnali non si confondano con il “rumore
di fondo” che tutti noi — deboli come siamo di
carne e ancor pia di spirito — continuamente
riproduciamo. Ma nella realta I'80-90 per
cento degli incontri esita in prescrizion: dia-
gnostiche e terapeutiche, spesso sostitutive
dell'ascolto; quindi in oltre meta dei casi
l'omeopata é in condizioni di netta superio-
rita: e infatts, negli Stati Uniti, Alternativo
batte Ufficiale 425 a 388 (milioni di visite
all’anno, dati del 1990).

piuttosto ad attenuare quelle dise-

verificare le evidenze di specificita (cioé di ef-
Jfrcacia oltre all’ effetto placebo) dei vari rime-
di omeopatici o comunque alternativi. Tali
evidenze semplicemente non esistono: meno
che mai dopo che la prestigiosa rivista “Natu-
re” apri le porte nel 1988 alla “memoria
dell’ acqua™ di Jacques Benveniste (concetto
che avrebbe dovuto spiegare come pur alle
pint estreme diluizioni i preparati omeopatici
potrebbero mantenere un’attivita biologica),
per poi arrancare in una faticosa marcia in-
dietro tra la mondiale ilarita; o dopo che I'au-
toritd sanitaria americana ha cominciato a
dare soldi per la ricerca in proposito.

Ora, a parte l'tnaccettabilita di qualsiasi mil-
lantato credito — il che vale in primis per la me-
dicina ufficiale, di cui la stragrande maggioran-
za degli interventi non é scientificamente vali-
data —, non é lieve il problema dei rischi che si
creano quando un aliernativo si tiene stretto
un paziente con specifiche indicazioni per un
intervento che compete alla medicina ufficiale.

Cagliano, di vocazione testimone nel senso
cristiano di candidato al martirio, non usa
mezzi termini per lanciare la sua messa in
guardia contro le mistificazioni sugli opposti
fronti: “Cosi, ['omeomaniaco, diffidente, al-
ternativo e criptopresuntuoso, prende il posto
del farmacofilo, ingenuo. pavido e con una vo-
glia inconfessata di essere sodomizzato”, an-
che dopo 1l calo di moda delle supposte, si po-
trebbe aggiungere. Non é il solito cerchiobotts-
smo, ma un giudizio pienamente legittimo al-
la luce di fatti accertati: fatti che naturalmente
non convincerauno chi vuol scegliere di vivere
aggrappato alle pii bizzarre fantasie, un atteg-
gamento perfettamente legittimo a fronte di
tante squallide realta. (g.b.)

stato ottimale — omeostasi). Chiari-

quello dei faticosi successivi incre-
menti di un’evidenza inizialmente te-
nue; quindi la nozione (non solo me-
todologica) di osservazione attiva,
cio¢ quella che partendo dai primi
sospetti in qualsiasi modo sollevati,
spesso in modo casuale (ricordare
Blow-up), giuoca una difficile “batta-
glia navale” formulando successive
ipotesi e sottoponendole volta per
volta alle verifiche pit1 appropriate.
Su tali basi Vineis illustra I'inten-
so dibattito che si sta svolgendo sui
criteri di scientificita e di eticita del-
le azioni da proporre. Per fare un
esempio ovvio, non & né scientifico
né etico strombazzare un tischio
sulla base di evidenze deboli, rom-
pendo le scatole 2 una quantita di
persone perché adottino regole le
quali limitano le loro liberta e le loro
scelte di vita. All'opposto, non & né
scientifico né etico proseguite all'in-
finito la caccia a evidenze sempre
piti forti, una volta superata quella

guaglianze di diritti che si riflettono
in una distribuzione assai disomoge-
nea di rischi e danni, per lo piti in
funzione della condizione socioeco-
nomica e lavorativa. La posizione
dell’autore, pienamente condivisibi-
le, & quella di un contrattualismo
non massimalista, che riconosce cioé
in alcune situazioni la maggiore effi-
cacia dell'approccio utilitaristico.
Cosi per la contrapposizione tra
atteggiamento  liberale  (diamo
informazioni affidabili e poi oghuno
per sé e Dio per tutti, il che spesso
significa avvantaggiare soprattutto i
soggetti gia privilegiati) e interventi-
smo preventivo (piil azioni obbliga-
torie e pitl “offerte attive” pressanti
di misure preventive), I'autore mo-
stra che si tratta spesso di un proble-
ma mal posto, considerati i pochi
gradi di liberta disponibili alla mag-
gioranza dei soggetti, dati i contesti
in cui vivono e lavorano. Quindi, se
va riffutato il massimalismo inter-

sce distinzioni sostanziali, per esem-
pio, tra la medicina curativa che mira
piuttosto alla “lotteria naturale”, vol-
ta soprattutto a riparare danni che
variano in funzione della diversa vul-
nerabilita biologica dei singoli indivi-
dui, e I'epidemiologia-prevenzione
che mira piuttosto alla “lotteria so-
ciale” (cioé a prevenire patologie che
colpiscono chi ha avuto in sorte con-
dizioni di vita e di lavoro scadenti o
comunque nocive sia in via diretta
che indiretta). Infine si cala in alcune
dute realta, ora parlando di alimen-
tazione e migranti, ora criticando il
neoliberismo della “competizione
amministrata” in sanita e i danni che
esso arreca alle azioni preventive.
Un'opera, insomma, indispensabile
a tutti, dai primi responsabili delle
azioni socio-sanitarie, ai tecnici in
cerca di un chiaro inquadramento
delloro lavoro, ai cittadini spesso de-
pistati nella loro difficile caccia a quel
peso contrattuale che gli spetta.
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L’etica nella ricerca biomedi-
ca, a cura di Mario Del Tacca,
La Nuova ltalia Scientifica, Ro-
ma 1997, pp. 282, Lit 43.000.

Parlando di ricerca scientifica
etica e bioetica sono espressioni
ora molto frequenti, che si usano,
spesso a ragione e qualche volta a
torto, per rassicurare o angosciare
sulle realta e le potenzialita della
scienza moderna. Rotto il vaso di
Pandora delle conoscenze, la
scienza procede in modo velocis-
simo, spesso inconsapevole delle
sue stesse dinamiche interne, in
una societa che oscilla fra attesa
messianica di risultati che rivolu-
zionino la qualita e la quantita della
vita e delusione totale, venata di ir-
razionalismo -antiscientista. Fra
queste tendenze, opposte nel se-
gno, ma sostanzialmente simili nel
metodo, l'etica pud costituire uno
strumento importante, anzi neces-
sario, di riflessione sulle prospetti- .
ve di cambiamento sociale, econo-
mico, politico, oltre che filosofico,
innescate dalla nuova medicina e
dalle piu avanzate acquisizioni del-
la ricerca. Ma essa conta ancor di
pil, a mio avviso, come elemento
di- coesione metodologico, prag-
matico e filosofico del fare scienza,
che puo efficacemente combattere
coloro che vedono la biologia co-
me novello Frankenstein o come
luogo di conoscenze relativistiche,
talvolta inquinato da frodi e forza-
ture. |l libro raccoglie i contributi
della Conferenza’ internazionale
sull'etica nella ricerca biomedica
che si & svolta all'Universita di Pisa
e, pur nell'ovvia frammentarieta
degli interventi, riesce a raggiun-
gere una buona saldezza d'im-
pianto e una notevole ricchezza di
prospettive  multidisciplinari.  Si
spazia cosi da riflessioni filosofi-
che di Remo Bodei su biotecnolo-
gie e personalita, a penetranti ana-
lisi cull’equita dei trapianti nella
prospettiva di riforma dello Stato
sociale. Scorrendo un libro cosi ar-
ticolato, si deve comunque con-
cordare con-l'intervento conclusi-
vo del rettore dell'Universita di Pi-
sa: la realta accademica, pur fra le
tante difficolta in cui si muove, ri-
mane riferimento irrinunciabile per
ogni iniziativa che pensi al domani
e alla formazione avanzata in ter-
mini di unitarieta e universalita del-
la cultura.

Aldo Fasolo

Che cos’e la psichiatria, a cu-
ra di Franco Basaglia, Baldini &
Castoldi, Milano 1997, pp. 298,
Lit 14.000.

La storia editoriale di questo libro —
1967, Amministrazione provinciale di
Parma; 1973, Einaudi; 1997, Baldini
& Castoldi - & illuminante. L'ammini-
strazione pubblica, la prestigiosa ca-
sa editrice e, adesso, I'edizione eco-
nomica di pit ampia diffusione. Cosi
la psichiatria & passata dal chiuso
dell™istituzione negata” al dibattito in-
tellettuale di pochi alla faticosa prati-
ca dei servizi. Nel volume ci sono le
voci di tutti i padri dell’'antipsichiatria,
ma anche le voci dei pazienti e degli
operatori fedelmente riportate nelle
registrazioni delle assemblee di re-
parto.

Maria Luisa Bedogni
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Limpossibile catarsi di una comunita straziata

di Gianni Rondolino

ecensendo su “La Stampa”

del 20 novembre 1997 I/ dolce
domani di Russell Banks, Ruggero
Bianchi scriveva: “Visono libri in-
triganti, sui quali & difficile dire
qualcosa di intelligente o anche
solo di appropriato. I dolce doma-
ni (ottima traduzione di Massimo
Birattari) dell’americano Russell
Banks & uno di questi (...) E sono
davvero curioso di sapere che cosa
¢ riuscito a cavarne fuori Atom
Egoyan, che ha portato sullo
schermo il romanzo”. Senza entra-
re nel merito del libro in quanto
tale o del suo valore letterario,
posso solo dire che Egoyan ne ha
“cavato fuori” un film di grande
spessore, ma anche e soprattutto
di sottile inquietudine morale, di
un fascino morboso che i fa con-
tinuamente riflettere, non lascian-
doci mai quieti o appagati da una
storia che pare continuamente
mutare di direzione e da perso-
naggi che sfuggono alla semplifi-
cazione psicologica e alla norma
comportamentale.

Sotto questo aspetto, anche se il
romanzo di Banks (il quale compa-
re nel film nella parte marginale
del dottor Robeson) & costruito a
incastro, seguendo le testimonian-
ze e i ricordi dei vari personaggi
che a poco a poco mettono insieme
le varie tessere del puzzle, non mi
pare che Egoyan si sia limitato a
“portare sullo schermo il roman-
z0”. In altre parole, il regista ha
preso solo lo spunto dai fatti narra-
ti dallo scrittore, ha elaborato talu-
ne situazioni a scapito di altre, ha
ampliato il peso e la funzione det
personaggi che piti lo interessava-
no e ha ridotto invece il ruolo
drammaturgico di altri, e soprat-
tutto ha costruito il suo film su una
struttura ancor piu intricata e com-
plessa di quella del romanzo.

L’elemento unificante delle sto-
rie dei vari personaggi, o meglio
della piccola comunita che vive in
un paese fra le montagne, in case
isolate, dove tutti si conoscono e
sono amici, & l'autobus che ogni
mattina porta a scuola i bambini,
ma che un giorno, per cause non
del tutto chiare, deraglia e si ina-
bissa nel vicino stagno gelato. Un
incidente mortale che si porta via
parecchi bambini e abbandona le
famiglie in uno stato di prostrazio-
ne terribile, ma che soprattutto di-
strugge di fatto la comunita, crea
rancori, incomprensioni e persino
odi, laddove pareva che la vita
scorresse tranquilla e liscia come
'acqua, senza increspature o intor-
bidamenti.

La morte, in particolare la morte
degli innocenti, intollerabile e tre-
menda, si abbatte sugli adulti co-
me un fulmine a ciel sereno, e que-
sta intollerabilita si insinua nelle
coscienze, incrina certezze, produ-
ce lacerazioni, anche perché — die-
tro la morte, anzi approfittando
della morte — compare all'improv-
viso, proveniente dalla lontana
citta, un avvocato che si presenta
con le migliori intenzioni, nel ten-
tativo di convincere le famiglie a

“I1 dolce domani” (The Sweet Hereafter) di Atom Egoyan
con Ian Holm, Maury Chaykin, Peter Donaldson, Canada 1997

costituirsi parte civile contro i
“colpevoli”, ma che in realta con-
tribuisce a minare alla base quella
tranquillita in cui fino ad allora la
comunita era vissuta.

1l romanzo gioca su questi muta-
menti esistenziali e sociali, che a
poco a poco traspaiono dai diversi
ricordi, testimonianze, versioni dei
fatti, introducendo I'episodio
dellincidente stradale come il
punto d’arrivo di una serie di nar-
razioni soggettive, individuali, che
solo in parte si legano le une alle al-
tre, ma che alla fine consentono di
ricostruire il puzzle ambientale e
drammatico.

1l film, dal canto suo, mantiene
questa struttura di base, ma la arti-
cola in modo diverso, presentando
fin dall’inizio quelli che saranno'i
due personaggi principali, attorno
ai quali si sviluppera la tensione
narrativa: I'avwocato  Mitchell

Stephens e la ragazzina Nichole
Burnell,.che & sopravvissuta all'in-
cidente ma ¢é rimasta paralizzata al-
le gambe. Due personaggi che solo
verso la fine si incontreranno, ma
che intanto — fin dalle sequenze ini-
ziali — sono presentati come prota-
gonisti, come centri d’attenzione
ed elementi di sviluppo.

Sono loro, anzi ¢ la loro vita di
relazione, a costituire il Lestmotiv
dell’intera rappresentazione, piu
di Dolores Driscoll, la guidatrice
dell’autobus, pit degli altri perso-
naggi — ognuno dei quali ha una
propria vita ‘e psicologia —, piu di
quello che ¢& il motore dell'intera
vicenda, I'incidente stradale. Che &
si rappresentato nella sua dinami-
ca, ma quasi relegato ai margini
della storia, come un fatto secon-
dario di una piu complessa e arti-
colata situazione ambientale, che &
invece tratteggiata con grande cura

dei particolari e attraverso una lun-
ga analisi. Pare che l'interesse di
Egoyan, oltre allo studio dei carat-
teri e alla descrizione puntuale del-
lo sfaldamento di una comunita,
sia in particolare rivolto ai rapporti
fra genitori e figli, che infatti pren-
dono vita e rilievo fin dalle sequen-
ze iniziali, che vedono, da un lato,
Stephens chiuso nella sua auto in
una stazione di lavaggio, impossi-
bilitato a uscirne per un incidente
meccanico e costretto a subire 'en-
nesima telefonata della figlia lonta-
na, abbandonata a se stessa, droga-
ta; e, dall’altro, Nichole che si esi-
bisce come cantante, ammirata dal
padre che, poco dopo, la portera
con sé in un luogo isolato dove la
bacera. Due rapporti familiari ab-
normi, conflittuali, fragili, che sot-
tendono l'intera vicenda e com-
paiono qua e 14 nel corso della nar-
razione, quasi a sottolineare il ri-

Prima il libro

Ad uso di coloro che hanno
gia visto il Dolce domani di
Atom Egoyan, e si chiedono se
valga la pena di leggere anche lo
struggente romanzo di Russell
Banks (Einaudi, Torino 1997,
ed. orig. 1991, trad. dall’ameri-
cano di Massimo Birattari, pp.
239, Lit 26.000) da cui é tratto —
ma io ho seguito il percorso in-
verso, e i miei consigli sono ten-
denziosi.

Se il film & piaciuto molto (cioé
lo si & amato, non solo ammirato),
allora forse & meglio lasciar per-
dere, perché il libro rischierebbe
d’apparire un po’ sentimentale,
non abbastanza “rigoroso”. Se
invece al cinema ci si & annoiati, o
irritati, 0 si commossi, ma senza
che la commozione riuscisse a
trovare uno sbocco, una sua pa-
ce, in questo caso conviene di-
menticare al pit preso le algide
immagini sullo schermo, poi

aprire il romanzo e incontrare
personaggi molto diversi e pi
complessi.

Questo vale innanzittutto per
Nichole Driscoll - una fanciulla
la cui statura morale regge il
confronto con le pit belle crea-
ture dickensiane, come I’Esther
di Casa desolata o la Lizzy
del Nostro comune amico. Perd
anche dotata d’uno spirito prag-
matico tutto americano, alla
Huckleberry Finn: nient’affatto
santerellina, cioé, e pronta a
mentire, se necessario. Miraco-
losamente credibile, Nichole &
una figura rarissima nella narra-
tiva contemporanea — una “pri-
ma della classe” bella e simpati-
ca, adorabile —, piange I'anima
che un’eroina cosi responsabile
e addolorata nel film sia trasfor-
mata in un’adolescente ambigua
e vendicativa, e quasi nient’al-
tro.

Ma forse &, ancora di pitl, un al-
tro il personaggio del romanzo

che nel film risulta sacrificato, e
quasi inesistente: la comunita di
Sam Dent, straziata e dispersa
dalla tragedia (I'incidente dello
scuolabus in cui tanti suoi bambi-
ni hanno perso la vita, e Nichole
'uso delle gambe), ma alla fine
riunita e ricomposta, in un capi-
tolo del tutto ignorato nella ridu-
zione cinematografica. Che non
&, tale riacquistato senso della
collettivita, solo un bene e un fine
in se stesso — ma pill un segno di
rispetto, 'unico possibile, per la
misteriosa, severa ma dolce soli-
tudine dei bambini morti, e di
quelli che & come se fossero morti
con loro.

Ecco, lo splendido romanzo di
Russell Banks non consola, ma
attinge all’arcana dolcezza della
necessita; il film di Egoyan si fer-
ma molto prima, in un’attonita
disperazione, e almeno il suo tito-
lo — che- non ¢é affatto ironico —
I’ha senza dubbio usurpato.

Francesco Rognoni

svolto tragicamente quotididno,
normale, non eccezionale (come &
invece I'incidente) della vita di re-
lazione.

Questa tragicita, dichiarata nel
caso di Stevens — che, anche per
questo aspetto, & certamente il ve-
ro protagonista del film —, e solo
accennata nel caso di Nichole, pit
sul versante ambiguo di un incesto
probabilmente non consumato
che su quello del conflitto tragico,
& l'elemento drammatico che da al-
le immagini, apparentemente ano-
nime, una dimensione inquietante.
Come di una minaccia continua, di
una presenza ingombrante che ca-
rica i piccoli fatti quotidiani di un
peso fatale che di per sé non han-
no. Sicché le storie individuali, i
rapporti d’amore o d’amicizia fra i
personaggi, gli ambienti familiari,
gli spaccati sociali, il paesaggio in-
vernale, gli incontri casuali, & come
si disponessero su un piano incli-
nato, col rischio di scivolare fuori
dalla cornice narrativa e ambienta-
le. Quasi fossero elementi, a volte
apparentemente casuali, di una
rappresentazione che li trascura
deliberatamente a vantaggio di al-
tre storie, ambienti, tragedie.

In questo suo divagare, mesco-
lando i tempi e le circostanze, i
luoghi e gli accadimenti, Atom
Egoyan sembra pit coinvolgente e
rigoroso di Russell Banks. Il suo
film, a differenza del romanzo, si
presenta subito come un dramma
esistenziale, ci introduce nel vivo
di una situazione conflittuale, ci
mostra immediatamente i perso-
naggi della tragedia, in modi e for-
me che non lasciano dubbi. Ma al
tempo stesso non chiarisce del tut-
toi rapporti individuali e collettivi,
semina indizi, costruisce casi che ci
possono fornire qualche elemento
di maggiore chiarezza, ma che solo
a poco a poco, a volte tetrospetti-
vamente, compongono un quadro
di riferimento certo. E quando nel
finale tutto si dipana - il processo
non si fara perché Nichole ha men-
tito in odio ‘al padre e i membri
della comunita andranno ciascuno
per la propria strada — in realta tut-
to rimarra aggrovigliato, i veri con-
flitti non saranno risolti, la trage-
dia dell’esistenza, che ha profon-
damente colpito in particolare
Mitchell Stephens e Nichole But-
nell, non ha trovato una catarsi.

Questa sostanziale mancanza di
risoluzione drammatica costituisce
la forza espressiva di I/ dolce domza-
ni, che ci lascia interdetti e pensie-
rosi. Atom Egoyan, col suo stile
limpido e complesso al tempo stes-
50, non si ferma alla superficie dei
problemi, li analizza, ce li mostra
nei loro molteplici aspetti. Soprat-
tutto non vuole trarre conclusioni,
se non quella, appunto, della im-
possibilita di giungere a una qual-
sivoglia conclusione. In questa ne-
gativita, che & il frutto diuna atten-
ta analisi dei comportamenti uma-
ni in determinate situazioni
ambientali, sta il fascino sottile di
un film che rifiuta ogni facile clas-
sificazione.
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Churubusco, a Sud di Hollywood

di Umberto Mosca
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Le eta d’oro del cinema messi-
cano. 1933-1960, a cura di An-
drea Martini e Nuria Vidal, Lin-
dau, Torino 1997, pp. 314, Lit
45.000.

Il cinema classico messicano re-
sta in Europa in gran parte scono-
sciuto. Infatti, al di 1a di alcuni
grandi interpreti divenuti popolari
grazie alla loro intensa attivita
all’estero (& il caso di Dolores Del
Rio, Pedro Armendariz, Maria Fe-
lix) o di grandi professionisti che
hanno lasciato il segno nella storia
del cinema (pensiamo a Gabriel
Figueroa, uno dei pitt grandi diret-
tori della fotografia di tutti i tem-
pi), la conoscenza della produzio-
ne messicana & stata quasi sempre
circoscritta a sporadiche appari-
zioni ai festival o alle poche pelli-
cole distribuite nel vecchio conti-
nente.

Dopo una lunga serie di edizioni
dedicate alle nouvelles vagues di
tutto il mondo, quest’anno Cine-
ma Giovani ha inaugurato un nuo-
vo corso dedicato alle cinemato-
grafie meno conosciute, costruen-
do una retrospettiva sul cinema
messicano classico del periodo tra
il 1933 e il 1960, le cui prime sta-
gioni coincidono con 'avvento del
sonoro nel paese. I curatori An-
drea Martini e Nuria Vidal non
hanno seguito soltanto il criterio
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degli “autori” (nonostante nel pro-
gramma ne appaiano alcuni di va-
lore assoluto, da Luis Bunuel a
Emilio “El Indio” Fernandez), né
quello di offrire genericamente “il
meglio” di trent’anni di cinema, e
neppure hanno inteso seguire la
classificazione utilizzata per i ge-
neri classici hollywoodiani. La loro
scelta & stata piuttosto quella di of-
frire un’ampia panoramica della
cinematografia messicana attraver-
so un’ideale suddivisione in otto
sezioni a cui & possibile ricondurre
tutta la produzione messicana del
periodo d’oro.

1 35 film della retrospettiva rap-
presentavano i principali filoni
dell’intera cinematografia. Dal ci-
nema indigeno, dove I’elemento
etnico si combina con la rappre-
sentazione di sentimenti e passioni
popolari, al cinema metropolitano,
dove I'ambientazione nella tenta-
colare e peccaminosa Citta del
Messico gioca un ruolo determi-
nante. Dal cinema della Rivoluzio-
ne, in cui emerge un quadro spesso
retorico delle sollevazioni popolari
e dei celebri generali, alla comme-
dia ranchera, una sorta di western
latino con frequenti contaminazio-
ni musicali. Dal cinema romantico
(detto anche “porfiriano”, cioé di
ambientazione tardo ottocentesca,
epoca del dittatore Porfirio Diaz),
rappresentazione delle contrappo-

Rivista bimestrale
fondata da Enzo
Paci nel 1951.
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sizioni generazionali e passionali
che precedono la Rivoluzione, ai
grandi melodrammi, dove impera-
no passionalitd, lacrime e insanabi-
li contrasti familiari legati alle mol-
teplici figure femminili nella so-
cieta messicana. Dal cinema comi-
co, visto attraverso le figure pitt
rappresentative del periodo, Tin
Tin e Cantinflas, familiarmente co-
nosciute come El Pachuco y El Pe-
lado, all’horror, al cinema fantasti-
co, rivissuto alla luce delle osses-
sioni della cultura messicana.

Su ciascuno di questi generi si
soffermano i saggi contenuti nel
volume, in stragrande maggioran-
za compilati da storici, critici e ci-
neasti messicani e sudamericani.

Quella messicana € stata una ci-
nematografia  prevalentemente
popolare, industrialmente forte e
saldamente strutturata, tanto da
imporsi alle platee di tutta I’Ame-
rica latina. A meta tra l'insegui-
mento dei modelli hollywoodiani
e l’affermazione della propria cul-
tura, il cinema messicano ha ria-
dattato e reinterpretato i generi
classici: cosi negli studi Churubu-
sco di Citta del Messico, costruiti
a imitazione degli studi california-
ni, si giravano le gangster story di
ambientazione metropolitana o i
musical di ispirazione ranchera o,
ancora, i grandi melodrammi che
formarono I'immagine pit emble-
matica di tutta la storia del cinema
messicano. Imitazione e omologa-
zione a modelli altri non impedi-
rono a quest’ultimo di farsi spec-
chio della societa, con caratteri di
grande vivacita e, per certi versi,
di geniale originalita, raccontan-
done la memoria storica, le osses-
sioni, le mitologie.

Se in genere per gli storici la vera
e propria “eta d’'oro” del cinema
messicano si limita agli anni qua-
ranta, secondo Martini e la Vidal il
periodo & molto piti ampio: inizia
con il melodramma La mujer del
puerto di Arcady Boytler (1933),
che getto le basi di-un cinema au-
tenticamente popolare, con il mu-
sical Alla en el Rancho Grande
(1936) di Fernando De Fuentes, e
con il cinema politico-rivoluziona-
rio di Vamonos con Pancho Villa
(1935), diretto sempre da De
Fuentes, e ancora con quello “in-
digeno” di Redes (1934), diretto
da Fred Zinnemann ed Emilio Go-
mez Muriel.
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Il teatro del destino

di Michele Marang:

Arturo Ripstein, a cura di An-
drea Martini e Nurig Vidal, Lin-
dau, Torino 1997, pp. 214, Lit
20.000.

Arturo Ripstein & oggi conside-
rato non solo il pitt grande cineasta
messicano, vivente, ma uno “dei
dieci o quindici registi i cui lavori
rappresentano quanto di meglio
offra il cinema mondiale contem-
poraneo”, come afferma il critico
francese Jean-Pierre Jeancolas. In
Italia & praticamente sconosciuto:
dopo la fugace e sfortunata appari-
zione di Foxtrot nel 1975, solo re-
centemente, con Profundo carmes:
(1996), la critica nazionale si & inte-
ressata al suo caso. Ancora una vol-
ta & stato il Cinema Giovani a offri-
re un’opportuna riparazione, pet-
mettendo di scoprire un grande re-
gista, invisibile a causa della
standardizzazione dell’attuale mer-

| cato cinematografico. Chi non ha

potuto vedere i film in occasione
delle proiezioni torinesi, pud ap-
profittare del libro curato da An-
drea Martini e Nuria Vidal.

1l libro propone diversi saggi in-
ternazionali sull'opera di Ripstein,
indaga i suoi legami con Bunuel, di
cui fu grande amico, e il suo ruolo
nel rinnovamento dei generi tradi-
zionali. Figlio di uno dei piu im-
portanti produttori messicani, Rip-
stein intrattiene con le tradizioni
cinematografiche del suo paese un
legame contraddittorio: la volonta
di situarsi all’interno di una tradi-
zione popolare, attraverso il melo-
dramma, & sempre legata alla ne-
cessita di contrastarne i meccani-
smi costitutivi, in una continua ri-
lettura del genere che porta quasi
al teatro dell’assurdo, in cui ifolli, i
disperati, i marginali diventano
protagonisti assoluti, osservati con
sincera partecipazione, senza al-
cun moralismo.

Centrale nel libro, e rivelatrice
dell’'universo creativo di Ripstein,
¢ lalunghissima intervista dei cura-
tori con il regista e la moglie Paz
Alicia Garciadiego, sua sceneggia-
trice da un decennio, seguita da
un’altra intervista realizzata da Mi-
chel Ciment. 1l volume & comple-
tato da alcuni testi inediti dello
stesso Ripstein — che parla di s¢,
dell’ America latina, dei motivi per
cui fa film — e da un’esauriente fil-

mografia, che propone dati tecni-
ci, trama e critiche analitiche di
ogni film.

Ne emerge un ritratto sfaccet-
tato e intrigante. Attivo dal 1965,
autore di oltre trenta opere, Rip-
stein appare oggi di una grande
modernita, a prima vista celata da
una stilizzazione a volte esaspera-
ta, che sfida le regole del cinema
contemporaneo. La rappresenta-
zione di mondi chiusi, di atmo-
sfere claustrofobiche, di oppri-
menti situazioni familiari, di dan-
nazioni personali lo attrae pit di
ogni altra cosa. Tra i suoi film ma-
nifesto figurano cosi E/ castillo de
la pureza (1972), in cui un padre
tiene segregata dal resto del mon-
do la propria famiglia per preser-
varla dal male esigendo una rigi-
da disciplina, mentre lui all’ester-
no si permette cid che proibisce
ai suoi, oppure Principio y fin
(1993), in cui 'ossessione di una
vedova di garantire un futuro mi-
gliore al figlio prediletto utiliz-
zando gli sforzi degli altri due fra-
telli e della sorella, portera alla
tragica disgregazione di tutta la
famiglia.

Spesso associato a Fassbinder,
sia per l'utilizzo del genere melo-
drammatico, sia per |’attenzione
verso personaggi perdenti e os-
sessionati, Ripstein sintetizza
I'apparente contraddittorieta tra
generi tradizionali e sguardi in-
novativi attraverso l'assoluta li-
berta di stile, ora barocco ora el-
littico, in una continua dialettica
tra il piacere della messa in scena
(e della visione) e la claustrofobi-
ca inquietudine delle storie nar-
rate.

Tutti i film di Ripstein propon-
gono individui che devono con-
frontarsi con la forza del destino,
entita chiave che sembra muove-
re ¢ zni personaggio e ogni storia
del regista messicano. Che a sua
volta appare investito diretta-
mente da questa forza nell’urgen-
za di fare cinema, come testimo-
nia uno dei suoi scritti inediti
ospitati dal libro: “Non sono io
che controllo il racconto. E il rac-
conto che ha scelto me per essere
raccontato. Si trasforma in una
forza, in un demone che non desi-
ste fino alla realizzazione. Non
posso evitarlo”.
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Radicale a oltranza

di Massimo Quaglia

Robert Kramer, ¢ cura di Ro-
berto Turigliatto, Lindau, Tori-
10 1997, pp. 242, Lit 20.000.

Una delle sale pit affollate del
XV Festival internazionale Cine-
ma Giovani ¢ stata quella in cuisi &
svolta la prima retrospettiva inte-
grale dell’opera di Robert Kramer,
il grande cineasta che nel corso de-
gli anni sessanta si & imposto all’at-
tenzione dei cinefili come il mi-
glior rappresentante cinematogra-
fico della sinistra radicale america-
na. Un autore che fin dagli esordi
ha perseguito con grande passio-
ne, politica prima ancora che arti-
stica, la strada del cinema militan-
te, servendosi- della macchina da
presa per penetrare la Storia. Le
sue immagini, sempre in magico e
stimolante equilibrio tra docu-
mentario e finzione, rappresenta-
no tuttora un incoraggiante esem-
pio circa la possibilita di percorre-
re con rigore la via della totale in-
dipendenza dal sistema, sia esso
inteso come l'insieme delle regole
che presiedono alla rappresenta-
zione del mondo o come la serie di
tentativi rivolti all’'omologazione
delle esperienze individuali in di-
rezione di una Verita ufficiale.

Lirriducibilita nel cercare di
mantenere la propria liberta di
pensiero e d’espressione ¢ emersa
nelle giornate torinesi anche dai
vari incontri che Kramer ha avuto
con il pubblico, utili a delineare in
modo preciso il profilo del perso-
naggio quasi quanto la proiezione
di alcuni lavori inediti — X-Country
(1987), Dear Doc (1989), l'incom-
piuto Maguette (brouillon de film)
(1990), Series of Videoletters: Steve
Dwoskin/Robert Kramer (1991) —
e la monografia curata da Roberto
Turigliatto. Quest’ultima, imper-
niata sulla lunga intervista rilascia-
ta dal filmmaker a Bernard Eisen-
schitz e su diversi scritti dello stes-
so Kramer, si avvale, tra gli altri,

dei contributi critici di Ray Car-
ney, Serge Daney, Francois Albe-
ra, Adriano Apra e Jean-Michel
Frodon. Senza dimenticare, come
sottolinea il curatore nell’introdu-
zione, che il volume ¢ stato conce-
pito fin dall’inizio come comple-
mentare al libro che Cédric Venail
e Vincent Vatrican sono in procin-
to di far uscire in Francia.

Robert Kramer, nato nel 1940 a
New York, studia filosofia e storia.
Dopo aver scritto due romanzi non
pubblicati, numerose poesie, lavori
teatrali e novelle, dal 1965 lavora a
Newark, ghetto nero dove si occu-
pa dell’organizzazione di una co-
mune. Qui s’'imbatte nel cinema
quando Norman Fruchter e Ro-
bert Machover arrivano nel quat-
tiere per girarvi il film Trouble-
makers. Kramer, a cui viene affida-
to un piccolo ruolo, si rende ben
presto conto che il mondo delle im-
magini in movimento rappresenta
un modo piu diretto di affrontare
la realtd rispetto alla scrittura.
Quando il suo vecchio amico Peter
Gessner, figlio di uno sceneggiato-
re di Hollywood, gli chiede se vuo-
le occuparsi del commento di un
film basato su materiale girato dai
guerriglieri venezuelani e introdot-
to nel paese illegalmente, accetta
perci6 con grande entusiasmo, in-
travedendo la possibilita di coniu-
gare la nuova passione con I'impe-
gno politico. Firma cosi, con lo
pseudonimo di Robert Remark —
dato che FALN (1965) viene realiz-
zato in clandestinita — la sua prima
regia. Nel 1966 fonda con Fruchter
e Machover la Blue Van Films, casa
di produzione dei successivi In the
Country (1966) e The Edge (1967).
Questa cooperativa di registi-pro-
duttori & destinata a confluire nel
movimento del Newsreel, di cui
Kramer ¢ uno dei fondatori e orga-
nizzatori. Partecipa infatti alla re-
dazione del primo documento del
Newsreel, che si configura imme-

diatamente come un tentativo
ideologico e politico di con-
troinformazione e il cui nome deri-
va dal fatto che “dietro a tutto que-
sto, c’era in qualche modo I'idea di
Pathé News, la storia dei cinegior-
nali, 'idea che avremmo proiettato
la realta della nostra esperienza”.
Kramer ¢ indubbiamente il ci-
neasta americano pit nomade, il
filmmaker del viaggio che ha inteso
la macchina da presa come uno
strumento di scoperta della realta.
Se & vero che “il cinema era la stra-
da palpitante per penetrare il mon
do”, la sua filmografia € li a dimo-
strarlo: nel 1969 ¢ infatti in Vietnam
per realizzare People’'s War, che ha
per oggetto la resistenza dei nord-
vietnamiti contro l'esercito ameri
cano, e nel 1993 fa ritorno nel paese
asiatico per constatarvi, in Poznt de
départ/Starting Place, 1 mutamenti
avvenuti; tra il 1974 e il 1976 ¢ in
Portogallo, dove gira Scenes from
the Class Struggle in Portugal, una
sorta di saggio sui processi politici
conseguenti alla rivoluzione d’apri-
le; dai primi anni ottanta si trasferi-
sce in Europa, a Parigi, e si fa inter-
prete della nuova realta in cui si tro-
va a vivere soprattutto attraverso
Un grand jour (en France)/Naissan-
ce (1981), dedicato alla vittoria del-
la gauche alle elezioni presidenziali,
e Berlin 10/90 (1990-91), un piano
sequenza di 60 minuti girato dopo
la caduta del muro. I suoi road mo-
vies pitl famosi sono perd Melesto-
nes (1975) e Route One/Usa (1989),
veri e propri attraversamenti del
continente ameticano capaci di re-
stituire, come in pochi altri casi, il
senso storico e geografico del pae:
se, paese con il quale il regista hain
tessuto un dialogo mai interrotto.
Kramer ha quindi offerto nel cor-
so degli anni un affascinante intrec
cio di arte e vita, caratterizzando il
suo cinema per la rara capacita di
essere contemporaneamente auto:
biografico e aperto sul mondo.

N. 1, PAG. 35

La priorita dell’esistenza

di Paolo Rossi

Sidney Pollack. Cineasta e genti-
luomo, a cura di Franco La Polla,
Lindau, Torino 1997, pp. 282, Lit
24.000.

Esiste a Hollywood un numero
limitato di uomini per i quali var-
rebbe la pena utilizzare la categoria
del “rassicurante”. Sidney Pollack
& uno tra questi. Non & solo per una
questione di continuita lavorativa,
anche perché qualche interruzione
I’ha dovuta subire pure lui, con la
paradossale sosta di cinque anni
dopo gli Oscar raccolti con La mia
Africa. Non & neanche un’impres-
sione nata dalla sua grande versati-
lita, che lo ha portato a lavorare
con profitto e lucidita per la televi-
sione, nelle vesti di produttore o
come attore. C’& qualcosa di pii e
Pottimor libro di La Polla riesce a
evidenziarlo molto bene. Bisogna
andare al di la di quelle certezze ga-
rantite da una tradizione di profes-
sionalita. Un’ottima squadra di col-
laboratori piti o meno fissi, un rap-
porto costante e fruttuoso con un
attore come Robert Redford non
sarebbero sufficienti senza una vi-
sione del mondo (e del cinema) che
ha definito una propria misura. I
film di Pollack abitano una zona si-
curamente toccata dai grandi mu-
tamenti, anzi il regista sceglie pre-
feribilmente di mettere a confronto
i generi o i personaggi con situazio-
ni estreme (si prenda per tutti [ ¢re
giorni del Condor), obbligandoli a
riconoscere nell’imprevisto un’oc-
casione per trasformarsi anche ra-
dicalmente. Il quadro che ne esce
privilegia perd i toni sfumati, offre
una via di accettazione degli acca-
dimenti, mantiene saldo un quadro
di riferimento incline a non trascu-
rare mai una giusta coniugazione
tra 'imperativo dello spettacolo e il
rispetto dell’'uomo. E latteggia-
mento di un “gentiluomo”, che
ama narrare le passioni per inserir-
le in una prospettiva temporale
ampia, come se ogni racconto fosse
una felicita perduta ma non neces-
sariamente drammatica. E il retro-
gusto del “come eravamo”, privo
perd di quei compiacimenti memo-

Africa

Dal 20 al 26 marzo, a Milano,
si terra I'ottava edizione del Fe-
stival del cinema africano. Ac-
canto al concorso e alla sezione
fuori concorso, ci saranno una
retrospettiva sul cinema di Tu-
nisia e Libia e una rassegna di
nuovi film afroamericani. Per
informazioni, tel. 02-66712077.

rialistici o della poetica delle decisi-
ve occasioni perdute. Una volta
tanto & una questione di rigore e
non di grande freddo, & la fascina-
zione verso “la priorita dell’esisten-
za rispetto al resto”, per dirla con le
parole di Pollack.

Tra le sezioni piu interessanti
del libro vi & una lunga intervista al
regista, che copre diciannove anni.
Un dialogo in progress decisamen-
te esauriente, anche per i moltissi-
mi riferimenti ai film progettati e
mai realizzati. Ampio spazio ha an-
che un’antologia della critica an-
gloamericana, raramente disponi-
bile a concedere a Pollack un’at-
tenzione adeguata, ritenendolo au-

tore fuori moda. Giustamente La
Polla contesta questa impostazio-
ne e mira a una disamina attenta di
una filmografia ricca, anche con
I'apporto dei saggi di diversi stu-
diosi (Martini, Trotta, Salizzato,
Comuzio e Gosetti). L’intento di-
chiarato & quello dell’omaggio, pitt

Iran

Sta girando per I'Italia una
rassegna di film iraniani degli
anni '90, “Sguardi sull'Iran”, or-
ganizzata dalla Mostra interna-
zionale del cinema libero di Bo-
logna, Si tratta di un’occasione
da non perdere per vedere alcu-
ni dei capolavori di una cinema-
tografia che sta vivendo un mo-
mento d’oro, per rifarsi gli occhi
con film sorprendenti e per met-
tere a dura prova i propri pre-
giudizi sulla Repubblica islami-
ca. Dal 21 gennaio al 25 febbraio
a Reggio Emilia (Cinema Rose-
bud), dal 4 al 25 febbraio a Ve-
nezia (Cinema Accademia), dal
25 febbraio al 18 marzo a Geno-
va (Cineclub Nickelodeon), dal
27 marzo al 20 aprile 2 Roma
(Palazzo delle esposizioni).

che dello studio. L’occasione & sta-
ta la seconda edizione di Schermi
d’amore - Festival del cinema sen-
timentale e mélo, tenutasi a Vero-
na dal 3 al 10 ottobre.

el

A. Bianchini, E Lotli (a cura di)
Letteratura e resistenza
pp- 320, L. 24.000

P Lalli

C’era una voltra un muro.
Storie dal manicomio
Prefazione di G. Contini

pp. 188, L. 24.000

D. Izzo

Manuale di pedagogia
sociale

pp- 260, L. 34.000

U. Margiotta (a cura di)
Pensare in rete.
La formazione del
multialfabeta

pp. 444, L. 34.000

M. D’Ascenzo

La scuola elementare
nell’eta liberale. Il caso
Bologna (1859-1911)

pp. 448, L. 38 .000
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di Giulia Carluccio

a XVI edizione delle Giornate

del cinema muto di Pordeno-
ne (11-18 ottobre 1997) ha inau-
gurato un colossale progetto plu-
riennale: quello di una retrospetti-
va completa di quanto si & conser-
vato dell’opera di David W.
Griffith.

Un progetto colossale non solo
perché, quando il regista tradizio-
nalmente considerato il padre del
cinema narrativo realizza capola-
vori riconosciuti quali The Birth of
a Nation (1915) e Intolerance
(1916), ha gia al suo attivo poco
meno di cinquecento film girati per
la Biograph Company tra il 1908 e
il 1913; ma anche perché buona
parte di questa produzione (scono-
sciuta anche a molti studiosi) non si
vede su grande schermo da diversi
decenni e implica una operazione
di restauro su larga scala per ri-
stampare in 35 mm centinaia di ti-
toli visionabili finora soltanto in
moviola e su copie mediocri.

11 Griffith Project, che ha preso
avvio in ordine cronologico pre-
sentando film del 1908 e 1909, co-
stituird dunque una straordinaria
occasione per gli studiosi di verifi-
care e mettere alla prova i luoghi
comuni della storiografia tradizio-
nale (almeno fino a Sadoul e Mi-
try) che ha celebrato appunto
Griffith come padre del cinema e
inventore del linguaggio cinema-
tografico classico (per I'uso del
primo piano, del montaggio,
ecc.). Ma anche di rivedere i piu
recenti tentativi di mettere in di-
scussione questo ruolo, relativiz-
zandone 'importanza. E noto in-
fatti come, in particolare nell’ulti-
mo ventennio, una nuova atten-
zione allo studio del cinema delle
origini, alle sue specifiche neces-
sita filologiche e metodologiche,
abbia condotto -ad acquisizioni
storico-teoriche  che  hanno
profondamente modificato I’as-
setto storiografico precedente,
smontando la vecchia idea evolu-
zionistica di un progressivo perfe-
zionamento del linguaggio cine-
matografico, dai balbettamenti
primitivi alla conquista di quella
“sintassi” che sarebbe proprio il
cinema di Griffith a inaugurare.

In questa prospettiva, inoltre, a
una storia del cinema tendenzial-
mente lineare, se ne & contrappo-
sta una “pluridirezionale”, che
muove dai film per affrontare I'in-
tero contesto socioculturale in cui
i film vengono prodotti, visti, fatti
circolare. Paradossalmente, € pro-
prio il tentativo di abbozzare una
storia sociale del cinema delle ori-
gini che ha permesso di meglio
mettere a fuoco i problemi specifi-
ci del suo linguaggio e di notare, in
particolare, come nel corso dei
primi vent’anni di storia del cine-
ma non si compia tanto un’evolu-
zione teleologica e lineare del lin-
guaggio cinematografico, quanto
piuttosto una successione di modi
di rappresentazione o sistemi lin-
guistici, motivata ampiamente in
senso socioculturale,

In questo nuovo sfondo storico-
teorico, comprensibilmente si &
sentita I'esigenza di lavorare so-
prattutto su cio che la vecchia sto-
riografia del cinema aveva ignora-
to o marginalizzato, alle prese con
la ricerca dei padri fondatori e il
tentativo di delineare le grandi

tappe dell’evoluzione del cinema.
E, salvo alcune eccezioni (come il
bel libro di Tom Gunning, D.W.
Griffith and the Origins of Amer:-
can Narrative Film. The Early
Years at Biograph, University of II-
linois Press, 1991), il cinema di
Griffith é rimasto dunque sostan-
zialmente fuori dalla grande fiori-
tura di studi sul cinema delle origi-
ni che ha caratterizzato gli ultimi
vent'annj.

Il progetto di Pordenone viene
dunque a rimettere prepotente-
mente in campo Griffith, e con la
massima completezza possibile. E
verosimile che questa occasione
determinera un nuovo impulso,
una nuova spinta storico-teorica
e, ovviamente, un nuovo filone di
studi griffithiani. L’impressione &
che proprio il corpus Biograph,
con la sua vastita quantitativa e
I'eterogeneita di generi, soggetti e
risultati che comprende, compor-
tera la riscoperta dell'importanza
davvero centrale del cinema di
Griffith nel passaggio dai modi di
rappresentazione primitivi a quel-
li caratteristici del successivo ci-
nema classico, anche se non in
senso univoco. Il corpus Biograph
infatti si presenta sia come una
sorta di grande laboratorio di spe-
rimentazione linguistica, sia come
straordinario campione ,dell'im-
maginario socioculturale del con-
testo in cui viene realizzato, of-
frendosi realmente a un’ampia
prospettiva di storia sociale del ci-
nema.

A Pordenone questo progetto
acquista un senso e una possibi-
lita di funzionamento ulteriore,
costituendo il momento centrale
di un programma anche pitl va-
sto, che quest’anno, per esempio,
ha consentito di allargare il con-
testo andando indietro cronolo-
gicamente con la retrospettiva dei
film Edison 1890-1900 (con la
pubblicazione del monumentale
catalogo curato da Charles Mus-
ser, Edison Motion Pictures 1890-
1900: An Annotated Filmography,
Smithsonian Institution Press-Le
giornate del cinema muto, 1997), 0
avanti, ampliando il quadro geo-
grafico, con una nuova selezione
di film dall’Archivio di Pechino,
o con la “carta bianca” al Film-
museum di Monaco che ha per-
messo di rivedere in un nuovo re-
stauro il celebre Menschen am
Sonntag (1930) di Siodmak, Wil-
der, Zinnemann, Ulmer e Schuff-
tan. Griffith, quindi, al centro di
un prisma attraverso cui inqua-
drare di volta in volta diverse re-
lazioni orizzontali e verticali nella
storia del cinema, in una prospet-
tiva mobile e plurale.

Tra le pubblicazioni del festival,
oltre al primo volume (1907-1908)
della filmografia griffithiana cura-
ta da Paolo Cherchi Usai (4 Corm-
panion to the Multi-year D.W.
Griffith Retrospective, Le giornate
del cinema muto, 1997) si segnala
il numero speciale di “Griffithia-
na” (1997, n. 59) dedicato a A Cor-
ner in Wheat, uno dei pii celebri
film del primo periodo di Griffith,
con un’ampia e dettagliata analisi
critica, e il numero speciale di
“1895” (ottobre 1997), dedicato
alla figura del collezionista Wil-
liam Day, cui le Giornate del cine-
ma muto hanno reso omaggio.

Domenico LiGGERI, Mani di for-
bice. La censura cinemato-
grafica in Italia, Fal/sopiano,
Alessandria 1997, pp. 421, Lit
24.000.

E molto documentato e attuale il
libro di Liggeri, in un momento in
cui in ltalia si sta cercando di tra-
sformare la commissione censura,
atcuni film rischiano di non uscire in
sala (come e accaduto per il mer-
cato americano a Crash e Lolita) e
non sembra placarsi il dibattito su
quali film si possono trasmettere in
certe fasce orarie televisive. La ric-
chezza principale del testo sta nella
mole di dati e di riferimenti a leggi e
sentenze lungo diversi decenni, dai
film muti a La dolce vita, da Ultimo
tango a Parigi a Nove settimane e
mezzo. |l testo non si limita perd a
una raccolta di documenti, ma en-
tra nel vivo dei meccanismi censori
attraverso testimonianze dirette di
membri delle commissioni di cen-
sura, proponendo anche I'elenco
dei film vietati ai minori di 14 e 18
anni, e quindi in qualche modo cen-
surati, distribuiti in ltalia dal 1982 al
1996. Ne emerge un percorso tor-
tuoso e ricco di aneddoti talvolta ai
limiti del surreale, in particolare ri-
spetto all'operato censorio sui film
horror ed erotici degli anni settanta,
ma anche una preoccupazione di
fondo che evidenzia I'importanza
della censura anche quando que-
sta non deve operare direttamente.
Come sottolinea Gianni Canova
nell'introduzione al testo, il libro di
Liggeri coglie bene il peso assunto
oggi dall’'autocensura preventiva,
che molti autori e produttori si au-
toinfliggono per non rischiare di
perdere finanziamenti e visibilita,
soprattutto sul mercato televisivo.

Michele Marangi

Marco Pistola, Maurizio Ni-
chetti, // Castoro, Milano 1997,
pp. 109, Lit 16.000.

Presenza anomala nel panorama
cinematografico italiano, Maurizio
Nichetti & spesso dimenticato o giu-
dicato con sufficienza dalla critica
“seria” nostrana, che pure salutd
con un'ottima accoglienza il suo
esordio con Ratataplan (1979),
mentee i suoi film successivi sono
sovente piu apprezzati all'estero
che in ltalia. Il libro & una buona oc-
casione per conoscere meglio un
autore raffinato, un artigiano del ci-
nema che si richiama al senso del
fantastico di Méliés, alle atmosfere
garbate di Ren¢ Clair, che confes-
sa di non essere stato un cinefilo
prima del suo esordio, ma di avere
poi imparato ad amare Fellini,
Bunuel, Kubrick e di considerare
Dario Argento come 'autore italiano
pit vicino al suo modo di fare cine-
ma: pur cosi differenti rispetto ai ge-
neri praticati, entrambi lavorano
molto con gli story-board, con
estrema attenzione ai meccanismi
narrativi e alle sorprese che devono
far scattare il comico o I'orrore. |l
volume di Pistoia, dopo la lunga in-
tervista con Nichetti posta all'inizio,
ripercorre  cronologicamente l'e-
sperienza artistica del regista mila-
nese, caratterizzata in una prima fa-
se dalla prevalenza della mimica,
da Ratataplan a Domani si balla
(1982). Dopo alcuni anni di diffi-

colta produttive, in cui Nichetti ha
lavorato prevalentemente per la te-
levisione, con Ladri di saponette
(1989) si apre una nuova fase crea-
tiva, caratterizzata dalla maggiore
complessita narrativa e dalla co-
stante riflessione sulla caducita del
reale e sulle necessita di scoprire il
lato surreale delle cose che ci cir-
condano, in ftaba come Volere vo-
lare (1991), Stefano Quantestorie
(1993), Luna e l'altra (1996), che
esplicano al meglio I'appartenenza
a un genere, quello della comme-
dia fantastica, poco praticato e
compreso in ltalia.

(m.m.)

ALDO VIGANO, Storia del cine-
ma storico in cento film, Le
Mani, Recco (Ge) 1997, pp.
292, Lit 25.000.

Da La guerra del fuoco (Jean- Jac-
ques Annaud, 1981) ad Apocalypse
Now (Francis Ford Coppola, 1979),
ovvero dalla preistoria alla guerra del
Vietnam. Aldo Vigano ha optato per
una cronologia basata sulla succes-
sione degli eventi storici raccontati e
non sulle date di apparizione dei film
selezionati. L'obiettivo & quello di in-
dividuare cento film che in modo
esplicito abbiano tentato di organiz-
zare un discorso sulla storia, dive-
nendo a loro volta documenti, pur
nella spettacolarizzazione efo ideo-
logizzazione degli eventi. Dedicato a
cinefili e professori, il libro offre scar-
ne schede critiche di ciascun film: ol-
tre ai dati tecnici e alla trama, si pro-
pone una breve analisi stilistica e
contenutistica e alcuni riferimenti a
eventuali altri film incentrati sullo
stesso evento storico. Come sempre
in questi casi, la comodita e I'agilita
del repertorio devono fare i conti con
i criteri di scelta dei titoli e con una
inevitabile superficialita nel conte-
stualizzare le singole opere. Lo stes-
so autore sembra consapevole deiri-
schi, ma accetta di correrli: nella lun-
ga introduzione fa il punto sulla com-
plessita dei rapporti tra cinema e
storia, segnala le difficolta nell’'indivi-
duare un vero e proprio genere stori-
co e i criteri personali che gli hanno
fatto preferire certe opere ad altre,
pur importanti. Vigano sottolinea la
necessita di definire meglio un cor-
retto utilizzo didattico dei film, in par-

ticolare in relazione a tematiche di
questo tipo. Per evitare, da un lato, la
semplice evasione ludica e illustrati-
va, e, dall'altro, la pretesa di conferire
al film 'oggettivita storica dell’evento
rappresentato.

(m.m.)

ALESSANDRO CAPPABIANCA, Ro-
man Polanski, Le Mani, Recco
(Ge) 1997, pp. 170, Lit 22.000.

Probabilmente non esiste cinea-
sta che, come Roman Polanski, pur
muovendosi in una dimensione pro-
duttiva tipica dello star-system, ab-
bia contribuito a sbriciolare i mec-
canismi di creazione della spetta-
colarita nel cinema, facendo alla fi-

Le immagini

A pagina 33, Maury Chaykin
in I/ dolce domani; a pagina
34, Las abandonadas di Emi-
lio Fernandez; a pagina 35,
Maria Candelaria di Emilio
Fernandez; a pagina 36, La
mujer del puerto di Arturo
Ripstein.

ne crollare anche le storie meglio
costruite, tramite il ricorso a un dub-
bio, allassenza di qualche ingre-
diente fondamentale, a incidentiim-
prevedibili e inattesi. Risulta inte-
ressante che a perlustrare le archi-
tetture narrative di Polanski sia un
critico cinematografico che & prima
di tutto un architetto, autore di testi
come La costruzione del labirinto
(1974), Ombre urbane. Set e cita
dal cinema muto agli anni '80
(1982), Architettura della visione.
Michelangelo  Antonioni (1986).
Non a caso Cappabianca, tra i per-
corsi di lettura dell'opera omnia di
Polanski, concentra ['attenzione
sulla costruzione claustrofobica de-
gli ambienti, sulla creazione di spa-
zi altri (sogni, deliri, altucinazioni),
sull'utilizzo degli abiti e dei costumi
come strumenti per rovesciare € in-
garbugliaie la narrazione. Prezioso
l'indice dei luoghi visivi e sonori
dellintera filmografia, contenuto
nella parte finale del volume.
Umberto Mosca
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di Anna Cattana e Maria Teresa Nesci

Daic, Dizionario avanzato
dell’italiano corrente e Dizio-
natio visuale, Paravia, Torino
1997, pp. 1385 + 155, Lit
60.000.

Quando si dice “dizionario di
lingua” si pensa di solito al dizio-
nario esteso, che cerca di offrire la
raccolta pii ampia compatibile
con un formato commerciale (per
intenderci, quello fra i due chili e
mezzo e i tre). E quando si dice
“consultare un dizionario” si pen-
sa soprattutto alla ricerca di parole
difficili. Ma non tutti i dizionari so-
no compilati secondo questi criteri
di abbondanza ed esaustivita. In-
fatti esistono dizionari “ristretti”
in cui la scelta dei termini da defi-
nire & fatta ritagliando sottoinsiemi
particolari dall’insieme esteso,
espressamente per chi non ha biso-
gno di essere schiacciato (in tutti i
sensi) dalle ottanta-centomila voci
del dizionario completo, e difficil-
mente andra a cercare termini
molto tecnici o desueti, regionali
oppure derivati, ma ha piuttosto
bisogno di conoscere il significato
di parole mediamente difficili (del
tipo emolumento, medianico, ede-
wma, catarsi, fair play) o di risolvere
dubbi di vario tipo su parole co-
muni (come si scrive il plurale di
provincia o qual & il presente indi-
cativo di disfare).

In commercio esistono numero-
si dizionari di formato minore, ma
anche all’interno di questa catego-
ria si devono fare delle distinzioni.
Esistono quelli con destinatari ge-
nerici, pensati per chi vuole sem-
plicemente un volume piu maneg-
gevole; sono fatti a partire dal di-
zionario esteso, di cui mantengono
lo stile delle definizioni e 'impian-
to della voce. Chi consulta deve
quindi essere in grado di orientarsi
nello stile tradizionale del lessico-
grafo: abbreviazioni frequenti, ter-
mini specialistici definiti attraver-
so lo stesso linguaggio specialisti-
co, uso minimo delle risorse grafi-
che ausiliarie per evidenziare la
struttura della voce (spazi, colori,
simboli), alta densita di informa-
zione. Diversi e importanti sono
invece quei dizionari che, oltre a
essere costruiti su di un lessico se-
lezionato, sono destinati a un pub-
blico specifico, per esempio quello
giovanile. Perché & importante di-
sporre di un buon dizionario per
ragazzi?

Come ben sanno insegnanti e
formatori scolastici, una delle abi-
lita fondamentali che la didattica
dell’italiano si prefigge di consoli-
dare e in cui spesso gli studenti
sono carenti & proprio 'abilita
lessicale (intesa come conoscenza
di significati, abilita di scegliere i
termini piu adeguati al contesto e
allo scopo del discorso, capacita
di cogliere i rapporti di forma e di
significato che legano le parole fra
di loro}. Il dizionario di lingua sa-
rebbe lo strumento adatto a ri-
spondere a questo genere di dub-
bi lessicali, ma non gode di molta
simpatia, tanto pil presso un

pubblico di utenti che in fretta e
con poco sforzo vuole trovare le
risposte che cerca. Sara per I'im-
pazienza connaturata all’indole
infantile e adolescenziale, sara per
la mole spesso inquietante del di-
zionario e le difficolta oggettive di
consultazione, sta di fatto che la
maggior parte dei ragazzi, alla so-
la idea di sollevare un dizionario,
aprirlo e cercare di raccapezzarsl
nelle fitte pagine di testo, & colta
da un sentimento di avversione
che va dalla leggera nausea al pa-
nico. Dal momento che i ragazzi
non sembrano molto intenzionati
ad avvicinarsi di buon grado al

estesa a oltre 7000 entrate, era sta-
ta allegata al Codice di stile delle
comunicazions scritte ad uso delle
amministrazioni pubbliche, a cura
del Dipartimento per la funzione
pubblica della Presidenza del
Consiglio dei ministri, un docu-
mento che aveva lo scopo di pro-
muovere la stesura di avvisi al
pubblico con un’attenzione parti-
colare alla compren51b1hta dei te-
sti. Fin qui si trattava di una sem-
plice lista delle parole pit usate in
italiano. Il passo successivo ¢ sta-
to quello di ampliarla con altri
8000 lemmi circa, e di aggiungere
quello che mancava per farne un

contrari, lessico derivato, ciascuna
delle quali & separata dalle altre e
contraddistinta da una lettera di ri-
conoscimento.

Infine si & prestata particolare
attenzione alla leggibilita delle de-
finizioni e degli esempi, requisito
testuale caro a De Mauro. Se & faci-
le rendersi conto che esistono testi
pit 0 meno comprensibili al vasto
pubblico, meno scontato & cono-
scere e applicare le regole testuali,
sintattiche e lessicali, per far si che
un testo richieda al lettore lo sfor-
zo minimo per essere capito. Il
tempo intercorso fra la pubblica-

zione del DIB e del DAIC ha dato

mondo dei dizionari, qualcunoha  dizionario, cioé definizioni e  agli autorila possibilita di rendere
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ritenuto che dovesse essere il di-
zionario stesso a muovere I primi
passi per avvicinarsi ai ragazzi. Ed
ecco che la casa editrice Paravia
ha promosso, in collaborazione
con il linguista Tullio De Mauro,
un ambizioso progetto lessicogra-
fico, che mira a produrre stru-
menti non solo adeguati al mondo
giovanile in genere, ma soprattut-
to diversificati a seconda della fa-
scia d’eta: in commercio dallo
scorso anno si trova il DIB (Dizio-
nario di base della lingua italiana)
per ragazzi dagli otto agli undici
anni, mentre quest’anno € uscito
il DAIC (Dizionario avanzato
dell’italiano corrente), per la fa-
scia dagli undici ai quindici anni.
Di prossima pubblicazione & Pri-
me parole, per bambini di scuola
elementare.

Quali criteri hanno voluto se-
guire gli autori per invogliare i
giovani alla consultazione? In-
nanzitutto la scelta del lemmario.
A questo scopo non si & procedu-
to in modo artigianale, scorrendo
una lista completa e selezionando
in modo intuitivo le parole che
sembravano pit diffuse o pit uti-
li, ma ci si & affidati a metodi pin
scientifici, utilizzando liste di fre-
quenza ottenute dallo spoglio
meccanizzato di una grande
quantita di testi in lingua italiana.
Gia nel 1980 De Mauro aveva ela-
borato il VdB, un vocabolario di
base con le 6690 parole conside-
rate fondamentali nell’insegna-
mento dell’italiano nella scuola

dell’obbligo. Nel 1993 tale lista,

informazioni grammaticali: & nato
cosi il DIB, a cui ora si € aggiunto
il DAIC, che definisce altre 5000
parole. Quest’ultimo pud essere
considerato come il pit evoluto
dei dizionari di base: oltre questa
soglia si dovrebbe passare al di-
zionario esteso. Nel DAIC ci sono
2000 parole fondamentali, con-
trassegnate dal simbolo della luna
piena (informazione, dare, patria);
3000 parole di uso frequente, in-
dicate con la mezza luna (barca,
ebreo, interiore); 1500 parole stra-
tegiche indicate da una falce di lu-
na (ingrandire, spensierato, venti-
latore); 3000 parole contrassegna-
te da una chiave, “utili per orien-
tarsi nella vita sociale” e per una
sempre maggiore padronanza dei
linguaggi specifici, derivate dallo
spoglio di manuali scolastici di va-
rie materie (DNA, nazismo, video-
scrittura). Infine ci sono altre
10.000 parole importanti nell’'uso
comune (compact disc, sunnita,
lossina), per un totale di 20.000
parole definite.

L’altro aspetto curato dagli au-
tori per rendere facile la consulta-
zione riguarda la presentazione
grafica della voce e la distribuzione
delle informazioni al suo interno.
Colori diversi contraddistinguono
le due sezioni in cui si articola la
voce: in nero tutto cid che riguarda
significato ed esempi, in rosso
informazioni accessorie su etimo-
logia, " particolarita grammaticali
(per esempio forme irregolari dei
verbi, oppure femminili e plurali
particolari dei nomi), sinonimi e

alcune voci piti comprensibili. Un
bell’esempio si trova in consiglio di
amministrazione, sotto la voce am-
ministrazione. Nel DIB leggiamo:
“organo riunito collegialmente a
cui vengono attribuiti poteri deci-
sionali nell’ambito di un’azienda”,
trasformato nel DAIC in “I'insie-
me delle persone che hanno il
compito di prendere decisioni in
un’azienda”. Altro caso & la frase
esempio del lemma frislano, che
nel DIB & “il territorio friulano & si-
tuato in una zona sismica”, mentre
nel DAIC diventa “il territorio
friulano € situato in una zona in cui
sono frequenti i terremoti”.
Ancora qualche caratteristica.
Ogni definizione ha un esempio e
gli esempi sono frasi complete (alla
voce imperioso, anziché dare come
esempio la semplice locuzione fo-
no imperioso, il DAIC da l'intera

. frase “Il direttore si rivolge ai suoi

dipendenti con tono imperioso”).
E vero che in questo modo si occu-
pa molto pil spazio, ma si garanti-
sce una piu immediata contestua-
lizzazione della parola, fornendo
sia il contorno linguistico del ter-
mine, sia un’idea della situazione
in cui questo pud essere usato.
Quando le voci sono di tipo enci-
clopedico, gli esempi spesso conti-
nuano la definizione (in lombagg:-
ne troviamo “La lombaggine € una
fastidiosa forma di reumatismo”),
in uno stile che non troviamo nei
dizionari estesi ma che € frequente
in quelli destinati ai ragazzi.
Essendo il DAIC, come il DIB,

opera destinata ai piu giovani non

poteva essere trascurato I'apparato
iconografico, che ha ricevuto un
trattamento particolare proprio
per essere messo in risalto e diven-
tare uno strumento autonomo di
lavoro: le illustrazioni, anziché es-
sere distribuite nel testo vicino ai
lemmi corrispondenti, o raggrup-
pate in tavole interne al dizionario,
costituiscono un volumetto isola-
to, che puo essere sfogliato e con-
sultato a parte. Le 138 tavole a co-
lori attraversano 9 temi principali
(lo Spazio, la Terra, I'Energia,
I'Uomo e il suo corpo, I'Architet-
tura, il Lavoro, le Comunicazionti,
’Arte e lo spettacolo, i Trasporti) e
in molte di esse si propongono
brevi liste con verbi o aggettivi atti-
nenti alla tavola (per esempio nella
tavola “Agricoltura e allevamento”
troviamo i verbi dissodare, bonifi-
care, irrigare, disinfestare, fertiliz-
zare, ecc.; e gli aggettivi inerenti a
“terreno”: incolto, arido, sterile,
brullo, magro, bonificato, fertile,
ecc.). Sulle cartine geografiche dei
continenti, per ogni paese si ripor-
tano anche i nomi degli abitanti;
cos! troviamo 1 Kazaki, i Taiwane-
si, i Capoverdini e gli Swazi; inol-
tre ogni nome che affiancale figure
ha il proprio articolo determinati-
vo o indeterminativo, se ci posso-
no essere dubbi su maschile e fem-
minile, e per non dimenticare che
attribuzione dei lavori non va
confusa con quella del genere
grammaticale, nella tavola “Medi-
cina” troviamo ’autorevole medi-
co (donna) affiancato dal suo in-
fermiere.

Allegata al DAIC, la casa editri-
ce propone agli -insegnanti una
Guida didattica, cioé un repertorio
di giochi linguistici ed esercitazio-
ni che stimolano i ragazzi a un uso
creativo del dizionario di parole e
del dizionario visuale e offrono lo-
ro la possibilita di divertirsi impa-
rando. Le proposte non sono gra-
duate per difficolta, ma si articola-
no su quattro obiettivi: la dimesti-
chezza nel consultare il dizionario,
il consolidamento e I'arricchimen-
to del lessico personale, la capa-
citd di individuare relazioni tra le
parole e |’abilita di usare la lingua
in modo comunicativo. General-
mente ogni scheda avanza propo-
ste secondo due modalita diffe-
renti: la prima richiede la soluzio-
ne di giochi di tipo enigmistico o
di esercitazioni, mentre la seconda
stimola a inventare e costruire
esercizi analoghi da proporre ai
compagni. Alcuni di questi giochi
possono apparire troppo facili e
ingenui a un occhio adulto (per
esempio scovare il cambio di lette-
ra in “Sfugge qualche errore al
correttore di cozze”), ma spesso
sono proprio quelli che divertono
di piti i ragazzi e i bambini.

A pagina 38
un altro intervento
sul Daic,
di Vittorio Coletti
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Voci di scrittori italiani, a cura
di Elina Suolahti e Martti Berger,
Artemisia, Roma 1997, pp. 303,
Lt 30.000.

Non saranno in molti a sapere
che ¢'é un editore finlandese, con
sede a Helsinki, particolarmente in-
teressato a valorizzare la cultura
italiana e a promuovere amichevoli
scambi fra i poeti di due paesi lon-
tani sulla carta geografica. Specia-
lizzata in letterature romanze, la Ar-

- temisia pubblica libri in diverse lin-
gue, con testi originali o in traduzio-
ne e in tal caso (se si tratta di opere
brevi) con testo a fronte. Questo vo-
lume contiene un’antologia esau-
riente di lettere, letture, conversa-
zioni apparse su ‘Lengua”, rivista
bolognese  di poesia e letteratura
durata piu di dieci anni (1982-94)
grazie all'impegno redazionale di
Katia e Anna Migliori, e di Gianni
D'Elia che ne era anche l'ideatore e
il direttore responsabile. “Lengua”
si richiamo all'esperienza e alle ra-
gioni, o.alle contraddizioni, della
vecchia “Officina” (uscita a Bolo-
gna fra il 1955 e.il 1959), di cui ri-
prendeva il programma misto fra
sperimentalismo linguistico e criti-
ca della separatezza estetica. Vi
aggiunse una nuova - radicalita,
nell’aprirsi a ogni lingua poetica e
nell'assumere la poesia come “fatto
umano e storico integrale”. Oggi
I'antologia ci restituisce il clima del-
le discussioni e la voce di alcuni
grandi protagonisti di un Novecen-
to gia finito: Bilenchi, Caproni, Forti-
ni, e specialmente Pasolini, I'esem-
pio del poeta dissidente, del vero
autore d'avanguardia. Di Pier Paolo
Pasolini si leggono qui lettere (del
1956-57) e interventi (dell'estate del
1975). Ma piu singolari, anzi straor-
dinarie, sono le poche pagine di Mi-
chele Ranchetti che, a colloguio
con D'Elia, racconta come a Fran-
coforte, alla fiera del libro, vide e in-
contrd a dieci giorni dalla morte Pa-
solini “che andava in giro come un
automa, magrissimo, terrorizzato
sembrava, completamente fuori di
sé...". Chi & interessato all’attivita di
Artemisia e agli scambi letterari con
il mondo finnico, prenda nota
dell'indirizzo: Artemisia Edizioni Po
Box 912 Fin 00101 Helsinki.

Lidia De Federicis

CLAUDE MOSSE, ANNIE SCHNAPP-
GOURBEILLON, Storia dei Greci,
La Nuova ltalia Scientifica, RHo-
ma 1997, trad. dal francese di
Anna D'Elia, pp. 587, Lit 69.000.

La Grecia antica € una cultura
“altra” rispetto a quelle odierne e ne
abbiamo una ricostruzione e una
comprensione lontane dalla com-
pletezza; essa tuttavia & stata la cul-
la di una forma di pensiero divenuta
universale. L'apparente contraddi-
zione forma il tessuto interpretativo
di questo ottimo manuale di livello
universitario, che non si limita a rac-
contare i fatti in modo chiaro ed effi-

cace, ma riesce anche a dare un
quadro della civilta greca il pit pos-
sibile liberato dal filtro delle innume-
revoli interpretazioni riattualizzanti
che si sono succedute nella cultura
europea. Questo risultato & raggiun-
to anche attraverso la costante e-
splicitazione del lavoro di vaglio e di
critica delle fonti, archeologiche, let-
terarie o di altro tipo. In tal modo le
autrici rendono conto, attraverso i
materiali empirici, del processo di e-
laborazione delle loro teorie interpre-
tative. Nella trattazione & stato dedi-
cato un ampio spazio all'eta mice-
nea e all'arcaismo, di cui Schnapp-
Gourbeillon €& una specialista.
Approfonditi in medo particolare
sono gli aspetti sociali ed economi-
ci, a cui sono dedicati capitoli a par-
te anche per le altre scansioni stori-
che. Spesso molto concisa € invece
la narrazione dei fatti politico-milita-
ri, soprattutto quelli che vanno
dall'ascesa al trono di Alessandro
Magno alla conquista romana.
L'edizione italiana, curata da Car-
mine Ampolo, & arricchita da una
sezione di fonti e da una bibliografia
per problemi. E stato inoltre aggiun-
to un apparato iconografico molto
efficace, utile a mettere il lettore a
diretto contatto con alcune testimo-
nianze epigrafiche.

Niccolo Pianciola

ROBERTO LORENZANI, PAOLO VEN-
TURrl, GPS. Global Positioning
System, Hoepli, Milano 1997,
pp. 107, Lit 26.000.

Ventiquattro satelliti in orbita a
ventimila chilometrj d'altezza sopra
la superficie terrestre, una stazione
di controllo negli Stati Uniti, a Colora-
do Springs, quattro stazioni di moni-
toraggio a cavallo del’Equatore,
strategicamente disposte su esoti-
che isole nei tre oceani. Che cos'é?
E il sistema NavSTAR-GPS, un pro-
getto voluto dal Dipartimento della
difesa statunitense & avviato all’inizio
degli anni settanta. Esso permette
all'utente, munito di apposito ricevi-
tore, di conoscere con elevata preci-
sione qual & la sua posizione sulla
Terra, espressa nelle coordinate di
latitudine e longitudine. Magro risul-
tato di fronte a tale dispiegamento di
mezzi, verrebbe da dire. Ma a ben
vedere questo complicato sistema
rappresenta oggi la piu efficace so-
luzione di un problema che ha ango-
sciato intere generazioni di navigato-
ri, dimare e di terra: quello dell'orien-
tamento in un ambiente sconosciuto
0 privo, anche solo per via delle catti-
ve condizioni atmosferiche, di punti
di fiferimento utili. Il manuale di Lo-
renzani e Venturi introduce con sem-

,plicita e chiarezza al mondo della

navigazione satellitare, spiega come
si presenta e come si usa corretta-
mente un ricevitore GPS, sottolinea
quali sono i limiti del sistema e quali
gli errori di interpretazione dei dati in
cui piu faciimente si pud incorrere.
Ha finalita soprattutto pratiche: per
questo motivo le basi teoriche del si-
stema sono soltanto accennate e nu-
merosi sono invece gli esempi di na-
vigazione didatticamente utili, anche
se, vista |'estrazione dei due autori, il
riferimento va spesso all'ambito fuo-
ristradistico, trascurando un po' gli
altri settori d’applicazione. Giusta-
mente, e in modo marcato, si pone
poi l'accento sui pericoli che posso-
no derivare da un uso troppo disin-
volto e non abbastanza ragionato
del GPS: le grandi potenzialita del si-
stema e la sua apparente facilita
d'uso portano spesso a trascurare
elementari norme di sicurezza quali,
per esempio, la consultazione.di car-
ta e bussola, ai quali il GPS non in-
tende comungue sostituirsi.

Andrea Filippini

ARTHUR W. GALsTON, | processi
vitali delle piante, Zanichelli, Bo-
logna 1997, ed. orig. 1994, trad.
dallinglese di Isabella Bloom,
pp. 267, Lit 44.000.

“Scrivere un libro scientifico per un
pubblico profano ma intelligente &,

- nel migliore dei casi, un'impresa diffi-

cile”. Ma non impossibile. Tanto & ve-
ro che la Scientific American Library,
nel 1994, & riuscita ad allegare alla
propria rivista specializzata, “Scienti-
fic America®, alcuni ottimi volumi di
questo genere, fra cui quello di Gal-
ston — professore emerito di botanica
alla Yale University. Libro che la Zani-
chelli ha pensato bene di riproporre
al pubblico italiano per ampliare il
proprio orizzonte editoriale sul mon-
do vegetale, composto finora da ma-
nuali di giardinaggio di base a cura
della Royal Horticultural Society di
Londra, oppure da testi universitari. |l
volume di Galston & la classica “via di
mezzo" fra questi due sistemi di ap-
proccio alla botanica. Non tratta di
giardinaggio, ma divulga scientifica-
mente e in modo estremamente chia-
ro tutti i processi che sono alla base
della vita dei vegetali, permettendo
cost a tutti di scoprire quei segreti che
si celano dietro all'apparente staticita
e inattivita -delle piante. Anche di
quelle pit semplici e diffuse. Perché
soltanto conoscendo le ingegnose
strategie studiate dai vegetali per re-
sistere e adattarsi alle continue sfide
della natura, i processi che consento-

no loro di ricavare nutrimento da ter-
reno e ambiente, € di proteggersi da
eventi climatici o predatori, si puo af-
frontare in modo intelligente e consa-
pevole il giardinaggio o l'interesse di-
lettantistico per la flora di un determi-
nato ambiente naturale.

Elena Alleva

Ecologia domestica. Una gui-
da pratica per il consumatore
intelligente, a cura di Gianni
Moriani, Muzzio, Padova 1997,
pp. 235, Lit 24.000.

Che cos'e un detersivo ecologi-
co? Cosa vuol dire che troppa car-
ne fa male? Come si fa a consuma-
re meno? Cosa c'eé che non va negli
additivi chimici? Per chi si senta a
disagio nei suoi panni di consuma-
tore a dismisura e nello stesso tem-
po non si accontenti di risposte va-

ghe e luoghi comuni, Ecologia do-
mestica pud essere un utile stru-
mento. |l libro non si propone tanto
di dare buoni consigli (anche se
qualcuno lo da) e di trarre sconso-
late conclusioni sul destino del no-

.stro pianeta, quanto di spiegare

con cura da quali elementi & com-
posto I'ecosistema costituito dal no-
stro appartamento: cosa contengo-
no i cibi di cui ci nutriamo, di cosa
sono fatti e quali effetti hanno i pro-
dotti che utilizziamo per la’ pulizia,
come funzionano i flussi di energia,
di luce, di calore, di acqua, di pro-
dotti e di rifiuti dai quali & composta
la nastra vita quotidiana. Un propo-
sito ambizioso, mantenuto con

*maggiore puntualité in alcune parti

(soprattutto quelle sui detersivi e
quelle sui rischi alimentari e tossi-
cologici) e in modo un po’ piu sbri
gativo in altre (ad esempio quella
sugli elettrodomestici). Alle sezioni
analitiche, alle tabelle e agli elen-
chi, si alternano pagine piu vivaci e
discorsive (come quelle dedicate
alla storia del sapone) e alcuni sug-
gerimenti pratici.

Norman Gobetti

Una grande impresa

di Vittorio Coletti

Tullio De Mauro, uno dei piu
importanti studiosi della lingua
italiana, ha cominciato da qualche
anno ad applicarsi a una parente
della linguistica tanto povera (nel-
la bibliografia specialistica) quan-
to importante (nella societa e sul
mercato): la lessicografia. Dopo il
D:b (Dizionario di base della lingua
italiana), rivolto ai bambini delle
elementari, esce ora il suo Daic (Di-
zionario avanzato dell'italiano cor-
rente) per quelli delle medie e del
biennio delle superiori. Va detto
subito che questi dizionari “junio-
res” non sono il frutto di una ridu-
zione sommaria di qualche fratello
maggiore rivolto agli adulti, ma so-
no vocabolari pensati apposita-
mente per i giovani studenti.

De Mauro ¢ entrato con consape-

- volezza nuova nel settore al tempo

stesso pill vistoso e meno meditato
della nostra lessicografia: la costitu-
zione del lemmario. I lemmari dei
nostri dizionari sono infatti, perlo-
pit, frutto di acquisizioni progres-
sive a partire da una base, determi-
nata una volta per tutte dai grandi
repertori enciclopedici (Treccani
soprattutto) e dai maggiori lessici
ottocenteschi. Il lemmario risulta
cosi un composto ibrido, che riflet-
te generazioni, bisogni diversi degli
utenti € destinazioni diverse delle
opere. La porzione di materiale di
riporto, di trascinamento inerte dal
passato é considerevole ancor oggi;
la dinamica del lemmario, da
un’edizione all’altra, & principal-

mente quella dell'accumulo, della
somma. Le forme antiche, richieste
dalla scuola che legge i classici, so-
no registrate con una generosita
spesso superiore al necessario; i
neologismi, vanto degli uffici com-
merciali, crescono a dismisura e
troppo in fretta.

De Mauro ha cominciato a ri-
pensare il lemmario, consideran-
dolo un insieme integrato e orien-
tato, frutto di selezione e non di ad-
dizione. E partito, come era giusto
fare, dalla prima utilizzazione di un
dizionario, dai primissimi anni di
scuola. Ha fissato un lessico di ba-
se, fatto di parole fondamentali, di
altre molto frequenti nell’uso, di al-
cune di grande disponibilita e, nel
Daic, di un certo numero di parole
chiave indispensabili per “orien-
tarsi nella vita sociale” e per acce-
dere alle pit importanti discipline.
La parte di lemmario che ne é risul-
tata ha cosi dei confini e un senso e
risente della combinazione di due

fattori che la lessicologia in passato
non ha mai messo nel dovuto rap-
porto: quello della frequenza delle
parole (radiografia dell’'uso, spec-
chio del reale) e quello della loro
utilita (proiezione, modello ideale).
De Mauro ha potuto mettere a
frutto le ricerche da lui patrocinate
col Lip (Lessico dell'italiano
parlato) e con altre iniziative analo-
ghe volte a costituire un vocabola-
rio di frequenza della lingua cor-
rente operando su corpora di testi
vastissimi e molto diversificati. E
anzi presumibile che le prossime
puntate dei suoi dizionari tengano
conto di altre acquisizioni ottenute
con-quelle ricerche.

I dizionari della lingua sono sem-
pre anche un po’ delle piccole enci-
clopedie e come tali vengono usati.
Questa dimensione & causa di non
pochi interrogativi nella costituzio-
ne del lemmario: si pensi solo ai no-
mi geografici, con i quali non si sa
mai fin dove arrivare (nel Dazc, ad

esempio, c'¢ colombiano ma non
ecuadoriano) o alla sterminata ter-
minologia scientifica e tecnologica.
Ma anche nella registrazione della*
lingua comune nascono continua-
mente problemi: basti pensare ai
numerali, potenzialmente infiniti e
per i quali si potrebbe ipotizzare in
futuro una drastica selezione che
ammetta solo quelli con valore so-
stantivale specifico (tipo il quaran-
totto, il centotredici, ecc.); oppure
ai forestierismi, in costante afflusso
e deflusso e per i quali continuo a
ritenere indispensabile il filtro di
dizionari specializzati. Nelle dieci-
mila parole che fanno da contorno
e ampliano il lessico di base il Dazc
ha cercato e ottenuto un buon
compromesso tra i tanti fattori tra
loro difticilmente compatibili che
concorrono oggi al genere “dizio-
nario”. 1l lusinghiero risultato gia
raggiunto fa attendere con interes-
se e viva curiosita il seguito di que-
sta grande impresa lessicografica.
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di Marina Colonna

a piu di due secoli la teoria

monetaria ortodossa (o domi-
nante) sostiene che la moneta non
ha alcun ruolo - & “neutrale” — ri-
spetto alla determinazione delle
variabili reali del sistema (livello,
composizione e distribuzione della
produzione), ma serve solo a fissa-
re il livello generale dei prezzi. In
particolare, essa ipotizza un rap-
porto di causalita tra moneta e
prezzi tale per cui sono le variazio-
ni della quantita di moneta a detet-
minare variazioni del livello dei
prezzi, e non viceversa.

La denominazione che le & stata
attribuita, “teoria quantitativa della
moneta”, & diventata di uso corren-
te solo alla fine del secolo scorso,
ma i primi rudimenti risalgono agli

scritti di Jean Bodin nel XVI secolo,

e gia nel 1752 David Hume ne ave-
va fornito un’esposizione sorpren-
dentemente dettagliata. Nella sua
versione cambridgense degli inizi
del nostro secolo, essa costituisce
ancora oggi il fondamento di quel
corpo di dottrine noto come mone-
tarismo, la cui tesi centrale, per ri-
prendere Milton Friedman, & che
“Pinflazione & sempre e ovunque
un fenomeno monetario”,

Laffermazione di questa teoria
per un periodo cosi lungo, e Ia ri-
spondenza alla realta dei fatti che i
suoi sostenitori le hanno attribui-
to, & stata, fin dall’inizio, tutt’altro
che incontrastata: le obiezioni che
essa ha sollevato sono state cosi ra-
dicali e ricorrenti da generare un
dibattito ancora oggi in corso.

Il pensiero “eterodosso” con-
temporaneo affonda le sue radici
in questa lunga e travagliata storia
che ha inizio nel 1797 con la con-
troversia tra i bullionisti (sosteni-
tori della convertibilita dei bigliet-
ti della Banca d’Inghilterra) e gli
antibullionisti, all'epoca in cui il
governo britannico, a causa del
continuo deflusso di riserve auree
provocato dalla guerra con la
Francia, sospese la convertibilita
della sterlina e diede vita a un si-
stema monetario in aperto contra-
sto con la dottrina dominante. Il
ripristino della convertibilita nel
1821 e, d’altra parte, il continuo ri-
petersi di lunghi periodi di instabi-
lita finanziaria fino al 1866, acce-
sero nuove polemiche, questa vol-
ta, tra la Currency School (che si
riallacciava alla tradizione bullio-
nista), la Banking School e la Free
Banking School. La superiorita del
regime di convertibilita (Gold
Standard) rispetto a quello di carta
moneta inconvertibile non fu pid
tema di discussione. Ma su que-
stioni fondamentali di teoria (la
desiderabilita di un monopolio
dell’emissione delle banconote,
I'utilita di una banca centrale, la
definizione di moneta, la necessita
di nuove regole statutarie per re-
golarne I'offerta) la divergenza dei
rispettivi punti di vista si accentud
ulteriormente.

Le tesi “eterodosse” sostenute
da Thomas Tooke e William New-
march (1826-57) e da John Fullar-
ton (1844), i maggiori esponenti

della Banking School, possono es-
sere cosi sintetizzate: 1) Le varia-
zioni dei prezzi dei beni dipendo-
no da alterazioni nei costi di pro-
duzione dei beni stessi o da cause
accidentali che modificano le con-
dizioni della loro offerta, non dalle
variazioni della quantita di mone-
ta. 2)L’offerta della massa moneta-
ria complessiva comprende, oltre
alla moneta metallica e ai biglietti
della Banca centrale, anche i depo-
siti, le cambiali e qualsiasi forma di
credito che possa svolgere il ruclo
di moneta nelle transazioni giorna-
liere. Questo implica che le varia-
zioni della quantita di moneta (in
questa accezione estensiva) siano
fuori dal controllo della Banca
centrale, e che esse siano I'effetto,
e non la causa, di variazioni
nell’ammontare delle transazioni e
nei prezzi (questo rapporto di cau-
salita inverso tra moneta e prezzi si
identifica con 'odierna nozione di
moneta endogena. 3) L’emissione,
da parte del sistema bancario, di
banconote date in prestito con suf-
ficienti margini di garanzia non
pud mai essere in eccesso rispetto
al fabbisogno del commercio. Alla
scadenza, il debito viene rimborsa-
to e la quantita di moneta inizial-
mente immessa nella circolazione
viene a essa sottratta, lasciando
inalterato lo stock di moneta: ri-
flusso ed emissione si pareggeran-
no sempre (dottrina del riflusso).
A questa dottrina si riallaccia la te-
si secondo cui la circolazione mo-
netaria pud e deve adattarsi alle
“esigenze del commercio”: au-
mentare quando lattivitd econo-
mica prospera e ridursi quando
declina (“needs of trade” doctrine).
4) Una riduzione del tasso d’inte-
resse sul credito bancario non ne-
cessariamente si accompagna, co-
me vorrebbe la teoria dominante, a
un aumento dei prezzi dei beni.
Secondo Tooke, I'evidenza empi-
rica che, al contrario, vede coesi-
stere bassi tassi d’interessee e bassi
prezzi o alti tassi d’interesse e alti
prezzi pud essere spiegata dal fatto
che riduzioni persistenti del tasso
d’interesse, riducendo i costi di

produzione dei beni, portano, at-
traverso I'operare della concorren-
za tra i produttori, a una riduzione
dei loro prezzi.

Sul piano legislativo, la scuola di
Tooke fu definitivamente sconfitta
nel 1844: la sua test riguardo alla
relazione tra moneta e prezzi fu
giudicata dal rivale Robert Tor-
rens “il piti sbalorditivo tra i molti,
sbalorditivi errori”, e, alla fine del
secolo, la convenienza del Bank
Charter Act del 1844 — un prodot-
to delle idee della Currency School
— non era pitt nemmeno in discus-
sione. Alla morte di Tooke (1858),
Marx scrisse: “L’amico Tooke &
morto, e con lui I'ultimo economi-
sta inglese di qualche valore”.

In realta, le idee originarie della
Banking School non sono mai an-
date perdute. Esse hanno sollevato
un insieme di problemi veri, la cui
forza & testimoniata dal fatto che
essi sono riemersi pil volte, e che
hanno continuato a generare vio-
lenti conflitti: negli anni venti e
trenta di questo secolo, negli anni

Riferimenti
bibliografici

Money in Motion. Post Key-
nesian and Circulation Approa-
ches, a cura di Ghislain Dele-
place e Edward J. Nell, Mac-
millan-St. Martin’s Press, Lon-
don-New York 1995, pp.
XT1I1-770.

Money, Financial Institu-
tions and Macroeconomics, - a
cura di Avi J. Cohen, Harald
Hagemann e John Smithin,
Kluwer, Dordrecht 1997, pp.
XVI-298.

Thomas J. Palley, Post Key-
nestan Economics. Debt, Distri-
bution and the Macroeconomy,
Macmillan-St. Martin’s Press,
London-New York 1996, pp.
XIV-239.

Sergio Destefanis, The Ma-
croeconomic Analysis of Price
and Wage Flexibility, Ashgate,
Aldershot 1998, pp. 300.

settanta, ai giorni nostri. Da questo
punto di vista, pud essere significa-
tivo ricordare David Laidler quan-
do, nel 1991, scrive: “La controver-
sia monetarista sull’inflazione degli
anni settanta [del nostro secolo] &
stata, per certi versi, solo l'ultimo
round di un dibattito centenario”.

Le due monografie e le due rac-
colte di saggi sulle quali qui si ri-
chiama l’attenzione sono per ’ap-
punto un’espressione delle contro-
versie che si sono riaccese a partire
dagli anni settanta, viste dal ver-
sante antimonetarista. Si tratta, va
detto subito, di un versante tutt’al-
tro che omogeneo e molto fram-
mentario. I numerosi saggi che vi
compaiono, infatti, attingono non
soltanto alle idee della Banking
School, ma anche, tra le altre, alle
opere di Knut Wicksell e di John
Maynard Keynes.

Il volume a cura di Deleplace e
Nell presenta due filoni di pensie-
ro eterodosso: quello dei postkey-
nesiani, rappresentato nei contri-
buti di Hyman Minsky, Paul Da-
vidson, Basil Moore (capitoli 1-3),
Jan Kregel (capitolo 25), e quello
dei teorici del circuito monetario,
tra i quali Bernard Schmitt, Augu-
sto Graziani, Alain Parguez, Jean
Cartelier (capitoli 4-7). Il compito
non facile che i due curatori si so-
no assunti nella lunga introduzio-
ne, in due capitoli intermedi e nel-
la postfazione & stato quello di in-
quadrare i numerosi contributi
precisando somiglianze e diver-
genze tra i due approcci, le possi-
bilita d’integrazione reciproca e le
rispettive lacune.

L’obiettivo comune dei vari au-
tori & quello di considerare i mec-
canismi monetari come parte inte-
grante ed essenziale del pid gene-
rale funzionamento di un’econo-
mia capitalistica avanzata, e cioé di
costruire un modello in cui la mo-
neta abbia ragione di esistere, e
non sia neutrale. Questo obiettivo,
a sua volta, si integra con I'altro di
fornire un piu solido e coerente
fondamento alla nozione keynesia-
na di equilibrio di sottoccupazio-
ne, liberandola dalle ipotesi di rigi-

dita che le sono state attribuite.

Come osserva Graziani nel capi-
tolo 5, un aspetto innovativo dei
postkeynesiani attuali & dato
dall’attenzione che essi prestano
all’'offerta di moneta e al finanzia-
mento delle imprese. Sotto questo
profilo, si & determinata una con- .
vergenza con i teorici del circuito:
sia per gli uni che per gli altri la
non neutralita della moneta viene
spiegata attraverso un processo di
determinazione endogena dell’of-
ferta di moneta, anche se persisto-
no notevoli differenze sulla defini-
zione di tale processo. In realta,
I'analisi di questo problema costi-
tuisce la parte pit interessante del
contributo teorico di entrambi gli
approcci, e anche il punto di pit
evidente contrasto con la teoria or-
todossa. Secondo i monetaristi, in-
fatti, I'unico canale attraverso cui
le forze finanziarie incidono
sull’attivita economica & quello
dell’offerta di moneta la quale, a
sua volta, pud essere modificata
soltanto dalle autorita monetarie,
Le fluttuazioni della domanda e
dell’offerta di credito sono soltan-
to un riflesso dei mutamenti nel
saggio di crescita dell’offerta di
moneta. Ne consegue che per i
monetaristi le istituzioni finanzia-
rie non hanno alcuna importanza.
Come osservano Perry Mehrling
(capitolo 10) e Robert Pollin (capi-
tolo 18}, la divergenza abissale che
si & creata negli ultimi trent’anni
tra i profondi cambiamenti istitu-
zionali nel settore finanziario e
I’elaborazione teorica tradizionale
hanno imposto, e impongono, un
approccio fermamente radicato
nelle diverse e mutevoli realta isti-
tuzionali. Scrive Pollin: “Tooke ha
aperto la porta al vero tipo di anali-
si istituzionale che oggi sembra co-
si appropriato (...) Uno dei princi-
pali interrogativi della teoria eco-
nomica contemporanéa & perché
questo approccio, che sembrava
cosi promettente negli anni sessan-
ta, & stato completamente trascu-
rato proprio quando la realta del
rapido cambiamento nei sistemi fi-
nanziari si profilava davanti ai no-
stri occhi”.

11 volume a cura di Cohen, Ha-
gemann e Smithin & in parte
un’utile integrazione della prece-
dente raccolta, nel senso che ne
esamina alcuni contributi. Hans-
Michael Trautwein (capitolo 1), ad
esempio, chiarisce le difficolta di
determinare prezzi e produzione
nei modelli fondati sull'ipotesi di
un'economia di puro credito.
Questi modelli sono usati soprat-
tutto dai teorici del circuito. Mare
Lavoie (capitolo 5) mostra come
alcuni aspetti dell’ipotesi di “fragi-
lita finanziaria” elaborata da Min-
sky negli anni cinquanta siano ri-
conducibili alla teoria dei fondi
mutuabili, cioé alla versione che
D.H. Robertson ha dato della teo-
ria monetaria ortodossa intorno al
1940. Marcello Messori esamina
I’approccio dei nuovi keynesiani e

>
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spiega perché la loro adesione alla
teoria dei fondi mutuabili non
consente di perseguire 'obiettivo
keynesiano di integrazione della
moneta e del credito.

Alla molteplicita dei punti di vi-
sta che le due raccolte documenta-
no si contrappone il tentativo co-
raggioso di Thomas I. Palley di ri-
comporre in un modello unitario il
pensiero postkeynesiano, attraver-
so la rielaborazione e la sintesi dei
contributi di James Tobin, Nicolas
Kaldor, Sidney Weintraub, Hy-
man P. Minsky e di Paul Davidson,
L’analisi viene estesa fino a com-
prendere l'intero settore finanzia-
rio, e giunge a definire la nozione
di finanza endogena (si veda anche
il capitolo 19 della raccolta di De-
laplace e Nell).

E noto che gli aderenti alla teo-
ria macroeconomica ortodossa
contestano che Keynes abbia sa-
puto dimostrare che un’economia
perfettamente  concorrenziale,
con prezzi e salari monetari flessi-
bili, possa perdurare in una posi-
zione di equilibrio con disoccupa-
zione involontaria. Due sono gli
argomenti pil spesso richiamati a
sostegno di questa tesi: 1) una ri-
duzione del livello generale dei
prezzi accresce il valore reale dei
saldi monetari degli individui e
induce un aumento della loro spe-
sa (effetto Pigou); 2) una riduzio-
ne del livello generale dei prezzi,
determinando un aumento del va-
lore reale dell’offerta di moneta,
riduce il tasso d’interesse e stimo-
la un aumento della spesa per in-
vestimenti (effetto Keynes). Con-
seguentemente, una riduzione dei
salari monetari, provocando una
riduzione dei ‘prezzi, pud accre-
scere la domanda aggregata e ri-
pristinare I’equilibrio di piena ac-
cupazione,

La monografia di Palley vuole
essere una risposta ordinata e coe-
rente a questa obiezione dimo-
strando che una riduzione del li-
vello dei prezzi e dei salari mo-
netari riduce, non aumenta, il li-
vello della produzione e dell’oc-
cupazione. Dal lato dell’offerta
aggregata, una deflazione dei sa-
lari  nominali  accompagnata
dall’aspettativa di prezzi futuri
pill bassi, ridurra. la produzione e
I'occupazione corrente se le im-
prese prevedono di non poter co-
prire i loro costi monetari di pro-
duzione (effetto flusso di cassa).
Dal lato della domanda aggregata,
una riduzione di prezzi e salari
nominali migliora la posizione dei
creditori aumentando il valore
reale dei loro prestiti, mentre peg-
giora quella dei debitori, aumen-
tando il valore reale dei loro debiti
(effetto debito interno di Fisher).
Se la propensione marginale alla
spesa dei debitori & maggiore di

quella dei creditori, la riduzione
dei prezzi ridurra la domanda ag-
gregata e, con essa, la produzione
e Loccupazione, La coesistenza
dell’effetto debito di Fisher e
dell’effetto Pigou (di segno oppo-
sto) implica che vadano specifica-
te le circostanze in cui essi opera-

no. Ma qualunque sia lentita.

dell’effetto debito di Fisher, si
puo dire di esso cio che un tempo
Don Patinkin disse dell’effetto Pi-
gou: ai fini della teoria non ha im-
portanza che I'effetto sia piccolo,
é importante che esista.

Il meccanismo descritto si regge
sull’ipotesi che i debiti siano
espressi in moneta, e cio significa
che il loro prezzo nominale é fisso.
Questa assunzione & coerente con
I'impostazione postkeynesiana per
la quale, come osserva anche Da-
vidson, “I’economia in cui viviamo
(...) fa uso di contratti stipulati in
moneta (...) Assumere impegni
contrattuali nominali € un metodo
saggio quando si ha a che fare con
autentica incertezza riguardo al fu-
turo”.

E proprio a questa saggezza, ol-
tre che alla determinazione endo-
gena dell’offerta di moneta, che i
postkeynesiani affidano la non
neutralita della moneta.

1l libro di Sergio Destefanis apre
un nuovo fronte nell’ambito delle
teorie non ortodosse e, in partico-
lare, introduce ai contributi di una
scuola nota come nuova macrpe-
conomia keynesiana. Si tratta di

autori che hanno accettato la sfida

di ottenere risultati keynesiani (in-
tegrazione tra teoria della moneta
e teoria della produzione; determi-
nazione dell’equilibrio di sottoc-
cupazione) a partire dai modelli
microfondati e con aspettative ra-
zionali elaborati nell’ambito della
nuova macroeconomia classica che
oggl interpreta la nuova ortodos-
sia.

Destefanis analizza ['impatto
macroeconomico della flessibilita
di prezzi e salari, e in particolare le
implicazioni del meccanismo di
aggiustamento di prezzi e salari
per il livello di attivita dell’econo-
mia italiana. I risultati empirici ot-
tenuti mettono in evidenza un ruo-
lo dell’indicizzazione salariale in li-
nea con quanto suggerito dalla let-
teratura Gray-Fischer (reinter-
pretabile anche alla luce di alcuni
dei meccanismi suggeriti da Key-
nes nel capitolo 19 della Teorza ge-
nerale dell'interesse e della mone-
ta). Dato questo ruolo dell’'indiciz-
zazione, il fatto che la relazione tra
volatilita aggregata e settoriale in-
fluenzi la relazione tra shock nomi-
nali e livello di attivita suggerisce
che gli shock nominali abbiano un
impatto maggiore sui settori dalla
posizione debitoria pili fragile (vi &
quindi un ruolo per le variabili fi-
nanziarie analogo a quello suggeri-
to da Greenwald e Stiglitz).

Mordechaj Gebirtig

Le mie canzoni
Testi, spartiti, musicassetta

Lidia Beccaria Rolfi e Bruno Maida

Il futuro spezzato

I nazisti contro i bambini

Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze

‘INDIC

JDE! LIBRI DEL MESE ||

Va4 \cn do

N. 1, PAG. 40

Guicciardini: genesi di una traduzione

di Bernard Simeone

FRANCEScO GuicciARDINI, E-
crits politiques (Discours de
Logrono, Dialogue sur la fagon
de régir Florence), Puf, Paris
1997, trad. dall'italiano di Jean-
Louis Fournel e Jean-Claude
Zancarini, pp. 357, FF 198.
FRANCESCO GUICCIARDINI, His-
toire d’Italie, Robert Laffont
“Bouguins”, Paris 1996, trad.
dall’ttaliano di Jean Louis Four-
nel e Jean-Claude Zancarini, 2
voll,, pp. 1920, FF 350.

Nel 1988 Jean-Louis Fournel e
Jean-Claude Zancarini hanno tra-
dotto i Ricords di Guicciardini, nel
1993 un volume di sermoni, scritti
politici e documenti del processo a
Savonarola. Oggi siamo loro debi-
tori in lingua francese della monu-
mentale Storia d’ltalia della quale
non esisteva finora alcuna tradu-
zione moderna; le ultime versioni
risalgono infatti al 1568 (Jéréme
Chomedey) e al 1738 (un misterio-
so Favre, la cui opera venne ritoc-
cata da un certo Georgeon). Paral-
lelamente gli stessi traduttori pub-
blicano le due principali opere di
Guicciardini in tema di teoria poli-
tica, il Discorso di Logrogno e il dia-
logo Del reggimento di Firenze.

Non si tratta di tornare in questa
sede, per il lettore italiano, sulla
sostanza di queste opere, bensi di
capire perché i traduttori si sono
cimentati con tanto rigore e co-
stanza per rendere in francese i
momenti cruciali del pensiero po-
litico italiano nel Quattro e Cin-
quecento, e questo proprio nell’ul-
timo decennio.

Si e trattato in modo solo acces-
sorio, per Fournel e Zancarini, di
assolvere un compito verso i lettori
i quali non riuscivano da molto
tempo ad accedere ai testi di Savo-
narola e Guicciardini, adombrati
in Francia dalla fama — appesantita
dal controsenso ~ di Machiavelli. 11
laboratorio animato da Fournel e
Zancarini svolge un’intensa atti-
vita di esegesi e di traduzione pres-
so I'Ecole Normale Supérieure di
Fontenay - Saint-Cloud e sviscera
una preoccupazione e un desiderio
che nessun quadro istituzionale,
anche il piu aperto e il pin libero,
riuscirebbe a soddisfare: inventare
in francese la traduzione di una
lingua nascente — la quale non &
pill latino — che parli di politica, al
servizio di un pensiero che si sta
staccando dal diritto, dalla teolo-
gia e dalla retorica e si sta liberan-
do sia del modello forgiato da
Tommaso d’Aquino sia di una let-
tura della storia ancorata all’espe-
rienza comunale. Si tratta di uno
scrupolo di traduzione la cui in-
tensita si accorda'sia con 'atto di
rottura che queste opere hanno co-
stituito per il loro tempo, sia con
Iatto critico al quale le si pud sot-
toporre oggi.

Inventare, tramite [esercizio
della traduzione, una lingua fran-
cese capace di dire 'inquietudine
civica e morale dei pensatori italia-
ni dell’epoca non significa compie-
re una semplice traslazione. La fe-
delta risponde in questo caso a
un’esigenza resa. piuttosto bene
dalla parola — ormai screditata —
“prassi” (ovvero una pratica co-
sciente di sé): intendiamo con que-
sto che il rigore lessicale, storico e
filosofico dimostrato da Fournel,

Zancarini e dai loro collaboratori
proviene da ricercatori e traduttori
che vogliono superare gli steccati
disciplinari tra linguisti, storici e fi-
losofi e sperano quindi di trovare
nella lettura di Savonarola e di
Guicciardini dei concetti che pos-
sano, dopo oltre quattro secoli,
permettere di afferrare — di fare af-
fiorare — la realta politica e morale
di questi anni.

Cosl, per Zancarini, I’'erudizione
— nel senso pill ampio e attivo del
termine — s'impone soltanto a par-
tire dallo smacco di una delle prin-
cipali componenti del suo impe-
gno politico nel *68: il radicalismo,
Dice Zancarini: “L’erudizione di-

ventava il terreno dove, rispetto ai
testi € a me stesso, si poteva mette-
re in atto una morale personale che
prolungasse quella che era stata
mia durante gli anni della militan-
za, e che si fondasse sull’esigenza
di non barare”.

Finito il ’68, alla domanda: “E
ora, che fare?”, Zancarini risj»on-
deva: “So leggere, so tradurre,
constato che leggere e tradurre
hanno a che vedere con la nomina-
zione del reale nella sua comples-
sita, nella sua stratificazione, 1:ella
varieta dei contesti”. Quando si &
trattato di intraprendere il 1.ffo
nelle. opere di Savonarola e di
Guicciardini, importava che ‘an-
carini verificasse in se stesso  gu-
sto dei concetti, una condizio = di
un gusto reinventato per il | liti-
co, se con questo s'intende ur: co-
scienza estrema della qualit (o,
sostanza) di un’epoca.

Nel Cinquecento Guiccia' ini,

.spettatore del marasma italiar -, di
una Roma saccheggiata, e d: utti
gli effetti del “malgoverno”. iro-

pone con la Storia d'ltalia il i tto
di quarant’anni di guerra, d- e i
tentativi di un nuovo pensiero po-
litico non hanno allontanate lo
spettro del disastro, in un paese
che ancora non esiste, in un mosai-
co di stati abbandonati alle strate-
gie delle monarchie straniere e alle
loro truppe rapaci. Certo, parte
dell’ispirazione  guicciardiniana
nasce in questo lutto della “liberta
d’Iralia”, ma nel suo libro princi-
pale appare di gran lunga pit im-
portante la tensione della volonta:
capire e fare capire, continuare no-
nostante tutto a concepire la serit-
tura come un atto politico.

Per Jean-Louis Fournel il desi-
derio di tradurre Guicciardini &
nato da una rottura con un discor-
so ideologico troppo. globale, da
una leggibilita eccessiva, inadatta
ad afferrare la complessita delle
determinazioni che creano I’even-
to. A questo riguardo, a Fournel
importava evitare la trappola Ma-
chiavelli, un autore la cui immagi-
ne veniva turbata dalla nozione ca-
ricaturale di “machiavellismo” e il
cui obiettivo era stato troppo spes-
so strumentalizzato. Per sfuggire a
questa trappola — ovvero capire
Machiavelli a partire dalle condi-
zioni in cui sorse la sua opera — oc-
correva portare lo sguardo verso i
buchi neri, le assenze nel paesag-
gio intellettuale francese di Savo-
narola (visto come una caricatura
di monaco illuminato o fanatico) e
Guicciardini (considerato spalla di
Machiavelli e semplice rappresen-
tante dell’oligarchia fiorentina).
Occorreva evitare di scrivere la
storia tenendo conto unicamente
delle punte: in altri termini, sfuggi-
re a una lettura isolata del Principe.

Tradurre Guicciardini, e soprat-
tutto la sua Storia d'Italia, diventa-
va prioritario, tanto piti che questo
lavoro poteva iscriversi in modo
durevole: quali altri autori si sareb-
bero presi a cuore di rendere nuo-
vamente quelle migliaia di pagine
in francese? Per quanto riguarda
Savonarola, la traduzione si sareb-
be imposta con la lettura di Guic-
ciardini, dato che nel suo libro
questi attribuiva un posto inaugu-
rale all’anno 1494 e all’effimera re-
pubblica savonaroliana che segui.
Per Fournel cosi come per Zanca-
rini, Savonarola non era ’apocalit-
tico predicatore di cui una certa
tradizione trasmetteva I'immagine
allucinata, bensi il pit radicale op-
positore alla figura del tiranno, un
essere tormentato dallo spazio lai-
co e dagli affari della citta. Le do-
mande che i traduttori si sono po-
ste vertevano sul come un religioso
avesse potuto, a un certo punto del
suo percorso, rappresentare piu di
una parola legittima e impegnare il
proprio corpo, persino i propri at-
ti, come incarnazione di una legit-
timita trascendente.,

Per i traduttori Machiavelli, Sa-

.vonarola e Guicciardini, nono-

stante alcune apparenze (in parti-
-olare il frequente ricorso operato
la Machiavelli al modello antico di
ronte a situazioni di crisi che egli
si sforza di decifrare), condividono
la stessa  clenza del carattere
unico, irriducibile della storia im-
mediata, contempnranea, € questo
modifica in modo radicale il rap-
porto, il possibile intreccio tra pas-
sato e presente. Ormai non vi € pin
nulla di scontato nell’uso delle pa-
role, delle nozioni e dei madeL.
piu ricorrenti della tradizione poli-
tica.

Riguardo a Guicciardini la lettu-
ra di Fournel e Zancarini & fondata
sulla convinzione di trovarsi di
fronte a un autore che non propo-
ne il disegno complessivo della
citta ideale, benst i concetti neces-
sari per decifrare i tempi moderni.
Ne deriva I'insistenza con la quale i
traduttori sottolineano che Guic-
ciardini, pit di Machiavelli e Savo-
natola, rinuncia a ogni modello
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mentre cerca di capire, ovvero di
prendere in considerazione la
“condizione dei tempi”; insomma
si tratta di un’apertura inedita del
pensiero alla nozione di evento.

Una tale apertura caratterizza
anche, in'modo estremamente mi-
metico, il procedimento usato dai
traduttori, i cui imperativi ripro-
ducono con esattezza. quelli del
pensiero di. Guicciardini. Infatti
come si pud tradurre se non con
una precisione esasperata colui
che per primo si & impegnato a leg-
gere la realta politica al di fuori di
ogni ordine prestabilito e quindi
con un’inedita attenzione ai feno-
meni in quanto tali, nella loro pi
assoluta singolarita?

Tradurre (questo riappropriar-
si mitico di un’apparizione pri-
mordiale) non basta perd a fare
emergere i concetti dall’opera: la
parte dedicata alle prefazioni, alle
note & destinata a una continua
crescita.

Tramite un procedimento meti-
coloso i traduttori hanno ricono-
sciuto in Guicciardini, al di 1a del
rilievo esatto compiuto sui fatti,
un’esigenza etica che gli veniva ne-
gata dalla tradizione critica domi-
nante, la quale vedeva nella sua
opera “il vangelo di una generazio-
ne corrotta”. Questo ha significato
non capire quello che affermano
Savonarola e Guicciardini, ovvero
che la “qualita dei tempi” — vale a
dire, in un certo qual modo, la con-
giuntura — rivela in modo implaca-
bile la “qualita degli uomini”.

Questa epoca pero, la nostra,
nella quale si svolge il lavoro di
Fournel e Zancarini, da cosa é ca-
ratterizzata? Forse da una certa
perdita perversa dei contatti con
il reale, altrettanto violenta, sotto
'apparenza del consenso, di for-
me anteriori, pit frontali, dell’an-
tagonismo tra gli uomini. Vi sono
individui che sfruttano la confu-
sione e altri che la subiscono. Co-
me pud questo stato di cose, in
cui il predominio dell’economia,
dei suoi criteri, e i discorsi incan-
tatori sul “pensiero unico” pre-
tendono di rendere impossibile la
guerra in Europa, echeggiare in
qualche modo lo stato di guerra
dell’Ttalia dove vissero Savonaro-
la e Guicciardini? In altri termini:
in quali condizioni vengono oggi
recepiti questi autori? Questa
traduzione fornisce strumenti
che possano contribuire a deci-
frare conflitti finora impliciti e a
renderli produttivi in ambito col-
lettivo e morale? Si tratta di una
domanda che, a un livello appa-
rentemente “innocuo”, i tradut-
tori non eludono e che si esprime
soprattutto nella figura di Savo-
narola, nella sua reiterata ingiun-
zione (“Firenze non fare san-
gue”) e nella sua incapacitd di
pensare, al tormentoso problema
di cosa fare del nemico.

Una simile esperienza di tradu-
zione bicefala & stata resa possibi-
le, a partire dal 1986 e attraverso
I'approfondimento di migliaia di
pagine, unicamente dal lungo so-
dalizio intellettuale tra i due tra-
duttori, il quale ha permesso di
esplicitare le regole di una collabo-
razione: sinergia, complementa-
rita, dialettica, esigenza di chiarez-
za; altrettante componenti che
hanno fortificato 'impresa e han-
no saputo darle stabilita nel tem-
po, preservandone |’acutezza.

(trad. dal francese
i Sylvie Accornero)
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Il ritmo del remo

di Costanza Ferrini

MONCEF GHACHEM, Orphie,
Maison des Ecrivains Etrangers
et des Traducteurs de Saint-Na-
zaire, Saint-Nazaire 1997, pp.
94, FF 110.

Moncef Ghachem & tra i pilt
grandi poeti contemporanei a can-
tare il Mediterraneo, come posso-
no testimoniare, tra le altre, le rac-
colte Cap Africa (L’Harmattan,
Paris 1989) e Orphie in particolare.
E chi meglio di lui puo raccogliere
i silenzi e le urla della distesa blu,
che frequenta da sempre, da quan-
do ha aperto gli occhi nel 1946 nel-
la casa di pescatori di Mahdia, citta
faro dell’epoca fatimida e gemella
di Mazara del Vallo sulla sponda
sud. La sua non & dunque una fre-
quentazione balneare, ma un amo-
re antico che nasce da una co-
noscenza profonda, viscerale, del-
I'elemento che ha dato da vivere,
prima di lui, a suo padre. I suoi
versi sgorgano dalle vene, dalle
mani, dallo sguardo, dalla “lingua
irsuta del sole”, ritmata dalla ten-
sione del corpo che rema, chetiraa
bordo le reti, che smaglia il pesce
cercando di accorciare la sua ago-
nia. Dopo le raccolte di poesie
Cent mil oiseaux (Paris 1975), Car
vivre est un pays (Caractéres, Paris
1978, dalla quale ¢ stata tradotta
da Toni Maraini La nostra strada
nella rivista “Da qui”, Argo, Lec-
ce, 1997) e Cap Africa, le prose
Rbais Hugo (Cnrs, Paris 1986) e Le
patrimoine -culturel palestinien in
collaborazione con Maher Al-Che-
rif (Le Sycomore, Paris 1980), e la
raccolta di novelle L’Epervier
(Spm, Paris 1994), Orphie, il suo
ultimo lavoro, prende il titolo dal
terzo poema omonimo della rac-
colta, suddiviso a sua volta in di-
ciassette canti e dedicato all’agu-

glia che “fila la fine scintilla figlia
del mare”.

La ricerca della “traccia sottile
dell’aguglia / che traversa la magi-
ca voga del mattino, / nel corpo
fluido della notte” da luogo a un
lungo periplo che si conclude in un
carico argenteo: “E I'abbondanza
affonda, verso sentieri profondi, /
le carene”. Muoversi tra gli alfabe-
ti erranti del poeta di una “lingua
che si discioglie nella superficie
caotica dove le forme cercano an-
cora la luce celata” non & affatto
semplice.

1l passo del padre segna il per-
corso ritmico che conduce dal ma-
re d’erranza alla terraferma del ri-
torno come un ponte eterno. “Il
mio nome stretto nelle sue pupille
/ (...) Mi dona il sale della spuma e
il primo verbo d’argilla”.

Cosi, come il passo diventa
sguardo e il nome vi & racchiuso, i
doni del padre diventano gli oriz-
zonti della scrittura di Moncef
Ghachem che dimora sia nei canti
delle prefiche che “nel risveglio di
un epitaffio / nel granito e nei mar-
mi antichi” anche se l'autore si
sente appartenere ai “Nomadi del
mare scuro e aspro, /- Pescatori
dell’aguglia erratica”. Il continuo
altalenare dei versi dalla mobilita
marina alla stabilita terrestre ritma
I'universo metaforico di Gha-
chem, nel quale un elemento con-
tinua nell’altro senza fratture in
una circolarita armonica, pur con
tutte le lacerazioni insite in ciascu-
no di essi. Il colloquio tra mare e
terra, tra presente e passato, si arti-
cola in gesti silenziosi e allungati
che generano un paesaggio solo,
palpitante come un corpo. E diffi-
cile stabilire dove finisca 'orizzon-
te di questa unita di assenza e pre-
senza, evocazione € senso.

Creoli e cosmopoliti

di Patrizia Oppici

Parrick CHAMOISEAU, Lescla-
ve vieil homme et le molosse,
con un entre-dire di Edouard
Glissant,  Gallimard,  Paris
1997, pp. 134, FF 80. ;
PATRICK CHAMOISEAU, Ecrire
en pays dominé, Gallimard, Pa-
ris 1997, pp. 319, FF 130.

Nelle Antille, terre amare dello
zucchero, la Parola che cerca di
costruirsi va fatalmente verso le
storie di schiavitli, scrive Chamoi-
seau all’inizio dell’Esclave wviesl
homme et le molosse. E con
quell’abisso di totale disumanizza-
zione che la memoria deve conti-
nuamente confrontarsi per fare
emergere la propria identita.

Questo romanzo intensamente
lirico & appunto la storia della na-
scita di una coscienza dal magma
informe della schiavitu. Il vecchio
schiavo afferma con disperata di-
gnita il suo rifiuto della cosificazio-
ne lasciando infine la piantagione,
inseguito dal molosso, simbolo di
tutta la ferocia coloniale. E signifi-
cativo che Chamoiseau scelga co-
me protagonista un vecchio prossi-
mo alla morte, senza volonta di
marronage (i marrons erano gli
schiavi fuggiti dalle piantagioni

che vivevano nelle zone piti impe-
netrabili della foresta tropicale).
Cio significa che questo inno a
un’identita ritrovata e affermata ri-
fiuta 'epica della rivolta mzarronne
che potrebbe suonare come impli-
cita condanna della massa inghiot-
tita dall’informe della schiavitu.

L’esclave vieil homme non vuole
essere un’eccezione eroica ma la
storia esemplare di un uomo che
rittova la sua identita negata. Il
momento pili emozionante del ro-
manzo & proprio nel passaggio dal-
la terza alla prima persona della
narrazione. L'assunzione del rac-
conto in prima persona fa emerge-
re un’identita nuova, non pit com-
piutamente africana, ma creola,
che si rafforza nel congiungimento
mitico con la memoria delle popo-
lazioni indigene sterminate.

C’& una scena, in questo raccon-
to che si vuole fondatore, che evo-
ca irresistibilmente, e certo voluta-
mente, il primo romanzo di
Edouard Glissant La Lézarde (cfr.
“L’indice”, 1993, n. 4): la lotta col
molosso, qui come nel romanzo
glissantiano, € simbolo di questa
necessita di approfondimento del
passato, senza il quale ¢ impossibi-
le una piena affermazione di sé.

Per il poeta tunisino il passato
storico non & lontano da sé, la sto-
ria di Mahdia & raccontata dall’ar-
chitettura dell’orizzonte costiero
visto dal mare e nominata nel suo
uso quotidiano del territorio: cosi
le vestigia e i monumenti sono indi-
cati dai nomi popolari usati dai pe-
scatori o dai marinai come punti di
riferimento nell’avvicinamento alla
costa, che diventa nei versi del poe-
ta un abbraccio lento al ritmo del
remo: “F la barca fu lenta a venire /
sul braccio di Cap Africa, / sulla
spalla della Sentinelle / e sulla nuca
del piccolo porto della Mrissa”.

Il monumento e la rovina sono
inglobati nel vissuto, nel proprio
corpo, non sono da visitare con la
curiosita turistica di qualcosa che
appartiene a un tempo che non &
pil, sono li a orientare il ritorno di
ogni giorno. Alla penna irsuta di
Ghachem non sfugge cid che lo
circonda e non esita dunque a de-
nunciare che: “La prigione non &
pit nella fortezza / ma all’aria
aperta tra gli ulivi”.

I personaggi storici o leggendari
di tutte le epoche fanno buona
compagnia a quelli del porto
scomparsi di recente che condivi-
dono il comune destino di appar-
tenere a un unico passato: il pesca-
tore di pesce luna o Nino Marino
di origine siciliana, dei quali si rac-
contano ancora le imprese, non so-
no lontani dall’oggi pitt di quanto
lo siano il fondatore di Mahdia
Mahdi o la leggendaria principessa
fatimida Monira. Agnche il succe-
dersi delle invasioni & la storia vis-
suta sul proprio corpo, nelle visce-
re del poeta si succedono il not-
manno, il maltese, lo spagnolo e un
nome di forzato di galera...

Moncef Ghachem filtra i suoni
diinni pagani al mare: provengono

Cio viene chiarito da Chamoiseau
nel saggio Ecrire en pays dominé
che appare anch’esso per molti
aspetti influenzato dal pensiero del
maestro Glissant. Chamoiseau tut-
tavia sa rendere le dense proble-
matiche glissantiane molto pitt ab-
bordabili anche per un lettore non
specialista; inoltre il libro & appas-
sionante anche' per I'andamento
parzialmente autobiografico che
l'autore gli imprime, facendo la
storia del suo approdo alla scrittu-
ra, e insieme conducendo una ri-
flessione piu generale sulle condi-
zioni in cui si trova a operare lo
scrittore delle Antille francesi.

Gli eroismi terzomondisti che si
ergono contro il bieco coloniali-
smo qui non funzionano pil: la po-
litica di assistenza e di sviluppo
della Francia del dopoguerra ha
reso |’alienazione molto pitt sottile:
per reagire contro la “dominazio-
ne-che-non-si vede-pitu”, foriera di
sovvenzioni statali e consumismo,
Chamoiseau ripercorre le sue
esperienze di giovane lettore fa-
cendo la storia della letteratura del
suo paese: dai “poétes-doudous”
cantori dell’esotismo e dell’assimi-
lazione (“mi sentivo schiacciato”)
all’esperienza della negritudine
(che Chamoiseau e gli scrittori del-
la sua generazione dichiarano im-
portante ma conclusa), fino alla
scoperta di Glissant e di Franké-
tienne (scrittore haitiano che scri-
ve in creolo). Su questi antecedenti
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dalla preghiera di una barca ormai
scheletrica o dallo sciabordio di
una grotta erosa che resuscita il
canto pagano. L’anarchia del mare
rispetta le sue proprie leggi infles-
sibili: in questo forse, piu chein al-
tri contesti, va letto il sacro di un
elemento che & divinita a se stesso.

11 trascorrere del tempo si misu-
ra dal frazionamento della pietra e
lascia un segno tangibile nello scal-
pellio dell’onda incessante, si legge
nella calligrafia che il mare verga
sulla roccia. Ma al di 1a della storia
e della testimonianza incisa, il tem-
po “va su e gitt / nero e bianco sui
remi”. E se il tempo srotola il suo
divenire sugli scalmi, & “attraverso
il fuoco della lingua e la sua radice
[chel il mare entra nei nostri letti /
e la sua memoria ci rumina”.

1l mare & dunque creatura che
non da tregua, né nell’attimo irri-
petibile del gesto, né nella reitera-
zione della memoria. Impronta di
sé il sonno ed & solo ritornando al
fuoco dell’origine, poco lontano
dal silenzio, laddove |’essenzialita
del linguaggio non ammette sbava-
ture e ridondanze, che si puo co-
minciare a percorrerlo. E un ele-
mento che non da solo la conten-
tezza del ricevuto, ma anche la tra-
gedia del sacrificato.

In Bargues, un altro dei poemi
che compone la raccolta Omphie si
legge: “Il tempo che cancella i corpi
con i suoi invisibili / colpi di flutti
oscuri sembra unire le sue vertigini
/ all'immemorabile tragedia come
I’'uomo al pesce il pesce alla pietra e
/ la pietra / al mare della morte che
si scrive”. Il mare non incide soltan-
to, ma & esso stesso pagina da scri-
vere o luogo del gia scritto, sul qua-
le anche la morte & parte della circo-
larita che lo anima, di un destino
forse solo da leggere, di un passato
che resta presente grazie all’azione
dei vivi e alla memoria dell’abisso
che sovrastano. In questo stabile er-
rare il poeta chiude il cerchio della
tragedia: “Il cielo arriva nel mio
corpo attraverso le pietre”.

letterari Chamoiseau fonda la sua
teoria di una scrittura plurale, ca-
pace di assumere tutte le diverse
istanze che formano I'individuo
creolo: bianche, africane, indiane,
cinesl, siriane e libanesi.

Dal miscuglio di popoli che si so-
no sovrapposti su queste isole na-
sce la creolizzazione, un’esperienza
di meticciato culturale che Cha-
moiseau vuole valorizzare e pro-
porre come modello nuovo e ormai
valido per tutti i grandi agglomera-
ti urbani; la creolizzazione relati-
vizza e rifiuta le concezioni unita-
rie; sostituisce a un’vniversalita ap-
piattente il fascino della Diversalita
(“un’immaginario dove ['Unita
umana si esprime nella diversita”).
Lo scrittore ha buon gioco nel sot-
tolineare come questa “identita
aperta” sia l'unica -soluzione per
superare i conflitti etnici che in-
tiammano le troppe Bosnie di que-
sta fine millennio. E anche consa-
pevole che questa Diversalita & dif-
ficile da praticare, e che i cervelli
umani hanno la tendenza a cercare
invece conforto in certezze graniti-
che e fanatismi vari. Ma & impor-
tante cominciare ad affermare, co-
me fa Chamoiseau, la necessita di
una scrittura che cerchi di tradurre
l'apertura a lingue e culture diver-
se: “I grandi libri (...) non saranno
di nessuna Nazione (...) Quelle an-
tologie letterarie basate sulla Pa-
tria, il territorio, la razza, la lin-
gua... saranno impraticabili”.
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Leopardi. Nel bicentenario della
nascita di Giacomo Leopardi, tutto
il 1998 & ricco di manifestazioni ar-
tistiche e culturali — promosse e
coordinate dalla Giunta nazionale
leopardiana — per approfondire gli
studi sullopera del poeta, sulla
sua presenza fra i contemporanei
e sulla fortuna internazionale dei
suoi scritti. Gennaio-giugno: Pisa,
mostra “Leopardi a Pisa”, Palazzo
Lanfranchi. Gennaio-febbraio: Ro-
ma, “Manifestazioni leopardiane in
Campidoglio”. 9-11 marzo: Barcel-
lona, Convegno internazionale
“Giacomo Leopardi. Poesia, pen-
siero, ricezione di Leopardi in Spa-
gna”. Aprile: Piacenza, convegno
“Leopardi e Giordani”. Giugno: Fi-
renze, convegno “Leopardi e la
contemporaneitd”; Napoli: iniziati-
ve in omaggio a Leopardi; Reca-
nati:  commemorazione ufficiale
del bicentenario della nascita di
Giacomo Leopardi; Recanati: in-
contro di poeti e studiosi di tutto il
mondo e presentazione di un volu-
me celebrativo; 11l Premio Leopar-
di “Una vita per la poesia e la lette-
ratura”; VIl Premio “Tesi di laurea
-su Giacomo Leopardi”. Settembre,
Recanati: Xll seminario per stu-
denti di lingua non italiana; X con-
vegno intemazionale di studi leo-
pardiani. 29-31 ottobre, Birmin-
gham, convegno “Leopardi e il li-
bro romantico”; costituzione del
centro permanente di studi “Leo-
pardi e l'eta romantica” e dell’As-
sociazione “Amici di Leopardiin In-
ghilterra”. Dicembre, Parigi: con-
vegno internazionale “Leopardi nel
mondo”. Per informazioni: Marina
Tagliaferri, tel. 0481-62385, 0335-
6038130.

Benozzo Gozzoli. Nel cinquecen-
tenario della morte del pittore, la
Regione, le Soprintendenze e le
universita della Toscana organiz-
zano, dall'8 all'11 gennaio, il conve-
gno internazionale “Benozzo Goz-
zoli (1420-1497). Viaggio attraver-
so un secolo”. Fra le numerose re-
lazioni segnaliamo: 8 gennaio,

Enrico Castelnuovo “Benozzo
1997”; Cristina Acidini Luchinat,
“Volti noti e ignoti nella cappella dei
Magi”; 9 gennaio, Francis Ames
Lewis, “Autoritratti/autopresenta-
zione di Benozzo Gozzoli”; Diane
Cole, “Benozzo in Umbria”; Creigh-
ton Gilbert, “Benozzo promuove le
personalita creatrici”; Antonio Pi-
nelli, “Benozzo a Roma”; Antonino
Caleca, “Fortuna critica di Benoz-
z0”; 10 gennaio, Michele Luzzati,
“Benozzo a Pisa: i documenti”;
Giorgio Bonsanti, “Benozzo colla-
boratore dellAngelico nella deco-
razione di San Marco. | restauri”;
Bruno Santi, “Benozzo a San Gimi-

gnano: cronaca di un restauro”;
Clara Baracchini, “Restauri a Pisa:
affreschi”. Il giorno 11 sono previste
visite al laboratorio di restauro del
Camposanto di Pisa, a San Gimi-
gnano, Certaldo, Castelfiorentino.
Per informazioni: tel. 055-4382665,
fax 055-4382703.

Gandhi. L'Assefa-ltalia, col patro-
cinio della Provincia e dell’Univer-
sita di Genova, promuove, nel cin-
quantenario della morte del
Mahatma, il 30 e 31 gennaio,
nellaula magna dell’Universita di
Genova, il convegno “A 50 anni
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dalla morte del Mahatma Gandhi”.
Fra le relazioni: 30 gennaio, Al-
berto Pelissero, “Gandhi e la Ba-
gavad-Gita” ; Luisella Battaglia,
“Gandhi e il mondo vivente”; Gian-
carlo Zizola, “Influenza di Gandhi
sui movimenti di liberazione con-
temporanei’; Donatella Dolcini,
“Gandhi e la spiritualita dei villag-
gi”; Giuliano Pontara, “Gandhi e
la non violenza”; 31 gennaio,
Fernanda Contri, “Gandhi avvoca-
to”; Vasantha “Gandhi educatore”;
Marco Spiridon Nikiforos, “Gan-
dhi e 'economia”; Antonino Dra-
go, “l movimenti gandhiani o non
violenti di oggi’. Per informazio-

“Prospettive  di  partnership”,
“Esperienze asiatiche”, “Commer-
cializzazione del sistema di gestio-
ne del copyright -elettronico”,
“Rafforzamento dei diritti”. Per
informazioni: tel. 02-86463091.°

Premio Alinari. La Fondazione
Vittorio e Piero Alinari bandisce
un premio letterario dedicato al
“miglior studio che abbia per og-
getto i rapporti fra la letteratura e
le arti figurative, la fotografia, il ci-
nema nella cultura italiana dell’Ot-
tocento e del Novecento”. Il testo,
inedito — anche una tesi di laurea
— non deve eccedere le 150 car-

ni: tel. 0184-501459.

Diritto d’autore. A Tokyo, il 22, 23
e 24 gennaio, editori ed esperti le-
gali di tutti i paesi si incontrano allo
scopo di discutere le nuove forme
dell'editoria e di promuovere pub-
blicamente i loro obiettivi. L'Asso-
ciazione italiana editori & rappre-
sentata dal suo direttore, lvan
Cecchini. Questi gli argomenti di
discussione: ‘Il ruolo creativo
dell’editore”, “Diritti  editoriali:
l'espressione legale del ruolo crea-
tivo dell’editore”, “Sistemi di ge-
stione del copyright elettronico”,

rimberga.

[ Editori Riuniti ha pensato di rinnovare la
sua collana di volumetti di avviamento alle di-
verse discipline “Libri di base”. Tra i nuovi ti-
toli: Tullio De Mauro, Guida all’uso delle pa-
role; Ttalo Mazzitelli, Guzda alla scoperta del
cielo; Giuliano Spirito, Grammatica dei nume-
ri; Frangois de Fontenette, I/ processo di No-

0 Baldini & Castoldi da tempo ha rinnovato
la veste grafica della collana “Eguali&Liberi.
Mythos (Una Biblioteca per la Sinistra)” cura-

Bellocchio.

Ferraioli.

ta da Michelangelo Bovero, Giovanni De Lu-
na, Mario Dogliani e Marco Revelli. Sono
usciti La legge di Thomas Mann con introdu-
zione di Mario Dogliani, L’universo concen-
trazionario di David Rousset con introduzio-
ne di Giovanni De Luna e La cospirazione di
Paul Nizan con introduzione di Piergiorgio

- Bompiani: nuova veste grafica anche per
la collana “Classici”, che presenta le opere di
Romano Bilenchi e in due volumi quelle di
Luigi Meneghello.

U Giuffréha inaugurato la collana “Le nuo-
ve leggi penali. Commenti a prima lettura”,
coordinati da Andrea Antonio Dalia e Marzia

[ Pezzini, piccolo editore di Viareggio, ha af-
fidato a Fabio Flego la cura di una collana di
inediti dal titolo “Pagine d’arte”. I primi scritti
sono di Bigongiari, Viani e Macrl.

0 1l leone verde & una nuova casa editrice
che intende specializzarsi nella pubblicazione
di testi di padri della chiesa, mistici, asceti e
maestri spirituali di diverse correnti e tradi-
zioni. La sua produzione si divide in due col-
lane: “Biblioteca per I'anima” e “L’isola”.

Camilla Valletti

felle e vainviato in 7 copie a: Fon-
dazione Vittorio e Piero Alinari,
via Fiume 8, 50123 Firenze, entro
il 31 gennaio. Il premio consiste in
Lit 5.000.000 e viene assegnato
dalla giuria composta da Gino
Tellini, Guido Clemente, Mariapia
Albano Pagni, Licia Bertani, Si-
mone Margherini, Beatrice Pao-
lozzi Strozzi, Andrea Ulivi, Per
informazioni; tel. 055-2302057.

Napoleone. La Fondazione Pri-
moli, col patrocinio dell'lstituto na-
zionale di studi romani, in collabo-
razione con il Museo napoleonico
di Roma e la Biblioteca comunale
di Milano, promuove una serie di
manifestazioni in occasione del bi-
centenario delle imprese napoleo-
niche in ltalia (1797-1800). Presso
la sua sede — a Roma, via Zanar-
delli 1 —il 16 gennaio, Eugenio Ra-
gni parla di “Il Napoleone di Giulio
Cesare Santini”; 23 gennaio, Piero
Crociani, “Le forze armate della
Repubblica Romana”; 30 gennaio,
Jean-Francois Arrighi, “La quadre-
ria del cardinale Fesch”; 6 feb-
braio, Luigi Biscardi, “La Rivoluzio-
ne francese e la Rivoluzione napo-
letana nel giudizio di Vincenzo
Cuoco”; 13 febbraio, Roberto Cin-
cotta, “Ripercussioni romane e
francesi dell’attentato a Bassville”;
20 febbraio, Massimo Colesanti,
“L'incipit della Chartreuse de Par-
me’. Per informazioni: tel. e fax 06-
68801136.

Archivi popolari. Ottavo seminario
degli Archivi della scrittura popola-
re, a Rovereto, il 30 e 31 gennaio,
sul tema : "Gli archivi autobiografici
in Europa. Tradizione e prospettive
a confronto”, a dieci anni dalla na-
scita dell’Archivio della scrittura po-
polare di Trento. Tre le sezioni: “Ar-
chivi autobiografici in Europa” — de-
dicata alle iniziative pil importanti
riguardanti la raccolta e la conser-
vazione delle scritture autobiografi-
che (Quinto Antonelli, Giuliana
Franchini, Marianne Gullestad,
Charlotte Heinritz, Anna luso, Piotr
Jakubowski, Dorothy Sheridan, Sa-
verio Tutino, Anni Vilkko). “Gli archi-
vi e i saperi”, per riflettere sul rap-
porto che si & venuto a creare fra i
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materiali raccolti e il loro utilizzo
(Pietro Clemente, Antonio Gibelli,
Philippe Lejeune, Giovanni Rove-
re). “Gli archivi: memoria e identita”,
in cui si discute della rilevanza e
dell'utilizzabilita dei materiali depo-
sitati negli archivi e sul ruolo di politi-
ca culturale che gli archivi stessi do-
vrebbero ricoprire in questa fase
storica (Remo Bodei, Alberto Cava-
glion, Daniel Fabre, Paolo Jedlow-
ski, Annamaria Rivera). Per infor-
mazioni: tel. 0461-982483, 0461-
233643.

Prezzi e libri. La Scuola per Librai
Umberto e Elisabetta Mauri orga-
nizza, il 29 e 30 gennaio, presso la
Fondazione Cini, Isola di San Gior-
gio Maggiore, Venezia, il conve-
gno “Prezzo fisso o prezzo libero?
Il tema del prezzo del libro nel con-
testo europeo”. Fra i relatori: John
Clement, “Geografia ed economia
del prezzo, un quadro della situa-
zione attuale“; Frank Wossner, “La
struttura del mercato europeo del
libro e le conseguenze della fine
dellimposizione del prezzo™; Fe- -
derico Motta, “Italia: le aspettative
degli editori da una legge sul libro”;
Nigel Newton, “Gran Bretagna:
strategie delle case editrici dopo
l'abolizione del Net Book Agree-
ment”; Pierre Cohen Tanugi,
“Francia: |la legge del.libro ha cam-
biato il mercato?”; Volker Neu-
mann, “Germania: limportanza
della imposizione del prezzo per il
commercio librario esterg”; Dieter
Schormann, “Germania e Austria:
una lingua, due mercati, due regi-
mi”. Per informazioni: tel. 02-
794867.

Donne e utopie. La Societa di
esperte nei linguaggi della forma-
zione, insieme all’lstituto italiano
per gli studi filosofici, organizza a
Napoli, Palazzo Serra di Cassano,
via Monte di Dio 14, nei giorni 23 e
24 gennaio, il convegno “Le utopie
delle donne”. Questi gli interventi:
Vita Fortunati, “Le forme dell’uto-
pia femminile”; Rosa Maria Lore-
telli, “La storia ma con umilta: ge-
sto irunico e utopia femminista in
Mary Astell (1666-1731)"; Rosella
Mamoli Zorzi, “Utopie e distopie
canadesi”; Luisa Ricaldone, “Giu-
seppina Lorena-Carignano: un’u-
topista nel Piemonte della secon-
da meta del Settecento”; Rita
Svandrlik e Uta Treder, “Il lavoro
della speranza: le scrittrici tede-
sche e il pensiero utopico”; Anna
Scacchi, “Alcune lo stanno gia fa-
cendo: le pragmatopie di Charlotte
Perkins Gilman”; Annarita Butta-
fuoco, “L'utopia di un mondo co-
mune: il movimento internazionale
delle donne nella prima meta del
Novecento”; Amalia Signorelli,
“Ragione, razionalita e ragionevo-
lezza: le utopie quotidiane delle
donne”. Per informazioni: tel. 081-
7413810.

Premio Terracini. || Colegio de
Salamanca, con il Comune di Tori-
no, indice il primo premio naziona-
le “Lore Terracini” per poesie in lin-
gua spagnola, a tema libero, inedi-
te. Le poesie non devono superare
i 60 versi e vanno inviate entro il 31
gennaio al Colegio de Salamanca,
piazza Vittorio Veneto 21, Torino. Il
premio consiste in Lit 1.000.000 e
verra assegnato da una giuria
composta da: Luigli Beccaria, Anto-
nio Melis, Angelo Morino, Aldo
Ruffinatto. Per informazioni: Cole-
gio de Salamanca, tel. 011-
835745.

di Elide La Rosa
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Barenghi: ricercatore
d’italiano all'Universita di Udine.
E trai curatori dell'edizione delle
opere di Italo Calvino pubblicati
presso i Meridiani Mondadori.
Giorgio Bignami: medico, diret-
tore del laboratorio di fisiopato-
logia di organo e sistema all'Tsti-
tuto Superiore di Sanita di Roma.
Giovanni Cacciavillani: diretto-
re del dipartimento di francesi-
stica dell’'Universita “Ca’ Fosca-
ri” di Venezia; ha curato un’edi-
zione commentata della Nausea
di Sartre (Finaudi Scuola, 1994).
Giulia Carluccio: dottore di ricer-
ca in discipline dello spettacolo
all'Universita di Bolpgna, docen-
te a contratto di storia del cinema
italiano al Dams di Torino, vice-
presidente e responsabile del set-
tore scuola dell’Aiace di Torino.
Elena Carmagnani: dottoranda
in architettura a Parigi.

Luisa Castellani: dottore di ri-
cerca dell’Universita di Torino, &
borsista del Centro di Studi sui
Lombardi e sul Credito (Asti).
Anna Cattana: si occupa di lessi-
cologia; collaboratrice editoriale.
Vittorio Coletti: insegna storia
della lingua italiana all’'Univer-
sita di Genova.

Marina Colonna: insegna microe-
conomia all’'Universita di Napoli.
Edoardo Esposito: insegna
all’Tstituto di filologia moderna
dell’Universita di Milano (Mezr:-
¢a e poesia del Novecento, Angeli,
1992).

Fabio Dei: dottore di ricerca
presso I'Universita di Siena in di-
scipline etno-antropologiche.
Gianni D’Elia: poeta e narratore
(Gli anni giovani, Transeuropa,

1995; Congedo della vecchia Oli-
vetti, Einaudi, 1996).

Costanza Ferrini: conduce da

A e ol ot

quattro anni una ricerca sulle let-
terature contemporanee del Me-
diterraneo. Ha curato la sezione
letteraria del volume I paesi del
Mediterraneo, Iscos, Roma 1996.
Giovanni Filoramo: insegna sto-
ria del cristianesimo all'Univer-
sita di Torino.

Alessandro Fo: insegna lettera-
tura latina all'Universita di Siena
(ha curato Rutilio Namaziano, I/
ritorno, Einaudi, 1992).

Ursula Isselstein: insegna lette-
ratura tedesca all’'Universita di
Genova.

Lucetta Levi Momigliano: stori-
ca dell’arte, curatrice degli arredi
e delle collezioni del Castello di
Masino per il Fondo Ambiente
Italiano.

Luigi . Malerba: scrittore. Ha
pubblicato Itaca per sempre
{Mondadori, 1997).

Michele Marangi: critico cine-
matografico, svolge attivitd di-
dattica per 'utilizzo del cinema
nell’approfondimento di temati-
che sociali.

Walter Meliga: ricercatore di fi-
lologia romanza all’'Universita di
Ferrara.

Nicola Merola: insegna lettera-
tura italiana moderna e contem-
poranea all’Universita della Ca-
labria.

Carlo Migliaccio: dottorando in
filosofia all’Universita di Tolosa,
collabora alla cattedra di filoso-
fia teoretica I dell’'Universita di
Milano. Musica e utopia, Guerini
1995; Debussy, Mursia 1997.
Angelo Morino: insegna lingue e
letterature ispanoamericane al-
I'Universita di Torino. Ha pub-
blicato Cose d’America, Sellerio,

1995; Il cinese e Marguerite, Sel-
lerio, 1997.

Umberto Mosca: critico cinema-
tografico, collabora con le riviste
“Cineforum”, “Rockerilla”, “Pa-
noramiche” e “Garage”.

Maria Teresa Nesci: si occupa di
lessicologia; collaboratrice edito-
riale.

Patrizia Oppici: ha pubblicato
studi su Proust e sulla letteratura
francese del Settecento.

Sergio Pent: insegnante. Ha

pubblicato saggi sull’opera di
Bellow e Quarantotti Gambini
per “Uomini liberi”.

Cesare Pianciola: si occupa di fi-
losofia contemporanea. E condi-
rettore di “Ecole” e redattore di
“Laicita”. -

Marinella Pigozzi: insegna storia
della critica d’arte all’'Universita
di Bologna; si & occupata di sce-
nografia emiliana dal Seicento
all’Ottocento.

Donatella Pini: insegna lingua e
letteratura spagnola all’'Univer-
sita di Padova.

Barbara Piqué: insegna all’Uni-
versitd di Viterbo; si occupa di
letteratura francese del Seicento.
Nicola Pomponio: si occupa di
filosofia, musicologia e teologia.
Collabora alla rivista “Fenome-
nologia e societa”.

Massimo Quaglia: docente di ci-
nema dell’Aiace di Torino e
membro della redazione della ri-
vista cinematografica “Garage”.

Francesco Roat: consulente edi-

Sul prossimo numero

Elisabetta d’Erme
LE CENERI DI ANGELA
di Frank McCourt

Claudio Pogliano
DEMOGRAFIA
TOTALITARIA

di Carl Ipsen

Margherita Versqui
GEORGE GROSZ
E GLI ANNI BERLINESI

toriale. Collabora a quotidiani ri-
viste.

Francesca Rocci: dottore di ri-
cerca in storia moderna all’Uni-
versita di Torino, coordina la re-
dazione della Storia di Torino
dell’ Accademia delle Scienze.
Francesco Rognoni: ricercatore
di letteratura angloamericana
all'Universita di Udine.

Gianni Rondolino: storico del
cinema, insegna all’Universita di
Torino.

Paolo Rossi: collabora con I’ Aia-
ce di Torino ed &€ membro del ¢o-
mitato di redazione di “Garage”.
Giulio Schiavoni: insegna lingua
e letteratura tedesca all'Univer-
sita di Torino. Ha tradotto e cu-
rato Georg Biichner, Woyzeck,
Rizzoli, 1995.

Ugo Serani: pubblicista, si occu-
pa di letteratura portoghese.
Bernard Simeone: scrittore, tra-
duttore, direttore della collana
italiana “Terra d’altri” delle edi-
zioni Verdier. Collabora alla
“Quinzaine littéraire”.

Pietro Spirito: giornalista al
“Piccolo” di Trieste, collabora al
mensile “Alp”,

Ferdinando Taviani: fa parte
dell’International. School of
Theatre Anthropology; & inse-
gnante di storia del teatro e dello
spettacolo  all’'Universitd  del-
I'Aquila (Contro il mal occhio.
Polemiche di teatro 1977-1997,
Textus, 1997).

Nicola Tranfaglia: insegna storia
contemporanea all'Universita di
Torino (La prima guerra mondia-
le e tl fascismo, Utet, 1995).
Stefano Verdino: redattore di
“Nuova Corrente”, ha pubblica-
to studi sulla poesia contempora-
nea e sulla letteratura del Cin-
quecento.
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A FPRICA
il ritmo dell'arcobaleno

Una versione dell'inno dell'AFRICAN NATIONAL SUDAFRICA, il <ritmo dell'arcobaleno, & il
CONGRESS oggi inno nazionale del paese. primo CD di una collana ispirata ai ritmi, alle
Una canzone di JOHNNY CLEGG dedicata a NELSON voci e ai suoni senza latitudini della MUSI-
MANDELA. Tutte le sonorita pil affascinanti di CA DEL MONDO.

un popolo e della sua musica.
I'Unita

il CD con un fascicolo curato da INTERNAZIONALE a 16.000 lire



