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Letteratura italiana
narrazione

Rocco CARBONE, Agosto, Theoria,
Roma-Napoli 1993, pp. 179, Lit
12.000.

Nascosto nella veste grafica non
particolarmente brillante del piccolo
volume, sta un romanzo di notevole
leggibilita, intenso, costruito con ma-
tura consapevolezza. L’agosto in citta
& uno di quei momenti sospesi che
sembrano fatti apposta per essere rac-
contati. Quando si ha questa impres-
sione, di solito per lo scrittore & pron-
ta una trappola micidiale. Rocco
Carbone ha invece il merito di resti-
tuirci ’agosto cittadino evitando la
trappola di slancio. La citta prende
forma lentamente, costruendosi attor-
no al protagonista, un giornalista di
cronaca nera, e ai rapporti che intesse,
ritrova, ricorda o perde. Nella narra-
zione trovano posto frammenti di al-
tre vite, di altre esperienze, senza for-
zarné la struttura. Grazie al tono attu-
tito che Carbone ha scelto per questo
suo esordio, la metropoli estiva emer-
ge con un suo carico di angoscia e
stanchezza di grande resa. E una citta
percorsa dall’insensatezza di vivere,
penetrata da una narrazione accorata
e commossa che riesce a evitare i tim-
bri patetici pit ovvi. La morte compa-
re direttamente poche volte, ma sem-
pre in una posizione narrativamente
cruciale: avvelena il ricordo, la vita so-
ciale, gli affetti. Passato I'agosto, rima-
ne una citta che si & svelata a poco a
poco abbassando le difese e perdendo
le maschere della caotica e turbolenta
vita dei mesi lavorativi. Resta nuda e
ferita come una qualunque delle no-
stre citta, pur essendo in essa ricono-
scibile Roma, e rivela I'essenza coma-
tosa del nostro attuale vivere civile.
Probabilmente sta delineandosi una li-
nea di ricerca narrativa focalizzata sul
tema della citta. In questo ambito,
Carbone apporta un contributo di
qualita e, credo, di novita, soprattutto
per le sue scelte di registro e di ritmo.

Dario Voltolini

segnare valore alla femminilita, divie-
ne donna, fragile ma consapevole del-
la sua essenza peculiare, della fatica e
della gratificazione connesse alla ricer-
ca della propria identita. La vicenda si
svolge prevalentemente a Roma (poi a
Torino e Firenze), dove, sullo sfondo
drammatico della seconda guerra
mondiale, la giovane vive le prime de-
cisive tragedie personali: la morte del
padre e quella del fratello. Ebe rimane
quindi sola con la madre, donna fiera
e intelligente, ma condizionata in mo-
do determinante dalla rigida educa-
zione ricevuta dalla famiglia siciliana
(I'ironia divertita dell’autrice fa si che
spesso ella si esprima, come padron
’Ntoni, attraverso sentenze € proverbi
popolari, dei quali “Quadro velato,
sempre rispettato” non & che il pib ri-
corrente). Perso ogni punto di riferi-
mento circa ['universo maschile, Ebe
trascorre gli anni giovanili alla ricerca
di qualcuno che la introduca in esso,
svelandole la complessita del rapporto
uomo-donna. Si dipana cosi una galle-
ria di ritratti, caratterizzati da grande
acutezza petcettiva per quanto riguar-
da il dato psicologico, in cui si identi-
ficano tipi umani “‘esemplari” con i
quali la protagonista intyxagisce:
’amico fraterno, il seduttore. |'ambi-
guo maestro-precettore, il fidanzato
sottomesso, il marito dominatore e,
infine, il compagno e il con-sorte (nel
senso etimologico del termine). Non si
creda che da questo incessante so-
vrapporsi di personaggi maschili di-
scenda la necessita, per una donna, di
avere un uomo al suo fianco per rag-
giungere la consapevolezza di sé; tut-
tavia queste figure svolgono la funzio-
ne (non secondaria, certamente) di
specchi differentemente plasmati, ca-
paci di rimandare a Ebe piti immagini
di sé stessa, favorendo in lei il ricono-
scimento finale del proprio io, della
propria libera femminilita. Se un di-
fetto si pud trovare a questa narrazio-
ne, pur cosi gradevole e ricca, questo
ci pare connesso alla duplice natura
della Fonzi, psicologa e docente uni-
versitaria oltre che narratrice; che non
sempre resiste alla tentazione di forni-
re una spiegazione scientifica degli
eventi psichici narrati, riducendone
cosi parzialmente 'efficacia.

Rossella Bo

Apa FoNnzl1, Quadro velato, Bollati
Boringhieri, Torino 1993, pp. 170, Lit
22.000.

11 titolo di questo romanzo breve
della Fonzi, ormai alla terza prova
narrativa (Un amore senza Edipo,
1988; Il fratello del littorio, 1990), ci
sembra vada assunto come metafora
dell'intero contenuto: una velata auto-
biografia, in cui 'autrice affida il pro-
prio ruolo a Ebe, volitiva e sensibile
protagonista di un percorso di forma-
zione nel corso del quale un’adole-
scente confusa, legata agli stereotipi di
una cultura consetvatrice, restia ad as-

MARIO SOLDATIL, Salmace, Adelphi, Milano 1993, pp.

146, Lit 22.000.

Pubblicata nel 1929 (e recentemente riproposta con
laggiunta del breve pezzo 1l concerto, dello stesso perio-
do) la raccolta di racconti Salmace, che segna l'esordio
editoriale di Soldati, si presenta come una serie di varia-
zioni novellistiche su un tema unificatore, quello della
necessitd irrinunciabile, per chi ambisca a vivere autents-
camente, di pervenire all'accettazione e al rispetto della
propria istintualitd, quand anche essa si declini all'inse-
gna della devianza e della trasgressione. E diversi e anti-
conformisti sono tutti i protagonist delle sette storie del
libro; a incominciare da quella esemplare di Salmace, in
cut Soldati rivisita il racconto mitologico di Ermafrodito,
narrandoci la metamorfosi di un ragazzo che un bel matti-
no, come il Samsa kafkiano, si risveglia trasmutato non
gid surrealisticamente in insetto ma nella donna che da

GIUSEPPE CASSIERI, Esame di coscien-
za di un candidato, Longanesi, Milano
1993, pp. 158, Lit 23.000.

Dopo La colombina (1991), parodia
di una detective story, Cassieri torna
alla sua dimensione narrativa predilet-
ta: profilo romanzesco rarefatto a van-
taggio di uno svolgimento, in questo
caso, per quadri interiori. Tale & il rac-
conto di un fine settimana di Ciro
Medina, demologo impegnato a stu-
diare gli ex voto nell’Italia centro-me-
ridionale. Marica, amica e fiamma di

DE! LIBR1 DEL MESE

GENNAIO 1994 - N. 1, PAG.18/Il

gioventi, lo invita a candidarsi per il
movimento politico di cui & divenuta
leader. Il coscienzioso Ciro (ironia, in
tempi di Tangentopoli) si ritira per
quarantotto ore a meditare sulla pro-
pria attitudine all’incarico; scrive un
promemoria-confessione che conse-
gnera a Marica, demandandole il com-
pito di valutare se egli sia 0 no idoneo
alla nomination. Ma I’“esame di co-
scienza” di Ciro si slarga ad abbrac-
ciare tutto il suo orizzonte privato: un
rapporto coniugale languente per
mancato incontro di sensibilitd con
I’““ottimizzatrice” televisiva Milla; il
proprio lavoro su anacronistici bran-
delli del reale, che pure lo porta fra le
pieghe di un’'umanita variegata e sof-
ferente; la proiezione somatizzata dei
propri disagi in forma di dolorosa
“causalgia” (non solo le professioni,
perfino i malanni devono essere pere-
grini, nel taglio mirato del romanzo).
Riconoscibile tutta la strumentazione
dell'officina di Cassieri. Ma cid che
predomina & appunto l'introspezione.
Se non certo un “flusso di coscienza”
(mai Cassieri si abbandona a libere as-
sociazioni), & ravvisabile una tecnica
compositiva da controllato monologo
interiore. Maggior riscontro, la brevita
cronologica del romanzo, opposta alla
dilatazione temporale che ha luogo
nella mente di Ciro: una corrente di
pensieri sensazioni riflessioni umori
memoria, strettamente finalizzata alla
ricerca di senso nello scenario con-
temporaneo. Impresa comune ad altri
personaggi cassieriani — figure sofisti-
cate e miti, senz’altra pretesa (per dir-
la con Calvino) che di vivere la pro-
pria diversita.

Cosma Siani

GIUSEPPE MAZZAGLIA, Principi gene-
rali, Anabasi, Milano 1993, pp. 134,
Lit 22.000.

L’erotismo dei romanzi di
Mazzaglia appartiene a una categoria
che potremmo definire onirica: le
donne — la Donna — e I'atto sessuale
lievitano sulle pagine in un crescendo
di ossessioni che superano la dimen-
sione carnale del desiderio fino a rag-
giungere I'apoteosi di trasfigurazioni
totali, assolute. Apologie del delirio,
trasmigrazioni progressive dalla carna-
lita piti accesa alla pid intensa delle di-
vinazioni possibili, i lavori di questo
narratore appartato sono favole ba-
rocche per adulti disposti non tanto al
commento salace quanto all’ardua pe-
regrinazione tra pagine coltissime dis-
seminate di acute metafore e di epiche
sensualita. I precedenti racconti di La
dama selyatica, pill concreti e accessi-
bili, e il romanzo Ricordo di Anna
Paola Spadoni rappresentavano la base
di colore di un affresco che con Lz
pietra di Malantino del *76 sembrava
aver trovato l’esatta dimensione
dell’apologo onirico. Ora, questi

sempre agognava di essere. Metamorfosi simbolica, allusi-
va del mutamento psicologico a cui pervengono i perso-
naggi chiave dei racconts, che, consci della meschinita del
perbenismo piccolo-borghese, accettano di vivere il dolo-
roso scandalo di un’anomala condizione esistenziale.
Certo, viste dalla prospettiva odierna, talune scelte di
liberti messe in atto dai personaggi di Salmace (non re-
primere le proprie tendenze omosessuali; scegliere di pro-
stitutrsi in alternativa a un lavoro alienante; considerare
ladulterio subito uno stimolo buono a rinfocolare uno
spento ménage), appaiono meno ardimentose e quasi pa-
tetiche. Ma il tratto pin moderno della prima prova di
Soldati — al. di ld dell'implicita denuncia dell’ipocrisia di
un’ltalietta provinciale e codina, e della sensibilita profe-
tica rispetto a problematiche ancora cosi attuali, come
quella della transessualiti — sta forse nella dimensione
di ambigua irrisolutezza in cui i protagonisti dei racconti
si muovono nel loro anelito affannoso alla spontaneitd,

Princip: generali vengono a riprendere
un discorso che credevamo interrotto,
e lo riprendono semplificando i per-
corsi della trama in funzione del
“messaggio”. Nella cronaca, a malape-
na suggerita, di un viaggio di nozze in
terra di Sicilia, tra un io narrante rapi-
to dalla passione e la sua giovane spo-
sa altezzosa, Mazzaglia determina tut-
te le tappe di una via crucis che con-
durra P'uomo al delirio, tant’e che il
lettore si chiede — o lo lascia intende-
re l'autore — se tutto quanto non sia
il frutto decomposto di una mente la-
cerata dal ricordo. Una festa tra le
ombre di nobilucci locali appena no-
minati nella loro inconsistenza, le at-
tenzioni riservate dai maschi a Sergia
— la sposa —, il ritorno al possibile
ticetto della prima notte d’amore e la
vaneggiante — ma quanto reale? —
passione che ne consegue, sono le tap-
pe minime di questa vicenda.

Sergio Pent

Rocco BRINDISI, Racconti liturgici, I/
Sestante, 1993, pp. 218, s5.i.p.

Racconti liturgics: viviamo tempi in
cui ormai a quanto pare, solo la proce-
dura cerimoniale rintraccia ancora un
ordine in una civiltd minacciata e
spinta ai confini. Una scelta siffatta, ai
limiti della sfida, si pone per sua natu-
ra come atto di ringraziamento e di lo-
de — e la “musica delle parole (come
scrive Gianni Celati nella Notz) non
serve per informare e discutere, bensi
per celebrare”. I racconti di Rocco
Brindisi, poeta in dialetto lucano, si
erano a suo tempo imposti all’atten-
zione della giuria del premio Calvino.
La raccolta ora proposta ha il suo
punto di forza nella compattezza lin-
guistica e nella tenuta della scrittura
che delineano i contorni del libro in-
sieme alla consapevolezza secondo la
quale la strada della letteratura passa
anche attraverso le storie degli uomini
del mondo contadino. Schegge pit
che storie, dove si racconta di una vo-
ce perduta e se ne evoca il mito, senza
idillio, né consolazione, senza alcuna
nostalgia per luoghi (fisici o mentali)
liberi e incontaminati che non sono
mai esistiti. Un mondo difficile i cui
personaggi rappresentano un dramma
da cui sono assenti le lacrime e dove, a
volte, si pud leggere il destino dell’'uo-
mo, a patto di sapere che si &, a turno,
aguzzini e vittime. Su questi temi
Brindisi scrive pagine tese e pietose,
che lasciano intravedere contorni au-
tobiografici. Frammenti di dialetto
galleggiano sulla lingua, vere boe di ri-
ferimento e di salvataggio attorno a
cui si organizza il racconto. Il dialetto
introduce nei racconti un’entita sono-
ra che attraversa il testo, lo vitalizza e
ritorna poi verso quella dimensione
magica, pagana, che & compenetrata al
mondo contadino. La narrazione sem-
bra allora fuggire dalla realta per di-

fin fine rassicurante.

sinnescarla nella misura della preghie-
ra, nel rifugio della liturgia. Di questa
liturgia & componente fondamentale la
figura officiante di chi osserva ed & os-
servato, scandisce i tempi, da volto e
parola, & presente e passato. E in que-
sto modo si lascia cogliere in flagran-
te, perché non & piu l'io dell’autore
quello che governa il racconto, ma
I’ego nascosto e muto, un ego forse
collettivo. Brindisi &, anche qui, poeta
e i suoi racconti sono ricchi di riso-
nanze, di affinitd e complicita dei per-
sonaggi tra di loro e col narratore: si
crea un rapporto diretto, evocativo e
metaforico, e quando la compassione
(*‘credo solo nella compassione”, con-
fessa nella terza di copertina) si tra-
sforma in rabbia, la sua prosa diventa
di straordinaria forza emotiva.

Enrico Chierict

RiNO GENOVESE, Cuba, falso diario,
Bollati Boringhiers, Torino 1993, pp.
154, Lt 16.000.

“Ho portato laggit [a Cuba] gli
strumenti concettuali di cui dispone-
vo,... ¢ anche i miei sentimenti, cosi,
contraddittori come sono: e alla fine
tutto si & confuso”. Genovese non po-
teva descrivere meglio ’essenza del
suo libro, reso, dal confondersi tra
aspettative, ricordi e realt3, o un falso
diario di viaggio — secondo il titolo
— 0 un autentico diario esistenziale.
Innamorato di Cuba fin dall’epoca del
liceo, quando finalmente si decide al
viaggio, Genovese si lascia vincere
dalla realta dell’isola, non scrive il
grande saggio che aveva immaginato
ma narra incontri e amicizie, riflette
sul passato e il presente di Cuba, sui
personaggi, gli episodi o i concetti che
ne hanno condizionato, e ne condizio-
nano, la storia. Non si tratta quindi di
un reportage in senso stretto ma di
considerazioni diverse; da meditare
sono quelle su Castro e Guevara, con-
temporaneamente politiche e psicolo-
giche. La sua crisi personale di “uomo
di sinistra” e un’avventura sentimen-
tale vissuta a Cuba, con finale tragico,
mettono Genovese di fronte a se stes-
so. Coerentemente conclude: “non c’é
nessuna tesi. Non si pud viaggiare ma
non si pud nemmeno Starsene a casa;
il socialismo ha fatto bancarotta ma il
capitalismo fa schifo; I’amore c’¢ ma
non si sa dove sia”.

Silvia Giacomasso
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che pero mai diviene istanza emancipatrice, risolvendosi
in una calata nei torbidi abissi del proprio inconscio, a cut
non fa seguito alcuna radicale trasformazione. Un’ambi-
guitd che li spinge, piuttosto che a operare vere scelte di
rottura, a compiacersi di certi atteggiamenti involutivi e
reattivi, quali il bisogno voluttuoso di profanazione, de-
grado e umiliazione, a cui essi finiscono per soggiacere,
preludio a un indifferente, irrisolto e alquanto masochisti-
co lasciarsi vivere. Una vocazione alla crisi permanente,
cosi novecentesca, che tuttavia viene narrata mediante
una prosa serenamente cristallina e ariosa; come se il.ven-
tenne Soldati avesse voluto stemperare le provocazioni e
smorzare gli eccessi trasgressivi dei suoi personaggé con la
sordina di una scrittura sobria, sempre controllata, e alla

Francesco Roat




