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PRESENTAZIONE

Nel riunire, il 3 e 4 maggio del 1977 a Torino, un seminario di studio 
sul tema « Lavoro manuale e lavoro intellettuale », la Fondazione Gio
vanni Agnelli ha inteso stimolare il dibattito in corso sulla necessità di 
una rivalutazione del lavoro manuale.
L’interesse che la Fondazione nutre per questa tematica specifica si 
inquadra in un più vasto ambito di ricerche e di iniziative, tutte rivolte 
ad esplorare i significati e le connotazioni che il « lavoro » assume nella 
società italiana e nel sistema di valori in essa dominante. Il presupposto 
di tale indirizzo risiede nella convinzione che una migliore conoscenza 
della particolare collocazione che il lavoro ha nella cultura italiana possa 
fornire una chiave per l’interpretazione di molti problemi di ordine eco
nomico, sociale, politico.
Il seminario del 3 e 4 maggio si è basato su due relazioni — una del 
prof. Luigi Firpo, l’altra dell’on. Ermanno Gorrieri — e sul lavoro di 
tre gruppi di studio, coordinati rispettivamente dal prof. Filippo Bar
bano, dal prof. Carlo Dell’Aringa e dal dr. Giuseppe Medusa.
Nel presente quaderno viene pubblicato il saggio del prof. Luigi Firpo; 
quello dell’on. Ermanno Gorrieri è stato pubblicato nel quaderno 14.
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Le pagine che seguono rappresentano il tentativo di uno storico del 
passato di esaminare — valendosi di punti di riferimento non troppo 
consueti, forse arcaici ma non fuorviami — non già tutta intera la 
smisurata mappa degli odierni problemi del mondo del lavoro, bensì le 
concezioni del lavoro stesso che sono alla base delle tensioni contempo
ranee.
Problema di attualità non occasionale né caduca, cui non ci si può acco
stare senza l’inquietante sensazione che molti schemi concettuali e molti 
valori chiamati in causa si stiano, in realtà, sgretolando e che si debba 
perciò superare un forte senso di disorientamento per rompere le cortine 
dei luoghi comuni e tentare di veder chiaro in ciò che di fatto accade e 
quali sono le prospettive concrete del prossimo futuro.
Contro ogni aspettativa, il profano che si avventura in questi territori 
sconosciuti non tarda a scoprire che le linee di tensione non sono rappre
sentate soltanto da ideologie politiche dominanti, da teorie economico- 
sociali aggiornate, da rivendicazioni connesse alle ooieme istanze sinda
cali e popolari: ci sono radici psicologiche e culturali profonde, tenaci 
sistemi di valori, un ricco sottofondo di esperienze storiche tradotto 
ormai in atteggiamenti mentali inconsci, che tutti insieme condizionano, 
spesso in modo determinante, i comportamenti e le reazioni collettive 
Ancora una volta, la comprensione del presente sembra muovere neces
sariamente dalla conoscenza del passato. Ai quesiti: « Chi siamo? Dove 
stiamo andando? » si può rispondere solo dopo esserci prima doman
dati: « Di dove veniamo? ». 1

1. Nella selva selvaggia dei compensi

Ad attizzare le riflessioni e i dibattiti è stato, qualche anno addietro, 
il vivace e meritamente fortunato libro di Ermanno Gorrieri intitolato
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La giungla retributiva l. Pur senza smentire la sua matrice culturale 
cattolica, l’autore rivela sin dall’esordio (p. 7) che ad animarlo nella fati
cosa ricerca furono una sete di giustizia e un’indignazione morale di 
stampo egualitario e socialista. Egli denuncia infatti la disparità di con
dizioni economiche in cui vivono i diversi gruppi e strati sociali, tanto 
vistosa da essere sentita ormai come intollerabile. Appuntando premi
nentemente l’attenzione sulla ricchezza ostentata e sugli sfacciati privi
legi, egli rileva i lussi, gli sprechi, la mondanità, la speculazione, le 
rendite, i dividendi, i lucri smodati del commercio parassitario e delle 
professioni predatrici, i vertiginosi emolumenti degli amministratori 
pubblici, degli alti burocrati e così via.
Le quotidiane cronache del malgoverno non hanno fatto che incupire le 
tinte di questo quadro, anche se qualche dubbio rimane circa la sua 
incidenza sul reddito prò capite. Se è vero infatti, come sembra, che 
il 70 % e più del reddito nazionale viene distribuito sotto forma di salari 
e stipendi, mentre il 29 % e rotti premia il capitale, la proprietà e il 
lavoro autonomo, c’è da domandarsi se — a parità di produttività e 
tenuto conto del fatto che i piccoli imprenditori e i professionisti, sia 
pure in un generale riassetto delle loro funzioni, dovrebbero pur venire 
in qualche modo remunerati — non sia modesto l’incremento di risorse 
sperabile per ogni singolo lavoratore dipendente.
In altre parole, ciò significa che le sperequazioni lamentate non nascono 
solo da un’appropriazione esterna rispetto ai ranghi del lavoro subordi
nato, bensì anche da squilibri vistosi e mal giustificabili dei livelli retri
butivi interni, dal lavoro « nero », dal cumulo dei redditi familiari è via 
discorrendo1. Proprio questa notazione generica e di larga approssima
zione ha infatti trovato, grazie all’indagine di Gorrieri, una documen
tazione analitica tanto sconcertante quanto incontestabile. Con la sua 
scorta è facile riconoscere il carattere di irregolarità quasi selvaggia- 
-— non per nulla si parla di « giungla » — che caratterizza le retribu
zioni corrispondenti a prestazioni in tutto identiche o sostanzialmente 
analoghe: irregolarità dovuta a situazioni locali o settoriali, a contrat
tazioni aziendali in spazi più o meno agibili, a privilegi monopolistici 
spartiti come bottino, e mascherata spesso da normative disformi, da 1

1. E. G orrieri, La giungla retributiva, Bologna, 1972, con dati aggiornati al
l’aprile 1971; la seconda edizione (1975) è invariata. Fra i contributi sparsi, suc
cessivi al volume, segnalo : Si colpiscono i salari degli operai mentre cresce la 
fuga dalle fabbriche, « Corriere della Sera », a. 101, 1° aprile 1976. Si veda ora dello 
stesso G orrieri, Il trattamento del lavoro manuale in Italia e le sue conseguenze, 
Torino, 1977.
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benefici indiretti, da prestazioni in natura o in servizi non computabili 
nella busta paga.
Tuttavia questa varietà lussureggiante e caotica nelle retribuzioni si 
ordina d’improvviso in serie omogenee nell’atto in cui una sommatoria 
di sperequazioni costantemente caratterizzate dallo stesso segno mette in 
luce « 1’esistenza di una gerarchizzazione retributiva e sociale » a favore 
del lavoro impiegatizio e a tutto scapito di quello manuale, instaurando 
così una gerarchia « capovolta », che appare « non funzionale ad un’eco
nomia moderna e razionalizzata », anche se si lasciano cadere le riven
dicazioni astrattamente egualitarie 2.
Accade così che il fragile travet del sistema, che pure lavora con le 
mani pulite e a ritmi più blandi, al momento della spartizione del pro
dotto sociale venga a trovarsi, di fronte all’operaio, in veste di privile
giato, se non si vuole usare la parola grossa di sfruttatore. Forte della 
sua maggiore cultura e dell’alleanza con i gruppi dominanti, esso è riu
scito a compenetrare l’intera società della sua ideologia piccolo-bor
ghese, che vanta la supremazia del lavoro impiegatizio e semi-intellet- 
tuale 3, e in virtù di essa si è assicurato non solo sensibili vantaggi 
salariali e normativi a discapito degli operai, ma un largo monopolio 
degli accessi alla scuola secondaria4. Le conseguenze più vistose sono 
l’elefantiasi del terziario, quello che Gorrieri chiama il « galoppante pro
cesso di terziarizzazione », che dilata a dismisura gli apparati burocra
tici 5, e un uso distorto dell’istituzione scolastica. La onnicomprensiva 
qualità di « lavoratori » (nella fattispecie, di travailleurs de la pensée, 
secondo la più vieta retorica della socialdemocrazia ottocentesca) con
sente di scavalcare il rigido fronte classista delle lotte operaie, rivendi
cando — appunto come « pensatori » — la direzione cripto-borghese 
del movimento.
L’intellettuale, in quanto è il solo che possa assumere compiti di proget
tazione, direzione e organizzazione nei confronti della manualità esecu
tiva, vi fonda la propria rivendicazione di posizioni privilegiate e pre
stigiose. Le giustificazioni addotte sono: la maggiore rilevanza delle fun
zioni sociali svolte, il dispendio di energie qualitativamente superiori 
quali sarebbero quelle psichiche, la maggior preparazione culturale ne
cessaria. Quest’ultimo argomento può aver avuto peso in epoche di 
scuole rare e costose, quando l’acquisizione del sapere si identificava con

2. E. Gorrieri d t. ,  pp. 7-8.
3. E. G orrieri d t., p. 249.
4. M. Paci, Mercato del lavoro e classi sociali in Italia, Bologna, 1974, p. 271.
5. E. G orrieri d t., pp. 17, 233; poco oltre, pp. 251-2.
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una sorta di investimento a lungo termine, né più né meno dell’acquisto 
in moneta di pubbliche funzioni lucrose da mettere a frutto, correndo le 
alee connesse alla brevità della vita e al precario favore dei potenti. 
Allora il medico e il giurista si affacciavano alla professione con la deter
minazione (e l’avidità) di chi si dispone a sfruttare duramente una posi
zione di potere acquistata a prezzo di sacrifici anche pecuniari.
Dato che la conquista del titolo di studio richiede anni di fatiche e di 
sacrifici non remunerati, rinunce a ozi e svaghi, nonché ai guadagni a 
breve scadenza, si ritiene che esso giustifichi poi condizioni di vita com
pensative, quasi un rimborso spese differito. Tale giustificazione sembra 
inconsistente oggi che le spese scolari sono sostenute in misura prepon
derante dalla mano pubblica e per gli studi superiori è stato addirittura 
introdotto il pre-salario. Inoltre, gli studi si son fatti meno ardui e, 
mentre i futuri intellettuali se ne stanno sui banchi di scuola, chi è desti
nato ai lavori manuali già reca il proprio apporto di lavoro in condizioni 
ben più dure di quelle studentesche.
Si è speculato qui sull'avversione per la scuola di certi ragazzi cresciuti 
in famiglie povere economicamente e culturalmente, magari spinti dalla 
consapevolezza di dover arrecare al più presto un contributo al bilancio 
domestico, comunque impreparati dal loro ambiente a intuire i valori 
della cultura: ne è sorta l’immagine opportunistica di una scuola arcigna 
e ardua, di un interminabile tirocinio snervante e aborrito, trasformando 
in eroi del pensiero coloro che bene o male sono riusciti a superarne gli 
ostacoli. In realtà, non sono infrequenti i ragazzi di ceto operaio che 
guardano con amarezza e rimpianto a quelle scuole che non possono 
frequentare, e poco importa se si tratta di vocazione genuina allo studio 
o di mero desiderio di promozione sociale.
Decisiva è perciò la condizione della famiglia, ben più delle propensioni 
dell’interessato, il che configura per l’appunto un privilegio: si tratta di 
profonde differenze nelle condizioni di partenza e nelle conseguenti 
opportunità, che non si limitano alle possibilità iniziali di accesso, 
perché investono quelle continuative di profitto: molti giovani apparen
temente meno dotati sono in realtà soltanto meno predisposti per carenza 
di strumenti linguistici, di abitudine alla lettura, di assuefazione all’os- 
servare, al riflettere e all’argomentare. Si palesa così una tipica ideo
logia del « ceto medio », che tende a trasformare un vantaggio iniziale 
in privilegio permanente, sbandierando il « pezzo di carta » e guardando 
con disdegno al lavoro manuale, anche se esso è semplicemente meno 
gradevole.
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La collocazione della prestazione d’opera manuale nell’area dei lavori 
« inferiori », appena sopra il margine ultimo dei lavori « infami » (dal 
boia al saltimbanco), facilita l’attribuzione di compensi più elevati agli 
addetti alle mansioni impiegatizie e del terziario, premiando i loro pol
sini candidi e i loro modesti titoli di studio, anche se spesso deserti di 
autentici contenuti professionali in conseguenza dell’imperante pseudo
umanesimo convenzionale.
Anche il diplomato dalle scuole commerciali, e tanto più il ragioniere, 
benché detentori di titoli che comportano un povero retroterra di cultura 
generale, si ritengono superiori al giovane licenziato dalle scuole di me
stiere, solo perché questi non sembra destinato a sollevarsi al di sopra 
del mondo operaio, sentito ancora come conchiuso nei suoi antichi limiti 
di manovalanza non qualificata e di analfabetismo. In passato, tra queste 
due fasce sociali la discriminazione era segnata da una modesta promo
zione sul piano linguistico, poiché, prima dell’avvento della radiotele
visione, era usuale per il lavoratore manuale esprimersi in dialetto, 
mentre quello impiegatizio tendeva ad utilizzare nei rapporti extra
familiari uno scolastico italiano convenzionale. Oggi, questa barriera 
tende rapidamente a scomparire.
Tutto questo comporta una stridente sotto-valutazione di competenze e 
abilità direttamente afferenti — e spesso insostituibili — al processo 
produttivo, a tutto vantaggio di attitudini generiche, attestate non già 
dalla verificabile pratica del fare, ma da titoli di studio astratti, magari 
conseguiti obtorto collo o elargiti da dubbie scuole attraverso curricoli 
faticosi e svogliati.
Eppure, anche una certificazione scolare tanto estrinseca e sospetta 
finisce per garantire uno status sociale superiore, assicurando ipso iure 
una promozione di ceto, appunto come accadeva nella vecchia famiglia 
contadina per il figlio ordinato prete o per la figlia che aveva studiato da 
maestra.
Più che d’un problema della divisione del lavoro aH’intemo della so
cietà, sembra trattarsi d’un problema di adeguamento della retribuzione 
globale dei singoli apporti di lavoro — gratificazioni psicologiche e pre
stigio sociali inclusi — all’effettiva incidenza nei processi produttivi, al 
carico di disagio, stress e rischio, alla severità e durata del tirocinio, 
prescindendo invece da ogni privilegio rivendicato dalla cultura accade
mico-letteraria. Don Milani nella Scuola di Barbiana osservava che i 
figli dei contadini, handicappati fino al mutismo dalla povertà del loro 
bagaglio espressivo, erano però in grado di riconoscere e nominare 
decine e decine di piante diverse, che per i bambini di città erano solo e
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genericamente degli alberi6. Bisogna ormai domandarsi se non sia 
tempo di rivalutare chi conosce i nomi degli alberi in confronto a chi 
sa quelli delle ninfe o delle muse.
Si tratta perciò di riequilibrare la situazione; anzi, in un paese fradicio 
di letteratura come il nostro, di ribaltarla, rimettendo i piedi sulla terra. 
Qui l’incidenza della scuola, cui risale tanta parte di queste distorsioni, 
potrebbe diventare decisiva nel raddrizzarle, anche se le sue matrici cultu
rali non sembrano promettere, a tempi brevi, l’auspicato mutamento 
di rotta.
È naturale poi che i licenziati da queste scuole premano con ogni sforzo 
per trovare sbocco' nel terziario, provocandone la dilatazione abnorme. 
Non si tratta, ovviamente, di sfoltire questo vitale settore dell’economia, 
la cui crescita è anzi destinata a maggiore espansione, com’è accaduto 
nelle moderne società avanzate, bensì di esigere che esso si sviluppi 
secondo modelli di efficienza industriale, col rigore della fabbrica anzi
ché col lassismo della burocrazia. È nel settore pubblico che da tempo 
si accetta un salario la cui modestia iniziale è il tacito corrispettivo 
dello scarso zelo e la giustificazione delle ore di ufficio trascorse nell’at
tesa riposante delle altre ore dedicate, con intensa operosità, al « secondo 
lavoro ». Lo Stato sembra scontare così il secolare errore di pagar male 
i propri funzionari, integrando la scarsa moneta mediante contentini 
solo apparentemente non onerosi (sconti ferroviari, alloggi e automobili 
di ufficio, kilowatt gratuiti, inamovibilità, scatti automatici di camera). 
Risultato: una selezione alla rovescia e una gestione del pubblico ser
vizio, in cui nessuno è in grado di garantire quell’impiego razionale e 
parsimonioso delle risorse che è fondamentale per la gestione corretta 
di qualunque impresa. In questo campo, il ricupero di un decoroso 
livello di efficienza è condizione essenziale per la ripresa del Paese.
Non si vuol fare del terziario un capro espiatorio: va tuttavia frenata la 
proliferazione di posti di lavoro non corrispondenti alle esigenze della 
struttura o l’instaurazione di servizi « immaginari » e improduttivi, se 
non altro perché prematuri rispetto al grado di sviluppo dell’intera so
cietà. Anche nell’ipotesi più benevola, sembra evidente che in Italia le 
risorse intellettuali mostrano un’espansione « anticipata » rispetto alle 
possibilità di assorbimento: la disoccupazione intellettuale non fa che 
sottolineare 1’« eccesso endemico », tipico del capitalismo m aturo7, 
ma che da noi sta assumendo allarmanti dimensioni patologiche.

6. Scuola di Barbiana [L. M ilani], Lettera a una professoressa, Firenze, 1967, 
p. 115.
7. M. Paci cit., p. 279.
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Banalità di funzioni, scarsa produttività, modesti contenuti intellettuali, 
passiva routine, già sono oneri gravosi per una società civile efficiente. 
Non è dunque tollerabile che certe aree impiegatizie, specie del settore 
pubblico, tendano a ridursi a sine cura grazie all’orario unico, alle soste 
al bar aziendale e alle chiacchiere di corridoio, instaurando il costume 
borbonico del funzionario che si trova momentaneamente (e perpetua- 
mente) « fuori stanza ».
Fin qui il discorso di Gorrieri, con la sua vivace carica polemica, resta 
del tutto plausibile. Mi è difficile seguirlo quando afferma 8 che « il 
dono nativo dell’intelligenza » è offerto gratis dalla natura in misura 
diversa da individuo a individuo, e che pertanto nessuno può invocare 
a quel titolo privilegi di sorta. Insistere su questa gratuità, e negare 
perciò ogni diritto a trarre dal maggiore ingegno dei vantaggi sociali, 
rappresenta forse la punta estrema dell’egualitarismo astratto. In una 
società senza classi, sopravviverebbe pur sempre la gerarchia del piani
ficare e del dirigere, il « privilegio » del potere. La lotta per il potere, 
quando rimane l’unico agone dell’aggressività competitiva, diventa assor
bente e delirante. Ridurre l’accesso alla cultura all’esercizio di un odioso 
privilegio rischia di identificare la cultura stessa con un hobby social
mente irrilevante, ignorando che la razionalizzazione inseparabile da 
ogni processo produttivo impone che chi sa guidi chi non sa. Certo, si 
può dilatare la scuola, renderla accessibile a tutti: ma si potrà forse 
accomunare il sapere, non certo le capacità di associazione mentale, le 
attitudini al calcolo, al coordinamento, all’intuizione, alla sintesi, alla 
creatività, così come è difficile accomunare la volontà e la perseveranza. 
L’equivoco, in realtà, è solo nei termini. Parlare di cultura del ceto 
medio, della sua cultura in quanto trasmessa dalla scuola, significa con
fondere il sapere creativo e critico con un modesto bagaglio di nozioni, 
in parte di tecnica elementare e in parte di umanesimo posticcio: troppo 
poco davvero per invocare un privilegio.
Di fronte a questa crescente turba di piccoli-borghesi, che cerca di 
sottrarsi agli aspetti più rudi del lavoro, sta una « minoranza di addetti 
al lavoro manuale nelle attività produttive ... destinati per tutta la vita 
a svolgere i lavori più pesanti e più disagiati », perpetuando una « divi
sione sociale del lavoro... ingiusta in sé... accompagnata per giunta da 
una gerarchizzazione sociale rovesciata, nel senso che chi lavora di più 
e con maggior fatica viene pagato di meno e viene collocato ai gradi più 
bassi della scala sociale » 9. In realtà, quella che così si perpetua è una

8. E. G orrieri cit., p. 252.
9. E. G orrieri cit., p. 17; poco oltre mi riferisco alle pp. 179-92.
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discriminazione antica, conseguente al fatto che nei secoli passati la 
fatica servile costava poco o nulla, mentre la cultura era di pochi, costo
sissimo il curricolo degli studi e perciò alte le remunerazioni.
Sta di fatto che a carico del lavoro manuale gravano il netto divario 
retributivo e normativo, l’onerosità della fatica fisica, i ritmi ripetitivi, i 
controlli cronometrici, l’alienazione diffusa, la nocività per la salute, i 
rischi d’infortunio, la minor considerazione sociale. Si tratta perciò di 
una delle mansioni più sfiancanti e deprimenti della nostra vita collet
tiva. Prova ne è che operai e contadini fanno ogni sforzo e sacrificio per 
promuovere i loro figli a mansioni impiegatizie, e mai accade il con
trario. Si tratta dunque di un lavoro tanto più penoso e tanto più deserto 
d’iniziativa, malgrado le immagini idealizzate del rude artiere che pic
chia sull’incudine e canta, baciato in fronte dal sole.
Facendo propria l’analisi marxiana, Gorrieri replica che la pretesa infe
riorità del lavoratore manuale viene teorizzata come espressione di con
dizioni immutabili e rispondente all’interesse generale della società; 
essa è conseguenza invece della divisione del lavoro e della gerarchizza- 
zione della società in classi, sussunta come dato di natura e sottratta ad 
ogni discussione l0 11 12.
Ciò spiega e legittima la fuga dal lavoro operaio e contadino in cerca 
di miglior retribuzione, di sicurezza, di prestigio, ma anche, per taluni 
almeno, di un’occupazione più stimolante e impegnativa. Ma qual è, 
sulla mappa sociale, la precisa frontiera fra questi due mondi contrap
posti? Diffìcile dirlo.

2. La fuga dal lavoro manuale

Già gli economisti classici avevano misurato quanto sia arduo fissare 
teoricamente un canone comparativo tra i vari tipi di lavoro. Secondo 
Adam Smith " ,  « è spesso difficile stabilire la proporzione di lavoro », 
perché varia il gravame della fatica patita, dell’abilità impiegata, del più 
o meno severo tirocinio necessario. Solo il mercato esegue una aggiusta
tura « all’ingrosso ». Di eguale avviso è Ricardo 1Z, il quale riconosce 
che « la stima in cui sono tenute differenti qualità di lavoro » viene sta
bilita empiricamente dal mercato e non tende a mutare rapidamente

10. E. Gorrieri cit., p. 250: poco oltre, p. 215.
11. A. Smith, An enquiry into thè nature and causes of thè wealth of nations, 
Edinburgh, 1776, lib. I, 5; traduz. ital. di A. e T. Bagiotti, Torino, 1975, p. 112.
12. D. Ricardo, Principles of politicai economy and taxation, London, 1817, 
lib. I, 2; traduz. ital. di R. Fubini, Torino, 1947, p. 14.
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nel tempo. Più tardi Caimes riconobbe che le classificazioni sono possi
bili solo all’interno di gruppi omogenei e paragonabili, mentre fra lavori 
eterogenei ogni raffronto diventa inconsistente; la graduatoria tentata 
da Nicholson in base al dispendio di forza vitale pecca di semplicismo, 
perché un computo in chilogrammetri può solo fissare rapporti quanti
tativi fra lavori pesanti e in termini di pura fatica muscolare 13.
Scrive Giovanni Gozzer 14 che espressioni come « lavoro operaio » o 
« manualità » sono ambigue e stantie, perché è impossibile oggi fissare 
una separazione netta. È manuale il lavoro operaio o contadino, qua
lunque lavoro separato da una scrivania, qualunque lavoro esecutivo o 
dipendente? E non sarà manuale il lavoro indipendente di un ebanista? 
È manuale guidare un’autocorriera? e se questa diventa un treno rapido? 
e se dalla locomotiva si passa a un aereo? Cosa fa da spartiacque: « il 
colletto, il contratto, la tuta »? Molte attività del terziario non presen
tano forse un non trascurabile contenuto di « manualità »? Il semplice 
uso della mano si rivela sempre più inadeguato a introdurre una distin
zione, anche ammettendone il potenziamento con utensili e macchine 
elementari. In questo senso, l’intero lavoro artigianale e larga parte di 
quello artistico sono più « manuali » del lavoro operaio, ormai assistito 
da servo-congegni complessi. Cosa c’è di più « manuale » del lavoro 
dello scultore o di quello del chirurgo?
Sembra dunque che ogni sforzo, per quanto ingegnoso, che presuma di 
tracciare una linea di demarcazione fra il lavoro manuale e quello intel
lettuale, sia destinato a fallire per l’impossibilità di definire caratteri asso
lutamente peculiari dell’uno o dell’altro. Non esiste, e tanto meno esi
sterà in futuro, un lavoro manuale che non comporti anche contenuti 
di professionalità, di attenzione e di sia pur limitata decisione, così 
come non esiste un lavoro intellettuale che non esiga una certa fisicità 
gestuale, magari solo per sollevare la penna o aprire uno schedario; 
per tutti esiste poi una fatica che scherzosamente potremmo chiamare 
« peduale » per portarsi dalla fermata dell’autobus fino alla scrivania, e 
il vecchio postino senza motoretta usava davvero piuttosto i piedi che 
le mani.
La concezione del lavoro manuale come mera fatica muscolare si adatta 
ad epoche ormai remote, quando i lavori di base, detti « umili », erano

13. J. E. Cairnes, Some leading principles of political economy, London, 1874, 
p. 83; J. S. N icholson, Principles of political economy, London, 1893, voi. I, 
lib. I, 5, pp. 73-78.
14. G. G ozzer, Il valore creativo della professionalità, « Il Popolo », 3 giugno 
1977.
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svolti da analfabeti, i quali in realtà fornivano soltanto, in molti casi, 
una mera energia muscolare, impiegata in modi ben più capillari e dif
fusi delle altre due fonti accessibili di forma motrice: il vento e l’acqua 
corrente. In una società industriale avanzata questa destinazione sarebbe 
pura follia, ma ancora in un libro di meccanica del primo Seicento, che 
illustra una serie di semplici congegni15, ricorre con frequenza l’indi
cazione dell’apparato motore, che non impiega mai l’energia eolica (per 
condizioni orografiche mal disponibile in Italia e di fatto ben di rado 
utilizzata), si avvale spesso di ruote idrauliche, ma più sovente fa ricorso 
all’energia biologica, cioè a quello che chiama il « motore animale». 
Ebbene, solo incidentalmente questa funzione è affidata a cavalli o ad 
asini pazienti, perché il « motore » usuale è l’uomo. L ’incisore che ha 
tradotto in immagini le macchine descritte raffigura costantemente questo 
« motore animale » come un sotto-proletario cencioso, con brache sbrin
dellate, trasponendo così inconsciamente in un libro dotto e un po’ acca
demico un’immagine realistica del faticatore: un motore biologico im
piegato a trasformare il suo magro cibo in rozza energia muscolare. 
Eppure fu quella, fino agli inizi del Settecento, quando Newcomen mise 
in funzione le prime pompe a vapore, la fonte essenziale di energia, più 
usata di quella degli stessi animali da soma e da tiro, tanto che la locu
zione « cavallo-vapore » avrebbe potuto cedere il passo all’altra, forse 
troppo cinica, di « uomo-vapore ».
Semmai un tentativo di discriminazione potrebbe far riferimento a con
sistenti impieghi di energie fisiche, puntando l’attenzione piuttosto sulla 
fatica che* sulla manualità, e sulla destinazione a lavori « sporchi », 
banali, ripetitivi, di nessun prestigio, o addirittura squalificanti. Questi 
tuttavia, anche se tali, possono essere appetiti perché meglio garantiti o 
meno sorvegliati, e perciò intervallabili da pause distensive o di ozio 
vero e proprio.
In verità, si deve concludere che la frontiera non è segnata dall’inter
vento manuale, bensì dal livello concettuale; essa corre fra chi esegue 
supinamente e chi progetta e organizza. Tuttavia anche questa è una 
linea di confine sfumata: non solo il progettista è tanto più valido quanto 
meglio conosce le modalità esecutive che tradurranno in atto i suoi 
piani; ma nella fase esecutiva sono frequenti gli adattamenti sperimen
tali e le decisioni operative di dettaglio suggerite dal basso, dall’espe
rienza di officina. Sembra comunque innegabile una tendenza verso una 
progressiva intellettualizzazione del lavoro, poiché si assiste, di pari

15. G. Branca, Le machine, Roma, 1629; rist. a cura di L. Firpo, Torino, 1976.
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passo con lo sviluppo tecnologico, ad una continua crescita delle attitu
dini mentali richieste in professioni tradizionalmente « manuali »: il 
vecchio spalatore manovra la scavatrice, lo zappaterra guida il trattore. 
Dunque non è più accettabile neppure l’immagine riduttiva del semplice 
lavoratore manuale della terra, minimizzando le ricche componenti intel
lettuali dell’esperienza di tecniche agrarie, di cicli vegetativi, di conser
vazione e trasformazione di prodotti, di allevamenti, di conduzione di 
macchine agricole, fino a capacità che rasentano la creatività artistica, 
come quella della potatura del vigneto.
Malgrado le spinte sindacali al livellamento dei salari e quelle dell’auto
mazione alla svalutazione delle competenze, si diffonde l’esigenza di una 
maggior padronanza del linguaggio, di conoscenze matematiche, mecca
niche e di disegno. Alla riqualificazione del « merito sociale » di tanta 
parte del lavoro manuale intelligente ha posto ostacolo anche la politica 
sindacale del livellamento delle qualifiche, degli aumenti salariali eguali 
per tutti: dettata dal crescere vertiginoso del costo della vita, che tutti 
colpisce in eguale misura, questa linea di condotta finisce per rivelarsi 
utopica (il mito dell egualitarismo universale!) e controproducente, per
ché le istanze astratte del livellamento populistico finiscono per pre
miare soltanto l’inefficienza e il lassismo dei peggiori.
Questo non significa — nota ancor Gozzer — che ormai il lavoro in 
fabbrica sia diventato uno svago creativo e una festa dell’intelletto: sta 
di fatto però che, fuor dell utopia, la tendenza irreversibile è verso un 
progressivo aumento dei contenuti tecnologici e conoscitivi del lavoro, 
cioè verso una manualità decrescente e una sempre più accentuata 
« cerebralità » delle prestazioni. Via via che l’uomo si identifica con il 
suo cervello, questo — e non le sue mani — diventa il soggetto primario 
del rapporto di lavoro.
D’altronde, tutti possiamo constatare giorno dopo giorno che la carenza 
più acuta dei nostri sistemi è il progressivo scarseggiare dell’ingegno 
naturale, la « fame di intelligenza ». In ogni caso, non esiste lavoro ma
nuale che non esiga un minimo d’intelligenza e di attenzione, così come 
non esiste lavoro intellettuale che non si accompagni con qualche fisica 
operazione, fosse pur quella di muovere la penna sul foglio. Anzi, 
molti lavori « manuali » esigono attenzione continua, prontezza di ri
flessi, assidui interventi correttivi e tutta una serie di decisioni puntuali, 
che nell’insieme configurano una presenza intellettuale ben superiore a 
quella richiesta da tanta parte del lavoro impiegatizio di routine. 
Mentre l’occupazione industriale, anche a tempi lunghi, non sembra 
destinata ad aumentare sensibilmente, bilanciandosi l’aumento della pro-
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duttività e dei consumi con il progresso delle tecnologie e l’automazione, 
la fabbrica è destinata a chiedere al lavoratore un sempre più alto grado 
di specializzazione, di conoscenze, di attenzione e responsabilità perso
nalizzata.
Per questa via non si tende né alla fantascientifica automazione totale, 
con conseguente espulsione dell’operaio dalla fabbrica (un timore del 
genere sembra tuttavia suscitare reazioni emotive contro gli automa
tismi, in una tardiva e irrazionale reviviscenza del luddismo), né a un 
ulteriore asservimento alla macchina sempre più sofisticata, e capace 
perciò di annientare l’operatore-schiavo coi suoi ritmi implacabili e le 
sue indecifrabili complessità. Il progresso opera invece nel senso di 
una promozione intellettuale e di una liberazione fisica del lavoratore: 
dopo un corso di due secoli è ormai palese che il progressivo impiego 
dei meccanismi si è tradotto in una parallela riduzione della giornata 
lavorativa. Solo alla macchina siamo debitori del tempo libero.
Anche se a tempi brevi l’automazione sembra imporre nuove servitù e 
passività alienanti16, in realtà il lavoro ripetitivo o meramente esecu
tivo è destinato a gravare su fasce sempre più ristrette di lavoratori, 
secondo una tendenza costante nelle società industriali avanzate. Ciò 
non significa che siamo alle soglie di un paradiso di automi pronti a 
lavorare per gli agi di uomini beati, se non altro a causa dei proibitivi 
consumi energetici (già oggi ogni abitante degli Stati Uniti consuma una 
quantità di energia pari al lavoro di 80 schiavi).
Per contro, nelle società rurali o a struttura industriale arretrata l’inci
denza del lavoro manuale è ancora molto alta. La prospettiva che esso 
possa venire eliminato totalmente resta, almeno per ora, metastorica. 
C’è ancora gente che fatica con le braccia e con la schiena, soprattutto 
nel bracciantato agricolo e nella manovalanza edile, ma si tratta di cate
gorie di lavoratori in regresso numerico, ed è sotto gli occhi di tutti la 
progressiva meccanizzazione delle mansioni più faticose, il passaggio 
dal badile al bulldozer.
Lo sforzo è ora rivolto a comprimere quei fattori esterni, ma comple
mentari e decisivi, che tanto contribuiscono a far giudicare « inferiore » 
il lavoro manuale e che si possono riassumere nelle condizioni del lavoro 
stesso: gli orari disagiati, gli ambienti rumorosi o malsani, le tempera
ture abnormi, i rischi traumatici, il maneggio di sostanze venefiche o 
cancerogene. Al concetto di fatica muscolare sempre più si sostituisce 
quello di disagio fisiologico e psichico. Non si tratta né di rivalutare

16. A. V isalberghi, Quella fuga impetuosa dai mestieri manuali, « La Repub
blica », a. 2, n. 72, 31 marzo 1977, p. 11.
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demagógicamente il lavoro manuale, né di penalizzare quello intellet
tuale, bensì di restituire alla produttività sociale il suo valore di metro 
universale (e non importa se a taluno questa può apparire un’idolatria 
del primato dell’economia: dopo tutto, si sta parlando di retribuzione 
globale, non di corone d’alloro).
Si può concludere che la progressiva diffusione dell’istruzione a tutti i 
livelli — fenomeno che nessuno vorrà negare essere altamente bene
fico — impone uno scollamento delle vecchie giunture e, al limite, una 
dissociazione quasi totale fra titolo di studio e posto di lavoro. Non, 
ovviamente, per accrescere il numero dei dirigenti incolti, ma semmai 
per aumentare quello dei pastori-filosofi o dei metallurgici-letterati. 
Fuor di facezia (ma in Finlandia, ad esempio, non lo sarebbe) la cultura 
non strettamente professionale dovrà apparire sempre di più come un 
modo di vita, una gratificazione intellettuale, e sempre meno come un 
lasciapassare, una tessera che dà diritto di accedere ai « posti distinti ». 
La crescente complessità della vita sociale e delle sue innumerevoli fun
zioni esige indubbiamente da ciascun operatore dei livelli di cultura 
generale sempre più avanzati, ma non certo del tipo retorico-estetico- 
giuridico predominante in Italia. Fra il contadino medievale, che reg
geva il timone del suo aratro a chiodo, e il moderno conduttore di trat
tori c’è un abisso di conoscenze tecnologiche, anche se identica fosse 
rimasta la loro cultura « umanistica » (e tale non è, sia perché quel con
tadino, che nessuno rimpiange, non leggeva sicuramente Esiodo o Vir
gilio, sia perché i giornali e la televisione, malgrado le loro carenze, 
propiziano oggi, anche a « chi non ha studiato », innumerevoli aperture 
e suggestioni).

3. La fuga da qualsiasi lavoro

La constatazione inquietante, che sembra emergere dalle linee di ten
denza del mondo del lavoro, è che la fuga dal lavoro manuale non sia 
che un’avvisaglia e quasi il prologo di un’altra e più generale fuga dal 
lavoro tout court. Tra i fattori deterrenti o repulsivi sappiamo ormai che 
occorre mettere in primo piano il senso di fatica, che oggi non va intesa 
nella sua fisicità, cioè in percentuali di acido lattico nei muscoli, bensì 
come usura psichica misurata in termini di monotonia, costrizione, scom
penso, insofferenza, stress: una situazione che è riferibile a qualunque 
lavoro, anche il più quieto e sedentario. Mi sono sempre domandato 
come facciano gli uscieri a non impazzire di noia.

17



Una volta accertato che la linea di tendenza non tanto si appunta sul 
maggior guadagno, quanto sul sottrarsi per quanto è possibile ad ogni 
penosità psico-fisica, meglio si comprendono le aspirazioni di massa ad 
un lavoro a tempo pieno e a reddito certo, al coperto dai rischi materiali 
e sociali: più che rifiutare il padrone, sembra che oggi si rifiutino soprat
tutto l’insicurezza e la responsabilità.
Si è cominciato con la fuga dalle campagne, cioè dal lavoro più duro, 
aleatorio e mal retribuito; poi si è passati alla fuga dalle fabbriche; non 
c’è da stupirsi oggi dei sintomi premonitori di una fuga da qualsiasi 
lavoro. Paesi più prosperi del nostro, come la Germania democratica, 
la Svizzera, la Francia, già hanno registrato evasioni massicce dalle 
fasce di occupazione più sgradevoli e peggio remunerate, aprendo le 
porte a correnti migratorie straniere (spagnoli, turchi, algerini e, pur
troppo, anche tanti e tanti italiani), che vengono a colmare i vuoti 
lasciati dai connazionali aspiranti a impieghi più gradevoli; in Inghil
terra, giamaicani, pakistani e indiani hanno assicurato lo stesso ricambio. 
Senza questa immigrazione « povera » — un espediente che comporta 
altissimi costi e drammatici scompensi sociali e umani — c’è da chie- 
dérsi come si sarebbe modificata ineluttabilmente questa domanda che i 
lavoratori locali non erano più disposti ad accogliere.
Ma la carenza endemica di offerta di lavoro manuale si manifesta ormai 
anche in Italia, si estende al Sud, nasce soprattutto dal rifiuto dei giovani, 
ai quali sono stati offerti i fragili pretesti di una scuola in disarmo, che 
quasi subito è crollata sotto le ondate degli iscritti in « area di par
cheggio », Si fugge dai campi, dai lavori pesanti o ingrati, dall’artigia- 
nato di pur nobile tradizione. La disponibilità, persino dei disoccupati, 
si irrigidisce: più nessuno sembra accettare di identificare in quel tipo 
di lavoro il proprio destino. Dal momento che il fattore saliente è lo 
status, l’immagine di una determinata funzione così come viene recepita 
socialmente, il non riconoscersi più nel proprio lavoro, come accade a 
molti, provoca effetti di destabilizzazione quasi dirompenti.
Tradizioni religiose e raffigurazioni letterarie concordano nel conside
rare il lavoro come inseparabile da un senso di necessità e di costrizione, 
da una sensazione sgradevole di fatica e di attenzione innaturale, dal 
consumo penoso di energie psico-fisiche che non trova compenso in 
attrattive o sensazioni gradevoli, anzi impedisce i riposanti abbandoni 
dello svago e dell’ozio. Non a caso il termine latino laborare significa 
in primo luogo « patire », « frenare »; l’altro esito romanzo travailler o 
trabahar tradisce la sofferenza del « travaglio ».
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Scarse attrattive, ripetitività, stanchezza, stato sociale non appagante 
sono altrettante componenti del disamore; ma appaiono anche sintomi 
abbastanza evidenti dell’attenuarsi della spinta del bisogno in seguito 
alle diffuse provvidenze sociali (mutue, pensioni, cassa integrazione, 
posto di lavoro tutelato, mense, blocco dei fitti) secondo una linea poli
tica irreversibile di « sicurezza », che può produrre mille frutti benefici, 
ma non certo quello di esaltare l’attaccamento al lavoro.
Un tempo, la pressione del bisogno era diretta, brutale e generalizzata. 
Non si può continuare a ragionare come se essa fosse tuttora in atto 
con la stessa spietatezza, tanto più che il suo prezzo umano sarebbe 
oggi intollerabile. L’assistenza universalmente diffusa, il « garantismo » 
sociale, lo stesso statuto dei lavoratori, hanno provocato un salto di 
qualità, col quale è sciocco rifiutarsi di fare i conti, interpretando l’in
sieme di queste nuove istanze e condizioni come una perfida astuzia 
dell’intelletto posta in atto dai lavoratori per eludere l’impegno del 
lavoro. Si tratta, invece, di riconoscere che l’attenuazione della rude 
spinta del bisogno, socialmente corretta ed eticamente doverosa, com
porta come conseguenza necessaria non tanto il disamore (che è già una 
parola patetica, intrisa della vecchia retorica), bensì una sminuita im
pulsione verso la sgradevole pratica del lavoro.
Dire che il lavoro nasce dal bisogno può far pensare al lavoro coatto e 
allo schiavismo: qualcuno potrebbe dedurne che sarebbe opportuno 
accentuare la miseria e acuire i morsi del bisogno per forzare la gente 
a ritornare a lavorare con l’antico fervore.
Personalmente sogno una società in cui tutti godano, per il mero fatto 
di esser venuti al mondo, del diritto al soddisfacimento gratuito di tutti 
i bisogni fondamentali: solo così si potrebbe instaurare una piccola 
comunità felice di coloro che patirebbero l’ozio come una condanna, di 
quanti cioè non lavorerebbero per bisogno (materiale) ma per la neces
sità (morale) del fare.
Ciò non toglie tuttavia che la storia annoveri più numerosi lavoratori 
del primo tipo che del secondo. Uno scrittore incontestabilmente pre
marxista, Publio Virgilio Marone, ricordando la dura ascesa dell’uma
nità dal buio dei tempi, scriveva:

ed il lavoro senza tregua vinse 
ogni difficoltà, sotto la spinta 
dell’assillante affanno del bisogno ,7. 17

17. V irgilio, Georgicon lib. /, w . 145-6 : « labor omnia vicit improbus et duris 
urgens in rebus egestas »; cito dalla mia traduzione, Torino. 1969, p. 34.
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Solo il lavoro incessante piega la natura ostile e avara e le strappa i 
mezzi di sopravvivenza: la spinta non è data da valori etici, ma dalla 
ferrea necessità del bisogno.
Non solo non sembra prevedibile, almeno a tempi brevi — e non so nep
pure se sarebbe auspicabile — una società oziosa, in cui l’affluire dei 
beni sgorghi gratuitamente dal nulla attraverso una robotizzazione 
totale: semmai il disastro ecologico sembra preannunciare l’esaurimento 
delle risorse e l’inquinamento dilagante. Non illudiamoci dunque su un 
attenuarsi della stretta del bisogno.
Si tratta, in sostanza, di uscire dalla retorica degli abbellimenti e dei 
pretesti per accettare i due punti fermi del lavoro come naturalmente 
sgradevole e del bisogno che lo rende obbligatorio. Fra di essi è com
pito del futuro trovare il punto di equilibrio che assicuri un razionale 
consenso di massa: non chiedere a nessuno un lavoro inutile, dividere 
equamente il peso del lavoro, non sprecare energia, tempo, libertà per 
produrre cose futili o addirittura nocive. NelVUtopia di More uno dei 
grandi ricuperi della libertà del lavoratore — la riduzione drastica del
l’orario giornaliero — si attua non solo eliminando il parassitismo degli 
oziosi, ma sopprimendo quelle che con squisita clausola umanistica 
l’autore chiama le inertes artes: i mestieri frivoli, la produzione del 
superfluo 18.
È inutile illudersi: le spinte etiche, il senso del lavoro come dovere, 
toccano ormai alcune minoranze educate all’antica, oppure operatori che 
si muovono con piena gratificazione nella fascia ristretta del lavoro crea
tivo. Qualunque esortazione letteraria che illustri la maschia bellezza o le 
esaltanti attrattive del lavoro è dunque destinata a suscitare soltanto 
echi beffardi. Si tratta di capire perché è in atto una fuga, se essa sia 
compatibile con i livelli di complessità delle società avanzate, quali i 
rimedi non violenti capaci di arginarla.

La tendenza a rifuggire dal lavoro nasce in larga parte da propensioni 
ataviche, ma altresì dai margini di sopravvivenza che la società opulenta 
offre anche alle minoranze degli emarginati (e persino a chi si emargina 
da solo per imboscarsi nell’ozio protestatario). Il lavoro, penoso sempre, 
è sentito ormai da molti come artificioso, innaturale e superfluo; rico
nosciuto per alienante, viene alienato col rifiuto. Se lo facciano i padroni, 
i consumatori insaziabili, gli altri, non importa chi.

18. T. More, De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia, ed. by 
E. Surtz and J. H. Hexter, New Haven-London, 1965, p. 130.
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Per contro, è illusorio credere di essere ofmai alle soglie di un’età 
gratuita e libertaria, di una facile prosperità, indipendente da un cre
scente livello di integrazione e disciplina sociale.
Allo stato attuale dello sviluppo economico e tecnico dell’umanità nel 
suo complesso (cioè prescindendo dai forti dislivelli fra aree diverse) 
resta il fatto che qualcuno deve pur restare addetto alla produzione: in 
altre parole, se la fuga dal lavoro si generalizzasse, nessuna struttura 
produttiva e sociale potrebbe reggersi e un’acuta crisi nell’approvvigio
namento delle sussistenze d ogni genere provocherebbe la chiusura delle 
frontiere da parte dei paesi più favoriti dalla natura e più avanzati, un 
militarismo diffuso e un generale stato di carestia, esasperazione e vio
lenza barbarica, nel quale ciascuno tenterebbe di sopravvivere ad ogni 
costo, predando ogni residua risorsa dei più deboli.
D’altronde, non è con esortazioni patetiche o con prediche moraleggianti 
che questo esodo dal lavoro può essere arrestato, bensì con una appro
fondita e diffusa presa di coscienza delle esigenze minime reali e delle 
componenti psicologiche e culturali che determinano il fenomeno. Non 
tanto si tratta infatti di condannarlo, quanto di capirlo e di dimostrare 
che, semmai, esso è prematuro. Gli uomini d’una certa età sono ancora 
fedeli a certi valori austeri che sottolineano il carattere doveroso, forma
tivo e meritorio del lavoro, anche in contrapposizione alla proverbiale 
viziosità dell’ozio e alle sue squalificanti connotazioni parassitane. Il 
primo quesito da affrontare sembra dunque quello che verte sulle radici 
profonde di questi valori, suWhumus di costume e di esperienza da cui 
sono germogliati: se è vero che essi patiscono, almeno nell’animo dei gio
vani, di una consunzione mortale, sembra opportuno far precedere ogni 
tentativo di terapia da un’accurata anamnesi. Come nacque l’idea della 
dignità e doverosità del lavoro? Bisognerà risalire di parecchio lungo i 
filoni sotterranei della storia per ascoltarne le inquietanti risposte.

4. La concezione del lavoro nel mondo antico

Tre sono le componenti di fondo remote della cultura, e in particolare 
della concezione della società umana, oggi dominante nel mondo occi
dentale: la greco-romana classica, l’ebraica antico-testamentaria e quella 
cristiana. Il racconto del Genesi (3, 17-18) sull’alba del primo mil
lennio d. C. narra la cacciata dell’uomo prevaricatore dal Paradiso ter
restre e la sua condanna a vivere sulla terra ostile e maledetta, irta di 
cardi e di spine: « Con fatica ne trarrai nutrimento per tutti i giorni
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della tua vita... Con il sudore della tua faccia mangerai il pane... » 19. 
La durezza del castigo si esprime con la brutale corposità del linguaggio 
divino: l’aspetto ripugnante e ingrato del lavoro ne viene sottolineato 
senza abbellimenti. Ma il mito di un felice asilo originario, immune dal 
patire corporeo, copioso di gratuite sussistenze, colora le leggende pri
migenie del Mediterraneo orientale, del vicino Oriente e dell’Asia, dagli 
orti delle Esperidi e dall’età Saturnia fino all’irraggiungibile monte Mera 
della mitologia indiana. « Paradiso » è parola persiana che indica un 
verziere recintato, un ameno hortus conclusus. La costante che ricorre, 
quella della caduta colpevole, del sopravvenire di un’età ferrea, degli 
smarriti accessi al recinto beato, sembrano additare un mutamento so
stanziale delle condizioni di vita quotidiana e l’insorgere della dura 
necessità del lavoro. Si tratta, come mi sembra evidente, del diffondersi 
dell’agricoltura, la prima grandiosa e benefica rivoluzione vissuta dalle 
società umane, che dovette tuttavia apparire alle tribù di cacciatori e 
raccoglitori di frutti spontanei come una perdita di libertà e l’inizio di un 
servaggio alla fatica ripetitiva della terra, vincolata da rigide scadenze 
stagionali.
Nei grandi bacini mesopotamici come in quello nilotico, agricoltura 
significò ben presto irrigazione, cioè lavori collettivi, forte disciplina 
sociale, centralizzazione autoritaria del potere, divisione del lavoro. 
L’organizzazione politica complessa, i minuziosi conteggi amministrativi, 
l’invenzione della scrittura, determinarono anche il sorgere dei ceti « in
tellettuali » (sacerdoti, astrologi, medici, scribi) accanto a vere e proprie 
classi di mercanti e di soldati, separate e privilegiate rispetto alle popo
lazioni rurali, sempre più legate a prestazioni di tipo servile.
Per contro, nella Grecia classica l’esiguità dei fondi rustici e i diritti di 
cittadinanza connessi al possesso originario del suolo protessero a lungo 
l’attività agraria del libero cittadino, anche se ben presto si cercò di 
riversare il peso maggiore della fatica su forestieri non assimilati o su 
antichi indigeni asserviti: i meteci e gli iloti. Il forte senso della libertà 
e dignità personale, la preminenza riconosciuta ai momenti contempla
tivi o estetizzanti, il prevalere delle idee sulle cose secondo quella che 
fu l’essenza del platonismo, fecero sì che l’uomo attribuisse dignità 
incomparabile alla vita dello spirito, confinando il lavoro manuale e le 
sue tecniche in una sfera subalterna e meramente strumentale. Non solo 
le opere di nuda fatica, ma tutte le forme di artigianato coi loro ritrovati 
e accorgimenti, e perfino le conoscenze empiriche del medico o del

19. Gen., 3, 17-19: « Maledicta terra in opere tuo; in laboribus comedes ex ea 
cunctis diebus vitae tuae... In sudore vultus tui vesceris pane... ».
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pittore, vennero giudicate puramente esecutive rispetto al sapere filo
sofico generalizzante, il solo capace di penetrare la realtà vera delle cose 
e di conseguire quel sapere superiore, esperto delle cause remote e dei 
fini ultimi, in grado di governare come « architetto » le tecniche speri
mentali di corta vista che vengono utilizzate nel mondo del lavoro. 
Nella sua Repubblica Platone assicura ai soldati e ai governanti un 
regime comunistico che, essendo produttivo soltanto di « servizi », me
glio si configura come un sostentamento accollato all’intera comunità; 
questa però, che assicura col proprio lavoro la totalità della produzione, 
continua a vivere in regime di proprietà e di mercato. La separazione 
delle classi, che pur prevede una certa circolazione meritocratica, si 
fonda sul diverso metallo di cui sono foggiati i componenti dei tre ceti 
e, manco a dirsi, soltanto gli intellettuali che reggono il potere possono 
vantare strutture di oro fino. Meno immaginoso, ma fedele nella so
stanza a queste discriminazioni, Aristotele convalida la vocazione con
templativa dei reggitori e la funzione subordinata e strumentale delle 
classi laboriose, destinate a realizzare manualmente oggetti concepiti e 
programmati da menti superiori.
Poco sensibile al progresso tecnologico, fedele a tradizioni conservative, 
la civiltà greca sembra aver preso atto dei bassi indici di produttività e 
della pressione demografica preoccupante, teorizzando una concezione 
in cui solo la parsimonia e la fatica dei più potevano consentire ad una 
élite raffinata di dedicarsi alla meditazione del vero e del bello. Rove
sciando poi il rapporto di causa ed effetto, le condizioni di servitù e 
sfruttamento delle classi subalterne, con le tare conseguenti dell’incul
tura, dell’isolamento e del deperimento biologico, vengono assunte come 
carenze originarie, che confinano i soggetti in tal guisa connotati nel
l’area delle mansioni servili per difetto di qualità intellettuali, rispon
dendo così sul piano morale a precisi canoni di giustizia commutativa. 
Scrive Senofonte ntW Economico (IV, 2) che le persone addette ai lavori 
manuali non sono idonee alle cariche pubbliche: « condannate a stare 
tutto il giorno sedute, talune esposte alla continua vampa del calore, non 
possono evitare le alterazioni del fisico ed è ben difficile che anche lo spi
rito non ne risenta ». Non c’è, si badi, alcun disprezzo per il lavoro; pit
tori, musici, artisti, vasai vengono esaltati per la loro bravura; gli stessi 
eroi non disdegnano di compiere, per passeggero capriccio o gara di de
strezza, delle imprese ripugnanti e faticose: resta comunque il fatto 
che chi lavora con le proprie mani occupa i gradini ultimi della scala 
sociale.
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Questo stato di cose precipita quando le gesta di Alessandro dapprima, 
poi la conquista romana, trasformano l’economia antica in una eco
nomia di schiavitù. Costretti ai lavori più ingrati e onerosi, gli schiavi 
sembrano riverberare sulla loro funzione produttiva la vergogna del 
loro stato giuridicamente degradato, così che il lavoro manuale, già ese
crato per la sua fisicità spossante, nemica dello spirito e intesa a finalità 
materiali, diventa spregevole e indegno dei veri uomini. Cicerone parla 
di « arti sordide » 20, cioè degradanti, in quanto non possono dirsi 
« liberali »: tali sono quelle esercitate dagli operai, perché « il lavoro 
manuale non può avere alcun carattere di nobiltà ». È la stessa civiltà 
aristocratica, erede obliosa dei ruvidi contadini laziali, che vagheggiava 
Votium (il tempo libero per i piaceri intellettuali) e dava carattere nega
tivo al negotium, la vita attiva, considerandola un’interruzione fasti
diosa del raccolto isolamento sognato, tra agi signorili e dotte conver
sazioni accademiche.
Dal più umile lavoro muscolare alle invenzioni più sottili della mecca
nica questo disprezzo — vera e propria ideologia di un ceto intellettuale 
privilegiato — coinvolge chiunque si impegni in una attività produttiva. 
Proprio una parola greca impiegata per designare tecnologie emergenti 
(¡xy]xavLxó?, cioè costruttore di macchine, ingegnere) diventa il con
trassegno dei più bassi artefici: tredici secoli dopo Cicerone, e quando 
una civiltà del lavoro come quella comunale già aveva varcato la pie
nezza della fioritura, Boccaccio ribadirà la netta separazione dei dotti 
sacri e profani « dalla meccanica turba » dei lavoratori2l. La schia
vitù antica, vista come alternativa ad un feroce diritto di guerra che 
rendeva ovvio passare i vinti a fil di spada o li abbandonava comunque 
senza tutela in balìa del vincitore, potè essere perfino esaltata come una 
concessione umanitaria, anche se in realtà si ispirò a criteri di freddo 
calcolo utilitario, spesso identificandosi la forza-lavoro dell’asservito 
come la parte più lucrosa e spendibile del bottino. Si risparmiavano in 
tal guisa energie umane preziose, trasmutando il furore di vendetta in 
una rivalsa più sottile, destinata a perpetuarsi nel tempo, anche sui figli 
dei figli degli schiavi.

In una civiltà di forte contenuto precettivo e simbolizzante come quella 
dell’antico Israele può essere significativo analizzare un precetto di tipico 
contenuto religioso e rituale come quello del riposo del sabato. Collocato

20. C icerone, De officiis, I, 42, 250.
21. G. Boccaccio, L’Ameto ecc. a cura di N. Bruscoli, Bari, 1940, p. 211. La 
stesura va assegnata al 1341-1342.
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in altissima dignità sacrale nelle tavole stesse del decalogo, tale precetto 
trova via via giustificazione nell’analogia con l’opera divina della crea
zione (« ... e il settimo si riposò »), nella destinazione della giornata al 
culto divino, nel giusto riposo concesso alla famiglia laboriosa, semmai 
nella pura gratuità del comando, che sancisce per il trasgressore la pena 
di morte 22 ; ma proprio nel libro sacerdotale per eccellenza, il Levi fico 
(23, 7 ss.), là dove ci aspetteremmo il massimo rigorismo formale, la 
proibizione si limita a precisare: « non farete alcuna opera servile » 
(« omne opus servile non facietis in eo »), cioè nessun lavoro manuale e 
di fatica riservato usualmente ai servi. Un indizio che non solo ribadisce 
1’esistenza della schiavitù anche in una società agricolo-pastorale di non 
remote origini nomadi, come quella ebraica, ma una ormai acquisita 
divisione del lavoro, che non esenta certo i liberi dalla fatica manuale, 
ma che ne scarica ormai sui servi la parte più onerosa e ingrata. Perpe
tuata dal precetto ecclesiastico cristiano del riposo festivo, questa conce
zione ha certo contribuito a sanzionare anche sul piano religioso una 
recisa separazione in atto, anche se la filosofia scolastica elaborerà una 
sottile teoria circa il carattere puramente cerimoniale del precetto, sot
tolineando che l’essenziale è riserbare un certo tempo alle cose celesti, e 
che la vera trasgressione mortale consiste nel servire al peccato, mentre 
lo svolgere di domenica qualche lavoro utile è colpa veniale 23.
Resta tuttavia ben fermo che nell’economia non certo opulenta dell’an
tico Israele il lavoro rimane doveroso per tutti. Il comando punitivo 
inflitto ad Adamo: « in sudore vultus tui vesceris pane tuo » (Gen. 3, 19) 
riecheggia nel salmo davidico (127, 2) nella forma: « mangerai la fatica 
delle tue mani » (« labores manuum tuarum quia manducabis »); e nel 
fatalismo pessimistico del libro di Giobbe (5, 7) il senso della durezza 
del vivere si esprime in forme di rassegnazione alle strutture immodifi
cabili della natura, del tutto estranee al mito della caduta dei progeni
tori: « l’uomo nasce alla fatica come l’uccello è fatto per volare », cioè 
quasi deterministicamente votato ad un destino di stenti. Col suo tardo 
moralismo letterario l’Ecclesiastico farà di necessità virtù, sostenendo 
che l’ozio è stato sempre il padre di tutti i vizi e che perciò i servi deb
bono venire occupati assiduamente: « Manda il tuo servo a lavorare, 
perché non se ne stia senza far nulla: l’ozio infatti suggerisce molte 
malizie » 24.

22. Cfr. Exod., 20, 8 ss.; 31, 12 ss.; Deuter., 5, 12 ss.
23. San T ommaso d’Aquino, Summa theologica, II* Ilac, quaestio 122, art. 4 
ad primum.
24. Eccli., 33, 28-29: «Mitte [servum] in Operationen!, ne vacet: multam enim 
malitiam docuit otiositas ».
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Nella sua nuda essenzialità, espressiva di molteplici pregnanze, il mes
saggio evangelico nei confronti del lavoro è stato sottoposto a innumere
voli sollecitazioni, dalle comunità primitive ai fraticelli medievali, dal- 
l’utopismo di More ai profeti di Zwickau nella Guerra dei contadini, 
dal socialismo di Weitling ai sociologi cattolici. Non è possibile con
durre qui neppure un embrione di analisi, ma occorre almeno sgombrare 
il campo da alcuni possibili equivoci. Il discorso della Montagna, che 
proclama beati i poveri (sia che si voglia aggiungere « in spirito », se
condo il testo di Matteo, 5, 3, od ometterlo, come in Luca, 6, 20), 
riguarda lo spirito di povertà, il rifiuto del valore della ricchezza: una 
condizione di purezza e distacco che investe anche i poveri, pur se i 
ricchi, come il cammello nella stretta cruna, abbiano ben altra difficoltà 
a conseguirla. Per il resto, il Vangelo è un libro anche di precetti per 
questo mondo, ma in vista dell’Altro, ed ogni tentativo di spostare 
questo vettore essenziale puntato sull’Aldilà finisce per comprometterlo 
e snaturarlo. « Il mio regno non è di questo mondo ». Anche l’oleografia 
del Gesù adolescente, umile apprendista nella bottega da falegname del 
padre terreno, è una pia immagine suggestiva (non a caso divulgata da 
un ordine dedito preminentemente all’istruzione professionale della gio
ventù, come quello Salesiano), ma non cessa per questo di essere una 
interpolazione non canonica, fondata su un testo popolarissimo ma 
gravemente sospetto e insidioso quale il Vangelo arabo dell’infanzia. 
L’altro mito sociale delle origini è quello del comunismo apostolico in 
seno alla prima accolta dei credenti di Gerusalemme, stretta attorno 
a Pietro. Il racconto degli Atti degli Apostoli (4,32 - 5,11) rivela in realtà 
una tensione escatologica rovente, un clima di terrore e prodigi, quando 
la piccola piccola comunità aspettava di giorno in giorno la seconda 
e risolutiva venuta del Cristo. La vendita dei poderi e la messa in 
comune dei beni assume perciò un carattere di colletta, semmai di un 
comunismo di consumo, non certo quello della proprietà collettiva degli 
strumenti di produzione, che vengono di fatto alienati. Alla vigilia del
l’instaurazione del Regno di Dio, ricchezza e lavoro sono parole che 
hanno perso ogni significato.
Caduto quel raptus, proiettata in un futuro senza precise scadenze 
quella speranza, aperte le vie dell’evangelizzazione, fuori dell’ebraismo, 
tra le innumerevoli turbe dei gentili, il cristianesimo deve misurarsi con 
la realtà sociale e politica deH’Impero. I detti di Gesù vengono reinter
pretati dalle lettere di S. Paolo. Su questo terreno della concretezza e 
del confronto, cioè sul piano dell’economia e della storia, il mondo del 
lavoro non può più essere ignorato. Scrutando nello « spessore » dei
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testi, non si può fare a meno di leggere nelle pagine di Paolo un vivo 
allarme e un monito di prudenza. Il messaggio cristiano, la rivelazione 
che ogni uomo è figlio di Dio (e che il Figlio di Dio si è fatto uomo), 
la comune destinazione dei credenti alla gloria, non poteva non risuo
nare come una proclamazione di eguaglianza e di libertà. Tra i reietti, 
gli oppressi, gli schiavi, tale messaggio dovette echeggiare come una 
diana di ribellione; se si assomma questa nuova coscienza della dignità 
umana con il rifiuto di ottemperare alle leggi dello Stato pagano e al 
culto dell’imperatore divinizzato e dei suoi idoli, col disamore per il 
lavoro come incombenza mondana e futile, con la messa in crisi di tutti 
i vecchi valori, è facile intendere quali spinte anarchiche si sprigionas
sero e quali allarmi e repressioni venissero scatenate. 
L’ammaestramento di Paolo alle piccole comunità cristiane irrequiete è 
quello dell’attesa cauta e paziente. Nessuno meglio di Lutero, quindici 
secoli più tardi, saprà illustrare — in vista di non dissimili fermenti 
di rivolta religiosa e sociale — che la libertà del cristiano riguarda lo 
spirito, non il corpo, e che pretendere anche quest’ultima è opera del 
demonio 2S. Perciò Paolo prescrive ai Romani (13, 1) il rispetto asso
luto per qualunque autorità civile, non importa se empia; e a Timoteo 
(/ Tini., 6, 1-4) ricorda che « tutti coloro che sono sotto il giogo della 
schiavitù » debbono « assoluto rispetto » ai loro padroni; chiunque la 
pensa diversamente « è un superbo che non sa nulla, ma è affetto dal 
male delle questioni oziose ». Si rifletta un istante: il lacerante conflitto 
fra libertà e schiavitù viene definito una « questione oziosa »! Tutti i 
passi umanissimi, in cui Paolo raccomanda di usare carità con gli 
schiavi, compresa la breve e intensa lettera a Filemone, che chiede ap
punto di voler perdonare uno schiavo fuggitivo, si collocano entro questo 
preciso orizzonte, la schiavitù esiste e va rispettata come istituzione 
politica, perché sul piano religioso è irrilevante.
Duemila anni di sottili interpretazioni e l’uso di ognuna di queste parole 
come schegge di diamante di assoluta intangibilità dogmatica, hanno 
finito per cancellarne la saggezza pratica e, se è lecito dirlo, il lungimi
rante opportunismo. Paolo sa che l’entusiasmo dei nuovi credenti, con 
le sue istanze eversive, sta per provocare a brevi scadenze la repressione, 
e predica la pazienza e il mimetismo.
Il rifiuto esaltato del lavoro non è che un aspetto del generale rifiuto di 
obbedienza; perciò l’Apostolo scrive: « Per vivere onestamente, lavo
rate con le vostre mani, come vi ho prescritto » (/ Thess., 4, 11); « se

25. M. L utero, Von der Freiheit eines christen Menschen (1520); traduz. italiana 
di G. Panzieri Saija in Scritti politici, Torino, 1949, pp. 349-92.
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qualcuno non vuol lavorare, non deve neanche mangiare. Abbiamo 
udito che alcuni di voi si comportano disordinatamente, non lavorando, 
ma affannandosi invece in cose vane »: costoro « mangino il loro pane 
quietamente, lavorando » (// Thess. 3, 10-12). Paolo non esita ad ad
durre se medesimo ad esempio: ricorda ai Corinzi (I, 4, 12) « faticammo, 
lavorando con le nostre mani »; e a quelli di Mileto dice (Act. 20, 34): 
« queste mie mani hanno provveduto alle necessità mie e di quanti erano 
con me ». Ma il testo più rivelatore del malessere sociale acuto, che 
forse aveva condotto a rapine e saccheggi, è quello diretto agli Efesini 
(4, 28), che prescrive: « Chi rubava, smetta di rubare, anzi si impegni 
lavorando a procurarsi l’onesto con le proprie mani, per fame parte a 
chi si trova in necessità ».
Non si deve sottovalutare il fatto che questo mondo della necessità si 
veniva a contrapporre, in non facilmente superabile antitesi, con la 
concezione evangelica del distacco dai beni e dalle sollecitudini e del
l’abbandono fiducioso alla provvidenza. Si preoccupano forse gli uccelli 
del cielo e i gigli del campo? « Non affannatevi », dice Cristo in Matteo 
(6, 25), « per la vostra vita di quello che mangerete o berrete ». Anche 
Paolo, ovviamente, proclama il primato dello spirituale, il non lasciarsi 
coinvolgere nelle « faccende della vita comune » (II Tini. 2, 4), e gli 
apostoli riuniti (Act. 6, 2) proclamano che non è lecito trascurare la 
parola di Dio « per servire alle mense ».
Questo ingresso del mondo del lavoro — e specificamente del lavoro 
manuale — nelle formulazioni destinate a irrigidirsi nel dogma assunse 
rilevanza disciplinare allorché si venne diffondendo come fenomeno di 
massa quella forma non violenta di rifiuto del lavoro rappresentata dal- 
l’anacoretismo e dal monacheSimo. Se i Padri del deserto, fuggiaschi 
davanti alle tentazioni, si isolavano nelle aspre solitudini a vivere di 
locuste, sollevando perciò tenuissimi problemi di sostentamento, il mo
nacheSimo, costituendo a partire dal VI secolo vaste comunità disci
plinate, dedite a vita spirituale ma economicamente improduttive, in
staurò rapporti di parassitismo tanto più gravi quanto più si accentua
vano il regresso degli scambi nel mondo mediterraneo e la crisi dilagante 
per lo sfacelo deH’Imperó e le distruzioni barbariche. In un trattatello sul 
lavoro dei conventuali, Agostino prende partito precisamente contro i 
monaci riottosi che rifiutano di guadagnarsi il pane con il lavoro e sotto- 
linea in essi l’ipocrisia sottile del volersi far credere più santi (per il 
loro pio raccoglimento), mentre sono soltanto i più fragili nell’affrontare 
il dovere. Non c’è lavoro che impedisca di pregare o di cantare lodi al 
Signore, mentre il ministero della predicazione può essere adempiuto
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da uno alla volta, sicché i rimanenti possono ascoltare lavorando. Tas
sativo era, dopo tutto, l’esempio degli apostoli26.
La forte incisività del « chi non lavora non mangia » paolino determina 
precetti sul lavoro obbligatorio non più per i monaci soltanto, ma per 
tutto il clero. Monaco è quel Rustico cui san Girolamo scrive: « Procura 
di essere sempre assorbito da qualche lavoro, affinché il demonio ti 
trovi occupato... oppure intreccia cestelli di giunchi... Chi se ne sta ozioso 
ribolle di bramosia » 27; monaci sono, un secolo più tardi, i seguaci di 
san Benedetto da Norcia, che erigono conventi come fortezze nella 
solitudine delle campagne abbandonate e, alternando il lavoro manuale 
con la preghiera, si fanno muratori e contadini e artefici d’ogni arte.
Ma fin dal 398 d. C. il quarto Concilio di Cartagine aveva stabilito che 
il chierico è tenuto a procurarsi vitto e vestito con l’esercizio di qualche 
piccolo mestiere (« artificìolo ») e col lavoro dei campi, purché ciò non 
pregiudichi l’adempimento del suo ministero. Recepiti da Graziano nel 
suo Decretimi (dist. 91, 3), quei canoni ebbero universale udienza e pre
stigio, mentre la Glossa ordinaria al Nuovo Testamento, commentando 
l’ingiunzione « si quis non vult operari nec manducet », osserva che taluni 
cercano di aggirarla, intendendo che si parli di opere spirituali, « ma 
si arrabbattano invano, perché non solo ricusano di porre in atto il 
precetto di carità, ma financo di capirlo, perché Paolo esige che cam
pino grazie ad un lavoro manuale », cioè testualmente: « vult servos 
Dei corporaliter operari unde vivant ».
Ben presto però le cose presero un altro avvio: le cure assorbenti del 
ministero indussero a eludere il precetto, le offerte copiose dei fedeli 
resero superflui i piccoli proventi del lavoro, e i grandi monasteri, ricchi 
ormai di terre risanate, prosperarono coi fitti e i canoni enfiteutici. 
Rimase la regola dell’ora et labora, ma parve che l’adempimento del 
lavoro meglio si attuasse trascrivendo in liscia pergamena le opere dei 
Padri piuttosto che arando e seminando. Una fuga, anche quella, dal 
lavoro manuale verso quello intellettuale.
Alla sistemazione dottrinale provvide con l’usata maestria san Tom
maso d’Aquino grazie ad una esercitazione giovanile, che venne ripresa 
poi nella grande Summa 28. Domandandosi « se i religiosi siano tenuti 
al lavoro manuale », l’Aquinate distingue nel lavoro quattro finalità: 
la prima e principale è quella di procurarsi il sostentamento, secondo la

26. S. A gostino, De operlbus monachorum, in Migne, P. L., voi. 40, col. 577.
27. S. G irolamo, Epistolae, ccxxv, 11, in Migne, P. L., voi. 22, col. 1078.
28. San Tommaso d’Aquino, Quodlibet VII, quaestio 7, 17; Stimma theologica, 
IIa IIae, quaestio 187, art. 3.
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punizione inflitta da Dio ad Adamo; la seconda, eliminare l’ozio, ma
trice di molte perversioni; la terza, macerare il corpo con la fatica fre
nando la concupiscenza; l’ultima, guadagnare un di più, che consenta di 
fare elemosina. Non è dunque un precetto assoluto, perché chi potesse 
starsene senza mangiare non sarebbe tenuto a lavorare, e ci son tanti 
modi di macerarsi e di sfuggire l’ozio (ad esempio studiare la Sacra 
Scrittura). Quando si parla di lavoro manuale, si intende la mano come 
« organus organorum », indicando per antonomasia qualsiasi compito o 
servizio o ufficio svolto magari coi piedi o con la lingua, anche il lavoro di 
un sorvegliante o di un corriere. Il passo della prima lettera ai Corinzi 
(12, 12 ss.), che richiama i molteplici organi del corpo umano per riba
dire la varietà di vocazioni e di doni spirituali in seno alla Chiesa (con 
implicito invito a sopportare le diseguaglianze di ruolo sociale e di gra
tificazione), viene addotto da Tommaso con estensione implicita alla 
divisione del lavoro: è il « bene naturale » ad esigere che altri siano 
operai, altri contadini, altri giudici, altri dottori; se gli apostoli lavora
rono con le loro mani, fu talvolta per necessità, tal’altra per eccesso di 
zelo, andando al di là del comportamento dovuto. Nel Quodlibet meglio 
aveva precisato che il lavoro è necessario e imposto dal dovere sociale, 
ma le diverse inclinazioni naturali si traducono in mansioni differen
ziate. « In concreto », conclude il santo Dottore, « chi possiede onesta
mente di che vivere non è tenuto al lavoro manuale, mentre invece tale 
obbligo sussiste per chi non dispone di altri mezzi di sostentamento, 
oppure dovrebbe ricorrere ad espedienti immorali. Se agli esperti nelle 
arti meccaniche è lecito sostentarsi col mestiere che sanno esercitare, 
non è giusto che non possano fare altrettanto i maestri delle arti liberali, 
gli avvocati e così via. Dunque il precetto del lavoro manuale ha pieno 
vigore, ma non obbliga tutti, ché tanto varrebbe pretendere che tutti 
diventino agricoltori, oppure obbligare a faticare i deboli e gli amma
lati, mentre l’imposizione è intesa soltanto a vietare un procacciamento 
disonesto.
Con ingegnosi modi Tommaso teorizza anche il rapporto fra lavoro 
manuale e lavoro intellettuale. Dapprima egli pone in bocca ad un im
maginario obbiettore contro l’obbligatorietà del precetto un argomento 
retorico: essendo la professione delle arti liberali « più nobile » di quella 
delle arti meccaniche, « dal momento che queste consistono in un’occu
pazione manuale », se le prime non sono doverose, tanto meno lo 
saranno le seconde. Nella sua replica il Santo ribadisce che le prime 
« costituiscono un’occupazione di carattere più elevato », ma in com
penso non sono altrettanto necessarie « per il sostentamento della vita
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umana »; d’altronde, anch’esse possono in certo senso rientrare nell’am
bito del lavoro fisico. Sconcertante suggerimento, che non può certo 
intendersi nel senso di voler attribuire una fisicità ai processi mentali, 
ma semmai di identificare lavoro intellettuale e lavoro produttivo. 
Resta una ribadita gerarchia delle specie di lavoro, che declassa quello 
manuale, e non c’è dubbio che il prestigio universale della sintesi tomi
stica contribuirà a cristallizzarla nella nostra cultura.
In perfetta coerenza con questa soluzione, il Santo smonta abilmente il 
precetto del lavoro per gli ecclesiastici. Come sempre, egli muove da 
una distinzione che pone in primo piano l’apporto di beni spirituali di 
generale interesse recato dagli evangelizzatori, dai predicatori, dagli 
esegeti della Scrittura: tutti costoro sono come soldati che militano in 
difesa della comunità e debbono perciò essere nutriti con pubblico de
naro. Diverso invece è il caso degli asceti, che si procacciano un loro 
privato bene spirituale e debbono mantenersi col lavoro, a meno che 
non abbiano beni propri. Chi, prima di farsi monaco, campava di lavoro, 
non deve scegliere il nuovo stato spinto dalla sua infingardaggine, né 
può accampare debolezza fisica, visto che gli tocca semplicemente con
tinuare a fare quello che faceva un tempo. Tuttavia, se aH’atto di vestire 
il saio egli ha dato tutto il suo ed è rimasto povero, è giusto che venga 
nutrito dall’obolo dei fedeli, destinato per l’appunto ai poveri. A forza 
di « distinguo », anche qui il precetto è stato dissolto.
Questa visione organicistica della vita sociale, la separazione delle fun
zioni e dei ceti sussunta con naturalismo acritico dall’ordine vigente, 
perdurerà nel pensiero cattolico, ispirerà le polemiche ottocentesche 
contro il socialismo, indurrà a scorgere il male sociale soprattutto nel
l’egoismo e a parlare di giusto salario e di naturale attenuazione dei 
conflitti di interessi. La sociologia di Tomolo, l’Opera dei Congressi, 
la « Rerum novarum » affondano in questo terreno le loro radici. Si 
vagheggia così, dopo la rivoluzione borghese dell’89 e quelle nazionali 
del ’48, una sorta di ritorno addolcito aWancien régime, le corporazioni 
restaurate, una società di gruppi organici e di ceti complementari, la 
mezzadria e la piccola conduzione diretta come soluzione quieta della 
questione agraria. Il contenimento della giornata di lavoro, la tutela 
umanitaria delle donne e dei fanciulli, l’equo salario vigilato dai pub
blici poteri hanno per corrispettivo il rifiuto della lotta di classe, dell’in
terpretazione economicistica del divenire sociale, o di quella materiali
stica della realtà, cioè del mondo dei valori e delle istituzioni come 
sovrastruttura dell’assetto produttivo. L’avversione ai princìpi indivi
dualisti. utilitari e liberisti, che avevano ispirato l’instaurazione delle
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democrazie laiche, induce a tutelare tutte le isole di resistenza alla cen
tralizzazione e alla programmazione, a rivendicare la proprietà sovrana 
e la famiglia intoccabile, a caldeggiare ogni autonomia e corporazione. 
La famosa enciclica del 1891 non è che un nobile compendio di queste 
posizioni arcaiche, parla di « tutela » dello Stato sulle classi lavoratrici, 
di « misere plebi » cui assicurare protezione, invoca un salario che, in 
nome della giustizia naturale, sia sufficiente « al sostentamento dell’ope
raio, frugale, s’intende, e ben costumato ». Parole autorevoli, che pure 
oggi ci fanno sorridere. Dirette al mondo del lavoro, esse ne ignoravano 
la realtà industriale e la maturazione culturale; la stessa concezione del 
lavoro manuale sentito come destino immutabile di plebi predestinate 
da madre natura alla frugalità e ai buoni costumi era solo un ricordo 
sbiadito del vecchio mondo rurale segregato e senza speranza.

5. Il lavoro nell’età moderna

A quel mondo dei campi bisogna per un momento ritornare per coglierne 
la degradazione subita nella tarda età imperiale e nell’alto medioevo. 
Terre spopolate, tecniche in declino, assenza di scambi, rese irrisorie dei 
seminati, distruzioni guerresche e rapine fiscali senza fine. L’uomo che 
vive in quel mondo vanga la terra con rudimentali strumenti o la graffia 
con aratri a chiodo, si veste di ruvidi panni che le donne tessono in casa, 
soffre il freddo, la fame, le malattie, il dolore, l’ignoranza. Resterà così 
per secoli, appropriandosi con faticosa lentezza di attrezzi più idonei, 
di conduzioni agrarie meno irrazionali, di abitazioni diverse dalla ca
panna, praticando modi di vita rozzi, rompendo la monotonia delle 
giornate grame con scoppi di violenza o di scomposta allegria. Costretto 
a faticare su una terra altrui e a vedersi spogliato di gran parte dei sudati 
frutti, finirà per venire considerato poco più d’una bestia da soma. 
I nomi che lo designano, dapprima pienamente descrittivi e neutrali, 
assumono ben presto connotazione derisoria o spregiativa: si pensi a 
« pagano » (che sarebbe l’abitante del pagus o villaggio), a « vaccaro », 
« rustico », « villano », e nelle parlate dialettali a « cafone » e a « bu
rino » ; in inglese villain diventa addirittura l’equivalente di furfante 
traditore. Il teatro del Ruzzante mostra nel primo Cinquecento gli 
aspetti sensuali e animaleschi di questa povera umanità rusticana; un 
secolo più tardi il bolognese Croce delinea il suo Bertoldo gozzuto e 
villoso, con barba di caprone e orecchie d’asino, se pur savio di un’an-
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tica saggezza 29. Per l’abitante colto della città si costruisce così l’im
magine dell’uomo dei campi come essere inferiore, sgraziato e tardo, 
cui per natura compete un lavoro faticoso e retribuito con misera mer
cede. Ma prima della rivoluzione industriale il lavoro agricolo è quanti
tativamente preponderante e costituisce perciò l’ovvio termine di rife
rimento, quasi la riprova concreta che il lavoro manuale si addice ad 
esseri di infimo rango.
È la fuga da questo mondo di sofferenze e di esilio che dà vita alle nuove 
città e alla civiltà manifatturiera e mercantile borghese. Il ciclo così si 
chiude sulle origini di quella illusione ottimistica della dignità del lavoro 
che stiamo qui tentando di analizzare.
È abbastanza significativo che questa ideologia della nobiltà del lavoro 
non solo come dovere comune di apporto alla produttività sociale (che 
nasce anche come polemica contro l’ozio dei privilegiati), questo realiz
zarsi compiutamente dell’uomo nell’opera sua, in quel tanto che gli è 
dato di poter mutare il mondo a misura umana, si diffonda proprio nel 
momento in cui, con la rivoluzione industriale e l’introduzione su larga 
scala della macchina, il lavoro si spersonalizza, diventa ripetitivo e alie
nante. Si distingua tuttavia la macchina motrice, la macchina idraulica, 
eolica, a vapore, elettrica infine, che libera molti lavoratori dalla pura 
fatica fisica — da quella funzione di motore animale, di trasportatore 
di pesi, di sterratore, cui accennavo prima — dalla macchina utensile 
o dal meccanismo, cioè dal congegno che separa il prodotto dalla mano 
plasmatrice, richiede attenzione pur entro un ripetitivo contesto di noia, 
introduce lo stress psichico nella misura in cui allevia la fatica mu
scolare.
Questa rimane a lungo predominante in agricoltura, dove la meccaniz
zazione è limitata e lenta; ma si pensi anche, restando in tale settore, 
a che cosa rappresentò non solo come alleviamento di fatica, ma come 
stupefatto incontro con un modo « diverso » di lavorare, il trapasso 
dalla trebbiatura a correggiati o a rullo a quella con la trebbiatrice mec
canica; il colorato castello fragoroso che nelle nostre campagne, non 
molti anni fa, era ancora chiamato per antonomasia « la macchina », 
l’unica macchina giunta a stupire il chiuso mondo rurale. L’ideologia del 
lavoro che nobilita si rivela così palesemente una ideologia borghese, 
ma non nel senso opportunistico di un’astuzia dell’intelletto propagan
data dai padroni per incentivare i salariati a produrre con entusiasmo. 
Non si tratta di una circonvenzione del Terzo Stato ai danni del Quarto,

29. Suggestive notazioni e testimonianze in proposito nel libro recente di P. Cam- 
poresi, La maschera di Bertoldo, Torino, 1976.
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i proletari, bensì della giustificazione storica concreta delle rivendica
zioni del Terzo Stato verso i ceti parassitari del Primo e del Secondo, 
una nobilitazione del lavoro produttivo contro gli oziosi che pagavano 
le tasse col sangue sul campo di battaglia o con le preghiere nelle sacre 
funzioni. Il famoso opuscolo di Siéyès (1788), che rivendica per il Terzo 
Stato il diritto di essere « tutto » contro quel « nulla » che in quel mo
mento era il suo potere, cioè il rivendicato diritto di far coincidere il 
potere economico e la cultura con il potere politico, esprime appunto la 
riscossa del mondo del lavoro contro il privilegio della nascita o della 
tonsura. Non sarebbe certo bastata la borghesia intraprendente e stu
diosa a mettere in moto la Rivoluzione francese, cioè il grande scon
volgimento che condusse il Terzo Stato al potere, senza un largo con
senso di masse che identificarono nella nobiltà e nell’alto clero il gra
vame dell’oppressione comune o nel borghese operoso una leadership 
convincente, un compagno nell’ingiustizia patita. Ancora una volta si 
constatò che gli uomini si aggregano non tanto per interessi comuni, 
quanto contro comuni nemici. La qualifica di « citoyen » dice, più di 
quanto non appaia a prima vista, come la classe emergente seppe con
trapporre all ’ancien regime valori e conquiste gratificanti per l’intero 
corpo sociale dei non privilegiati, assicurando così il consenso e l’im
pegnò generale delle masse. Non a caso, l’analisi marxiana della società 
della Restaurazione mosse per l’appunto da questo momento di entu
siasmo ribollente, ma di sostanziale equivoco. Con la conquista della 
libertà la borghesia conquistò il potere; la fraternità rimase un incentivo 
enfatico, senza concretezza; l’eguaglianza instaurata fu soltanto quella 
politica. In effetti la borghesia, che già possedeva istruzione e intrapren
denza e ricchezza, chiedeva solo di uscire di minorità, di decidere da sé 
il proprio futuro. Che questo futuro, governato da tipiche istanze priva
tistiche di espansione e di appropriazione, abbia condotto all’imperia- 
lismo, al colonialismo, alle guerre mondiali, è un altro discorso o un 
dramma diverso. Resta il fatto che il carattere delle rivoluzioni borghesi 
è la proclamata istanza di affidare le scelte politiche al mondo attivo 
della produzione, escludendone i ceti parassitari. Ma la produzione non 
si identifica tout court con il mondo del lavoro: ci sono le energie im
prenditoriali, il progresso tecnologico, l’accumulo degli investimenti, i 
grandi mercati di approvvigionamento e di smercio. La componente 
« lavoro », in questo quadro, rimase la più grigia e faticosa, la meno 
attraente e stimolante, un puro « fattore di produzione » da retribuire 
il meno possibile, o meglio da impiegare in condizioni ottimali di pro
fitto, accettando come un dato di natura la crescita demografica e la
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conseguente offerta di mano d ’opera urbanizzata a livelli retributivi di 
mera sopravvivenza, oppure applicando una politica di alti salari per 
attivare alti consumi.
Mentre il lavoro borghese, il lavoro del borghese, si innervava di forti 
tensioni morali: solerzia diuturna, impegno rigoroso, scrupolosa onestà 
mercantile, risparmio, educazione severa dei figli, identificazione del 
fare con una sorta di religione del dovere, la rivoluzione industriale ve
niva accentuando la speculazione, il monopolio, la prevalenza schiac
ciante del capitale finanziario, i compromessi col militarismo che di
schiude i mercati a cannonate e controlla gli approvvigionamenti di 
rapina.
Anche senza giungere a questi estremi, l’ideologia del lavoro borghese 
venne sempre più a coincidere con l’iniziativa imprenditoriale, che non 
esclude una partecipazione diretta e fervida al processo produttivo, ma 
solo più in fase di progettazione e di esecuzione, cioè come lavoro essen
zialmente intellettuale. Né, d’altra parte, la borghesia mai s’era sognata 
di esaltare il lavoro manuale in sé e per sé, anche se nel corso della 
rivoluzione industriale può aver cinto di gratificanti corone al merito le 
tempie sudate dei faticatori. La borghesia, per contro, ha rivendicato 
con fierezza e determinazione il mondo del lavoro, della produzione, del 
« fare » (e perciò, in prima linea, quello del « sapere »), contro il paras
sitismo oppressivo dei ceti detentori del potere e del privilegio, ricchi 
di gratuite prebende, che pretendevano di campare all’infinito sulle ren
dite agrarie, i balzelli, i pedaggi, gli oboli per cause pie e i lasciti 
in articulo mortis. La borghesia ha rivendicato il diritto di partecipa
zione politica, e più tardi l’esclusiva direzione della cosa pubblica, per 
coloro che producono la ricchezza, strappandoli dall’arbitrio di chi si 
limita a consumarla (e a sperperarla). Sul carattere meramente impren
ditoriale. addirittura speculativo, della presenza borghese nel mondo 
del lavoro si può discutere a lungo: certo, nei secoli della progressiva 
presa di coscienza, tra il XV e il XVIII, le varie iniziative mercantili 
e manifatturiere comportavano quasi sempre impegno personale diretto, 
assidua dedizione e gravi rischi.
La borghesia nascente, nella sua stagione di consapevolezza creativa, si 
è riconosciuta nel lavoro e ne ha rivendicato l’assoluta dignità, fon
dando su di essa le proprie aspirazioni ad assumere la guida dell’ag
gregato sociale. Lo sfruttamento del proletariato le apparve con tutta 
naturalezza una utilizzazione neutrale di condizioni oggettive: l’inurba
mento di plebi che fuggivano dalla servitù delle campagne, detriti del 
mondo feudale e della servitù della gleba, torme di analfabeti prive del
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diritto di cittadinanza e spinte a guadagnarsi comunque un misero 
pane, offrendo l’unica risorsa di cui disponessero: le loro braccia. I cit
tadini invece, soprattutto artefici e mercanti, sono ormai uomini volti 
al conoscere e al fare, all’invenzione e al guadagno. Essi non guardano 
verso il basso, a quegli strati dai quali essi medesimi erano emersi per 
intraprendenza ingegnosa, bensì verso l’alto, a quei ceti clericali e nobi
leschi che li tengono in soggezione, usano il potere per scopi parassitari 
e di smodato consumo, intralciano col fiscalismo dissipatore l’accumu
lazione dei capitali e l’organizzazione del territorio, erigono fortezze e 
palazzi anziché scali e ponti, sperperano in guerre capricciose i sudati 
frutti del lavoro altrui.
Perciò la borghesia, nell’affermare l’ideologia moralistica della dignità 
del lavoro, in realtà esaltava il lavoro suo proprio, l’efficienza produtti
vistica e l’arte ingegnosa del guadagno, il realizzarsi dell’uomo nell’opera 
e la sua doverosità religiosa e sociale. L’idea dominante, che essa riuscì 
a sradicare grazie alle armi irresistibili del successo pratico e della sfer
zante ironia, fu quella del lavoro come indegno dell’uomo superiore, il 
quale può trovare occupazione confacente alla propria nobiltà solo nelle 
attività predatrici (essenzialmente la guerra, con la sua pacifica ma non 
incruenta simulazione, che è la caccia), oppure nelle raffinatezze dei trat
tenimenti signorili, attraverso i quali l’antico otium degli uomini liberi 
era degenerato nel puro e semplice ozio dei parassiti. Così forti radici 
aveva quell’idea, che a lungo sopravvisse, anche all’interno della società 
borghese, come disprezzo per i troppo rapidi arricchimenti e la grosso
lanità dei parvenus, ultima eco del disprezzo aristocratico per il roturier 
e le attività manifatturiere e mercantili, a tutto vantaggio dei percettori 
passivi di rendite terriere spesso costruite sulle conversioni abusive in 
allodio di vecchi diritti feudali.
Sta di fatto che, se la nobiltà consisteva nell’essere liberi, tutti vollero 
nobilitarsi con la libertà, senza tuttavia rinunciare, come forza emer
gente, alle radici stesse di quel nuovo potere, cioè alle risorse del lavoro. 
La rivoluzione vera non fu dunque l’abbattimento dtWancien regime e 
la conquista dei diritti politici — in realtà conseguenze implicite e ine
luttabili — bensì la proclamata dignità del lavoro, quale apporto posi
tivo, doveroso e nobilitante alla personalità di ogni singolo cittadino e 
al bene comune.
Quando questa idealizzazione del lavoro è entrata in crisi? Essa portava 
in sé, ben inteso, i germi della propria dissoluzione a causa del suo carat
tere elitario o, se si preferisce, della tendenza a separare dall’area del 
lavoro nobilitante quello meramente esecutivo. Una frattura già evidente
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nel vecchio mondo manifatturiero e artigianale, ma divenuta stridente 
via via che l’imprenditore diventa un gestore del lavoro altrui e addi
rittura un puro speculatore finanziario. A questa spaccatura aperta fra 
il Terzo e il Quarto stato siamo abituati a dare il nome di socialismo.
È appunto in seno alle grandi correnti del socialismo che il concetto del 
lavoro si dissocia, rivelando le due facce contrapposte di questo immane 
fenomeno sociale: da un lato, esso è il glorioso sudore della fronte che 
dà pienezza di dignità al proletariato lavoratore e costituisce il titolo 
primario del suo riscatto; dall’altro, rappresenta la sua condanna a 
una fatica distruttiva e avvilente cui è negato ogni equo compenso. La 
demitizzazione, che è poi il senso della durezza del vivere, si annuncia 
precocemente nelle pagine degli economisti. Un illuminista come An
tonio Genovesi scrive nel 1765: « La fatica sembra dolore: ma il piacere 
è sempre figlio del dolore... Quei ceti, che son rimasti nel basso piano 
delle repubbliche, bisogna che [se] ne facciano un dovere più partico
lare. È anche il loro interesse, se amano di salire. È la sola scala agli 
onori » 30. Anche l’ottimismo illuministico sembra qui ripiegare di 
fronte all’asprezza delle condizioni sociali e alla scarsissima mobilità dei 
ceti; Genovesi, con la sua pratica saggezza, non manca poco oltre di 
sottolineare che in uno Stato bene ordinato le « classi degli uomini non 
esercitanti arti meccaniche » devono essere il « minimo possibile », ben
ché comprendano soldati e giudici, medici e religiosi, commercianti, e 
servitori, vetturini e musici e così via 31. Una società operosa, con una 
frangia minima di ceti parassitari, soprattutto di intellettuali oziosi, 
costituisce in qualche modo il contrappeso dell’ingenua credenza nel 
lavoro come scala alla ricchezza e addirittura agli « onori ».
Ma in quegli stessi mesi, posto di fronte alla ben più avanzata industria
lizzazione britannica, Adam Ferguson già definiva l’officina come « una 
macchina le cui parti sono uomini » 32. Dieci anni dopo, ecco che 
Adam Smith coglie ormai il più grave aspetto di questa disumanizza
zione, che è quello psichico, scrivendo: « L’intelletto della maggior parte 
degli uomini è necessariamente formato dalle loro occupazioni quoti
diane. Chi passa tutta la sua vita a eseguire alcune semplici operazioni... 
non ha occasione di esercitare l’intelletto o la sua inventiva... e general
mente diventa tanto stupido e ignorante quanto può diventarlo una crea
tura umana » 33. Si tratta dunque di immolare sull’altare profano della

30. A. G enovesi, Lezioni di commercio, Milano, 1768, cap. IV, 8, voi. I, p. 49.
31. A. G enovesi cit., cap. XI, voi. I, pp. 130-37.
32. A. Ferguson, Essay on the history of civil society, Edinburg, 1766, p. 280.
33. A. Smith cit., lib. V, 1, append. 2; traduzione italiana cit., p. 949.
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produzione tutto il coraggio e le capacità intellettuali e morali dell’uma
nità?
Il traduttore francese G. Gamier, annotando questo passo nel 1843, 
muove da un cinico realismo per consigliare ai ceti imprenditoriali la 
divisione del lavoro, che genera la stratificazione delle classi ed è in tal 
guisa il vero fondamento del sistema sociale; egli inveisce perciò contro 
l’errore, che si sta pericolosamente diffondendo, della pubblica istru
zione: un modo nefasto di distogliere le classi inferiori dai loro precisi 
compiti sociali, cui esse debbono dedicarsi serenamente e senza i turba
menti suscitati dalla cultura. In altri termini, il lavoratore non deve pen
sare, perché altri ha già pensato per lui.
Non stupisce dunque che Marx ricusi la divisione del lavoro, la parcel
lizzazione esasperata che uccide riflessione e fantasia, l’automatismo, 
il distacco fra conoscenza e operazione, cui fa riscontro l’appropriazione 
gratuita da parte del capitale di una scienza che, per contro, dovrebbe 
arricchire la vita intellettuale e pratica di ognuno: « L’abilità parziale », 
conclude Marx, « dell’operaio meccanico individuale svuotato, scompare 
come un minimo accessorio dinnanzi alla scienza » 3\  Incomincia 
l’angoscia dell’alienazione. Anche la riflessione sul tema del lavoro in 
genere (che nel Capitale si presenta piuttosto scarna, pur trattandosi di 
un’opera che è tutta dedicata al riscatto dei lavoratori) esclude qual
siasi mitizzazione. Marx riconosce che il lavoro come formatore di valori 
d’uso, come lavoro utile è una condizione d’esistenza dell’uomo, indi- 
pendente da tutte le forme della società: « è una premessa naturale 
eterna della vita umana ». Il lavoro è dunque una condizione esistenziale 
inevitabile, del tutto dissociata da qualunque struttura sociale: una 
forma eterna dell’essere inteso naturalisticamente. Il lavoro non di
verrà mai superfluo e avrà sempre un aspetto faticoso e ingrato, se non 
altro, come « dispendio di forza lavoro umana » 34 35. Lungi dal costi
tuire una dimensione essenziale della dignità dell’uomo, esso rappre
senta soltanto una inesorabile necessità naturale.
Da Marx non si allontana il pensiero degli economisti post-classici. 
Ad esempio, Alfred Marshall scrive che è « lavoro ogni sforzo fisico o 
mentale sostenuto, in tutto o in parte, in vista di qualche bene che non 
sia il piacere derivante direttamente dal lavoro stesso ». Nell’attimo in 
cui insorge piacere, compiacimento, partecipazione, identificazione con 
l’opera prodotta, il lavoro diventa lusso, svago, arte, evasione, non merita

34. K. M arx, Das Kapital, Hamburg, 1867, lib. I, 12, 5; I, 13, 2; I, 13, 4; tradu
zione italiana di A. Macchioro e B. Malli, Torino, 1974, pp. 491-2, 519, 562.
35. K. M arx cit., I, 1, 2; I, 5, 1; traduzione italiana cit., pp. 116-7, 281.
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più quel nome, che sembra ormai ricondotto al suo significato originario 
di sofferenza, anche se per compierlo occorrono ingegno e attitudine. « È 
probabile » scrive ancora Marshall, che « neppure una decima parte 
della popolazione attuale della terra possieda le facoltà mentali e morali, 
l’intelligenza e la padronanza di sé, che si richiedono » per svolgere le 
funzioni di un addetto-macchina non specializzato 36. Strana pretesa 
invero, quella di esigere uomini di qualità eccezionale per destinarli alle 
più umili e peggio retribuite funzioni sociali!
Nei Principii di economia pura Maffeo Pantaleoni propone una defini
zione ancora più severa: « Il lavoro, ai sensi dell’economia, è ogni sforzo 
penoso dell’uomo. Gli stessi atti, ossia, i medesimi moti del corpo, o 
della mente, di un individuo, possono essere un lavoro, o un diletto; il 
criterio distintivo del lavoro, unico e sufficiente, è la penosità del mede
simo » 37.
Oggi, che si è largamente diffusa la pratica dello sport, del bricolage, 
degli hobbies festivi, questo concetto è coerente con l’esperienza vissuta 
di molti. Si prenda ad esempio il giardinaggio: altro è zappare il proprio 
orto per svago, altro è zappare quello altrui svolgendo il mestiere di 
ortolano. I gesti possono essere identici, ma differentissimo è Yanimus; 
il primo « lavoro » può riuscire magari più faticoso per inesperienza e 
scarsa assuefazione, ma è accompagnato dal diletto, il secondo è penoso, 
perché dovuto.
Si scopre così quanto breve sia stato l’arco di tempo lungo il quale ebbe 
vigore l’ideologia del lavoro alla quale le generazioni ormai mature sono 
state educate: quella che nel lavoro addita un alto adempimento morale, 
in quanto si attua con esso il doveroso apporto di ciascuno al prodotto 
sociale; quella che nega essere le istanze del bisogno che incitano al 
lavoro, bensì una profonda eticità; quella che afferma per tutti la neces
sità di lavorare, qualunque sia la personale condizione economica, per
ché solo nel lavoro l’uomo si realizza e si fa degno di occupare il suo 
posto nel mondo.

6. Guardando al futuro

Donde è lecito muovere per tentare un primo approccio volto a 
comprendere la crisi che stiamo vivendo? In primo luogo la di-

36. A. Marshall, Principles of economics, London, 1890, lib. II, 3, 2; IV, 6, 1-2; 
traduzione italiana di A. Campolongo, Torino, 1972, pp. 141, 318-320.
37. M. Pantaleoni, Principii di economia pura, Firenze, 1889, p. 126; la defini
zione deriva da R. Jennings, Natural elements of political economy, London, 
1855, cap. II, 12-13, pp. 113-118.

39



gnità del lavóro, la sua eticità imperativa, sono entrate in crisi perché 
in realtà parliamo di tipi di lavoro troppo diversi, di una smisurata 
mappa di prestazioni, oneri, compensi, gratificazioni, che la categoria 
« lavoro » non riesce ad aggregare sotto un denominatore comune. Il 
concetto di lavoro come austera disciplina e come nobile dovere suscita 
i lazzi delle nuove generazioni, cresciute fra gli sperperi di una società 
opulenta e improvvida, che le hanno indotte a credere che tutto ormai 
sia facile e gratuito: non è riesumando questo nobile mito che si po
tranno risarcire le lacerazioni crudeli del nostro tessuto sociale. 
L’accessibilità del superfluo, l’ostentazione dello sperpero, l’impunità 
trionfante dei prevaricatori, l’inflazione galoppante, hanno corroso le 
radici dell’antica moralità parsimoniosa e risparmiatrice; il garantismo 
sociale induce illusoriamente alla spensieratezza e all’irresponsabilità; 
la conclamata eguaglianza dei diritti senza corrispettivi doveri conduce 
a esiti catastrofici di anarchismo parassitario. I temperamenti aggressivi 
imboccano così la via della violenza sopraffattrice e strappano di forza 
quell’aliquota del prodotto sociale cui ritengono di aver diritto, in una 
sorta di guerriglia confusa, di happening casuale e sanguinoso.
Invece i caratteri miti e pacifici si aggregano nei ruminanti branchi delle 
« comuni », fra chitarre e sesso annoiato, fumano spinelli, vendono col
lanine, vegetano nei loro stracci colorati come scimmiette ciarliere e 
inoffensive. Gli uni e gli altri hanno tuttavia in comune il rifiuto della 
società industriale, del progresso tecnologico, della disciplina del lavoro: 
l’immagine che negano e disprezzano è quella, di matrice classica, del- 
Yhomo faber, capace di mutare il mondo con le sue mani nude e con la 
luce del pensiero.
Ad esse contrappongono, nell’illusione di un ritorno al Paradiso terre
stre, il vagheggiamento dell ’homo ludens, una sorta di eterno fanciullo 
svagato che si trastulla, in seno ad una immaginaria natura benigna, 
con gli stucchevoli giocattoli di moda: organi elettrici ed organi ses
suali, pistole di grosso e idee di piccolo calibro, droghe d’erbe e droghe 
di parole, frustrazioni cupe, un perdersi risentito e aggressivo nel nulla. 
Ciò non vuol dire, ovviamente, ricusare il lusus, le complesse simula
zioni convenzionali e la capacità evasiva e liberatoria del gioco, ma solo 
richiamare il fatto che esso può agire come potente rigeneratore di 
energie solo se inteso come una temporanea « vacanza », una pausa 
distensiva per riprendere con rinnovato vigore la tensione qualificante 
del « fare ».
Nei vari movimenti del rifiuto e della dissociazione, nel pacifismo dei 
« figli dei fiori » come nella violenza dei « P-trentottisti », il rifiuto della
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società sembra nascondere il più concreto progetto di rifiuto del lavoro, 
cioè una radicale vocazione parassitaria.
Il ricusare l’autorità e l’organizzazione sociale appare generoso e liber
tario: salvo inveire poi quando lo sciopero delle autocisterne fa man
care la benzina alla propria utilitaria. La denuncia dell’odiato « siste
ma » si trasmuta facilmente in indignato corruccio quando la ribellione 
altrui intacca il comodo proprio. C’è il rischio, a forza di sottolineare i 
caratteri servili e sgradevoli del lavoro, di orientare le aspettative verso 
una società in cui nessuno ritiene di dover lavorare, mentre tutti si 
aspettano in abbondanza sussistenze e servizi, garantiti dal lavoro altrui. 
Circolava qualche anno fa un opuscoletto inglese graziosamente istrut
tivo, una sorta di manualetto per Vhippy che avesse voluto campare per 
qualche tempo a Londra senza il becco d’un quattrino. Tra i primi sug
gerimenti c’era quello di sgusciare all’alba fuori del sacco a pelo e di 
prelevare dagli scalini delle villette bottiglie di latte pastorizzato e gior
nali. Il latte, come si sa, è alimento nutriente e completo, i giornali si 
possono rivendere sulle cantonate... Ma che accadrebbe il giorno in cui 
tutti i garzoni di lattaio, tutti i giornalai, i trasportatori, i mungitori, i 
tipografi fossero diventati hippies? Che fare, quando gli scalini, al sor
gere del sole, appariranno deserti?
Certe deliziose stampe popolari venete del Settecento, ingenue e colorate 
come images d’Épinal, rappresentano il Paese di Cuccagna con le carat
teristiche consuete a questi mondi d’evasione immaginati dalla fantasia 
della gente che conosce la durezza del vivere. Il procedimento mentale 
che vi è sotteso, cioè il capovolgimento del reale per annullarne gli 
aspetti ingrati, ha precedenti antichissimi e illustri, dal Paradiso ter
restre all’età dell’oro. Si tratterà di sostituire i ruscelli di vino a quelli di 
latte, di introdurre vivaci porcellini arrosto che scorrazzano al posto 
delle pecore che brucano accanto ai miti leoni: resta pur sempre un 
mondo che ignora il bisogno e la fatica. Il secolo XVIII vi aggiunge 
alberi miracolosi, sui quali crescono vestiti in luogo di fronde e, al 
centro del paese, una prigione destinata a chi ha la pretesa di lavorare: 
i rari abitanti che si fanno prendere da questo raptus di follia debbono 
essere rinchiusi immediatamente in carcere perché potrebbero riuscire 
contagiosi.
Respingendo l’immagine dell "homo faber come retorica e borghese, il 
mondo odierno sembra riprendere da queste fantasie popolari l’idea che 
l’uomo « naturale » — noi diremmo oggi: la struttura profonda dell’in
conscio — tende sempre più a identificarsi con Yhomo ludens, spensie-

41



rato e istintivo, pigro e affabulante. I più recenti movimenti (indiani 
metropolitani e punks compresi) sembrano provarlo con evidenza: i 
dati della psicanalisi diventano inoppugnabili quando a confermarli è 
l’esperienza della strada.
Bisogna dunque accettare la generica tendenza dell’uomo all’ozio e al 
gioco, non scorgervi nulla di vergognoso, favorirla persino con l’orga
nizzazione e la diffusione del tempo libero: l’importante è sapere che il 
suo soddisfacimento illimitato ed esclusivo è improponibile in termini 
di concretezza e sarebbe in ogni caso rovinoso nei suoi sviluppi.
Lo svago tende a popolare la mente di raffigurazioni fantastiche, di ago
nismi simulati, di evasioni senza rischio: esso esclude l’onerosità, l’affa
ticamento, la responsabilità, i rigidi orari, le rese dei conti. Rompere 
l’inerzia indolente per profondere energie psico-fisiche nel gioco signi
fica pur sempre godere della libertà, della non-costrizione, in antitesi al 
mondo del lavoro che è, per contro, il mondo della necessità.
Si tratta dunque di tradurre con realismo le autentiche aspirazioni del- 
Yhomo ludens in progetto sociale concreto, compatibile con le risorse e i 
bisogni: in altre parole, si tratta di assumerle come linea di tendenza 
verso un futuro forse auspicabile, non come rottura improvvisa del 
« sistema », che avrebbe il solo risultato di trasformare Yhomo faber, 
un uomo eminentemente sociale, nell ’homo homini lupus dell’anarchia 
selvaggia.
So bene che qualcuno dirà che questa contrapposizione fra lavoro e 
gioco è artificiale e tendenziosa, perché in una società libera e giusta i 
due momenti possono coincidere, in quanto si può benissimo « giocare » 
lavorando, cioè prendervi gusto, goderne, diventare quasi drogati dal 
lavoro. A ben considerare, questo è il modo di operare dell’artigiano, 
soprattutto quello dell’intellettuale e dell’artista, cioè darsi a un lavoro 
totalmente spontaneo e creativo, fondato su estri e curiosità senza fine, 
sulla gioia del conoscere e del plasmare: in esso Yhomo ludens e Yhomo 
faber si identificano fino a coincidere totalmente.
Chi ha provato questa graficazione esaltante non conosce più orari né 
stanchezze, lavorerebbe anche senza retribuzione purché avesse di che 
campare, prova un senso di sconforto di fronte alle prospettive delle 
festività grigie, delle ferie indolenti. Da questa esperienza, che non è 
facilmente comunicabile a chi svolge lavori subordinati e ripetitivi, a 
meno che non l’accompagni l’austera consapevolezza di « servire » la 
propria comunità, nasce la percezione del rischio più grave che ci 
aspetta, quand’anche giungessimo a eliminare miseria, fatica, malattia:
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quello della noia. Di noia si impazzisce e si può anche morire (morire, 
intendo, alla « umanità »).
Sarà possibile attuare per tutti gli uomini questa coincidenza felice, 
questa pienezza di immedesimazione gratificante? Quale è il punto in 
cui una speranza tanto generosa sconfina in un’illusione catastrofica? 
Perché illusione sembra, almeno alla nostra corta vista di oggi, quella 
di poter infondere letizia in ogni fatica; ma anche più pericolosa illu
sione è quella di poter così ricuperare, al di là del lavoro e del gioco, 
l’uomo nella sua purezza primigenia, libero e intero, l’Uomo con la 
maiuscola tout court, sacrificando ancora una volta al mito nefasto della 
« persona » a priori.
L’uomo, non realizzato in uno specifico essere umano, non esiste. 
Quello che chiamiamo uomo è un complesso organismo biologico, 
capace di percezione e di memoria, una centrale di informazioni in 
grado di elaborare dati e di trarne deduzioni operative finalizzate. L’idea 
di un Adamo decaduto, espulso dal suo ebete paradiso per venir gettato 
in un mondo ostile ed ingiusto, dev’essere abbandonata come esiziale. 
Mitizzando impossibili riscatti, si sognano ritorni e redenzioni, invece 
di guardare avanti, verso i modi innumerevoli in cui si può venir deter
minando l’uomo del futuro.
Un punto dev’essere certo: l’uomo non è un pre-fabbricato. L’uomo si fa 
giorno per giorno, si costruisce pezzo per pezzo, attraverso la scuola e 
la famiglia, la fabbrica e il tempo libero; lo si fa anche quando si crede 
di lasciarlo godere della sua presunta e illusoria libertà, quando gli per
mettiamo di non studiare o di non pagare di persona, di disprezzare e 
di distruggere. Lo formeranno gli amici del bar invece dei maestri, i 
juke-box invece dei libri, gli estranei occasionali invece dei genitori. 
Ciò nondimeno, il suo accumulare bit di informazioni, il suo elaborarli 
senza criteri metodologici rigorosi; continueranno ineluttabilmente. 
L’uomo che va in fabbrica ad alienarsi, e poi rientra in sé e si realizza 
pienamente nel tempo libero, risponde solo ad un’astrazione di comodo; 
l’operaio lavora anche a seconda di come si è divagato, gioca anche in 
funzione di come lavora.

In conclusione, come arrestare questa fuga dal lavoro? Basterà ridurre 
radicalmente i consumi? o instaurare un’eguaglianza così ferrea e una 
burocrazia così poliziesca, che il rifiuto della propria aliquota di servizio 
sociale si configuri come delitto di Stato? Riporteremo la gente alla 
fabbrica grazie all’aria condizionata e alla filodiffusione, oppure con la 
minaccia dei campi di concentramento?
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Una delle soluzioni che taluno vagheggia è appunto quella dell’austerità,
11 ritorno a una società frugale di artigiani e contadini, educata al vivere 
spartano e all’alta cultura. È questo un mondo ancora ipotizzabile oggi, 
alle soglie dell’età tecnotronica? Possiamo proporre la semplicità patriar
cale alla civiltà dei satelliti e dei computer, senza ripiombare nei fana
tismi e nelle pestilenze del medioevo? Possiamo cancellare le megalo
poli per tornare al villaggio rurale, dove i grandi tecnocrati si riducano a 
far da garzoni al carpentiere o al maniscalco?
Personalmente, penso di no: indietro non si toma. Quella che spinge 
verso questa direzione regressiva e impraticabile è l’eterna aspirazione 
aH’egualitarismo, l’astrazione radicale che si illude di sopprimere i disli
velli mantenendo il pluralismo delle culture. Ho già scritto a chiare let
tere che l’eguaglianza può essere un bene altamente desiderabile, ma 
che la si paga con una sola moneta: quella della libertà38. Tutti abbiamo 
sete di giustizia, ma la parola stessa risuonerebbe incomprensibile e 
vuota in una società totalmente appiattita e condizionata, in una colonia 
di insetti felici.
Questa ipotesi inquietante è una possibilità evolutiva reale, che incombe 
sul nostro futuro. Fra i sogni evasivi e le minacce sinistre, tra infanti
lismo e terrorismo, io, per me, sono per una terza via: quella della 
riflessione collettiva e della mutua persuasione. La via diffìcile della 
ragione.

38. Alludo a: Società di eguali può essere libera?, « La Stampa », a. 110, n. 274,
12 dicembre 1976, p. 1.
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Q U A D E R N I PUBBLICATI

1. Censis, « Mobilità e mercato del lavoro »,
Ipotesi di revisione delle politiche di avviamento al lavoro 
e di garanzia economica per i disoccupati.

2. Censis, « Mobilità e mercato del lavoro »,
Ipotesi di un diverso regime dell’anzianità di lavoro.

3. Censis, « Mobilità e mercato del lavoro »,
Ipotesi di intervento sulla durata e distribuzione del tempo di lavoro.

4. Censis, « M obilità e mercato del lavoro »,
Linee di intervento diretto a favore di una politica attiva 
della mobilità del lavoro.
Linee di approccio a un’ipotesi di salario familiare.

5. Censis, « M obilità e mercato del lavoro »,
I  caratteri della partecipazione al lavoro nella società italiana.

6. «L a programmazione regionale: il caso del Piem onte»,
A. Viglione, S. Lombardini, G. Frignani, C. Simonelli,
Obiettivi e problemi della programmazione regionale piemontese.

7. «L a programmazione regionale: il caso del Piem onte»,
G. Maspoli, G. Tamietto, B. Ferraris,
II rilancio dell’agricoltura piemontese.

8. «L a programmazione regionale: il caso del Piem onte»,
R. Cominotti, S. Bajardi, A. Benadì,
L ’industria piemontese, soggetto attivo e utente della programmazione 
regionale.

9. R. Caporale, R. Döbert,
Religione moderna e m ovim enti religiosi.

10. Istituto Affari Internazionali,
Prospettive dell’integrazione economica europea.



11. « La programmazione regionale : il caso del Piemonte »,
M. Rey, A. Gandolfì, L. Passoni,
Finanza regionale e finanza locale.

12. G. Carli, G. Guarino, G. Ferri, U. Agnelli,
Libertà economiche e libertà politiche. R iform a dell’impresa e riforma 
dello Stato.
(Relazioni introduttive al Convegno del 17-18 giugno 1977).

13. Regioni: verso la seconda fase.
Sintesi di un dibattito.

14. « Lavoro manuale e lavoro intellettuale »,
E. Gorrieri,
Il trattamento del lavoro manuale in Italia e le sue conseguenze.

15. Libertà economiche e libertà politiche. R iform a dell’impresa e riforma 
dello Stato.
Sintesi del dibattito.

16. « Organizzazione territoriale dell’industria manifatturiera in Italia ».

17. B. Cori, G. Cortesi,
Prato: frammentazione e integrazione di un bacino tessile.
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