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PRESENTAZIONE

Nel riunire, il 3 e 4 maggio del 1977 a Torino, un seminario di studio
sul tema « Lavoro manuale e lavoro intellettuale », la Fondazione Gio-
vanni Agnelli ha inteso stimolare il dibattito in corso sulla necessita di
una rivalutazione del lavoro manuale.

L’interesse che la Fondazione nutre per questa tematica specifica si
inquadra in un pill vasto ambito di ricerche e di iniziative, tutte rivolte
ad esplorare i significati e le connotazioni che il « lavoro » assume nella
societa italiana e nel sistema di valori in essa dominante. Il presupposto
di tale indirizzo risiede nella convinzione che una migliore conoscenza
della particolare collocazione che il lavoro ha nella cultura italiana possa
fornire una chiave per I'interpretazione di molti problemi di ordine eco-
nomico, sociale, politico.

Il seminario del 3 e 4 maggio si & basato su due relazioni — una del
prof. Luigi Firpo, l'altra dell’on. Ermanno Gorrieri — e sul lavoro di
tre gruppi di studio, coordinati rispettivamente dal prof. Filippo Bar-
bano, dal prof. Carlo Dell’Aringa e dal dr. Giuseppe Medusa.

Nel presente quaderno viene pubblicato il saggio del prof. Luigi Firpo;

N

quello dell’on. Ermanno Gorrieri & stato pubblicato nel quaderno 14.






Le pagine che seguono rappresentano il tentativo di uno storico del
passato di esaminare — valendosi di punti di riferimento non troppo
consueti, forse arcaici ma non fuorvianti — non gia tutta intera la
smisurata mappa degli odierni problemi del mondo del lavoro, bensi le
concezioni del lavoro stesso che sono alla base delle tensioni contempo-
ranee.

Problema di attualith non occasionale né caduca, cui non ci si pud acco-
stare senza l'inquietante sensazione che molti schemi concettuali e molti
valori chiamati in causa si stiano, in realtd, sgretolando e che si debba
percid superare un forte senso di disorientamento per rompere le cortine
dei luoghi comuni e tentare di veder chiaro in cid che di fatto accade e
quali sono le prospettive concrete del prossimo futuro.

Contro ogni aspettativa, il profano che si avventura in questi territori
sconosciuti non tarda a scoprire che le linee di tensione non sono rappre-
sentate soltanto da ideologie politiche dominanti, da teorie economico-
sociali aggiornate, da rivendicazioni connesse alle ocierne istanze sinda-
cali e popolari: ci sono radici psicologiche e culturali profonde, tenaci
sistemi di valori, un ricco sottofondo di esperienze storiche tradotto
ormai in atteggiamenti mentali inconsci, che tutti insieme condizionano,
spesso in modo determinante, i comportamenti e le reazioni collettive
Ancora una volta, la comprensione del presente sembra muovere neces-
sariamente dalla conoscenza del passato. Ai quesiti: « Chi siamo? Dove
stiamo andando? » si pud rispondere solo dopo esserci prima doman-
dati: « Di dove veniamo? ».

1. Nella selva selvaggia dei compensi

Ad attizzare le riflessioni e i dibattiti & stato, qualche anno addietro,
il vivace e meritamente fortunato libro di Ermanno Gorrieri intitolato
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La giungla retributiva®. Pur senza smentire la sua matrice culturale
cattolica, I’autore rivela sin dall’esordio (p. 7) che ad animarlo nella fati-
cosa ricerca furono una sete di giustizia e un’indignazione morale di
stampo egualitario e socialista. Egli denuncia infatti la disparita di con-
dizioni economiche in cui vivono i diversi gruppi e strati sociali, tanto
vistosa da essere sentita ormai come intollerabile. Appuntando premi-
nentemente I’attenzione sulla ricchezza ostentata e sugli sfacciati privi-
legi, egli rileva i lussi, gli sprechi, la mondanita, la speculazione, le
rendite, i dividendi, i lucri smodati del commercio parassitario e delle
professioni predatrici, i vertiginosi emolumenti degli amministratori
pubblici, degli alti burocrati e cosi via.

Le quotidiane cronache del malgoverno non hanno fatto che incupire le
tinte di questo quadro, anche se qualche dubbio rimane circa la sua
incidenza sul reddito pro capite. Se & vero infatti, come sembra, che
i1 70 % e piu del reddito nazionale viene distribuito sotto forma di salari
e stipendi, mentre il 29 % e rotti premia il capitale, la proprieta e il
lavoro autonomo, ¢’¢ da domandarsi se — a parita di produttivita e
tenuto conto del fatto che i piccoli imprenditori e i professionisti, sia
pure in un generale riassetto delle loro funzioni, dovrebbero pur venire
in qualche modo remunerati — non sia modesto I'incremento di risorse
sperabile per ogni singolo lavoratore dipendente.

In altre parole, cid significa che le sperequazioni lamentate non nascono
solo da un’appropriazione esterna rispetto ai ranghi del lavoro subordi-
nato, bensi anche da squilibri vistosi e mal giustificabili dei livelli retri-
butivi interni, dal lavoro « nero », dal cumulo dei redditi familiari ¢ via
discorrendo. Proprio questa notazione generica e di larga approssima-
zione ha infatti trovato, grazie all’indagine di Gorrieri, una documen-
tazione analitica tanto sconcertante quanto incontestabile. Con la sua

scorta & facile riconoscere il carattere di irregolaritd quasi selvaggia-

— non per nulla si parla di « giungla » — che caratterizza le retribu-
zioni corrispondenti a prestazioni in tutto identiche o sostanzialmente
analoghe: irregolarita dovuta a situazioni locali o settoriali, a contrat-
tazioni aziendali in spazi pit o meno agibili, a privilegi monopolistici
spartiti come bottino, e mascherata spesso da normative disformi, da

1. E. Gorriery, La giungla retributiva, Bologna, 1972, con dati aggiornati al-
laprile 1971; la seconda edizione (1975) & invariata. Fra i contributi sparsi, suc-
cessivi al volume, segnalo: Si colpiscono i salari degli operai mentre cresce la
fuga dalle fabbriche, « Corriere della Sera », a. 101, 1° aprile 1976. Si veda ora dello
stesso GORRIERI, I trattamento del lavoro manuale in Italia e le sue conseguenze,
Torino, 1977.
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benefici indiretti, da prestazioni in natura o in servizi non computabili
nella busta paga.

Tuttavia questa varieth lussureggiante e caotica nelle retribuzioni si
ordina d’improvviso in serie omogenee nell’atto in cui una sommatoria
di sperequazioni costantemente caratterizzate dallo stesso segno mette in
luce « P’esistenza di una gerarchizzazione retributiva e sociale » a favore
del lavoro impiegatizio e a tutto scapito di quello manuale, instaurando
cosi una gerarchia « capovolta », che appare « non funzionale ad un’eco-
nomia moderna e razionalizzata », anche se si lasciano cadere le riven-
dicazioni astrattamente egualitarie *.

Accade cosi che il fragile travet del sistema, che pure lavora con le
mani pulite e a ritmi pit blandi, al momento della spartizione del pro-
dotto sociale venga a trovarsi, di fronte all’operaio, in veste di privile-
giato, se non si vuole usare la parola grossa di sfruttatore. Forte della
sua maggiore cultura e dell’alleanza con i gruppi dominanti, esso & riu-
scito a compenetrare lintera societd della sua ideologia piccolo-bor-
ghese, che vanta la supremazia del lavoro impiegatizio e semi-intellet-
tuale ?, e in virtl di essa si & assicurato non solo sensibili vantaggi
salariali e normativi a discapito degli operai, ma un largo monopolio
degli accessi alla scuola secondaria *. Le conseguenze piu vistose sono
Pelefantiasi del terziario, quello che Gorrieri chiama il « galoppante pro-
cesso di terziarizzazione », che dilata a dismisura gli apparati burocra-
tici ®, e un uso distorto dell’istituzione scolastica. La onnicomprensiva
qualitd di « lavoratori » (nella fattispecie, di travailleurs de la pensée,
secondo la pill vieta retorica della socialdemocrazia ottocentesca) con-
sente di scavalcare il rigido fronte classista delle lotte operaie, rivendi-
cando — appunto come « pensatori » — la direzione cripto-borghese
del movimento.

L’intellettuale, in quanto & il solo che possa assumere compiti di proget-
tazione, direzione e organizzazione nei confronti della manualita esecu-
tiva, vi fonda la propria rivendicazione di posizioni privilegiate ¢ pre-
stigiose. Le giustificazioni addotte sono: la maggiore rilevanza delle fun-
zioni sociali svolte, il dispendio di energie qualitativamente superiori
quali sarebbero quelle psichiche, la maggior preparazione culturale ne-
cessaria. Quest’ultimo argomento pud aver ‘avuto peso in epoche di
scuole rare e costose, quando I'acquisizione del sapere si identificava con

. E. GorrIerI cit., pp. 7-8.

. E. GorrIERI cit., p. 249.

. M. Pacl, Mercato del lavoro e classi sociali in Italia, Bologna, 1974, p. 271.
E. GORRIERI cit., pp. 17, 233; poco oltre, pp. 251-2.



una sorta di investimento a lungo termine, né pill né meno dell’acquisto
in moneta di pubbliche funzioni lucrose da mettere a frutto, correndo le
alee connesse alla brevita della vita e al precario favore dei potenti.
Allora il medico e il giurista si affacciavano alla professione con la deter-
minazione (e I'aviditd) di chi si dispone a sfruttare duramente una posi-
zione di potere acquistata a prezzo di sacrifici anche pecuniari.

Dato che la conquista del titolo di studio richiede anni di fatiche e di
sacrifici non remunerati, rinunce a ozi e svaghi, nonché ai guadagni a
breve scadenza, si ritiene che esso giustifichi poi condizioni di vita com-
pensative, quasi un rimborso spese differito. Tale giustificazione sembra
inconsistente oggi che le spese scolari sono sostenute in misura prepon-
derante dalla mano pubblica e per gli studi superiori ¢ stato addirittura
introdotto il pre-salario. Inoltre, gli studi si son fatti meno ardui e,
mentre i futuri intellettuali se ne stanno sui banchi di scuola, chi ¢ desti-
nato ai lavori manuali gia reca il proprio apporto di lavoro in condizioni
ben piu dure di quelle studentesche.

Si & speculato qui sull’avversione per la scuola di certi ragazzi cresciuti
in famiglie povere economicamente e culturalmente, magari spinti dalla
consapevolezza di dover arrecare al pill presto un contributo al bilancio
domestico, comunque impreparati dal loro ambiente a intuire i valori
della cultura: ne & sorta 'immagine opportunistica di una scuola arcigna
e ardua, di un interminabile tirocinio snervante e aborrito, trasformando
in eroi del pensiero coloro che bene o male sono riusciti a superarne gli
ostacoli. In realta, non sono infrequenti i ragazzi di ceto operaio che
guardano con amarezza e rimpianto a quelle scuole che non possono
frequentare, e poco importa se si tratta di vocazione genuina allo studio
o di mero desiderio di promozione sociale.

Decisiva & percid la condizione della famiglia, ben piu delle propensioni
dell’interessato, il che configura per 'appunto un privilegio: si tratta di
profonde differenze nelle condizioni di partenza ¢ nelle conseguenti
opportunitd, che non si limitano alle possibilita iniziali di accesso,
perché investono quelle continuative di profitto: molti giovani apparen-
temente meno dotati sono in realtd soltanto meno predisposti per carenza
di strumenti linguistici, di abitudine alla lettura, di assuefazione all’os-
servare, al riflettere e all’argomentare. Si palesa cosi una tipica ideo-
logia del « ceto medio », che tende a trasformare un vantaggio iniziale
in privilegio. permanente, sbandierando il « pezzo di carta » e guardando
con disdegno al lavoro manuale, anche se esso ¢ semplicemente meno
gradevole.
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La collocazione della prestazione d’opera manuale nell’area dei lavori
« inferiori », appena sopra il margine ultimo dei lavori « infami » (dal
boia al saltimbanco), facilita I'attribuzione di compensi piu elevati agli
addetti alle mansioni impiegatizie e del terziario, premiando i loro pol-
sini candidi e i loro modesti titoli di studio, anche se spesso deserti di
autentici contenuti professionali in conseguenza dell’imperante pseudo-
umanesimo convenzionale.

Anche il diplomato dalle scuole commerciali, e tanto pil il ragioniere,
benché detentori di titoli che comportano un povero retroterra di cultura
generale, si ritengono superiori al giovane licenziato dalle scuole di me-
stiere, solo perché questi non sembra destinato a sollevarsi al di sopra
del mondo operaio, sentito ancora come conchiuso nei suoi antichi limiti
di manovalanza non qualificata e di analfabetismo. In passato, tra queste
due fasce sociali la discriminazione era segnata da una modesta promo-
zione sul piano linguistico, poiché, prima dell’avvento della radiotele-
visione. era usuale per il lavoratore manuale esprimersi in dialetto,
mentre quello impiegatizio tendeva ad utilizzare nei rapporti extra-
familiari uno scolastico italiano convenzionale. Oggi, questa barriera
tende rapidamente a scomparire.

Tutto questo comporta una stridente sotto-valutazione di competenze e
abilith direttamente afferenti — e spesso insostituibili — al processo
produttivo, a tutto vantaggio di attitudini generiche, attestate non gia
dalla verificabile pratica del fare, ma da titoli di studio astratti, magari
conseguiti obtorto collo o elargiti da dubbie scuole attraverso curricoli
faticosi e svogliati.

Eppure, anche una certificazione scolare tanto estrinseca e sospetta
finisce per garantire uno status sociale superiore, assicurando ipso iure
una promozione di ceto, appunto come accadeva nella vecchia famiglia
contadina per il figlio ordinato prete o per la figlia che aveva studiato da
maestra.

Pit che d’'un problema della divisione del lavoro all’interno della so-
cietd, sembra trattarsi d’un problema di adeguamento della retribuzione
globale dei singoli apporti di lavoro — gratificazioni psicologiche e pre-
stigio sociali inclusi — all’effettiva incidenza nei processi produttivi, al
carico di disagio, stress e rischio, alla severita . durata del tirocinio,
prescindendo invece da ogni privilegio rivendicato dalla cultura accade-
mico-letteraria. Don Milani nella Scuola di Barbiana osservava che i
figli dei contadini, handicappati fino al mutismo dalla poverta del loro
bagaglio espressivo, erano perd in grado di riconoscere e mominare
decine e decine di piante diverse, che per i bambini di citta erano solo e
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genericamente degli alberi®. Bisogna ormai domandarsi se non sia
tempo di rivalutare chi conosce i nomi degli alberi in confronto a chi
sa quelli delle ninfe o delle muse.

Si tratta percid di riequilibrare la situazione; anzi, in un paese fradicio
di letteratura come il nostro, di ribaltarla, rimettendo i piedi sulla terra.
Qui I'incidenza della scuola, cui risale tanta parte di queste distorsioni,
potrebbe diventare decisiva nel raddrizzarle, anche se le sue matrici cultu-
rali non sembrano promettere, a tempi brevi, I'auspicato mutamento
di rotta.

E naturale poi che i licenziati da queste scuole premano con ogni sforzo
per trovare sbocco nel terziario, provocandone la dilatazione abnorme.
Non si tratta, ovviamente, di sfoltire questo vitale settore dell’economia,
la cui crescita & anzi destinata a maggiore espansione, com’® accaduto
nelle moderne societd avanzate, bensi di esigere che esso si sviluppi
secondo modelli di efficienza industriale, col rigore della fabbrica anzi-
ché col lassismo della burocrazia. E nel settore pubblico che da tempo
si accetta un salario la cui modestia iniziale & il tacito corrispettivo
dello scarso zelo e la giustificazione delle ore di ufficio trascorse nell’at-
tesa riposante delle altre ore dedicate, con intensa operosit, al « secondo
lavoro ». Lo Stato sembra scontare cosi il secolare errore di pagar male
i propri funzionari, integrando la scarsa moneta mediante contentini
solo apparentemente non onerosi (sconti ferroviari, alloggi e automobili
di ufficio, kilowatt gratuiti, inamovibilita, scatti automatici di carriera).
Risultato: una selezione alla rovescia e una gestione del pubblico ser-
vizio, in cui nessuno ¢ in grado di garantire quell’impiego razionale e
parsimonioso delle risorse che & fondamentale per la gestione corretta
di qualunque impresa. In questo campo, il ricupero di un decoroso
livello di efficienza ¢ condizione essenziale per la ripresa del Paese.
Non si vuol fare del terziario un capro espiatorio: va tuttavia frenata la
proliferazione di posti di lavoro non corrispondenti alle esigenze della
struttura o l'instaurazione di servizi « immaginari » e improduttivi, se
non altro perché prematuri rispetto al grado di sviluppo dell’intera so-
cietd. Anche nell’ipotesi pilt benevola, sembra evidente che in Italia le
risorse intellettuali mostrano un’espansione « anticipata » rispetto alle
possibilita di assorbimento: la disoccupazione intellettuale non fa che
sottolineare D'« eccesso endemico », tipico del capitalismo maturo 7,
ma che da noi sta assumendo allarmanti dimensioni patologiche.

6. ScuoLA p1 BARBIANA [L. MiLANI], Lettera a una professoressa, Firenze, 1967,
p. 115.
7. M. Paci cit., p. 279.
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Banalita di funzioni, scarsa produttivita, modesti contenuti intellettuali,
passiva routine, gia sono oneri gravosi per una societa civile efficiente.
Non ¢ dunque tollerabile che certe aree impiegatizie, specie del settore
pubblico, tendano a ridursi a sine cura grazie all’orario unico, alle soste -
al bar aziendale e alle chiacchiere di corridoio, instaurando il costume
borbonico del funzionario che si trova momentaneamente (e perpetua-
mente), « fuori stanza ».

Fin qui il discorso di Gorrieri, con la sua vivace carica polemica, resta
del tutto plausibile. Mi ¢ difficile seguirlo quando afferma ® che « il
dono nativo dell’intelligenza » & offerto gratis dalla natura in misura
diversa da individuo a individuo, e che pertanto nessuno pud invocare
a quel titolo privilegi di sorta. Insistere su questa gratuitd, e negare
percio ogni diritto a trarre dal maggiore ingegno dei vantaggi sociali,
rappresenta forse la punta estrema dell’egualitarismo astratto. In una
societd senza classi, sopravviverebbe pur sempre la gerarchia del piani-
ficare e del dirigere, il « privilegio » del potere. La lotta per il potere,
quando rimane I'unico agone dell’aggressivita competitiva, diventa assor-
bente e delirante. Ridurre 1’accesso alla cultura all’esercizio di un odioso
privilegio rischia di identificare la cultura stessa con un hobby social-
mente irrilevante, ignorando che la razionalizzazione inseparabile da
ogni processo produttivo impone che chi sa guidi chi non sa. Certo, si
puo dilatare la scuola, renderla accessibile a tutti: ma si potra forse
accomunare il sapere, non certo le capacita di associazione mentale, le
attitudini al calcolo, al coordinamento, all’intuizione, alla sintesi, alla
creativita, cosi come ¢ difficile accomunare la volonta e la perseveranza.
L’equivoco, in realtd, & solo nei termini. Parlare di cultura del ceto
medio, della sua cultura in quanto trasmessa dalla scuola, significa con-
fondere il sapere creativo e critico con un modesto bagaglio di nozioni,
in parte di tecnica elementare e in parte di umanesimo posticcio: troppo
poco davvero per invocare un privilegio.

Di fronte a questa crescente turba di piccoli-borghesi, che cerca di
sottrarsi agli aspetti pitt rudi del lavoro, sta una « minoranza di addetti
al lavoro manuale nelle attivita produttive ... destinati per tutta la vita
a svolgere i lavori pill pesanti e piu disagiati », perpetuando una « divi-
sione sociale del lavoro... ingiusta in sé... accompagnata per giunta da
una gerarchizzazione sociale rovesciata, nel senso che chi lavora di piu
e con maggior fatica viene pagato di meno e viene collocato ai gradi piu
bassi della scala sociale » °. In realta, quella che cosi si perpetua € una

8. E. GORRIERI cit., p. 252.
9. E. GORRIERI cit., p. 17; poco oltre mi riferisco alle pp. 179-92.
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discriminazione antica, conseguente al fatto che nei secoli passati la
fatica servile costava poco o nulla, mentre la cultura era di pochi, costo-
sissimo il curricolo degli studi e percio alte le remunerazioni.

Sta di fatto che a carico del lavoro manuale gravano il netto divario
retributivo e normativo, I'onerosita della fatica fisica, i ritmi ripetitivi, i
controlli cronometrici, I’alienazione diffusa, la nocivita per la salute, i
rischi d’infortunio, la minor considerazione sociale. Si tratta percio di
una delle mansioni piu sfiancanti e deprimenti della nostra vita collet-
tiva. Prova ne & che operai e contadini fanno ogni sforzo e sacrificio per
promuovere i loro figli a mansioni impiegatizie, e mai accade il con-
trario. Si tratta dunque di un lavoro tanto pill penoso e tanto piu deserto
d’iniziativa, malgrado le immagini idealizzate del rude artiere che pic-
chia sull’incudine e canta, baciato in fronte dal sole.

Facendo propria I’analisi marxiana, Gorrieri replica che la pretesa infe-
riorita del lavoratore manuale viene teorizzata come espressione di con-
dizioni immutabili e rispondente all’interesse generale della societa;
essa & conseguenza invece della divisione del lavoro e della gerarchizza-
zione della societa in classi, sussunta come dato di natura e sottratta ad
ogni discussione '°.

Cid spiega e legittima la fuga dal lavoro operaio e contadino in cerca
di miglior retribuzione, di sicurezza, di prestigio, ma anche, per taluni
almeno, di un’occupazione pili stimolante e impegnativa. Ma qual ¢,
sulla mappa sociale, la precisa frontiera fra questi due mondi contrap-
posti? Difficile dirlo.

2. La fuga dal lavoro manuale

Gia gli economisti classici avevano misurato quanto sia arduo fissare
teoricamente un canone comparativo tra i vari tipi di lavoro. Secondo
Adam Smith ', « & spesso difficile stabilire la proporzione di lavoro »,
perché varia il gravame délla fatica patita, dell’abilita impiegata, del piu
0 meno severo tirocinio necessario. Solo il mercato esegue una aggiusta-
tura « all'ingrosso ». Di eguale avviso ¢ Ricardo '*, il quale riconosce
che « la stima in cui sono tenute differenti qualita di lavoro » viene sta-
bilita empiricamente dal mercato e non tende a mutare rapidamente

10. E. GORRIERI cit., p. 250; poco oltre, p. 215.

11. A. SMITH, An enquiry into the nature and causes of the wealth of nations,
Edinburgh, 1776, lib. I, §; traduz. ital. di A. e T. Bagiotti, Torino, 1975, p. 112.
12. D. RICARDO, Principles of political economy and taxation, London, 1817,
lib. 1, 2; traduz. ital. di R. Fubini, Torino, 1947, p. 14.
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nel tempo. Piu tardi Cairnes riconobbe che le classificazioni sono possi-
bili solo all’interno di gruppi omogenei e paragonabili, mentre fra lavori
eterogenei ogni raffronto diventa inconsistente; la graduatoria tentata
da Nicholson in base al dispendio di forza vitale pecca di semplicismo,
perché un computo in chilogrammetri pud solo fissare rapporti quanti-
tativi fra lavori pesanti e in termini di pura fatica muscolare **.
Scrive Giovanni Gozzer ** che espressioni come « lavoro operaio» o
« manualitd » sono ambigue e stantie, perché & impossibile oggi fissare
una separazione netta. E manuale il lavoro operaio o contadino, qua-
lunque lavoro separato da una scrivania, qualunque lavoro esecutivo o
dipendente? E non sard manuale il lavoro indipendente di un ebanista?
E manuale guidare un’autocorriera? e se questa diventa un treno rapido?
e se dalla locomotiva si passa a un aereo? Cosa fa da spartiacque: « il
colletto, il contratto, la tuta »? Molte attivita del terziario non presen-
tano forse un non trascurabile contenuto di « manualita »? Il semplice
uso della mano si rivela sempre piu inadeguato a introdurre una distin-
zione, anche ammettendone il potenziamento con utensili e macchine
elementari. In questo senso, I'intero lavoro artigianale e larga parte di
quello artistico sono pit « manuali » del lavoro operaio, ormai assistito
da servo-congegni complessi. Cosa c’¢ di pit « manuale » del lavoro
dello scultore o di quello del chirurgo?

Sembra dunque che ogni sforzo, per quanto ingegnoso, che presuma di
tracciare una linea di demarcazione fra il lavoro manuale e quello intel-
lettuale, sia destinato a fallire per I'impossibilita di definire caratteri asso-
Iutamente peculiari dell’'uno o dell’altro. Non esiste, e tanto meno esi-
sterd in futuro, un lavoro manuale che non comporti anche contenuti
di professionalitd, di attenzione e di sia pur limitata decisione, cosi
come non esiste un lavoro intellettuale che non esiga una certa fisicita
gestuale, magari solo per sollevare la penna o aprire uno schedario;
per tutti esiste poi una fatica che scherzosamente potremmo chiamare
« peduale » per portarsi dalla fermata dell’autobus fino alla scrivania, e
il vecchio postino senza motoretta usava davvero piuttosto i piedi che
le mani.

La concezione del lavoro manuale come mera fatica muscolare si adatta
ad epoche ormai remote, quando i lavori di base, detti « umili », erano

13. J. E. CAIRNES, Some leading principles of political economy, London, 1874,
p. 83; J. S. NICHOLSON, Principles of political economy, London, 1893, vol. I,
lib. 1, S5, pp. 73-78.

14. G. Gozzer, Il valore creativo della professionalita, « 11 Popolo », 3 giugno
1977.
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svolti da analfabeti, i quali in realtd fornivano soltanto, in molti casi,
una mera energia muscolare, impiegata in modi ben piu capillari e dif-
fusi delle altre due fonti accessibili di forma motrice: il vento e ’'acqua
corrente. In una societa industriale avanzata questa destinazione sarebbe
pura follia, ma ancora in un libro di meccanica del primo Seicento, che
illustra una serie di semplici congegni ', ricorre con frequenza l'indi-
cazione dell’apparato motore, che non impiega mai I’energia eolica (per
condizioni orografiche mal disponibile in Italia e di fatto ben di rado
utilizzata), si avvale spesso di ruote idrauliche, ma pil sovente fa ricorso
all’energia biologica, ciod a quello che chiama il « motore animale ».
Ebbene, solo incidentalmente questa funzione & affidata a cavalli o ad
asini pazienti, perché il « motore » usuale & I'uomo. L’incisore che ha
tradotto in immagini le macchine descritte raffigura costantemente questo
« motore animale » come un sotto-proletario cencioso, con brache sbrin-
dellate, trasponendo cosi inconsciamente in un libro dotto e un po’ acca-
demico un’immagine realistica del faticatore: un motore biologico im-
piegato a trasformare il suo magro cibo in rozza energia muscolare.
Eppure fu quella, fino agli inizi del Settecento, quando Newcomen mise
in funzione le prime pompe a vapore, la fonte essenziale di energia, piu
usata di quella degli stessi animali da soma e da tiro, tanto che la locu-
zione « cavallo-vapore » avrebbe potuto cedere il passo all’altra, forse
troppo cinica, di « uomo-vapore ».

Semmai un tentativo di discriminazione potrebbe far riferimento a con-
sistenti impieghi di energie fisiche, puntando I'attenzione piuttosto sulla
fatica che* sulla manualitd, e sulla destinazione a lavori « sporchi »,
banali, ripetitivi, di nessun prestigio, o addirittura squalificanti. Questi
tuttavia, anche se tali, possono essere appetiti perché meglio garantiti o
meno sorvegliati, e percid intervallabili da pause distensive o di ozio
VEro e proprio.

In veritd, si deve concludere che la frontiera non & segnata dall’inter-
vento manuale, bensi dal livello concettuale; essa corre fra chi esegue
supinamente e chi progetta e organizza. Tuttavia anche questa ¢ una
linea di confine sfumata: non solo il progettista & tanto piu valido quanto
meglio conosce le modalitd esecutive che tradurranno in atto i suoi
piani; ma nella fase esecutiva sono frequenti gli adattamenti sperimen-
tali e le decisioni operative di dettaglio suggerite dal basso, dall’espe-
rienza di officina. Sembra comunque innegabile una tendenza verso una
progressiva intellettualizzazione del lavoro, poiché si assiste, di pari

15. G. BrANCA, Le machine, Roma, 1629; rist. a cura di L. Firpo, Torino, 1976.
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passo con lo sviluppo tecnologico, ad una continua crescita delle attitu-
dini mentali richieste in professioni tradizionalmente « manuali »: il
vecchio spalatore manovra la scavatrice, lo zappaterra guida il trattore.
Dunque non & piu accettabile neppure I'immagine riduttiva del semplice
lavoratore manuale della terra, minimizzando le ricche componenti intel-
lettuali dell’esperienza di tecniche agrarie, di cicli vegetativi, di conser-
vazione e trasformazione di prodotti, di allevamenti, di conduzione di
macchine agricole, fino a capacitd che rasentano la creativita artistica,
come quella della potatura del vigneto.

Malgrado le spinte sindacali al livellamento dei salari e quelle dell’auto-
mazione alla svalutazione delle competenze, si diffonde I’esigenza di una
maggior padronanza del linguaggio, di conoscenze matematiche, mecca-
niche e di disegno. Alla riqualificazione del « merito sociale » di tanta
parte del lavoro manuale intelligente ha posto ostacolo anche la politica
sindacale del livellamento delle qualifiche, degli aumenti salariali eguali
per tutti: dettata dal crescere vertiginoso del costo della vita, che tutti
colpisce in eguale misura, questa linea di condotta finisce per rivelarsi
utopica (il mito dell’egualitarismo universale!) e controproducente, per-
ché le istanze astratte del livellamento populistico finiscono per pre-
miare soltanto I'inefficienza e il lassismo dei peggiori.

Questo non significa — nota ancor Gozzer — che ormai il lavoro in
fabbrica sia diventato uno svago creativo e una festa dell’intelletto: sta
di fatto perd che, fuor dell’utopia, la tendenza irreversibile € verso un
progressivo aumento dei contenuti tecnologici e conoscitivi del lavoro,
cio¢ verso una manualitd decrescente e una sempre pill accentuata
« cerebralita » delle prestazioni. Via via che 'uomo si identifica con il
suo cervello, questo — e non le sue mani — diventa il soggetto primario
del rapporto di lavoro.

D’altronde, tutti possiamo constatare giorno dopo giorno che la carenza
pill acuta dei nostri sistemi & il progressivo scarseggiare dell’ingegno
naturale, la « fame di intelligenza ». In ogni caso, non esiste lavoro ma-
nuale che non esiga un minimo d’intelligenza e di attenzione, cosi come
non esiste lavoro intellettuale che non si accompagni con qualche fisica
operazione, fosse pur quella di muovere la penna sul foglio. Anzi,
molti lavori « manuali » esigono attenzione continua, prontezza di ri-
flessi, assidui interventi correttivi e tutta una serie di decisioni puntuali,
che nell’insieme configurano una presenza intellettuale ben superiore a
quella richiesta da tanta parte del lavoro impiegatizio di routine.
Mentre I'occupazione industriale, anche a tempi lunghi, non sembra
destinata ad aumentare sensibilmente, bilanciandosi ’aumento della pro-
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duttivita e dei consumi con il progresso delle tecnologie e I'automazione,
la fabbrica & destinata a chiedere al lavoratore un sempre pill alto grado
di specializzazione, di conoscenze, di attenzione e responsabilita perso-
nalizzata.

Per questa via non si tende né alla fantascientifica automazione totale,
con conseguente espulsione dell’operaio dalla fabbrica (un timore del
genere sembra tuttavia suscitare reazioni emotive contro gli automa-
tismi, in una tardiva e irrazionale reviviscenza del luddismo), né a un
ulteriore asservimento alla macchina sempre piu sofisticata, e capace
percid di annientare 1'operatore-schiavo coi suoi ritmi implacabili e le
sue indecifrabili complessita. Il progresso opera invece nel senso di
una promozione intellettuale e di una liberazione fisica del lavoratore:
dopo un corso di due secoli & ormai palese che il progressivo impiego
dei meccanismi si & tradotto in una parallela riduzione della giornata
lavorativa. Solo alla macchina siamo debitori del tempo libero.

Anche se a tempi brevi ’automazione sembra imporre nuove servitu e
passivitd alienanti '®, in realta il lavoro ripetitivo 0 meramente esecu-
tivo & destinato a gravare su fasce sempre piu ristrette di lavoratori,
secondo una tendenza costante nelle societa industriali avanzate. Cid
non significa che siamo alle soglie di un paradiso di automi pronti a
lavorare per gli agi di uomini beati, se non altro a causa dei proibitivi
consumi energetici (gia oggi ogni abitante degli Stati Uniti consuma una
quantita di energia pari al lavoro di 80 schiavi).

Per contro, nelle societa rurali o a struttura industriale arretrata l'inci-
denza del lavoro manuale & ancora molto alta. La prospettiva che esso
possa venire eliminato totalmente resta, almeno per ora, metastorica.
C’¢ ancora gente che fatica con le braccia e con la schiena, soprattutto
nel bracciantato agricolo e nella manovalanza edile, ma si tratta di cate-
gorie di lavoratori in regresso numerico, ed & sotto gli occhi di tutti la
progressiva meccanizzazione delle mansioni piu faticose, il passaggio
dal badile al bulldozer.

Lo sforzo & ora rivolto a comprimere quei fattori esterni, ma comple-
mentari e decisivi, che tanto contribuiscono a far giudicare « inferiore »
il lavoro manuale e che si possono riassumere nelle condizioni del lavoro
stesso: gli orari disagiati, gli ambienti rumorosi o malsani, le tempera-
ture abnormi, i rischi traumatici, il maneggio di sostanze venefiche o
cancerogene. Al concetto di fatica muscolare sempre pill si sostituisce
quello di disagio fisiologico e psichico. Non si tratta né di rivalutare

16. A. VISALBERGHI, Quella fuga impetuosa dai mestieri manuali, « La Repub-
blica », a. 2, n. 72, 31 marzo 1977, p. 11.
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demagogicamente il lavoro manuale, né di penalizzare quello intellet-
tuale, bensi di restituire alla produttivita sociale il suo valore di metro
universale (e non importa se a taluno questa pud apparire un’idolatria
del primato dell’economia: dopo tutto, si sta parlando di retribuzione
globale, non di corone d’alloro).

Si puod concludere che la progressiva diffusione dell’istruzione a tutti i
livelli — fenomeno che nessuno vorra negare essere altamente bene-
fico — impone uno scollamento delle vecchie giunture e, al limite, una
dissociazione quasi totale fra titolo di studio e posto di lavoro. Non,
ovviamente, per accrescere il numero dei dirigenti incolti, ma semmai
per aumentare quello dei pastori-filosofi o dei metallurgici-letterati.
Fuor di facezia (ma in Finlandia, ad esempio, non lo sarebbe) la cultura
non strettamente professionale dovra apparire sempre di pill come un
modo di vita, una gratificazione intellettuale, ¢ sempre meno come un
lasciapassare, una tessera che da diritto di accedere ai « posti distinti ».
La crescente complessita della vita sociale e delle sue innumerevoli fun-
zioni esige indubbiamente da ciascun operatore dei livelli di cultura
generale sempre pill avanzati, ma non certo del tipo retorico-estetico-
giuridico predominante in Italia. Fra il contadino medievale, che reg-
geva il timone del suo aratro a chiodo, e il moderno conduttore di trat-
tori ¢’¢ un abisso di conoscenze tecnologiche, anche se identica fosse
rimasta la loro cultura « umanistica » (e tale non &, sia perché quel con-
tadino, che nessuno rimpiange, non leggeva sicuramente Esiodo o Vir-
gilio, sia perché i giornali e la televisione, malgrado le loro carenze,
propiziano oggi, anche a « chi non ha studiato », innumerevoli aperture
e suggestioni).

3. La fuga da qualsiasi lavoro

La constatazione inquietante, che sembra emergere dalle linee di ten-
denza del mondo del lavoro, ¢ che la fuga dal lavoro manuale non sia
che un’avvisaglia e quasi il prologo di un’altra e piu generale fuga dal
lavoro fout court. Tra i fattori deterrenti o repulsivi sappiamo ormai che
occorre mettere in primo piano il senso di fatica, che oggi non va intesa
nella sua fisicita, cio¢ in percentuali di acido lattico nei muscoli, bensi
come usura psichica misurata in termini di monotonia, costrizione, scom-
penso, insofferenza, stress: una situazione che ¢ riferibile a qualunque
lavoro, anche il pill quieto e sedentario. Mi sono sempre domandato
come facciano gli uscieri a non impazzire di noia.
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Una volta accertato che la linea di tendenza non tanto si appunta sul
maggior guadagno, quanto sul sottrarsi per quanto & possibile ad ogni
penosita psico-fisica, meglio si comprendono le aspirazioni di massa ad
un lavoro a tempo pieno e a reddito certo, al coperto dai rischi materiali
e sociali: pili che rifiutare il padrone, sembra che oggi si rifiutino soprat-
tutto I'insicurezza e la responsabilita.

Si & cominciato con la fuga dalle campagne, cio¢ dal lavoro piu duro,
aleatorio e mal retribuito; poi si & passati alla fuga dalle fabbriche; non
¢’ da stupirsi oggi dei sintomi premonitori di una fuga da qualsiasi
lavoro. Paesi pit prosperi del nostro, come la Germania democratica,
la Svizzera, la Francia, gid hanno registrato evasioni massicce dalle
fasce di occupazione pilt sgradevoli e peggio remunerate, aprendo le
porte a correnti migratorie straniere (spagnoli, turchi, algerini e, pur-
troppo, anche tanti e tanti italiani), che vengono a colmare i vuoti
lasciati dai connazionali aspiranti a impieghi pit gradevoli; in Inghil-
terra, giamaicani, pakistani e indiani hanno assicurato lo stesso ricambio.
Senza questa immigrazione « povera » — un espediente che comporta
altissimi costi ¢ drammatici scompensi sociali ¢ umani — c’¢ da chie-
dérsi come si sarebbe modificata ineluttabilmente questa domanda che i
lavoratori locali non erano pil disposti ad accogliere.

Ma la carenza endemica di offerta di lavoro manuale si manifesta ormai
anche in Italia, si estende al Sud, nasce soprattutto dal rifiuto dei giovani,
ai quali sono stati offerti i fragili pretesti di una scuola in disarmo, che
quasi subito & crollata sotto le ondate degli iscritti in « area di par-
cheggio », Si fugge dai campi, dai lavori pesanti o ingrati, dall’artigia-
nato di pur nobile tradizione. La disponibilita, persino dei disoccupati,
si irrigidisce: pill nessuno sembra accettare di identificare in quel tipo
di lavoro il proprio destino. Dal momento che il fattore saliente & lo
status, 'immagine di una determinata funzione cosi come viene recepita
socialmente, il non riconoscersi pill nel proprio lavoro, come accade a
molti, provoca effetti di destabilizzazione quasi dirompenti.

Tradizioni religiose e raffigurazioni letterarie concordano nel conside-
rare il lavoro come inseparabile da un senso di necessita e di costrizione,
da una sensazione sgradevole di fatica e di attenzione innaturale, dal
consumo penoso di energie psico-fisiche che non trova compenso in
attrattive o sensazioni gradevoli, anzi impedisce i riposanti abbandoni
dello svago e dell’ozio. Non a caso il termine latino laborare significa
in primo luogo « patire », « penare »; 'altro esito romanzo travailler o
trabahar tradisce la sofferenza del « travaglio ».
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Scarse attrattive, ripetitivith, stanchezza, stato sociale non appagante
sono altrettante componenti del disamore; ma appaiono anche sintomi
abbastanza evidenti dell’attenuarsi della spinta del bisogno in seguito
alle diffuse provvidenze sociali (mutue, pensioni, cassa integrazione,
posto di lavoro tutelato, mense, blocco dei fitti) secondo una linea poli-
tica irreversibile di « sicurezza », che pud produrre mille frutti benefici,
ma non certo quello di esaltare ’attaccamento al lavoro.

Un tempo, la pressione del bisogno era diretta, brutale e generalizzata.
Non si pud continuare a ragionare come se essa fosse tuttora in atto
con la stessa spietatezza, tanto pil che il suo prezzo umano sarebbe
oggi intollerabile. L’assistenza universalmente diffusa, il « garantismo »
sociale, lo stesso statuto dei lavoratori, hanno provocato un salto di
qualita, col quale ¢ sciocco rifiutarsi di fare i conti, interpretando I’in-
sieme di queste nuove istanze e condizioni come una perfida astuzia
dell’intelletto posta in atto dai lavoratori per eludere I'impegno del
lavoro. Si tratta, invece, di riconoscere che I'attenuazione della rude
spinta del bisogno, socialmente corretta ed eticamente doverosa, com-
porta come conseguenza necessaria non tanto il disamore (che & gia una
parola patetica, intrisa della vecchia retorica), bensi una sminuita im-
pulsione verso la sgradevole pratica del lavoro.

Dire che il lavoro nasce dal bisogno pud far pensare al lavoro coatto e
allo schiavismo: qualcuno potrebbe dedurne che sarebbe opportuno
accentuare la miseria e acuire i morsi del bisogno per forzare la gente
a ritornare a lavorare con I’antico fervore.

Personalmente sogno una societa in cui tutti godano, per il mero fatto
di esser venuti al mondo, del diritto al soddisfacimento gratuito di tutti
i bisogni fondamentali: solo cosi si potrebbe instaurare una piccola
comunita felice di coloro che patirebbero 1’ozio come una condanna, di
quanti ciod non lavorerebbero per bisogno (materiale) ma per la neces-
sitd (morale) del fare.

Cid non toglie tuttavia che la storia annoveri pilt numerosi lavoratori
del primo tipo che del secondo. Uno scrittore incontestabilmente pre-
marxista, Publio Virgilio Marone, ricordando la dura ascesa dell’uma-
nita dal buio dei tempi, scriveva:

ed il lavoro senza tregua vinse
ogni difficolta, sotto la spinta
dell’assillante affanno del bisogno 7.

17. VirGILIO, Georgicon lib. I, vv. 145-6: « labor omnia vicit improbus et duris
urgens in rebus egestas »; cito dalla mia traduzione, Torino, 1969, p. 34.
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Solo il lavoro incessante piega la natura ostile e avara e le strappa i
mezzi di sopravvivenza: la spinta non ¢ data da valori etici, ma dalla
ferrea necessita del bisogno.

Non solo non sembra prevedibile, almeno a tempi brevi — e non so nep-
pure se sarebbe auspicabile — una societd oziosa, in cui I'affluire dei
beni sgorghi gratuitamente dal nulla attraverso una robotizzazione.
totale: semmai il disastro ecologico sembra preannunciare I’esaurimento
delle risorse e I'inquinamento dilagante. Non illudiamoci dunque su un
attenuarsi della stretta del bisogno.

Si tratta, in sostanza, di uscire dalla retorica degli abbellimenti e dei
pretesti per accettare i due punti fermi del lavoro come naturalmente
sgradevole e del bisogno che lo rende obbligatorio. Fra di essi & com-
pito del futuro trovare il punto di equilibrio che assicuri un razionale
consenso di massa: non chiedere a nessuno un lavoro inutile, dividere
equamente il peso del lavoro, non sprecare energia, tempo, liberta per
produrre cose futili o addirittura nocive. Nell’'Utopia di More uno dei
grandi ricuperi della liberta del lavoratore — la riduzione drastica del-
P’orario giornaliero — si attta non solo eliminando il parassitismo degli
oziosi, ma sopprimendo quelle che con squisita clausola umanistica
lautore chiama le inertes artes: i mestieri frivoli, la produzione del
superfluo *%.

E inutile illudersi: le spinte etiche, il senso del lavoro come dovere,
toccano ormai alcune minoranze educate all’antica, oppure operatori che
si muovono con piena gratificazione nella fascia ristretta del lavoro crea-
tivo. Qualunque esortazione letteraria che illustri la maschia bellezza o le
esaltanti attrattive del lavoro € dunque destinata a suscitare soltanto
echi beffardi. Si tratta di capire perché & in atto una fuga, se essa sia
compatibile con i livelli di complessita delle societa avanzate, quali i
rimedi non violenti capaci di arginarla.

La tendenza a rifuggire dal lavoro nasce in larga parte da propensioni
ataviche, ma altresi dai margini di sopravvivenza che la societa opulenta
offre anche alle minoranze degli emarginati (e persino a chi si emargina
da solo per imboscarsi nell’ozio protestatario). Il lavoro, penoso sempre,
¢ sentito ormai da molti come artificioso, innaturale e superfluo; rico-
nosciuto per alienante, viene alienato col rifiuto. Se lo facciano i padroni,
1 consumatori insaziabili, gli altri, non importa chi.

18. T. More, De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia, ed. by
E. Surtz and J. H. Hexter, New Haven-London, 1965, p. 130.
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Per contro, ¢ illusorio credere di essere ofmai alle soglie di un’eta
gratuita e libertaria, di una facile prosperita, indipendente da un cre-
scente livello di integrazione e disciplina sociale.

Allo stato attuale dello sviluppo economico e tecnico dell’umanita nel
suo complesso (cio¢ prescindendo dai forti dislivelli fra aree diverse)
resta il fatto che qualcuno deve pur restare addetto alla produzione: in
altre parole, se la fuga dal lavoro si generalizzasse, nessuna struttura
produttiva e sociale potrebbe reggersi e un’acuta crisi nell’approvvigio-
namento delle sussistenze d’ogni genere provocherebbe la chiusura delle
frontiere da parte dei paesi pil favoriti dalla natura e pil avanzati, un
militarismo diffuso e un generale stato di carestia, esasperazione e vio-
lenza barbarica, nel quale ciascuno tenterebbe di sopravvivere ad ogni
costo, predando ogni residua risorsa dei piui deboli.

Draltronde, non & con esortazioni patetiche o con prediche moraleggianti
che questo esodo dal lavoro pud essere arrestato, bensi con una appro-
fondita e diffusa presa di coscienza delle esigenze minime reali e delle
componenti psicologiche e culturali che determinano il fenomeno. Non
tanto si tratta infatti di condannarlo, quanto di capirlo e di dimostrare
che, semmai, esso & prematuro. Gli uomini d’una certa et sono ancora
fedeli a certi valori austeri che sottolineano il carattere doveroso, forma-
tivo e meritorio del lavoro, anche in contrapposizione alla proverbiale
viziositd dell’ozio e alle sue squalificanti connotazioni parassitarie. Il
primo quesito da affrontare sembra dunque quello che verte sulle radici
profonde di questi valori, sull’humus di costume e di esperienza da cui
sono germogliati: se & vero che essi patiscono, almeno nell’animo dei gio-
vani, di una consunzione mortale, sembra opportuno far precedere ogni
tentativo di terapia da un’accurata anamnesi. Come nacque I'idea della
dignita e doverosita del lavoro? Bisognera risalire di parecchio lungo i
filoni sotterranei della storia per ascoltarne le inquietanti risposte.

4. La concezione del lavoro nel mondo antico

Tre sono le componenti di fondo remote della cultura, e in particolare
della concezione della societd umana, oggi dominante nel mondo occi-
dentale: la greco-romana classica, I'ebraica antico-testamentaria e quella
cristiana. Il racconto del Genesi (3, 17-18) sull’alba del primo mil-
lennio d. C. narra la cacciata dell’'uomo prevaricatore dal Paradiso ter-
restre € la sua condanna a vivere sulla terra ostile e maledetta, irta di
cardi e di spine: « Con fatica ne trarrai nutrimento per tutti i giorni
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della tua vita... Con il sudore della tua faccia mangerai il pane...» *°.
La durezza del castigo si esprime con la brutale corposita del linguaggio
divino: I’aspetto ripugnante e ingrato del lavoro ne viene sottolineato
senza abbellimenti. Ma il mito di un felice asilo originario, immune dal
patire corporeo, copioso di gratuite sussistenze, colora le leggende pri-
migenie del Mediterraneo orientale, del vicino Oriente e dell’Asia, dagli
orti delle Esperidi e dall’eta Saturnia fino all’irraggiungibile monte Meru
della mitologia indiana. « Paradiso » & parola persiana che indica un
verziere recintato, un ameno hortus conclusus. La costante che ricorre,
quella della caduta colpevole, del sopravvenire di un’eta ferrea, degli
smarriti accessi al recinto beato, sembrano additare un mutamento so-
stanziale delle condizioni di vita quotidiana e I'insorgere della dura
necessitd del lavoro. Si tratta, come mi sembra evidente, del diffondersi
dell’agricoltura, la prima grandiosa e benefica rivoluzione vissuta dalle
societd umane, che dovette tuttavia apparire alle tribu di cacciatori e
raccoglitori di frutti spontanei come una perdita di liberta e I'inizio di un
servaggio alla fatica ripetitiva della terra, vincolata da rigide scadenze
stagionali.
Nei grandi bacini mesopotamici come in quello nilotico, agricoltura
significd ben presto irrigazione, cio¢ lavori collettivi, forte disciplina
sociale, centralizzazione autoritaria del potere, divisione del lavoro.
L’organizzazione politica complessa, i minuziosi conteggi amministrativi,
I’invenzione della scrittura, determinarono anche il sorgere dei ceti « in-
tellettuali » (sacerdoti, astrologi, medici, scribi) accanto a vere e proprie
- classi di mercanti e di soldati, separate e privilegiate rispetto alle popo-
lazioni rurali, sempre pil legate a prestazioni di tipo servile.
Per contro, nella Grecia classica I’esiguita dei fondi rustici e i diritti di
cittadinanza connessi al possesso originario del suolo protessero a lungo
I’attivith agraria del libero cittadino, anche se ben presto si cerco di
riversare il peso maggiore della fatica su forestieri non assimilati o su
antichi indigeni asserviti: i meteci e gli iloti. Il forte senso della liberta
e dignitd personale, la preminenza riconosciuta ai momenti contempla-
tivi o estetizzanti, il prevalere delle idee sulle cose secondo quella che
fu I’essenza del platonismo, fecero si che 'nvomo attribuisse dignita
incomparabile alla vita dello spirito, confinando il lavoro manuale e le
sue tecniche in una sfera subalterna e meramente strumentale. Non solo
le opere di nuda fatica, ma tutte le forme di artigianato coi loro ritrovati
e accorgimenti, e perfino le conoscenze empiriche del medico o del

19. Gen., 3, 17-19: « Maledicta terra in opere tuo; in laboribus comedes ex ea
cunctis diebus vitae tuae... In sudore vultus tui vesceris pane... ».
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pittore, vennero giudicate puramente esecutive rispetto al sapere filo-
sofico generalizzante, il solo capace di penetrare la realta vera delle cose
e di conseguire quel sapere superiore, esperto delle cause remote e dei
fini ultimi, in grado di governare come « architetto » le tecniche speri-
mentali di corta vista che vengono utilizzate nel mondo del lavoro.
Nella sua Repubblica Platone assicura ai soldati e ai governanti un
regime comunistico che, essendo produttivo soltanto di « servizi », me-
glio si configura come un sostentamento accollato all’intera comunita;
questa per0, che assicura col proprio lavoro la totalita della produzione,
continua a vivere in regime di proprietd e di mercato. La separazione
delle classi, che pur prevede una certa circolazione meritocratica, si
fonda sul diverso metallo di cui sono foggiati i componenti dei tre ceti
e, manco a dirsi, soltanto gli intellettuali che reggono il potere possono
vantare strutture di oro fino. Meno immaginoso, ma fedele nella so-
stanza a queste discriminazioni, Aristotele convalida la vocazione con-
templativa dei reggitori e la funzione subordinata e strumentale delle
classi laboriose, destinate a realizzare manualmente oggetti concepiti e
programmati da menti superiori.

Poco sensibile al progresso tecnologico, fedele a tradizioni conservative,
la civiltd greca sembra aver preso atto dei bassi indici di produttivita e
della pressione demografica preoccupante, teorizzando una concezione
in cui solo la parsimonia e la fatica dei pill potevano consentire ad una
élite raffinata di dedicarsi alla meditazione del vero e del bello. Rove-
sciando poi il rapporto di causa ed effetto, le condizioni di servitlu e
sfruttamento delle classi subalterne, con le tare conseguenti dell’incul-
tura, dell’isolamento e del deperimento biologico, vengono assunte come
carenze originarie, che confinano i soggetti in tal guisa connotati nel-
I’area delle mansioni servili per difetto di qualita intellettuali, rispon-
dendo cosi sul piano morale a precisi canoni di giustizia commutativa.
Scrive Senofonte nell’Economico (IV, 2) che le persone addette ai lavori
manuali non sono idonee alle cariche pubbliche: « condannate a stare
tutto il giorno sedute, talune esposte alla continua vampa del calore, non
possono evitare le alterazioni del fisico ed & ben difficile che anche lo spi-
rito non ne risenta ». Non c’¢, si badi, alcun disprezzo per il lavoro; pit-
tori, musici, artisti, vasai vengono esaltati per la loro bravura; gli stessi
eroi non disdegnano di compiere, per passeggero capriccio o gara di de-
strezza, delle imprese ripugnanti e faticose: resta comunque il fatto
che chi lavora con le proprie mani occupa i gradini ultimi della scala
sociale.
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Questo stato di cose precipita quando le gesta di Alessandro dapprima,
poi la conquista romana, trasformano I’economia antica in una eco-
nomia di schiaviti. Costretti ai lavori pili ingrati e onerosi, gli schiavi
sembrano riverberare sulla loro funzione produttiva la vergogna del
loro stato giuridicamente degradato, cosi che il lavoro manuale, gia ese-
crato per la sua fisicitd spossante, nemica dello spirito e intesa a finalita
materiali, diventa spregevole e indegno dei veri uomini. Cicerone parla
di «arti sordide » *°, cio¢ degradanti, in quanto non possono dirsi
« liberali »: tali sono quelle esercitate dagli operai, perché « il lavoro
manuale non pud avere alcun carattere di nobiltd ». E la stessa civilta
aristocratica, erede obliosa dei ruvidi contadini laziali, che vagheggiava
l'otium (il tempo libero per i piaceri intellettuali) e dava carattere nega-
tivo al negotium, la vita attiva, considerandola un’interruzione fasti-
diosa del raccolto isolamento sognato, tra agi signorili e dotte conver-
sazioni accademiche.

Dal pilt umile lavoro muscolare alle invenzioni piu sottili della mecca-
nica questo disprezzo — vera e propria ideologia di un ceto intellettuale
privilegiato — coinvolge chiunque si impegni in una attivita produttiva.
Proprio una parola greca impiegata per designare tecnologie emergenti
(pyxovindg, cioe costruttore di macchine, ingegnere) diventa il con-
trassegno dei pil bassi artefici: tredici secoli dopo Cicerone, e quando
una civilta del lavoro come quella comunale gia aveva varcato la pie-
nezza della fioritura, Boccaccio ribadira la netta separazione dei dotti
sacri e profani « dalla meccanica turba » dei lavoratori?'. La schia-
vitl antica, vista come alternativa ad un feroce diritto di guerra che
rendeva ovvio passare i vinti a fil di spada o li abbandonava comunque
senza tutela in balia del vincitore, poté essere perfino esaltata come una
concessione umanitaria, anche se in realta si ispird a criteri di freddo
calcolo utilitario, spesso identificandosi la forza-lavoro dell’asservito
come la parte pili lucrosa e spendibile del bottino. Si risparmiavano in
tal guisa energie umane preziose, trasmutando il furore di vendetta in
una rivalsa pil sottile, destinata a perpetuarsi nel tempo, anche sui figli
dei figli degli schiavi.

In una civilta di forte contenuto precettivo e simbolizzante come quella
dell’antico Israele pud essere significativo analizzare un precetto di tipico
contenuto religioso e rituale come quello del riposo del sabato. Collocato

20. CICERONE, De officiis, 1, 42, 250.
21. G. Boccaccio, L’Ameto ecc. a cura di N. Bruscoli, Bari, 1940, p. 211. La
stesura va assegnata al 1341-1342.
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in altissima dignita sacrale nelle tavole stesse del decalogo, tale precetto
trova via via giustificazione nell’analogia con I'opera divina della crea-
zione (« ... e il settimo si riposd »), nella destinazione della giornata al
culto divino, nel giusto riposo concesso alla famiglia laboriosa, semmai
nella pura gratuita del comando, che sancisce per il trasgressore la pena
di morte ?*; ma proprio nel libro sacerdotale per eccellenza, il Levitico
(23, 7 ss.), 1a dove ci aspetteremmo il massimo rigorismo formale, la
proibizione si limita a precisare: « non farete alcuna opera servile »
(« omne opus servile non facietis in eo »), cio¢ nessun lavoro manuale e
di fatica riservato usualmente ai servi. Un indizio che non solo ribadisce
I’esistenza della schiavitll anche in una societa agricolo-pastorale di non
remote origini nomadi, come quella ebraica, ma una ormai acquisita
divisione del lavoro, che non esenta certo i liberi dalla fatica manuale,
ma che ne scarica ormai sui servi la parte pill onerosa e ingrata. Perpe-
tuata dal precetto ecclesiastico cristiano del riposo festivo, questa conce-
zione ha certo contribuito a sanzionare anche sul piano religioso una
recisa separazione in atto, anche se la filosofia scolastica elaborera una
sottile teoria circa il carattere puramente cerimoniale del precetto, sot-
tolineando che I’essenziale ¢ riserbare un certo tempo alle cose celesti, e
che la vera trasgressione mortale consiste nel servire al peccato, mentre
lo svolgere di domenica qualche lavoro utile & colpa veniale **.

Resta tuttavia ben fermo che nell’economia non certo opulenta dell’an-
tico Israele il lavoro rimane doveroso per tutti. Il comando punitivo
inflitto ad Adamo: « in sudore vultus tui vesceris pane tuo » (Gen. 3, 19)
riecheggia nel salmo davidico (127, 2) nella forma: « mangerai la fatica
delle tue mani » (« labores manuum tuarum quia manducabis »); e nel
fatalismo pessimistico del libro di Giobbe (5, 7) il senso della durezza
del vivere si esprime in forme di rassegnazione alle strutture immodifi-
cabili della natura, del tutto estranee al mito della caduta dei progeni-
tori: « 'uomo nasce alla fatica come 1'uccello ¢ fatto per volare », cio¢
quasi deterministicamente votato ad un destino di stenti. Col suo tardo
moralismo letterario I’Ecclesiastico fara di necessitd virtl, sostenendo
che l'ozio & stato sempre il padre di tutti i vizi e che percio i servi deb-
bono venire occupati assiduamente: « Manda il tuo servo a lavorare,
perché non se ne stia senza far nulla: l'ozio infatti suggerisce molte
malizie » 4.

22. Cfr. Exod., 20, 8 ss.; 31, 12 ss.; Deuter., 5, 12 ss.

23. San ToMMASO D’AQuUINo, Summa theologica, 11* 113, quaestio 122, art. 4
ad primum.

24. Eccli., 33, 28-29: « Mitte [servum] in operationem, ne vacet: multam enim
malitiam docuit otiositas ».
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Nella sua nuda essenzialita, espressiva di molteplici pregnanze, il mes-
saggio evangelico nei confronti del lavoro & stato sottoposto a innumere-
voli sollecitazioni, dalle comunita primitive ai fraticelli medievali, dal-
I'utopismo di More ai profeti di Zwickau nella Guerra dei contadini,
dal socialismo di Weitling ai sociologi cattolici. Non & possibile con-
durre qui neppure un embrione di analisi, ma occorre almeno sgombrare
il campo da alcuni possibili equivoci. Il discorso della Montagna, che
proclama beati i poveri (sia che si voglia aggiungere « in spirito », se-
condo il testo di Matteo, 5, 3, od ometterlo, come in Luca, 6, 20),
riguarda lo spirito di poverta, il rifiuto del valore della ricchezza: una
condizione di purezza e distacco che investe anche i poveri, pur se i
ricchi, come il cammello nella stretta cruna, abbiano ben altra difficolta
a conseguirla. Per il resto, il Vangelo ¢ un libro anche di precetti per
questo mondo, ma in vista dell’Altro, ed ogni tentativo di spostare
questo vettore essenziale puntato sull’Aldila finisce per comprometterlo
e snaturarlo. « Il mio regno non ¢ di questo mondo ». Anche I’oleografia
del Gesu adolescente, umile apprendista nella bottega da falegname del
padre terreno, & una pia immagine suggestiva (non a caso divulgata da
un ordine dedito preminentemente all’istruzione professionale della gio-
ventu, come quello Salesiano), ma non cessa per questo di essere una
interpolazione non canonica, fondata su un testo popolarissimo ma
gravemente sospetto e insidioso quale il Vangelo arabo dell infanzia.

L’altro mito sociale delle origini & quello del comunismo apostolico in
seno alla prima accolta dei credenti di Gerusalemme, stretta attorno
a Pietro. Il racconto degli Atti degli Apostoli (4,32 - 5,11) rivela in realta
una tensione escatologica rovente, un clima di terrore e prodigi, quando
la piccola piccola comunitd aspettava di giorno in giorno la seconda
e risolutiva venuta del Cristo. La vendita dei poderi ¢ la messa in

comune dei beni assume percid un carattere di colletta, semmai di un

comunisme di consumo, non certo quello della proprieta collettiva degli
strumenti di produzione, che vengono di fatto alienati. Alla vigilia del-
I'instaurazione del Regno di Dio, ricchezza e lavoro sono parole che
hanno perso ogni significato.

Caduto quel raptus, proiettata in un futuro senza precise scadenze
quella speranza, aperte le vie dell’evangelizzazione, fuori dell’ebraismo,
tra le innumerevoli turbe dei gentili, il cristianesimo deve misurarsi con
la realta sociale e politica dell'Tmpero. I detti di Gesu vengono reinter-
pretati dalle lettere di S. Paolo. Su questo terreno della concretezza e
del confronto, cioe sul piano dell’economia e della storia, il mondo del
lavoro non pud pill essere ignorato. Scrutando nello « spessore » dei

26




testi, non si pud fare a meno di leggere nelle pagine di Paolo un vivo
allarme e un monito di prudenza. Il messaggio cristiano, la rivelazione
che ogni uomo ¢ figlio di Dio (e che il Figlio di Dio si & fatto uomo),
la comune destinazione dei credenti alla gloria, non poteva non risuo-
nare come una proclamazione di eguaglianza e di liberta. Tra i reietti,
gli oppressi, gli schiavi, tale messaggio dovette echeggiare come una
diana di ribellione; se si assomma questa nuova coscienza della dignita
umana con il rifiuto di ottemperare alle leggi dello Stato pagano e al
culto dellimperatore divinizzato e dei suoi idoli, col disamore per il
lavoro come incombenza mondana e futile, con la messa in crisi di tutti
i vecchi valori, ¢ facile intendere quali spinte anarchiche si sprigionas-
sero e quali allarmi e repressioni venissero scatenate.
L’ammaestramento di Paolo alle piccole comunita cristiane irrequiete &
quello dell’attesa cauta e paziente. Nessuno meglio di Lutero, quindici
secoli piu tardi, sapra illustrare — in vista di non dissimili fermenti
di rivolta religiosa e sociale — che la liberta del cristiano riguarda lo
spirito, non il corpo, e che pretendere anche quest’ultima & opera del
demonio ?°. Percid Paolo prescrive ai Romani (13, 1) il rispetto asso-
luto per qualunque autorita civile, non importa se empia; e a Timoteo
(I Tim., 6, 1-4) ricorda che « tutti coloro che sono sotto il giogo della
schiavitli » debbono « assoluto rispetto » ai loro padroni; chiunque la
pensa diversamente « & un superbo che non sa nulla, ma ¢ affetto dal
male delle questioni oziose ». Si rifletta un istante: il lacerante conflitto
fra liberta e schiavitl viene definito una « questione oziosa »! Tutti i
passi umanissimi, in cui Paolo raccomanda di usare carita con gli
schiavi, compresa la breve e intensa lettera a Filemone, che chiede ap-
punto di voler perdonare uno schiavo fuggitivo, si collocano entro questo
preciso orizzonte, la schiavitl esiste e va rispettata come istituzione
politica, perché sul piano religioso ¢ irrilevante.

Duemila anni di sottili interpretazioni e 1'uso di ognuna di queste parole
come schegge di diamante di assoluta intangibilita dogmatica, hanno
finito per cancellarne la saggezza pratica e, se & lecito dirlo, il lungimi-
rante opportunismo. Paolo sa che I'entusiasmo dei nuovi credenti, con
le sue istanze eversive, sta per provocare a brevi scadenze la repressione,
e predica la pazienza e il mimetismo.

I1 rifiuto esaltato del lavoro non & che un aspetto del generale rifiuto di
obbedienza; percid I’Apostolo scrive: « Per vivere onestamente, lavo-
rate con le vostre mani, come vi ho prescritto » (I Thess., 4, 11); « se

25. M. Lutero, Von der Freiheit eines christen Menschen (1520); traduz. italiana
di G. Panzieri Saija in Scritti politici, Torino, 1949, pp. 349-92.

2



qualcuno non vuol lavorare, non deve neanche mangiare. Abbiamo
udito che alcuni di voi si comportano disordinatamente, non lavorando,
ma affannandosi invece in cose vane »: cosforo « mangino il loro pane
quietamente, lavorando » (II Thess. 3, 10-12). Paolo non esita ad ad-
durre se medesimo ad esempio: ricorda ai Corinzi (I, 4, 12) « faticammo,
lavorando con le nostre mani »; e a quelli di Mileto dice (Act. 20, 34):
« queste mie mani hanno provveduto alle necessita mie e di quanti erano
con me ». Ma il testo pil rivelatore del malessere sociale acuto, che
forse aveva condotto a rapine e saccheggi, & quello diretto agli Efesini
(4, 28), che prescrive: « Chi rubava, smetta di rubare, anzi si impegni
lavorando a procurarsi I'onesto con le proprie mani, per farne parte a
chi si trova in necessita ».

Non si deve sottovalutare il fatto che questo mondo della necessita si
veniva a contrapporre, in non facilmente superabile antitesi, con la
caoncezione evangelica del distacco dai beni e dalle sollecitudini e del-
I'abbandono fiducioso alla provvidenza. Si preoccupano forse gli uccelli
del cielo e i gigli del campo? « Non affannatevi », dice Cristo in Matteo
(6, 25), « per la vostra vita di quello che mangerete o berrete ». Anche
Paolo, ovviamente, proclama il primato dello spirituale, il non lasciarsi
coinvolgere nelle « faccende della vita comune » (II Tim. 2, 4), e gli
apostoli riuniti (4ct. 6, 2) proclamano che non & lecito trascurare la
parola di Dio « per servire alle mense ».

Questo ingresso del mondo del lavoro — e specificamente del lavoro
manuale — nelle formulazioni destinate a irrigidirsi nel dogma assunse
rilevanza disciplinare allorché si venne diffondendo come fenomeno di
massa quella forma non violenta di rifiuto del lavoro rappresentata dal-
I'anacoretismo e dal monachesimo. Se i Padri del deserto, fuggiaschi
davanti alle tentazioni, si isolavano nelle aspre solitudini a vivere di
locuste, sollevando percid tenuissimi problemi di sostentamento, il mo-
nachesimo, costituendo a partire dal VI secolo vaste comunita disci-
plinate, dedite a vita spirituale ma economicamente improduttive, in-
staurd rapporti di parassitismo tanto pill gravi quanto piu si accentua-
vano il regresso degli scambi nel mondo mediterraneo e la crisi dilagante
per lo sfacelo dell’Impero e le distruzioni barbariche. In un trattatello sul
lavoro dei conventuali, Agostino prende partito precisamente contro i
monaci riottosi che rifiutano di guadagnarsi il pane con il lavoro e sotto-
linea in essi Iipocrisia sottile del volersi far credere piul santi (per il
loro pio raccoglimento), mentre sono soltanto i pit fragili nell’affrontare
il dovere. Non c’¢ lavoro che impedisca di pregare o di cantare lodi al
Signore, mentre il ministero della predicazione pud essere adempiuto
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da uno alla volta, sicché i rimanenti possono ascoltare lavorando. Tas-
sativo era, dopo tutto, I'esempio degli apostoli 2°.

La forte incisivita del « chi non lavora non mangia » paolino determina
precetti sul lavoro obbligatorio non piu per i monaci soltanto, ma per
tutto il clero. Monaco & quel Rustico cui san Girolamo scrive: « Procura
di essere sempre assorbito da qualche lavoro, affinché il demonio ti
trovi occupato... oppure intreccia cestelli di giunchi... Chi se ne sta 0zioso
ribolle di bramosia » *"; monaci sono, un secolo pit tardi, i seguaci di
san Benedetto da Norcia, che erigono conventi come fortezze nella
solitudine delle campagne abbandonate e, alternando il lavoro manuale
con la preghiera, si fanno muratori e contadini e artefici d’ogni arte.
Ma fin dal 398 d. C. il quarto Concilio di Cartagine aveva stabilito che
il chierico & tenuto a procurarsi vitto e vestito con 'esercizio di qualche
piccolo mestiere (« artificiolo ») e col lavoro dei campi, purché cid non
pregiudichi I'adempimento del suo ministero. Recepiti da Graziano nel
suo Decretum (dist. 91, 3), quei canoni ebbero universale udienza e pre-
stigio, mentre la Glossa ordinaria al Nuova Testamento, commentando
I'ingiunzione « si quis non vult operari nec manducet », osserva che taluni
cercano di aggirarla, intendendo che si parli di opere spirituali, « ma
si arrabbattano invano, perché non solo ricusano di porre in atto il
precetto di caritd, ma financo di capirlo, perché Paolo esige che cam-
pino grazie ad un lavoro manuale », cio¢ testualmente: « vult servos
Dei corporaliter operari unde vivant ».

Ben presto perd le cose presero un altro avvio: le cure assorbenti del
ministero indussero a eludere il precetto, le offerte copiose dei fedeli
resero superflui i piccoli proventi del lavoro, e i grandi monasteri, ricchi
ormai di terre risanate, prosperarono coi fitti e i canoni enfiteutici.
Rimase la regola dell’ora et labora, ma parve che I'adempimento del
lavoro meglio si attuasse trascrivendo in liscia pergamena le opere dei
Padri piuttosto che arando e seminando. Una fuga, anche quella, dal
lavoro manuale verso quello intellettuale.

Alla sistemazione dottrinale provvide con l'usata maestria san Tom-
maso d’Aquino grazie ad una esercitazione giovanile, che venne ripresa
poi nella grande Summa **. Domandandosi « se i religiosi siano tenuti
al lavoro manuale », ’Aquinate distingue nel lavoro quattro finalita:
la prima e principale & quella di procurarsi il sostentamento, secondo la

26. S. AGoSTINO, De operibus monachorum, in Migne, P. L., vol. 40, col. 577.
27. S. GiroLAMO, Epistolae, ccxxv, 11, in Migne, P. L., vol. 22, col. 1078.

28. San ToMMAso D’AQuINo, Quodlibet VII, quaestio 7, 17; Summa theologica,
[T TI#¢, quaestio 187, art. 3.
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punizione inflitta da Dio ad Adamo; la seconda, eliminare l’ozio, ma-
trice di molte perversioni; la terza, macerare il corpo con la fatica fre-
nando la concupiscenza; I'ultima, guadagnare un di piu, che consenta di
fare elemosina. Non ¢ dunque un precetto assoluto, perché chi potesse
starsene senza mangiare non sarebbe tenuto a lavorare, e ci son tanti
modi di macerarsi e di sfuggire I’ozio (ad esempio studiare la Sacra
Scrittura). Quando si parla di lavoro manuale, si intende la mano come
« organus organorum », indicando per antonomasia qualsiasi compito o
servizio o ufficio svolto magari coi piedi o con la lingua, anche il lavoro di
un sorvegliante o di un corriere. Il passo della prima lettera ai Corinzi
(12, 12 ss.), che richiama i molteplici organi del corpo umano per riba-
dire la varietd di vocazioni e di doni spirituali in seno alla Chiesa (con
implicito invito a sopportare le diseguaglianze di ruolo sociale e di gra-
tificazione), viene addotto da Tommaso con estensione implicita alla
divisione del lavoro: & il « bene naturale » ad esigere che altri siano
operai, altri contadini, altri giudici, altri dottori; se gli apostoli lavora-
rono con le loro mani, fu talvolta per necessita, tal’altra per eccesso di
zelo, andando al di 12 del comportamento dovuto. Nel Quodlibet meglio
aveva precisato che il lavoro & necessario e imposto dal dovere sociale,
ma le diverse inclinazioni naturali si traducono in mansioni differen-
ziate. « In concreto », conclude il santo Dottore, « chi possiede onesta-
mente di che vivere non & tenuto al lavoro manuale, mentre invece tale
obbligo sussiste per chi non dispone di altri mezzi di sostentamento,
oppure dovrebbe ricorrere ad espedienti immorali. Se agli esperti nelle
arti meccaniche & lecito sostentarsi col mestiere che sanno esercitare,
non & giusto che non possano fare altrettanto i maestri delle arti liberali,
gli avvocati e cosi via. Dunque il precetto del lavoro manuale ha pieno
vigore, ma non obbliga tutti, ché tanto varrebbe pretendere che tutti
diventino agricoltori, oppure obbligare a faticare i deboli e gli amma-
lati, mentre 1'imposizione & intesa soltanto a vietare un procacciamento
disonesto.

Con ingegnosi modi Tommaso teorizza anche il rapporto fra lavoro
manuale e lavoro intellettuale. Dapprima egli pone in bocca ad un im-
maginario obbiettore contro I'obbligatorieta del precetto un argomento
retorico: essendo la professione delle arti liberali « pill nobile » di quella
delle arti meccaniche, « dal momento che queste consistono in un’occu-
pazione manuale », se le prime non sono doverose, tanto meno lo
saranno le seconde. Nella sua replica il Santo ribadisce che le prime
« costituiscono un’occupazione di carattere piu elevato », ma in com-
penso non sono altrettanto necessarie « per il sostentamento della vita
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umana »; d’altronde, anch’esse possono in certo senso rientrare nell’am-
bito del lavoro fisico. Sconcertante suggerimento, che non pud certo
intendersi nel senso di voler attribuire una fisicitd ai processi mentali,
ma semmai di identificare lavoro intellettuale e lavoro produttivo.
Resta una ribadita gerarchia delle specie di lavoro, che declassa quello
manuale, e non ¢’¢ dubbio che il prestigio universale della sintesi tomi-
stica contribuira a cristallizzarla nella nostra cultura.

In perfetta coerenza con questa soluzione, il Santo smonta abilmente il
precetto del lavoro per gli ecclesiastici. Come sempre, egli muove da
una distinzione che pone in primo piano I'apporto di beni spirituali di
generale interesse recato dagli evangelizzatori, dai predicatori, dagli
esegeti della Scrittura: tutti costoro sono come soldati che militano in
difesa della comunita e debbono percid essere nutriti con pubblico de-
naro. Diverso invece ¢ il caso degli asceti, che si procacciano un loro
privato bene spirituale e debbono mantenersi col lavoro, a meno che
non abbiano beni propri. Chi, prima di farsi monaco, campava di lavoro,
non deve scegliere il nuovo stato spinto dalla sua infingardaggine, né
puo accampare debolezza fisica, visto che gli tocca semplicemente con-
tinuare a fare quello che faceva un tempo. Tuttavia, se all’atto di vestire
il saio egli ha dato tutto il suo ed & rimasto povero, & giusto che venga
nutrito dall’obolo dei fedeli, destinato per ’appunto ai poveri. A forza
di « distinguo », anche qui il precetto & stato dissolto.

Questa visione organicistica della vita sociale, la separazione delle fun-
zioni e dei ceti sussunta con naturalismo acritico dall’ordine vigente,
perdurera nel pensiero cattolico, ispirera le polemiche ottocentesche
contro il socialismo, indurra a scorgere il male sociale soprattutto nel-
I'egoismo e a parlare di giusto salario e di naturale attenuazione dei
conflitti di interessi. La sociologia di Toniolo, I'Opera dei Congressi,
la « Rerum novarum » affondano in questo terreno le loro radici. Si
vagheggia cosi, dopo la rivoluzione borghese dell’89 e quelle nazionali
del ’48, una sorta di ritorno addolcito all’ancien régime, le corporazioni
restaurate, una societd di gruppi organici e di ceti complementari, la
mezzadria e la piccola conduzione diretta come soluzione quieta della
questione agraria. Il contenimento della giornata di lavoro, la tutela
umanitaria delle donne e dei fanciulli, 'equo salario vigilato dai pub-
blici poteri hanno per corrispettivo il rifiuto della lotta di classe, dell’in-
terpretazione economicistica del divenire sociale, o di quella materiali-
stica della realta, cio¢ del mondo dei valori e delle istituzioni come
sovrastruttura dell’assetto produttivo. L’avversione ai principi indivi-
dualisti, utilitari e liberisti, che avevano ispirato l’instaurazione delle

31



democrazie laiche, induce a tutelare tutte le isole di resistenza alla cen-
tralizzazione e alla programmazione, a rivendicare la proprietd sovrana
e la famiglia intoccabile, a caldeggiare ogni autonomia e corporazione.
La famosa enciclica del 1891 non & che un nobile compendio di queste
posizioni arcaiche, parla di « tutela » dello Stato sulle classi lavoratrici,
di « misere plebi » cui assicurare protezione, invoca un salario che, in
nome della giustizia naturale, sia sufficiente « al sostentamento dell’ope-
raio, frugale, s’intende, e ben costumato ». Parole autorevoli, che pure
oggi ci fanno sorridere. Dirette al mondo del lavoro, esse ne ignoravano
la realtd industriale e la maturazione culturale; la stessa concezione del
lavoro manuale sentito come destino immutabile di plebi predestinate
da madre natura alla frugalitd e ai buoni costumi era solo un ricordo
sbiadito del vecchio mondo rurale segregato e senza speranza.

5. 11 lavoro nell’etd moderna

A quel mondo dei campi bisogna per un momento ritornare per coglierne
la degradazione subita nella tarda etd imperiale e nell’alto medioevo.
Terre spopolate, tecniche in declino, assenza di scambi, rese irrisorie dei
seminati, distruzioni guerresche e rapine fiscali senza fine. L’'uomo che
vive in quel mondo vanga la terra con rudimentali strumenti o la graffia
con aratri a chiodo, si veste di ruvidi panni che le donne tessono in casa,
soffre il freddo, la fame, le malattie, il dolore, I'ignoranza. Restera cosi
per secoli, appropriandosi con faticosa lentezza di attrezzi piu idonei.
di conduzioni agrarie meno irrazionali, di abitazioni diverse dalla ca-
panna, praticando modi di vita rozzi, rompendo la monotonia delle
giornate grame con scoppi di violenza o di scomposta allegria. Costretto
a faticare su una terra altrui e a vedersi spogliato di gran parte dei sudati
frutti, finira per venire considerato poco pill d’una bestia da soma.
I nomi che lo designano, dapprima pienamente descrittivi e neutrali,
assumono ben presto connotazione derisoria o spregiativa: si pensi a
« pagano » (che sarebbe I'abitante del pagus o villaggio), a « vaccaro »,
« rustico », « villano », e nelle parlate dialettali a « cafone » € a « bu-
rino »; in inglese villain diventa addirittura ’equivalente di furfante
traditore. Il teatro del Ruzzante mostra nel primo Cinquecento gli
aspetti sensuali e animaleschi di questa povera umanita rusticana; un
secolo pil tardi il bolognese Croce delinea il suo Bertoldo gozzuto e
villoso, con barba di caprone e orecchie d’asino, se pur savio di un’an-
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tica saggezza **. Per l'abitante colto della cittd si costruisce cosi I'im-
magine dell'uomo dei campi come essere inferiore, sgraziato e tardo,
cui per natura compete un lavoro faticoso e retribuito con misera mer-
cede. Ma prima della rivoluzione industriale il lavoro agricolo ¢ quanti-
tativamente preponderante e costituisce percid I'ovvio termine di rife-
rimento, quasi la riprova concreta che il lavoro manuale si addice ad
esseri di infimo rango.

E la fuga da questo mondo di sofferenze e di esilio che da vita alle nuove
cittd e alla civilta manifatturiera e mercantile borghese. Il ciclo cosi si
chiude sulle origini di quella illusione ottimistica della dignita del lavoro
che stiamo qui tentando di analizzare.

E abbastanza significativo che questa ideologia della nobilta del lavoro
non solo come dovere comune di apporto alla produttivith sociale (che
nasce anche come polemica contro I'ozio dei privilegiati), questo realiz-
zarsi compiutamente dell’'uomo nell’opera sua, in quel tanto che gli &
dato di poter mutare il mondo a misura umana, si diffonda proprio nel
momento in cui, con la rivoluzione industriale e 'introduzione su larga
scala della macchina, il lavoro si spersonalizza, diventa ripetitivo e alie-
nante. Si distingua tuttavia la macchina motrice, la macchina idraulica,
eolica, a vapore, elettrica infine, che libera molti lavoratori dalla pura
fatica fisica — da quella funzione di motore animale, di trasportatore
di pesi, di sterratore, cui accennavo prima — dalla macchina utensile
o dal meccanismo, cio¢ dal congegno che separa il prodotto dalla mano
plasmatrice, richiede attenzione pur entro un ripetitivo contesto di noia,
introduce lo stress psichico nella misura in cui allevia la fatica mu-
scolare.

Questa rimane a lungo predominante in agricoltura, dove la meccaniz-
zazione ¢ limitata e lenta; ma si pensi anche, restando in tale settore,
a che cosa rappresentd non solo come alleviamento di fatica, ma come
stupefatto incontro con un modo « diverso » di lavorare, il trapasso
dalla trebbiatura a correggiati o a rullo a quella con la trebbiatrice mec-
canica: il colorato castello fragoroso che nelle nostre campagne, non
molti anni fa, era ancora chiamato per antonomasia « la macchina »,
'unica macchina giunta a stupire il chiuso mondo rurale. L’ideologia del
lavoro che nobilita si rivela cosi palesemente una ideologia borghese,
ma non nel senso opportunistico di un’astuzia dell’intelletto propagan-
data dai padroni per incentivare i salariati a produrre con entusiasmo.
Non si tratta di una circonvenzione del Terzo Stato ai danni del Quarto,

29. Suggestive notazioni e testimonianze in proposito nel libro recente di P. CaM-
PORESI, La maschera di Bertoldo, Torino, 1976.
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i proletari, bensi della giustificazione storica concreta delle rivendica-
zioni del Terzo Stato verso i ceti parassitari del Primo e del Secondo,
una nobilitazione del lavoro produttivo contro gli oziosi che pagavano
le tasse col sangue sul campo di battaglia o con le preghiere nelle sacre
funzioni. Il famoso opuscolo di Siéyes (1788), che rivendica per il Terzo
Stato il diritto di essere « tutto » contro quel « nulla » che in quel mo-
mento era il suo potere, cio¢ il rivendicato diritto di far coincidere il
potere economico e la cultura con il potere politico, esprime appunto la
riscossa del mondo del lavoro contro il privilegio della nascita o della
tonsura. Non sarebbe certo bastata la borghesia intraprendente e stu-
diosa a mettere in moto la Rivoluzione francese, cio¢ il grande scon-
volgimento che condusse il Terzo Stato al potere, senza un largo con-
senso di masse che identificarono nella nobilta e nell’alto clero il gra-
vame dell’oppressione comune o nel borghese operoso una leadership
convincente, un compagno nell’ingiustizia patita. Ancora una volta si
constatd che gli uomini si aggregano non tanto per interessi comuni,
quanto contro comuni nemici. La qualifica di « citoyen » dice, pitt di
quanto non appaia a prima vista, come la classe emergente seppe con-
trapporre all’ancien régime valori e conquiste gratificanti per lintero
corpo sociale dei non privilegiati, assicurando cosi il consenso e I'im-
pegno generale delle masse. Non a caso, I'analisi marxiana della societa
della Restaurazione mosse per 'appunto da questo momento di entu-
siasmo ribollente, ma di sostanziale equivoco. Con la conquista della
liberta la borghesia conquistd il potere; la fraternita rimase un incentivo
enfatico, senza concretezza; I’eguaglianza instaurata fu soltanto quella
politica. In effetti la borghesia, che gia possedeva istruzione e intrapren-
denza e ricchezza, chiedeva solo di uscire di minorita, di decidere da sé
il proprio futuro. Che questo futuro, governato da tipiche istanze priva-
tistiche di espansione e di appropriazione, abbia condotto all’imperia-
lismo, al colonialismo, alle guerre mondiali, & un altro discorso o un
dramma diverso. Resta il fatto che il carattere delle rivoluzioni borghesi
¢ la proclamata istanza di affidare le scelte politiche al mondo attivo
della produzione, escludendone i ceti parassitari. Ma la produzione non
si identifica tout court con il mondo del lavoro: ci sono le energie im-
prenditoriali, il progresso tecnologico, I'accumulo degli investimenti, i
grandi mercati di approvvigionamento e di smercio. La componente
« lavoro », in questo quadro, rimase la pil grigia e faticosa, la meno
attraente e stimolante, un puro « fattore di produzione » da retribuire
il meno possibile, o meglio da impiegare in condizioni ottimali di pro-
fitto, accettando come un dato di natura la crescita demografica e la
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conseguente offerta di mano d’opera urbanizzata a livelli retributivi di
mera sopravvivenza, oppure applicando una politica di alti salari per
attivare alti consumi.

Mentre il lavoro borghese, il lavoro del borghese, si innervava di forti
tensioni morali: solerzia diuturna, impegno rigoroso, scrupolosa onesta
mercantile, risparmio, educazione severa dei figli, identificazione del
fare con una sorta di religione del dovere, la rivoluzione industriale ve-
niva accentuando la speculazione, il monopolio, la prevalenza schiac-
ciante del capitale finanziario, i compromessi col militarismo che di-
schiude i mercati a cannonate e controlla gli approvvigionamenti di
rapina.

Anche senza giungere a questi estremi, I'ideologia del lavoro borghese
venne sempre pill a coincidere con l’iniziativa imprenditoriale, che non
esclude una partecipazione diretta e fervida al processo produttivo, ma
solo piu in fase di progettazione e di esecuzione, cio¢ come lavoro essen-
zialmente intellettuale. Né, d’altra parte, la borghesia mai s’era sognata
di esaltare il lavoro manuale in sé e per sé, anche se nel corso della
rivoluzione industriale puo aver cinto di gratificanti corone al merito le
tempie sudate dei faticatori. La borghesia, per contro, ha rivendicato
con fierezza e determinazione il mondo del lavoro, della produzione, del
« fare » (e percio, in prima linea, quello del « sapere »), contro il paras-
sitismo oppressivo dei ceti detentori del potere e del privilegio, ricchi
di gratuite prebende, che pretendevano di campare all’infinito sulle ren-
dite agrarie, i balzelli, i pedaggi, gli oboli per cause pie e i lasciti
in articulo mortis. La borghesia ha rivendicato il diritto di partecipa-
zione politica, e piu tardi I’esclusiva direzione della cosa pubblica, per
coloro che producono la ricchezza, strappandoli dall’arbitrio di chi si
limita a consumarla (e a sperperarla). Sul carattere meramente impren-
ditoriale. addirittura speculativo, della presenza borghese nel mondo
del lavoro si pud discutere a lungo: certo, nei secoli della progressiva
presa di coscienza, tra il XV e il XVIII, le varie iniziative mercantili
e manifatturiere comportavano quasi sempre impegno personale diretto,
assidua dedizione e gravi rischi.

La borghesia nascente, nella sua stagione di consapevolezza creativa, si
¢ riconosciuta nel lavoro e ne ha rivendicato l’assoluta dignita, fon-
dando su di essa le proprie aspirazioni ad assumere la guida dell’ag-
gregato sociale. Lo sfruttamento del proletariato le apparve con tutta
naturalezza una utilizzazione neutrale di condizioni oggettive: l'inurba-
mento di plebi che fuggivano dalla servitu delle campagne, detriti del
mondo feudale e della servitu della gleba, torme di analfabeti prive del
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diritto di cittadinanza e spinte a guadagnarsi comunque un misero
pane, offrendo I'unica risorsa di cui disponessero: le loro braccia. I cit-
tadini invece, soprattutto artefici e mercanti, sono ormai uomini volti
al conoscere e al fare, all’invenzione e al guadagno. Essi non guardano
verso il basso, a quegli. strati dai quali essi medesimi erano emersi per
intraprendenza ingegnosa, bensi verso I’alto, a quei ceti clericali e nobi-
leschi che li tengono in soggezione, usano il potere per scopi parassitari
e di smodato consumo, intralciano col fiscalismo dissipatore I’accumu-
lazione dei capitali e ’organizzazione del territorio, erigono fortezze e
palazzi anziché scali e ponti, sperperano in guerre capricciose i sudati
frutti del lavoro altrui.

Percid la borghesia, nell’affermare l'ideologia moralistica della dignita
del lavoro, in realta esaltava il lavoro suo proprio, l'efficienza produtti-
vistica e I’arte ingegnosa del guadagno, il realizzarsi dell'uvomo nell’opera
e la sua doverosita religiosa e sociale. L’idea dominante, che essa riusci
a sradicare grazie alle armi irresistibili del successo pratico e della sfer-
zante ironia, fu quella del lavoro come indegno dell’'uomo superiore, il
quale pud trovare occupazione confacente alla propria nobilta solo nelle
attivitd predatrici (essenzialmente la guerra, con la sua pacifica ma non
incruenta simulazione, che & la caccia), oppure nelle raffinatezze dei trat-
tenimenti signorili, attraverso i quali ’antico otium degli uomini liberi
era degenerato nel puro e semplice ozio dei parassiti. Cosi forti radici
aveva quell’idea, che a lungo sopravvisse, anche all’interno della societa
borghese, come disprezzo per i troppo rapidi arricchimenti e la grosso-
lanita dei parvenus, ultima eco del disprezzo aristocratico per il roturier
e le attivith manifatturiere e mercantili, a tutto vantaggio dei percettori
passivi di rendite terriere spesso costruite sulle conversioni abusive in
allodio di vecchi diritti feudali.

Sta di fatto che, se la nobiltad consisteva nell’essere liberi, tutti vollero
nobilitarsi con la libertd, senza tuttavia rinunciare, come forza emer-
gente, alle radici stesse di quel nuovo potere, cio¢ alle risorse del lavoro.
La rivoluzione vera non fu dunque I’abbattimento dell’ancien régime e
la conquista dei diritti politici — in realtd conseguenze implicite e ine-
luttabili — bensi la proclamata dignita del lavoro, quale apporto posi-
tivo, doveroso e nobilitante alla personalita di ogni singolo cittadino e
al bene comune.

Quando questa idealizzazione del lavoro ¢ entrata in crisi? Essa portava
in sé, ben inteso, i germi della propria dissoluzione a causa del suo carat-
tere elitario o, se si preferisce, della tendenza a separare dall’area del
lavoro nobilitante quello meramente esecutivo. Una frattura gia evidente
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nel vecchio mondo manifatturiero e artigianale, ma divenuta stridente
via via che I'imprenditore diventa un gestore del lavoro altrui e addi-
rittura un puro speculatore finanziario. A questa spaccatura aperta fra
il Terzo e il Quarto stato siamo abituati a dare il nome di socialismo.
E appunto in seno alle grandi correnti del socialismo che il concetto del
lavoro si dissocia, rivelando le due facce contrapposte di questo immane
fenomeno sociale: da un lato, esso ¢ il glorioso sudore della fronte che
da pienezza di dignita al proletariato lavoratore e costituisce il titolo
primario del suo riscatto; dall’altro, rappresenta la sua condanna a
una fatica distruttiva e avvilente cui & negato ogni equo compenso. La
demitizzazione, che & poi il senso della durezza del vivere, si annuncia
precocemente nelle pagine degli economisti. Un illuminista come An-
tonio Genovesi scrive nel 1765: « La fatica sembra dolore: ma il piacere
¢ sempre figlio del dolore... Quei ceti, che son rimasti nel basso piano
delle repubbliche, bisogna che [se] ne facciano un dovere pilu partico-
lare. E anche il loro interesse, se amano di salire. E la sola scala agli
onori » **. Anche l'ottimismo illuministico sembra qui ripiegare di
fronte all’asprezza delle condizioni sociali e alla scarsissima mobilita dei
ceti; Genovesi, con la sua pratica saggezza, non' manca poco oltre di
sottolineare che in uno Stato bene ordinato le « classi degli uomini non
esercitanti arti meccaniche » devono essere il « minimo possibile », ben-
ché comprendano soldati e giudici, medici e religiosi, commercianti. e
servitori, vetturini e musici e cosi via *!. Una societa operosa, con una
frangia minima di ceti parassitari, soprattutto di intellettuali oziosi,
costituisce in qualche modo il contrappeso dell’ingenua credenza nel
lavoro come scala alla ricchezza e addirittura agli « onori ».

Ma in quegli stessi mesi, posto di fronte alla ben piu avanzata industria-
lizzazione britannica, Adam Ferguson gia definiva l'officina come « una
macchina le cui parti sono uomini » *2. Dieci anni dopo, ecco che
Adam Smith coglie ormai il pil grave aspetto di questa disumanizza-
zione, che & quello psichico, scrivendo: « L’intelletto della maggior parte
degli uomini & necessariamente formato dalle loro occupazioni quoti-
diane. Chi passa tutta la sua vita a eseguire alcune semplici operazioni...
non ha occasione di esercitare l'intelletto o la sua inventiva... ¢ general-
mente diventa tanto stupido e ignorante quanto puo diventarlo una crea-
tura umana » *3. Si tratta dunque di immolare sull’altare profano della

30. A. GeNovEesl, Lezioni di commercio, Milano, 1768, cap. 1V, 8, vol. I, p. 49.
31. A. GeNovesl cit., cap. XI, vol. I, pp. 130-37.

32. A. FERGUSON, Essay on the history of civil society, Edinburg, 1766, p. 280.
33. A. SMITH cit., lib. V, 1, append. 2; traduzione italiana cit., p. 949.
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produzione tutto il coraggio e le capacita intellettuali e morali dell'uma-
nita?

Il traduttore francese G. Garnier, annotando questo passo nel 1843,
muove da un cinico realismo per consigliare ai ceti imprenditoriali la
divisione del lavoro, che genera la stratificazione delle classi ed ¢ in tal
guisa il vero fondamento del sistema sociale; egli inveisce percio contro
’errore, che si sta pericolosamente diffondendo, della pubblica istru-
zione: un modo nefasto di distogliere le classi inferiori dai loro precisi
compiti sociali, cui esse debbono dedicarsi serenamente e senza i turba-
menti suscitati dalla cultura. In altri termini, il lavoratore non deve pen-
sare, perché altri ha gia pensato per lui.

Non stupisce dunque che Marx ricusi la divisione del lavoro, la parcel-
lizzazione esasperata che uccide riflessione e fantasia, I’automatismo,
il distacco fra conoscenza e operazione, cui fa riscontro I’appropriazione
gratuita da parte del capitale di una scienza che, per contro, dovrebbe
arricchire la vita intellettuale e pratica di ognuno: « L’abilita parziale »,
conclude Marx, « dell’operaio meccanico individuale svuotato, scompare
come un minimo accessorio dinnanzi alla scienza » **. Incomincia
I’angoscia dell’alienazione. Anche la riflessione sul tema del lavoro in
genere (che nel Capitale si presenta piuttosto scarna, pur trattandosi di
un’opera che & tutta dedicata al riscatto dei lavoratori) esclude qual-
siasi mitizzazione. Marx riconosce che il lavoro come formatore di valori
d’uso, come lavoro utile & una condizione d’esistenza dell'nvomo, indi-
pendente da tutte le forme della societa: « & una premessa naturale
eterna della vita umana ». Il lavoro & dunque una condizione esistenziale
inevitabile, del tutto dissociata da qualunque struttura sociale: una
forma eterna dell’essere inteso naturalisticamente. Il lavoro non di-
verra mai superfluo e avra sempre un aspetto faticoso e ingrato, se non
altro, come « dispendio di forza lavoro umana » **. Lungi dal costi-
tuire una dimensione essenziale della dignita dell’'uvomo, esso rappre-
senta soltanto una inesorabile necessita naturale.

Da Marx non si allontana il pensiero degli economisti post-classici.
Ad esempio, Alfred Marshall scrive che & « lavoro ogni sforzo fisico o
mentale sostenuto, in tutto o in parte, in vista di qualche bene che non
sia il piacere derivante direttamente dal lavoro stesso ». Nell’attimo in
cui insorge piacere, compiacimento, partecipazione, identificazione con
P’opera prodotta, il lavoro diventa lusso, svago, arte, evasione, non merita

34. K. MaRrX, Das Kapital, Hamburg, 1867, lib. 1, 12, 5; I, 13, 2; I, 13, 4; tradu-
zione italiana di A. Macchioro e B. Maffi, Torino, 1974, pp. 491-2, 519, 562.
35. K. Marx cit., I, 1, 2; I, 5, 1; traduzione italiana cit., pp. 116-7, 281.
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piu quel nome, che sembra ormai ricondotto al suo significato originario
di sofferenza, anche se per compierlo occorrono ingegno e attitudine. « E
probabile » scrive ancora Marshall, che « neppure una decima parte
della popolazione attuale della terra possieda le facolta mentali e morali,
I'intelligenza e la padronanza di sé, che si richiedono » per svolgere le
funzioni di un addetto-macchina non specializzato °®. Strana pretesa
invero, quella di esigere uomini di qualita eccezionale per destinarli alle
pitt umili e peggio retribuite funzioni sociali!

Nei Principii di economia pura Maffeo Pantaleoni propone una defini-
zione ancora pil severa: « Il lavoro, ai sensi dell’economia, € ogni sforzo
penoso dell’'uomo. Gli stessi atti, ossia, i medesimi moti del corpo, o
della mente, di un individuo, possono essere un lavoro, o un diletto; il
criterio distintivo del lavoro, unico e sufficiente, & la penosita del mede-
simo » *7.

Oggi, che si ¢ largamente diffusa la pratica dello sport, del bricolage,
degli hobbies festivi, questo concetto € coerente con 1’esperienza vissuta
di molti. Si prenda ad esempio il giardinaggio: altro ¢ zappare il proprio
orto per svago, altro & zappare quello altrui svolgendo il mestiere di
ortolano. I gesti possono essere identici, ma differentissimo € 'animus;
il primo « lavoro » pud riuscire magari piu faticoso per inesperienza e
scarsa assuefazione, ma & accompagnato dal diletto, il secondo ¢ penoso,
perché dovuto.

Si scopre cosi quanto breve sia stato I’arco di tempo lungo il quale ebbe
vigore I'ideologia del lavoro alla quale le generazioni ormai mature sono
state educate: quella che nel lavoro addita un alto adempimento morale,
in quanto si attua con esso il doveroso apporto di ciascuno al prodotto
sociale; quella che nega essere le istanze del bisogno che incitano al
lavoro, bensi una profonda eticitd; quella che afferma per tutti la neces-
sitd di lavorare, qualunque sia la personale condizione economica, per-
ché solo nel lavoro I'uvomo si realizza e si fa degno di occupare il suo
posto nel mondo.

6. Guardando al futuro

2

Donde & lecito muovere per tentare un primo approccio volto a
comprendere la crisi che stiamo vivendo? In primo luogo la di-

36. A. MARSHALL, Principles of economics, London, 1890, lib. 1I, 3, 2; 1V, 6, 1-2;
traduzione italiana di A. Campolongo, Torino, 1972, pp. 141, 318-320.

37. M. PANTALEONI, Principii di economia pura, Firenze, 1889, p. 126; la defini-
zione deriva da R. JENNINGS, Natural elements of political economy, London,
1855, cap. 11, 12-13, pp. 113-118.
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gnita del lavoro, la sua eticita imperativa, sono entrate in crisi perché
in realtd parliamo di tipi di lavoro troppo diversi, di una smisurata
mappa di prestazioni, oneri, compensi, gratificazioni, che la categoria
« lavoro » non riesce ad aggregare sotto un denominatore comune. Il
concetto di lavoro come austera disciplina e come nobile dovere suscita
i lazzi delle nuove generazioni, cresciute fra gli sperperi di una societa
opulenta e improvvida, che le hanno indotte a credere che tutto ormai
sia facile e gratuito: non & riesumando questo nobile mito che si po-
tranno risarcire le lacerazioni crudeli del nostro tessuto sociale.
L’accessibilita del superfluo, I'ostentazione dello sperpero, I'impunita
trionfante dei prevaricatori, 'inflazione galoppante, hanno corroso le
radici dell’antica moralita parsimoniosa e risparmiatrice; il garantismo
sociale induce illusoriamente alla spensieratezza e all’irresponsabilitd;
la conclamata eguaglianza dei diritti senza corrispettivi doveri conduce
a esiti catastrofici di anarchismo parassitario. I temperamenti aggressivi
imboccano cosi la via della violenza sopraffattrice e strappano di forza
quell’aliquota del prodotto sociale cui ritengono di aver diritto, in una
sorta di guerriglia confusa, di happening casuale e sanguinoso.

Invece i caratteri miti e pacifici si aggregano nei ruminanti branchi delle
« comuni », fra chitarre e sesso annoiato, fumano spinelli, vendono col-
lanine, vegetano nei loro stracci colorati come scimmiette ciarliere e
inoffensive. Gli uni e gli altri hanno tuttavia in comune il rifiuto della
societa industriale, del progresso tecnologico, della disciplina del lavoro:
I'immagine che negano e disprezzano & quella, di matrice classica, del-
I’homo faber, capace di mutare il mondo con le sue mani nude e con la
luce del pensiero.

Ad esse cohtrappongono, nell’illusione di un ritorno al Paradiso terre-
stre, il vagheggiamento dell’homo ludens, una sorta di eterno fanciullo
svagato che si trastulla, in seno ad una immaginaria natura benigna,
con gli stucchevoli giocattoli di moda: organi elettrici ed organi ses-
suali, pistole di grosso e idee di piccolo calibro, droghe d’erbe e droghe
di parole, frustrazioni cupe, un perdersi risentito e aggressivo nel nulla.
Cid non vuol dire, ovviamente, ricusare il lusus, le complesse simula-
zioni convenzionali e la capacita evasiva e liberatoria del gioco, ma solo
richiamare il fatto che esso pud agire come potente rigeneratore di
energie solo se inteso come una temporanea « vacanza », una pausa
distensiva per riprendere con rinnovato vigore la tensione qualificante
del « fare ».

Nei vari movimenti del rifiuto e della dissociazione, nel pacifismo dei
« figli dei fiori » come nella violenza dei « P-trentottisti », il rifiuto della
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societa sembra nascondere il pitt concreto progetto di rifiuto del lavoro,
cio¢ una radicale vocazione parassitaria.

Il ricusare l'autorita e I’organizzazione sociale appare generoso e liber-
tario: salvo inveire poi quando lo sciopero delle autocisterne fa man-
care la benzina alla propria utilitaria. La denuncia dell’odiato « siste-
ma » si trasmuta facilmente in indignato corruccio quando la ribellione
altrui intacca il comodo proprio. C’¢ il rischio, a forza di sottolineare i
caratteri servili e sgradevoli del lavoro, di orientare le aspettative verso
una societd in cui nessuno ritiene di dover lavorare, mentre tutti si
aspettano in abbondanza sussistenze e servizi, garantiti dal lavoro altrui.
Circolava qualche anno fa un opuscoletto inglese graziosamente istrut-
tivo, una sorta di-manualetto per I’hippy che avesse voluto campare per
qualche tempo a Londra senza il becco d’un quattrino. Tra i primi sug-
gerimenti c’era quello di sgusciare all’alba fuori del sacco a pelo e di
prelevare dagli scalini delle villette bottiglie di latte pastorizzato e gior-
nali. Il latte, come si sa, & alimento nutriente e completo, i giornali si
possono rivendere sulle cantonate... Ma che accadrebbe il giorno in cui
tutti i garzoni di lattaio, tutti i giornalai, i trasportatori, i mungitori, i
tipografi fossero diventati hippies? Che fare, quando gli scalini, al sor-
gere del sole, appariranno deserti?

Certe deliziose stampe popolari venete del Settecento, ingenue e colorate
come images d’Epinal, rappresentano il Paese di Cuccagna con le carat-
teristiche consuete a questi mondi d’evasione immaginati dalla fantasia
della gente che conosce la durezza del vivere. Il procedimento mentale
che vi & sotteso, cio¢ il capovolgimento del reale per annullarne gli
aspetti ingrati, ha precedenti antichissimi e illustri, dal Paradiso ter-
restre all’etd dell’oro. Si trattera di sostituire i ruscelli di vino a quelli di
latte, di introdurre vivaci porcellini arrosto che scorrazzano al posto
delle pecore che brucano accanto ai miti leoni: resta pur sempre un
mondo che ignora il bisogno e la fatica. Il secolo XVIII vi aggiunge
alberi miracolosi, sui quali crescono vestiti in luogo di fronde e, al
centro del paese, una prigione destinata a chi ha la pretesa di lavorare:
i rari abitanti che si fanno prendere da questo raptus di follia debbono
essere rinchiusi immediatamente in carcere perché potrebbero riuscire
contagiosi.

Respingendo I'immagine dell’homo faber come retorica e borghese, il
mondo odierno sembra riprendere da queste fantasie popolari I’idea che
I'uomo « naturale » — noi diremmo oggi: la struttura profonda dell’in-
conscio — tende sempre piu a identificarsi con '’homo ludens, spensie-
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rato e istintivo, pigro e affabulante. I pill recenti movimenti (indiani
metropolitani e punks compresi) sembrano provarlo con evidenza: i
dati della psicanalisi diventano inoppugnabili quando a confermarli &
I’esperienza della strada.

Bisogna dunque accettare la generica tendenza dell’'uomo all’ozio e al
gioco, non scorgervi nulla di vergognoso, favosirla persino con l’orga-
nizzazione e la diffusione del tempo libero: I'importante & sapere che il
suo soddisfacimento illimitato ed esclusivo & improponibile in termini
di concretezza e sarebbe in ogni caso rovinoso nei suoi sviluppi.

Lo svago tende a popolare la mente di raffigurazioni fantastiche, di ago-
nismi simulati, di evasioni senza rischio: esso esclude I’onerosita, I’affa-
ticamento, la responsabilita, i rigidi orari, le rese dei conti. Rompere
Iinerzia indolente per profondere energie psico-fisiche nel gioco signi-
fica pur sempre godere della liberta, della non-costrizione, in antitesi al
mondo del lavoro che &, per contro, il mondo della necessita.

Si tratta dunque di tradurre con realismo le autentiche aspirazioni del-
I’homo ludens in progetto sociale concreto, compatibile con le risorse e i
bisogni: in altre parole, si tratta di assumerle come linea di tendenza
verso un futuro forse auspicabile, non come rottura improvvisa del
« sistema », che avrebbe il solo risultato di trasformare I’homo faber,
un uomo eminentemente sociale, nell’homo homini lupus dell’anarchia
selvaggia.

So bene che qualcuno dird che questa contrapposizione fra lavoro e
gioco ¢ artificiale e tendenziosa, perché in una societa libera e giusta i
due momenti possono coincidere, in quanto si pud benissimo « giocare »
lavorando, cio¢ prendervi gusto, goderne, diventare quasi drogati dal
lavoro. A ben considerare, questo & il modo di operare dell’artigiano,
soprattutto quello dell’intellettuale e dell’artista, cio¢ darsi a un lavoro
totalmente spontaneo e creativo, fondato su estri e curiositd senza fine,
sulla gioia del conoscere e del plasmare: in esso I’homo ludens e ’homo
faber si identificano fino a coincidere totalmente.

Chi ha provato questa graficazione esaltante non conosce pilt orari né
stanchezze, lavorerebbe anche senza retribuzione purché avesse di che
campare, prova un senso di sconforto di fronte alle prospettive delle
festivita grigie, delle ferie indolenti. Da questa esperienza, che non &
facilmente comunicabile a chi svolge lavori subordinati e ripetitivi, a
meno che non l'accompagni 'austera consapevolezza di « servire » la
propria comunita, nasce la percezione del rischio piu grave che ci
aspetta, quand’anche giungessimo a eliminare miseria, fatica, malattia:
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quello della noia. Di noia si impazzisce e si pud anche morire (morire,
intendo, alla « umanita »).

Sara possibile attuare per tutti gli uomini questa coincidenza felice,
questa pienezza di immedesimazione gratificante? Quale ¢ il punto in
cui una speranza tanto generosa sconfina in un’illusione catastrofica?
Perché illusione sembra, almeno alla nostra corta vista di oggi, quella
di poter infondere letizia in ogni fatica; ma anche piu pericolosa illu-
sione € quella di poter cosi ricuperare, al di 1a del lavoro e del gioco,
I'uvomo nella sua purezza primigenia, libero e intero, I'Uomo con la
maiuscola fout court, sacrificando ancora una volta al mito nefasto della
« persona » a priori.

L’uomo, non realizzato in uno specifico essere umano, non esiste.
Quello che chiamiamo uomo & un complesso organismo biologico,
capace di percezione e di memoria, una centrale di informazioni in
grado di elaborare dati e di trarne deduzioni operative finalizzate. 1.’idea
di un Adamo decaduto, espulso dal suo ebete paradiso per venir gettato
in un mondo ostile ed ingiusto, dev’essere abbandonata come esiziale.
Mitizzando impossibili riscatti, si sognano ritorni e redenzioni, invece
di guardare avanti, verso i modi innumerevoli in cui si pud venir deter-
minando I'uvomo del futuro.

Un punto dev’essere certo: 'uomo non & un pre-fabbricato. L'uomo si fa
giorno per giorno, si costruisce pezzo per pezzo, attraverso la scuola e
la famiglia, la fabbrica e il tempo libero; lo si fa anche quando si crede
di lasciarlo godere della sua presunta e illusoria liberta, quando gli per-
mettiamo di non studiare o di non pagare di persona, di disprezzare e
di distruggere. Lo formeranno gli amici del bar invece dei maestri, i
juke-box invece dei libri, gli estranei occasionali invece dei genitori.
Cid nondimeno, il suo accumulare bit di informazioni, il suo elaborarli
senza criteri metodologici rigorosi, continueranno ineluttabilmente.
L’uomo che va in fabbrica ad alienarsi, e poi rientra in sé e si realizza
pienamente nel tempo libero, risponde solo ad un’astrazione di comodo:
’operaio lavora anche a seconda di come si ¢ divagato, gioca anche in
funzione di come lavora.

In conclusione, come arrestare questa fuga dal lavoro? Bastera ridurre
radicalmente i consumi? o instaurare un’eguaglianza cosi ferrea e una
burocrazia cosi poliziesca, che il rifiuto della propria aliquota di servizio
sociale si configuri come delitto di Stato? Riporteremo la gente alla
fabbrica grazie all’aria condizionata e alla filodiffusione, oppure con la
minaccia dei campi di concentramento?
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Una delle soluzioni che taluno vagheggia & appunto quella dell’austerita,
il ritorno a una societa frugale di artigiani e contadini, educata al vivere
spartano e all’alta cultura. E questo un mondo ancora ipotizzabile oggi,
alle soglie dell’eta tecnotronica? Possiamo proporre la semplicita patriar-
cale alla civilta dei satelliti e dei computer, senza ripiombare nei fana-
tismi e nelle pestilenze del medioevo? Possiamo cancellare le megalo-
poli per tornare al villaggio rurale, dove i grandi tecnocrati si riducano a
far da garzoni al carpentiere o al maniscalco?

Personalmente, penso di no: indietro non si torna. Quella che spinge
verso questa direzione regressiva e impraticabile & ’eterna aspirazione
all’egualitarismo, ’astrazione radicale che si illude di sopprimere i disli-
velli mantenendo il pluralismo delle culture. Ho gia scritto a chiare let-
tere che I'eguaglianza pud essere un bene altamente desiderabile, ma
che la si paga con una sola moneta: quella della liberta 8, Tutti abbiamo
sete di giustizia, ma la parola stessa risuonerebbe incomprensibile e
vuota in una societa totalmente appiattita e condizionata, in una colonia
di insetti felici.

Questa ipotesi inquietante & una possibilitd evolutiva reale, che incombe
sul nostro futuro. Fra i sogni evasivi e le minacce sinistre, tra infanti-
lismo e terrorismo, io, per me, sono per una terza via: quella della
riflessione collettiva e della mutua persuasione. La via difficile della
ragione.

38. Alludo a: Societa di eguali puo essere libera?, « La Stampa », a. 110, n. 274,
12 dicembre 1976, p. 1.
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