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(A parlare della trasposizione televisiva dei Promessi Sposi 
sono stati invitati alcuni personaggi manzoniani. Ne discuto­
no secondo i modi di una celebre rubrica radiofonica, quale 
omaggio a una bella “lettura integrale” del romanzo detta, 
appunto, in radio).

II convegno dei cinque
Don Abbondio: Mi vengono i brividi al pensiero di come è 
iniziato questo sceneggiato. Durante le riprese dei “Miserabi­
li”, mentre Valjean-Moschin stava morendo sotto la cinepre­
sa, Sergio Pugliese si avvicina a Bolchi e gli sussurra: “Ti 
piacerebbe assistere anche alla fine di don Rodrigo?” Figu­
rarsi quello! Non se lo fa dire due volte. Questo gusto fune­
reo, questa vocazione pedagogica costruita, nel vero senso 
della parola, sulla testa degli altri mi pare quanto meno di 
cattivo gusto! C’è un'aria di necrofilia, di peste che non mi 
piace.

Don Rodrigo: Per non parlare di Bacchelli, e chiedo la parola 
visto che poi quello che muore per il piacere di Bolchi sono 
io, questo Bacchelli che è il primo romanziere che la televisio­
ne elegge a divo-consulente culturale, questo Bacchelli che 
accetta subito, temendo, dice lui da tardo manzoniano, che il 
“suo” don Lisander finisca “in mani meno affettuose e com­
petenti!”.
Così dall’obbligo della lettura scolastica si passa ^lla coazio­
ne della visione televisiva, con l’avvallo di un letterato paten­
tato e di un regista che vuol vedere morire tutti nelle sue 
braccia!
I due bravi: E per tutto il 1964, ogni mattina alle otto e trenta in 
punto, Bolchi si presenta alla casa milanese di Bacchelli, in 
via Borgonuovo. Il rito è sempre lo stesso: Bacchelli gli si fa 
incontro con un cordiale sorriso, avvolto nell'ampia vestaglia 
a scacchi giganteschi, lo conduce nello studio, gli offre un 
caffè fortissimo e poi, seduti uno di qua e l’altro di là della 
vasta scrivania, leggono il Manzoni religiosamente, chiosan­
do con la matita i punti indispensabili e quelli che, con gran­
de dolore di tutt’e due (così dicono), devono essere sacrifica­
ti. Lavorano così fino alle otto di sera, con un’ora di interruzio­
ne per il pasto. E quando Bolchi ricorda quel periodo, invece 
di parlare di metodi di sceneggiatura ricorda solo che è 
dimagrito di venti chili! La sceneggiatura come una specie di 
club Counturella, andiamo bene! E cosa dovremmo dire noi 
che li abbiamo pedinati ogni giorno, senza neanche il piace­
re di poter intervenire, di minacciarli, di dire loro “questo 
sceneggiato non s’ha da fare...”
Perpetua: 158 giorni di lavorazione, 157 attori, 2000 compar­
se, 320 metri cubi di legname pari a 15 autotreni, 5000 
quintali di materiale per pittori, 23000 metri cubi di terra pari 
a 330 camion, 10000 metri quadrati di plastica stampata 
sufficiente a coprire tutte le facciate dei palazzi di piazza del 
Duomo, Duomo compreso! Non per fare i conti della serva 
ma per poco più di otto ore di trasmissione si arriva tranquilla­
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