
ro preteso di fare lo stesso trasformando una trasmissione ad 
alto indice di gradimento in una tribuna industriale. 
Arrivammo ad un compromesso: Ciccarelli sarebbe stato in 
campo ma non si doveva sapere chi era. I telespettatori 
capirono però subito che quel signore dai capelli bianchi 
non era un attore, ma l’ormai famoso dottor Nico.
E Italian Style era anche il modo di girarli questi Caroselli; 
magari dieci al giorno come fece il regista Vassallo con Via- 
nello eTognazzi, quando oggi magari In una giornata si gira 
una inquadratura. La scuola era quella del film-rivista (vedi 
Mattoll) o della regia televisiva (basta pensare ai miracoli 
della prosa In TV).
I tempi erano strettissimi, i soldi per la produzione pochi, 
casomai servivano per gli attori, il lavoro era tanto, ogni sera, 
alle otto e trenta, venivano bruciati anche sei sketchs, si 
facevano serie anche di quaranta fllms per uno stesso pro­
dotto.
Tutto veniva ben pianificato, le Inquadrature analoghe veni­
vano raggruppate, gli ambienti opportunamente sfruttati, tut­
to era razionalizzato, non si verificavano sprechi.
I registi erano sicuri, tendevano a un risultato medio ma privo 
di errori, la felicità della scenetta sarebbe scaturita dalla bat­
tuta del comico o dalla bravura degli attori. Il loro professioni­
smo era assoluto, paragonabile, per certi versi, agli attuali 
autori dei serials americani. Gavioli e Molinari ne possono 
parlare con ben maggiore autorità essendo a pieno merito 
tra questi registi. Ma fra tanti altri vorrei menzionare Mario 
Landi, D’Anza, Mario Fattori, Eros Macchi. E come non ricor­
dare oltre a Marchesi gli altri autori, Zapponi, passato poi a 
ben più impegnative sceneggiature, e tra i molti Dino Falco­
ni, Garinei e Giovannini, Metz, Terzoli, Vaime, Chiosso, Scar­
nicci che, prima che al cliente, voleva vendere a noi produt­
tori le battute e leggendoci le scenette da lui stesso scritte si 
sbellicava dal ridere anticipando ogni nostra eventuale rea­
zione e chiudendoci la bocca ad eventuali riserve.

L’importante, per gli autori, era impostare e far approvare il 
prototipo: costruita la meccanica, le scenette si sarebbero 
poi potute succedere all’infinito.
Era la legge della rubrica del giornale umoristico tipo Bertol­
do e Marc'Aurello.
E gli attori? Tutti ci sono stati, prima magari un po’ perplessi, 
poi convinti. I già famosi davano lustro a scenetta e prodotto, 
i meno potevano diventare rapidamente popolari se II Caro­
sello era azzeccato.
Vlma Lisi, reduce da un film che aveva avuto scarsi esiti, 
divenne subito ‘‘la bocca della verità”; sull’onda del Caroselli 
Lauretta Masiero e Alberto Lionello misero Insieme una com­
pagnia teatrale; Callndrl mi confessò che dopo decenni di 
onorato teatro brillante aveva scoperto la vera popolarità 
nelle vesti di un colonnello che profetizzava “Dura minga!” in 
una famosa serie della Martini e Rossi (un colonnello, vero 
questa volta, cl fece causa per la scarsa considerazione che 
avevano appunto del colonnelli; come un professore di lette­
re ci tormentò per anni perché sosteneva che gli endecasilla­
bi che Cervi recitava per Vecchia Romagna erano zoppi, e 
forse lo erano davvero!).
E Tino Buazzelll, caro simpatico amico, che recitando Brecht 
al Piccolo Teatro soprattutto temeva un bello spirito in platea 
che, se avesse inavvertitamente portato le mani alla testa, 
avrebbe implacabilmente colpito “Ah, Aperol!”.
GII aneddoti sarebbero infiniti ma penso che cl sla un limite 
alla vostra pazienza e alla mia futilità.
Quando Carosello finì, il 31 dicembre 1976, fu sostituito da 
Spazio F.
Disse Giulio Nascimbeni “il nome è freddo, sembra uscito dal 
modulo della denuncia dei redditi". Erano cambiati I tem­
pi: alla pubblicità all’italiana subentrava i new look anglosas­
sone.
Non vorrei fare una operazione nostalgica ma vorrei solo 
ricordare che in America fu citato come “il contributo più

179


