ro preteso di fare o stesso trasformando una trasmissione ad
alto indice di gradimento in una tribuna industriale.
Arrivammo ad un compromesso: Ciccarelli sarebbe stato in
campo ma non si doveva sapere chi era. | telespettatori
capirono perd subito che quel signore dai capelli bianchi
non era un attore, ma I’'ormai famoso dottor Nico.

E ltalian Style era anche il modo di girarli questi Caroselli:
magari dieci al giorno come fece il regista Vassallo con Via-
nello e Tognazzi, quando oggi magari in una giornata si gira
una inquadratura. La scuola era quella del film-rivista (vedi
Mattoli) o della regia televisiva (basta pensare ai miracoli
della prosa in TV).

| tempi erano strettissimi, i soldi per la produzione pochi,
casomai servivano per gli attori, il lavoro era tanto, ogni sera,
alle otto e trenta, venivano bruciati anche sei sketchs, si
facevano serie anche di quaranta films per uno stesso pro-
dotto.

Tutto veniva ben pianificato, le inquadrature analoghe veni-
vano raggruppate, gliambienti opportunamente sfruttati, tut-
to era razionalizzato, non si verificavano sprechi.

I registi erano sicuri, tendevano a un risultato medio ma privo
di errori, la felicita della scenetta sarebbe scaturita dalla bat-
tuta del comico o dalla bravura degli attori. Il loro professioni-
smo era assoluto, paragonabile, per certi versi, agli attuali
autori dei serials americani. Gavioli e Molinari ne possono
parlare con ben maggiore autorita essendo a pieno merito
tra questi registi. Ma fra tanti altri vorrei menzionare Mario
Landi, D’Anza, Mario Fattori, Eros Macchi. E come non ricor-
dare oltre a Marchesi gli altri autori, Zapponi, passato poi a
ben pitl impegnative sceneggiature, e tra i molti Dino Falco-
ni, Garinei e Giovannini, Metz, Terzoli, Vaime, Chiosso, Scar-
nicci che, prima che al cliente, voleva vendere a noi produt-
tori le battute e leggendoci le scenette da lui stesso scritte si
sbellicava dal ridere anticipando ogni nostra eventuale rea-
zione e chiudendoci la bocca ad eventuali riserve.

L'importante, per gli autori, era impostare e far approvare il
prototipo: costruita la meccanica, le scenette si sarebbero
poi potute succedere all'infinito.

Era la legge della rubrica del giornale umoristico tipo Bertol-
do e Marc’Aurelio.

E gli attori? Tutti ci sono stati, prima magari un po’ perplessi,
poi convinti. | gia famosi davano lustro a scenetta e prodotto,
i meno potevano diventare rapidamente popolari se il Caro-
sello era azzeccato.

Virna Lisi, reduce da un film che aveva avuto scarsi esiti,
divenne subito “la bocca della verita”; sull'onda dei Caroselli
Lauretta Masiero e Alberto Lionello misero insieme una com-
pagnia teatrale; Calindri mi confessd che dopo decenni di
onorato teatro brillante aveva scoperto la vera popolarita
nelle vesti di un colonnello che profetizzava “Dura minga!”in
una famosa serie della Martini e Rossi (un colonnello, vero
questa volta, ci fece causa per la scarsa considerazione che
avevano appunto dei colonnelli; come un professore di lette-
re ci tormentd per anni perché sosteneva che gli endecasilla-
bi che Cervi recitava per Vecchia Romagna erano zoppi, e
forse lo erano davvero!).

E Tino Buazzelli, caro simpatico amico, che recitando Brecht
al Piccolo Teatro soprattutto temeva un bello spirito in platea
che, se avesse inavvertitamente portato le mani alla testa,
avrebbe implacabilmente colpito “Ah, Aperol!”.

Gli aneddoti sarebbero infiniti ma penso che ci sia un limite
alla vostra pazienza e alla mia futilita.

Quando Carosello fini, il 31 dicembre 1976, fu sostituito da
Spazio F.

Disse Giulio Nascimbeni “il nome & freddo, sembra uscito dal
modulo della denuncia dei redditi”. Erano cambiati i tem-
pi: alla pubblicita all'italiana subentrava i new look anglosas-
sone.

Non vorrei fare una operazione nostalgica ma vorrei solo
ricordare che in America fu citato come “il contributo pit
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