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per rispondere alle domande di Mike Bongiorno, era comin-
ciato I'incubo del giovedi).

Preceduto dalle esperienze radiofoniche di “Campanile d'o-
ro” (1954), un concorso fra regioni a colpi di esibizioni di
dilettanti, presentato da Lidia Pasquani, Enzo Tortora e poi
dagli autorevoli Silvio Gigli e Nunzio Filogamo, del “Gonfalo-
ne” (1958), un “gioco dell’'oca delle regioni italiane” presenta-
to da Mike Bongiorno, e da quella televisiva di “Telematch”,
“Campanile Sera” diventa ben presto la trasmissione attra-
verso cui gli italiani imparano a declinare televisione e vita
nazionale. Per questo spiace che negli archivi della Rai
esistano solo risicati brandelli di quello che sarebbe sicura-
mente il pit illuminante ritratto antropologico di un’ltalia che
si stava avviando ai fasti del boom economico.

“Campanile sera” rimane indubbiamente I'invenzione pit
squisitamente italiana della Rai; da una parte c’¢ il recupero
di tutto un armamentario radiofonico, ben collaudato, di
giochini, prove di abilita pratica e quiz alla portata di tutti,
dall’altra I'idea di passare dalla partecipazione individuale al
gioco a quella collettiva. Vengono cosi evocate in un grande
psicodramma nazionale le ombre dei Campanili, dei Comu-
ni, delle mille Piccole Praterie in cui si & divisa I'ltalia, risve-
gliando, direbbe Gramsci, “polemiche sorte nel periodo di
formazione della nazione italiana e della lotta per I’ unita politi-
ca e territoriale e che hanno continuato e continuano ad
ossessionare almeno una parte degli intellettuali italiani”. La
televisione va a riempire quel vuoto non ancora colmato
della carta stampata (quindi non avra “culture nazionali” da
distruggere, né “scrittori e popoli” da mortificare, se mai
rotocalchi e fotoromanzi da inglobare). La televisione, usan-
do i Campanili come postazioni ideali per i suoi ripetitori,
unifica I'ltalia, senza ferirla, tutt'al pit imbrattandola un po’
(nei grandi agenti dell’unificazione c’'é sempre e comunque
un qualcosa di sinistro, dalla Peste alla Pizza).

A coloro che saranno convocati a Milano per rappresentare i
Comuni in gara, saranno rimborsate le spese di viaggio in
ferrovia (Il classe) e le spese di soggiorno in lire 5000 giorna-
liere (articolo 7 del regolamento della trasmissione).

Il 22 ottobre del 1959 viene allestito e diffuso in bassa fre-
quenza un numero zero fra i comuni di Giussano (Milano) e
Saronno (Varese). E’ la prova generale della messinscena
della Grande Triade Televisiva (il Singolo, la Famiglia, la Piaz-
za): una rappresentanza dei due Comuni si batte in quel vero
e proprio luogo di tortura che sono le cabine “isolate”; una
minoranza “che sa” (professionisti, notabili, studenti) siede
sul palco delle autorita del Comune per rispondere alle do-
mande dell’Inviato (il messaggero dell’Azienda) ed é circon-
data dalla folla, coreograficamente dispiegata sulla piazza
per tifare e per dedicarsi a quella partitica selvaggia che
giustamente e stata definita dello “sbraccio violento”; alla
famiglia (un anno dopo) compete la gara dei prezzi per
quella piccola lezione di economia domestica spianatrice di
strada al nascente Potere d’Acquisto: “cosi il qualitativo di-
venta un caso speciale della quantificazione, il non fungibile,
il lusso comfort e, da ultimo, gadget senza senso”. | giornali
vengono prontamenti rimorchiati dalla locomotiva televisiva
e si dilungano a parlare di questo lungo viaggio in provincia:
viene evocato il senso balzachiano della provincia, la vivezza
di immagini tipica di un certo cinema fracese (il neorealismo,
evidentemente, era fatto solo di panni sporchi), la scoperta
dell’esistenza di un vitalissimo mondo, ricco di interessi e di
curiosita, non meno aggiornato di quello delle maggiori citta,
il moltiplicarsi della galleria dei (famigerati) personaggi messi
inluce da“Lascia o raddoppia”. E’ questo il momento in cui si
innesca il meccanismo di amplificazione tra televisione e
giornali, non pit a livello del singolo personaggio ma a quello
di vita sociale; € una rigenerazione reciproca in cui ci si
scambia, volta a volta, il ruolo di lente di ingrandimento o di
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