rire: verbi che si coniugano come una litania magica, verbi
dell’identificazione nazionale, verbi di un privilegio quasi
esistenziale (si esiste solo quando si finisce in televisione,
cosi come gli avvenimenti capitano realmente soltanto quan-
do sono ripresi dalla televisione). Gli Esperti sono personag-
gi da mitologia moderna: depositari del sapere e numi tutela-
ri del campanile vivono una stagione di gloria, di promozione
sociale, di salto, presunto, dal piccolo villaggio a quello glo-
bale.

Poi arrivano le Private: per vanita, uno spera sempre di poter
salutare la mamma o gli amici del bar non piu agitando la
manina ma esibendosi in qualche performance demenziale.
Ma intanto si € compiuta una profonda e segreta inversione:
ora, le televisioni, per esistere, hanno continuamente biso-
gno di materiale umano non pil come comparsa gaudente,
come catino di risonanza ma come bestia da confessione.
Se la gente della piazza fa di tutto per farsi riconoscere, la Rai
non le € da meno. Campanile Sera & un grandioso dispiega-
mento di forze aziendali e una grande operazione strategica
per mostrare alla nazione cosa sia televisione, per convertire
la nazione al tubo catodico: un centinaio di tecnici mobilitati
in loco, forza pubblica senza sprechi, otto-dieci pullman
pubblicitari muniti di televisori dislocati in vari punti delle citta
in gara per consentire, a chi non hatrovato posto in piazza, di
seguire la trasmissione. L'epifania del nuovo immaginario
racchiusa fra una manina che si agita e uno spettatore che
vede altri che agitano manine.

«Coloro che seguono Campanile Sera fin dall’inizio, ricorde-
ranno che il gioco era nato come una gara fra Nord e Sud; la
scelta delle citta avversarie, cioe, veniva operata, nelle prime
puntate, tenendo presente il criterio geografico del Setten-
trione e del Meridione. Ben presto, tuttavia, si osservo che
tale sistema era, da un lato, praticamente impossibile a cau-
sa delle difficolta strettamente tecniche che comportano i
collegamenti e, dall’altro, poco consigliabile perché cosi fa-
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cendo si sarebbe, per quanto innocentemente, favorito lo
sciocco luogo comune di una rivalita polemica».

La classifica delle vittorie vede in testa Monreale e Bracciano
con 7 settimane di permanenza, Castelfranco Veneto con 6,
Bondeno con 5, Alba, Mondovi, Arona e Aversa con 4. Su 98
Comuni che parteciparono alle due prime edizioni delle tre
allestite, ben 90 presentarono ricorso su carta bollata, co-
stringendo a interessarsene persino il Parlamento. Tre depu-
tati, il 26 gennaio 1960, rimproverarono al gioco di “provoca-
re divisioni e risentimenti fra le popolazioni del Nord e del
Sud”. “Campanile Sera” non c’e piu ma i parlamentari conti-
nuano a intervenire sugli arbitri che non concedono rigori
alla squadra del cuore, sulle discriminazioni fra Nord e Sud,
del “Processo del lunedi” che “tiene” per la Roma! Adesso,
ogni giorno, il vero “Campanile Sera” € lo scontro fralaRaiei
networks privati, con la partecipazione degli immancabili
parlamentari, naturalmente.

«*Sonaremo el campanon del torion”, disse il sindaco dopo
averci molto pensato: “Cosi manderemo un saluto d’augurio
a tutti i campanili d’ltalia”.

Quindi, dopo un attimo di silenzio, concluse: “E chisa che
vinsemo anche zoba (gioved)”.

Infatti, giovedi 31 dicembre, Castelfranco ha eliminato anche
Orvieto. Ilcampanone aveva portato fortuna ai conterranei di
Giorgione. Suono a distesa durante la trasmissione provo-
cando le proteste delle diecimila persone raccolte in piazza,
di Tortora e degli esperti che a volte non riuscivano a sentire
le domande di Mike Bongiorno. Ma il torrione non era colle-
gato telefonicamente con il palco degli esperti e soltanto
dopo la trasmissione fu possibile farlo cessare».

Le citazioni virgolettate sono tratte dal “Radiocorriere”.



