
ma divertente, la settimana dopo, il filo conduttore veniva 
abbandonato, e Tognazzi per farsi perdonare raccontava 
qualche barzelletta in più. Le attrazioni a volte erano nomi 
notevoli, a volte oscure scartine, subito dimenticate nel ritmo 
frammentato e affannosamente sghignazzante dello spetta­
colo. I balletti di Paul Steffen erano talora discreti, talaltra del 
tutto pretestuosi e ridicolamente kitsch: ma quel che conta­
va, e che è rimasto nel ricordo, è la coppiaTognazzi-Vianello, 
che come Caesar e Coca, si lasciavano andare con una 
genuinità totale, derivata dalla precedente e contemporanea 
attività sulle tavole del palcoscenico minore, alPepicità” sen­
za freni del contatto diretto con il pubblico, a travestimenti 
oltraggiosi, a parodie di film e spettacoli televisivi di successo 
come non si è mai più fatto, a caldo, fuori da ogni cautela alla 
Noschese.
La qualità del divertimento offerto da “Un, due, tre” derivava 
dal modello della rivista teatrale, così come “Your Show of 
Shows”: anzi, mentre lo spettacolo della NBC si rifaceva a un 
genere in estinzione, dal quale prolungava l’ultima variante 
con predominio del comico, “Un, due, tre” più direttamente 
prendeva vigore da un genere che viveva la sua stagione 
d ’oro e che fin da principio si era basato sull’importanza 
attribuita al comico rispetto al quadro “lussuoso” in cui si 
inseriva (soubrette, balletto, eco.). Era certamente l’ultima 
stagione d ’oro della rivista italiana (la televisione contribuì a 
sferrare il colpo di grazia), e il progressivo inaridimento di 
quella “scuola” a poco a poco influirà anche sullo spettacolo 
leggero Tv).

(Entrata dei comici. Campioni senza volere, direbbero gli 
sperimentati Scarnicci e Tarabusi. Spalla “mezzo comico”, 
come Enrico Viarisio, è Raimondo Vianello, misurato, civile, 
etereo come un nobile decaduto; è quello di città, ha studia­
to, si diverte per vocazione dissipatoria; strepitosa la sua 
imitazione di Mario Soldati, inchiestista video. A UgoTognaz-
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zi pertiene una comicità verbale più sanguigna, esaltata dal­
la mobilità del viso in grado di tratteggiare qualunque vizio, 
qualunque ossessione, qualunque handicap. Notevole la 
sua capacità mimetica con cui alterna il borghese al contadi­
nesco: iscrive alla leggenda televisiva Gregorio il gregario, la 
cantante della mala, più credibile di Ornella Vanoni in perso­
na, Juliette Greco, il fabbricatore di stuzzicadenti, le varie 
“donne che lavorano”, l’impiegato che vuole divertirsi al 
Gaio nottambulo).

Passerella Finale
Spiriti vari di Achille Campanile, 1959
(“Un, due, tre”, come certamente il pubblico avrà notato, si 
basa per intiero sulla parodia, che è il più semplice tipo di 
comico, e che, del resto, ha illustri precedenti. Esercita la 
parodia debitamente su modelli notissimi (conditio sin qua 
non perchè una parodia faccia presa su un vasto pubblico), 
cioè soprattutto sugli stessi spettacoli TV, anzi sui più popola­
ri fra essi, i quali ovviamente sono notissimi al suo stesso 
pubblico. S’aggiunga che la parodia è fatta spiritosamente 
da Tognazzi e Vianello, in virtù della loro vis comica, del loro 
spirito d ’osservazione, del loro senso caricaturale e anche 
delle riuscite truccature. Abbiamo avuto recentemente un 
Tognazzi “musichierissimo” di Sesto San Giovanni, più vero 
di quello vero. E abbiamo anche avuto un Vianello galeotto 
dall’espressione del pazzo criminale che, quanto a imitazio­
ne del vero, ricordava nientemeno quel grande attore che è 
Alee Guinness in qualche parte del genere.
A parte questo, dobbiamo lodare, della fortunata rubrica di 
Scarnicci e Tàrabusi, la prudenza: essa di solito non si arri­
schia se non in vie già largamente battute. Merito, questo, 
soprattutto degli autori, probabilmente; i quali, del resto, lo 
fanno con spirito di modestia, con spirito di conservazione, 
con spirito di rassegnazione; che in fondo sono sempre tipi 
di spirito. Quante volte è stata fatta sulle scene minori, della


