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verso campi magnifici e vigneti superbi. N on sono i suoi; quasi non li 

guarda. Ma quando si avvicina al suo terreno, egli « sente » qualcosa. 

Avverte cose che sfuggono al cittadino; il suo sguardo segue il confine 

del podere e lo vede in linee per altri invisibili. Conosco due fratelli 

contadini, nati e vissuti in una casa infelice, volta a mezzanotte, ficcata 

tra vicini pettegoli e litigiosi, con terra anch’essa malamente frammi­

schiata ad appezzamenti altrui. Ereditarono una bella casa con bella 

terra attorno, alta su un poggio volto al sole. Supposi per un istante, 

ma non dovevo, avendo l’illusione di comprendere i miei amici rustici, 

che essi avrebbero preso dimora nella nuova casa, fuggendo l’ombra 

e la umidità antiche. Mai più. Erano nati lì e lì vogliono morire. 

La bella casa la diedero a mezzadria.

La terra non si vende, confrontando al margine il rendimento di 

essa con quello che si avrebbe reinvestendo il probabile ricavo della 

vendita. Forse il solo caso che abbia una certa parentela con la vendita 

« per motivi economici » è quello del contadino, il quale possiede poca 

terra insufficiente ai suoi bisogni e altrove come affittuario o mezzadro 

ha messo da parte un gruzzolo in denaro e gli si offre l’occasione di 

comprare un podere al quale si è già affezionato, coltivandolo, o che 

conosce bene perchè a lui vicino. Il nuovo fondo vale 100.000 lire ed 

egli possiede in contanti solo 60.000 lire. Grazie al salutare suo orrore 

del debito, se davvero il fondo nuovo lo tenta assai, può darsi egli si 

decida a vendere la casa e le terre ereditate per mettere insieme le 

100.000 lire occorrenti all’acquisto. Ma vendere per vendere, per fare 

un buon contratto, per avere dei buoni denari alla cassa di risparmio, 

mai. E  un’idea che al contadino non passa neppure per il capo.

N on so se si possa chiamare economico un altro caso di vendita, 

che si può dire forzata; e si distingue in due categorie a seconda se sia 

fatta da contadini o da « signori ».

Può darsi che il contadino non abbia voglia di lavorare la terra, -  

il comandamento di D io « lavorerai la terra col sudore della tua fronte » 

gli dà noia ed immagina che in città, all’ombra deUe fabbriche, si stia 

meglio -  o indulga al vino o al gioco o per animo litigioso, suo o della 

moglie, non sopporti la vita in comune con i genitori e con i fratelli. 

N on si sa come e perchè, ogni sorta di malanni si abbatte sulla sua 

terra: la stretta di caldo, le nebbie di fine giugno, la fillossera, la gra­

migna prediligono le sue terre; la stagione va sempre avversa, la gran­


