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verso campi magnifici e vigneti superbi. Non sono i suoi; quasi non li
guarda. Ma quando si avvicina al suo terreno, egli « sente » qualcosa.
Avverte cose che sfuggono al cittadino; il suo sguardo segue il confine
del podere e lo vede in linee per altri invisibili. Conosco due fratelli
contadini, nati e vissuti in una casa infelice, volta a2 mezzanotte, ficcata
tra vicini pettegoli e litigiosi, con terra anch’essa malamente frammi-
schiata ad appezzamenti altrui. Ereditarono una bella casa con bella
terra attorno, alta su un poggio volto al sole. Supposi per un istante,
ma non dovevo, avendo I'illusione di comprendere i miei amici rustici,
che essi avrebbero preso dimora nella nuova casa, fuggendo 'ombra
e la umiditd antiche. Mai pii. Erano nati li e li vogliono morire.
La bella casa la diedero a mezzadria.

La terra non si vende, confrontando al margine il rendimento di
essa con quello che si avrebbe reinvestendo il probabile ricavo della
vendita. Forse il solo caso che abbia una certa parentela con la vendita
« per motivi economici» ¢ quello del contadino, il quale possiede poca
terra insufficiente ai suoi bisogni e altrove come affittuario o mezzadro
ha messo da parte un gruzzolo in denaro e gli si offre I'occasione di
comprare un podere al quale si & gia affezionato, coltivandolo, o che
conosce bene perché a lui vicino. Il nuovo fondo vale 100.000 lire ed
egli possiede in contanti solo 6o.000 lire. Grazie al salutare suo orrore
del debito, se davvero il fondo nuovo lo tenta assai, pud darsi egli si
decida a vendere la casa e le terrc ereditate per mettere insieme le
100.000 lire occorrenti all’acquisto. Ma vendere per vendere, per fare
un buon contratto, per avere dei buoni denari alla cassa di risparmio,
mai. E un’idea che al contadino non passa neppure per il capo.

Non so se si possa chiamare economico un altro caso di vendita,
che si puo dire forzata; e si distingue in due categorie a seconda se sia
fatta da contadini o da « signori ».

Pud darsi che il contadino non abbia voglia di lavorare la terra, —
il comandamento di Dio « lavorerai la terra col sudore della tua fronte »
gli da noia ed immagina che in citta, all’'ombra delle fabbriche, si stia
meglio — o indulga al vino o al gioco o per animo litigioso, suo o della
moglie, non sopporti la vita in comune con i genitori e con i fratelli.
Non si sa come e perche, ogni sorta di malanni si abbatte sulla sua
terra: la stretta di caldo, le nebbie di fine giugno, la fillossera, la gra-
migna prediligono le sue terre; la stagione va sempre avversa, la gran-



