« Plutarco era un gran cretino !» — Queste
parole, scandite con incertezza fonica e con pretta

sicumera teutonica, mi percossero in pieno petto la
prima volta che io, giovinetto, misi piede nelle aule
dell’ Universitah di Roma. Le pronunciava Giulio
Beloch, chiamato dalla acefala Minerva, che pre-
siede alle sorti dell’ istruzione pubblica, ad inse-
gnare storia antica a giovani d’Italia. E mi die-
dero subito una chiara visione della nobilta di
sentimento, della elevatezza di forma che dove-
vano aleggiare in quella scuola sacra alle rievo-
cazioni classiche, e, dunque, anche italiche: Plu-
tarco era un gran oretino!

Nel mio ultimo articolo, a proposito dei profes-
sori tedeschi piovuti ad insegnare in Italia, tentai
il confronto coi soldati di ventura che una volta
scendevano d’ Alemagna per rialzare le sorti di
questo o quel signorotto d’ Italia: né penso di dover
abbandonare tale confronto.



