
STUPARICH 

È forse giusto pretendere d'aver tutto da tutti? O me­
glio, è forse possibile? Se di tanti professori uno mi 
dà quel che cerco e di cui ho bisogno, non basta? Ecco 
qua: - cc Proprio ora ritorno dall'esame di greco e, figu­
rati!, sono un po' contento di me: la faccia limpida e 
arguta del vecchio Vitelli mi ha riflesso la sua olimpicità: 
anch' io fui calmo e semplice, e con Vitelli parlai come 
con un padre.... Mi spiace staccarmi da quella faccia 
classica. Alle sue lezioni ho guardato più che ascoltato 
e mi sentivo penetrare da una forza di disciplina .... Chi 
lo direbbe? nella filolog~ vidi e sentii un mondo morale, 
e in certe pretese modernità e affermazioni filosofico­
morali sentii vuoto e stanchezza ». - E qualcosa vuol 
dire anche che dalla trincea egli scrivesse di preferenza 
a Pio Rajna. 

La verità è che, fuori o dentro clall' università, lo 
Stuparich era un'anima, una volontà, un carattere. Que­
sto libro è tutto di frammenti, ma ne vien fuori un 
uomo che sarà - che sarebbe stato! - anche uno scrittore, 
un vero scrittore. Certo, bisogna saperli leggere; ma chi 
li sa leggere _sente, come dire?, sente tra le righe quasi 
sbocciare, crescere, affermarsi, accanto al giovane che 
cerca la sua via, l'altro che l'avrà trovata; cc la pianta 
magnifica » - dice bene il fratello - è già tutta cc in questo 
virgulto stroncato nel suo pieno crescere ». E tanto più 
fa male al cuore il vederlo stroncato, perchè sentiamo 
con piena sicurezza che, qualunque fosse poi stata la 
sua strada, Carlo Stuparich non avrebbe mai fatto della 
cc letteratura ». In verità nulla fa tanto male al cuore 
quanto il trovarne ancora tanta in tanti libri di guerra, 
anche se scritti da chi pur ha combattuto davvero. 


