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E forse giusto pretendere d’aver tutto da tutti? O me-
glio, & forse possibile? Se di tanti professori uno mi
da quel che cerco e di cui ho bisogno, non basta? Ecco
qua: — « Proprio ora ritorno dall’esame di greco e, figu-
rati!, sono un po’ contento di me: la faccia limpida e
arguta del vecchio Vitelli mi ha riflesso la sua olimpicita:
anch’io fui calmo ¢ semplice, e con Vitelli parlai come
con un padre.... Mi spiace staccarmi da quella faccia
classica. Alle sue lezioni ho guardato pili che ascoltato
e mi sentivo penetrare da una forza di disciplina.... Chi
lo direbbe? nella filologia vidi e sentii un mondo morale,
e in certe pretese modernitd e affermazioni filosofico-
morali sentii vuoto e stanchezza». — E qualcosa vuol
dire anche che dalla trincea egli scrivesse di preferenza
a Pio Rajna.

La veritd & che, fuori o dentro dall’universita, lo
Stuparich era un’anima, una volonta, un carattere. Que-
sto libro & tutto di frammenti, ma ne vien fuori un
uomo che sara — che sarebbe stato! — anche uno scrittore,
un vero scrittore. Certo, bisogna saperli leggere; ma chi
li sa leggere sente, come dire?, sente tra le righe quasi
sbocciare, crescere, affermarsi, accanto al giovane che
cerca la sua via, l'altro che 'avra trovata; «la pianta
magnifica » — dice bene il fratello — € gia tutta « in questo
virgulto stroncato nel suo pieno crescere» E tanto pil
fa male al cuore il vederlo stroncato, perché sentiamo
con piena sicurezza che, qualunque fosse poi stata la
sua strada, Carlo Stuparich non avrebbe mai fatto della
«letteratura». In veritd nulla fa tanto male al cuore
quanto il trovarne ancora tanta in tanti libri di guerra,
anche se scritti da chi pur ha combattuto davvero.




