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suo genio tornod ancora lassu, e vi resto altri cinque, edu-
catore e padre amatissimo, ma sempre travagliato dal
dubbio di non potere, di non sapere, di non aver la forza
per reggere a tanto peso. Anche I’arte e la poesia gli fu-
rono un conforto nella sua cella, ma in pubblico, per
gli stessi motivi, un continuo affanno. Un illustre mio
collega — Guido Mazzoni — ricordandolo ai giovani del-
I’ Istituto di Studi Superiori, affermé non vero che egli
avesse fama inferiore al merito, e che la sua vita di reli-
gioso era quella che gli ispirava ritegno a farsi avanti.
Ela verita, ma non tutta. Del pubblico temeva il giudizio,
I'affrontarlo gli costava sforzo, I’aspettarlo gli era una
gran pena. Tanti anni fa — pitt di quaranta — mi lesse
una lirica, che & giudicata delle sue piu belle. Io ba-
ciai la mano del maestro che aveva scritto quei versi,
ma per un improvviso presentimento mi venne fatto di
dirgli: — Per caritd, non la guasti! — Egli fu i per Ii
felice del gesto e delle parole, ma quasi subito s’oscurd:
— Perche¢ hai paura che la guasti? c¢’¢ dunque qual-
cosa che potrebbe dar noia a qualcuno? — Io feci del
mio meglio per sviare i suoi dubbi, inutilmente. La li-
rica € in uno dei suoi volumi, bellissima; ma non ci
son piu le strofe pilt vive e pitt sue che mi lesse quella
sera del 1882. Pochi anni dopo, era a Firenze il Car-
ducci, ospite, come soleva, d'un vecchio e affezionato
alunno delle Scuole Pie, il dottor Billi; il quale venne
a San Giovannino: — Padre Manni, stasera sei a cena
da me: il Carducci ti vuol conoscere. — Il padre Manni
tentenno, sospird, ma fini col dire di si. Io I’ aspettai
fino a notte inoltrata, passeggiando su e gili davanti a
quella sua cameretta del secondo piano, che quando fu
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