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buoni cittadini, lasciando di sè una memoria inconta­
minata, che deve essere e speriamo sarà sempre per tutti, 
vecchi e giovani, ammonimento e conforto a fare il nostro 

dovere, tutto il nostro dovere. 
Le mie parole sul" fatto atroce, o giovani amici, non vi 

parranno, spero, troppo brevi e fredde. Scrivendole, fa­
cevo forza a me stesso per dirne meno che potessi; per­
chè volevo e voglio che il ricordo di quel giorno duri nei 
nostri cuori soltanto come ricordo d'un martire innocente, 
incitamento a serietà di propositi virili. Agfi assassini ha 
da pensare quella che si suol chiamare la giustizia, che 
ha il c6mpito spesso così formidabile d' inquisire e giu­
dicare; ma nel caso nostro tanto facile e chiaro, che 
nessuna coscienza onesta potrà turbarsi per la pena più 

severa. 
Non vi è forse ignota, o giovani, la mia simpatia e la 

mia ammirazione per tanti cari ragazzi che ai loro babbi 
spaventati o interdetti dicono con semplicità: - Lasciami 
fare, babbo; tu questa cosa non la puoi capire -; che 
vuol dire - Lasciami esporre la vita per un' idea che 
mi è sacra. - Mandai poche settimane fa a un giovine 
amico il ritratto d'un altro giovine ucciso senza lotta, 
come il Menabuoni. E poichè fisicamente gli era somi­
gliantissimo, ci scrissi sotto: - Sei tu? - Lo scrissi 
sorridendo, ma lessi la risposta piangendo di commo­
zione e anche di vergogna per avere un momento scher­
zato. La risposta fu questa, e veniva dalla Università 
di Roma, da un giovine fiorentino bello e forte che ama 
la vita e coltiva studi severi: - No, caro professore, 
non sori io. Ma se è destinato che anch' io muoia giovine, 
vorrei anch' io morire così. -
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