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condannandolo a un inevitabile e spesso irrimediabile 
stupidimento. I vantaggi del maestro unico eran grandi, 
anche se il maestro era mediocre; quando maestro era 
un padre Manni, erano tali, che a tanta distanza d'anni, 
pur insegnando in altro ordine di scuole, debbo io vec­
chio ringraziarne ancora la sua memoria e la Provvi­
denza. Ho letto e studiato da allora Virgilio, l'ho inter­
pretato e lo interpreto a giovani già maturi, ho imparato 
tante cose da filologi eminenti, ma sempre, traducendo 
e commentando, mi accade di sentire che non solo non 
s' è spenta in me la voce del buon maestro, ma che quasi 
involontariamente cerco d'accordare la mia d'oggi alla 
sua d'allora. Non io certo dirò che non dovessero e non 
debbano i maestri delle Scuole Pie tornare anche a più 
severi studi di lettere, come già v' eran tornati per le 
scienze i lettori insigni dell'Osservatorio Ximeniano, la 
cui gloriosa tradizione è ancor viva; e per riprendere 
la buona via non avevano e non hanno che da riaccor­
darsi a quegli scolopi ellenisti filologi e archeologi - come 
il Puliti e il Corsini - che per quasi tutto il 700 onorarono 
e illustrarono l' Università pisana. Ma c' è qualcosa che 
preme di più, se le Scuole Pie hanno ad essere ancora quel 
che furono per tre secoli, ed è che non si spezzi, ma anzi. 
si riannodi ben salda quella tradizione didattica e peda­
gogica tutta loro propria, senza la quale neanche il pa­
dre Manni, benchè maestro nato, benchè alto ingegno 
e gran cuore, sarebbe stato quello che fu. 

Più volte ho detto cc maestro nato »: dovevo dire, e 
dirò ora concludendo, cc scolopio nato ». Ricordavo co­
minciando come a una mia domanda sulla sua vocazione 
scolopica, egli mi rispose una volta : - Fu una cosa che 


