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ribile revisione. Tornava lui da capo, parola per parola, 
verso per verso, non esponendo, ma domandando, e co­
stringendoci a parlare, a discutere, non di rado a spro­
positare. Un maestro comune corregge I.o sproposito e va 
avanti. Il Vitelli esponeva la genesi dello sproposito: 
- Lei ha detto così perchè ha dimenticato questo e 
quest'altro, e perchè non sapeva questo e quest'altro .... -
E lì grammatica, lingua, metrica, critica del testo, inter­
pretazione. A volte, a sentire di quanti spropositi può es­
sere co~posto uno sproposito si restava come pietrificati. 
Alla fine delle tre o quattro ore d'una tal ginnastica, di 
quei nostri poveri lavori non restava nulla, o quasi: 
erano tutti coperti d'un fitto reticolato in inchiostro 
rosso. Una volta che avevo lavorato tanto alla tradu­
zione del dialogo più drammatico tra Medea e Giasone, 
pensavo: - La discussione critica anderà così e così, 
come è naturale: tutta questa filologia son qui per 
impararla da lui. Ma della traduzione spero che sarà 
contento. - Non fu così. Q~ando s'arrivò alla tradu­
zione, prese il foglio e cominciò a lodarmi perchè cc avevo 
quasi sempre capito il senso letterale ». Ma subito co­
minciò la grandine: frase per frase: non restava nulla. 
E più mi dolsi tra me quando, arrivato in fondo, mi 
volle dare il colpo di grazia: - cc E poi, scusi sa, ma 
Medea nella sua traduzione non è più lei, mi pare una 
Medea un po' melensa ». - Ho conservato quei fogli co­
perti del reticolato rosso e qualche volta li rileggo. Vedo 
con piacere che ora tradurrei meglio; ma constato con 
terrore che neppure ora saprei come ottenere tutto quello 
che lui pretendeva, nè per la filologia nè per la traduzione. 

Pretendeva troppo ? Sembrerà che io cerchi una scusa 


