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anteriori di decenni alla guerra. Non senza ehe sia 
passata in consuetudine la formula approssimativa­
mente italiana: « ripose in pace ». ~fa sono anche 
andato al piccolo caffe di moda, a tarda sera. E sono 
entrato nel « Gastzimmer », invece di rimanere nella 
veranda. C 'era il parroco di S. Jacopo, eon l'oste, 
l 'ostessa e due loro amiche. In un angolo un mura­
tore, pretto tipo d' italiano ehe beveva raceolta­
mente il suo Schnaps. Che decorazione, risehiarata 
da una signorilmente regolata illuminazione ! Pit­
ture eommemoranti miracoli del santo del luogo, 
ma miracoli, dieiam ~osi, alla buona : eome quello 
di scacciare il diavolo dalla zangola, ossia l 'attrezzo 
per f are il burro, ehe non funzionava piu tra le 
mani della massaia. Altre, decisamente umoristi­
che. In ladino le relative iserizioni. E il tutto opera 
del padrone del locale, ehe il bellissimo interno ha 
frastagliato con corimbi d 'edera le cui foglie aleg­
giano eome farf alle su per le pareti e la volta. 

Finita la conversazione e discioltasi la eompa­
gnia, fu servita al muratore una fragrante zuppa. 
Nulla di piu rispettabile ehe questo abituale accesso 
del lavoratore nei luoghi ehe, per il loro decoro, 
parrebbero riservati ai « signori ». Naturalmente, 
bisogna ehe ei sia il lavoratore con cui questo si . 
puo fare. A Ortisei stesso, nella nota e accreditata 
pasticceria ehe e sulla strada principale, una pa­
sticceria di lusso dove si beve eccellente the e ca:ffe 
e si ma.ngiano paste deliziose, ho visto l 'operaio in 
grembiule sedersi per bere compostamente e silen­
ziosamente il suo quarto di vino. Lo stesso osservai 
nel ca:ffe del :fine albergo Genziana, a Siusi. Dove 
anche sorpresi, a dire il vero, un nuovo gesto di 
gentilezza :femminile: una signorina ehe serviva, 
ma credo f osse di easa, non chellerina, si tolse di 
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