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anteriori di decenni alla guerra. Non senza che sia
passata in consuetudine la formula approssimativa-
mente italiana: «ripose in paces. Ma sono anche
andato al piccolo caffé di moda, a tarda sera. E sono
entrato nel « Gastzimmer », invece di rimanere nella
veranda. C’era il parroco di S. Jacopo, con I’oste,
1’ostessa e due loro amiche. In un angolo un mura-
tore, pretto tipo d’italiano che beveva raccolta-
mente il suo Schnaps. Che decorazione, rischiarata
da una signorilmente regolata illuminazione! Pit-
ture commemoranti miracoli del santo del luogo,
ma miracoli, dieiam cosi, alla buona: come quello
di scaceciare il diavolo dalla zangola, ossia 1’attrezzo
per fare il burro, che non funzionava piu tra le
mani della massaia. Altre, decisamente umoristi-
che. In ladino le relative iserizioni. E il tutto opera
del padrone del locale, che il bellissimo interno ha
frastagliato con corimbi d’edera le cui foglie aleg-
giano come farfalle su per le pareti e la volta.
Finita la conversazione e discioltasi la compa-
gnia, fu servita al muratore una fragrante zuppa.
Nulla di piu rispettabile che questo abituale accesso
del lavoratore nei luoghi che, per il loro decoro,
parrebbero riservati ai «signoriy. Naturalmente,
bisogna che ci sia il lavoratore con cui questo si
puo fare. A Ortisei stesso, nella nota e accreditata
pasticceria che & sulla strada principale, una pa-
sticceria di lusso dove si beve eccellente the e caffé
e si mangiano paste deliziose, ho visto ’operaio in
grembiule sedersi per bere compostamente e silen-
ziosamente il suo quarto di vino. Lo stesso osservai
nel caffé del fine albergo Genziana, a Siusi. Dove
anche sorpresi, a dire il vero, un nuovo gesto di
gentilezza femminile: una signorina che serviva,
ma, credo fosse di casa, non chellerina, si tolse di
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