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ogni sorta di mezzi. Li insidiano coi laccioli, quando 
la neve li indue:e a avvicinarsi alle case per procac­
ciarsi il cibo. Li sorprendono nei nidi, a primavera, 
per passarli nella padella o darli, legati a un filo, 
ai propri bambini. Non e risparmiato neanche 
l 'usignolo. Questo misterioso pronubo della prima­
vera, passata la stagione del canto, si da, proprio 
come i grandi tenori invecchianti, alla vita del 
grasso borghese. Non fa ehe mangiar bacche san­
guigne e fichi : si copre di lardo fino al collo come 
i suoi muti cugini carnali, i beccafichi: il suo volo 
diventa pigro e corto: e i buoni contadini abruz­
zesi gli riservan l 'onore di acehiappa.rlo cogli ar­
chetti per non sforacchiare la bene imbottita carne 
clel suo corpicciuolo coi pallini. Ci son paesi, in­
vece, dove i passerotti entrano l' inverno nelle 
case, a raccattare sulla mensa le miche di pane; le 
rondini nidificano nelle cucine ; gli stornelli tro­
vano al loro ritorno in primavera, davanti alla casa 
dei contadini, la propria casettina di fattura ele­
gantissiina, sospesa ad un alto albero: sempre la 
stessa casetta, per gli stessi stornelli. 

Da noi, non c' e ehe il bue, il quale, prima di 
essere sgozzato, venga stordito, e questo perche, al­
trimenti, guai. Ma il maiale, ehe per un anno e 
stato allegro compagno di tutta la famiglia, anzi 
quasi il nitmen loc·i davanti alla porta di casa, 
viene sgozzato nella pienezza dei sensi : tutta la 
famiglia si mobilita per sederglisi o inginocchiar­
glisi addosso e tenerlo ben fermo durante la sua 
lunga agonia ehe si esaurisce in spaventosi sospiri. 
llo visto in Germania viaggiare i maiali in como­
<lissime gabbie di legno : parevano ambasciatori 
ehe f acessero la siesta. Ho visto in Inghilterra 
delle oche messe a sedere dorso a dorso in comode 
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