
ed aveva appreso a mente versi del Frugoni, del Rolli e del Metastasio, 
che recitava a noi bambini con enfasi: Con la vena poetica, redata 
dall'avo, improvvisava fino ad età avanzata rime argute e satiriche; e 
dove le cure della famiglia glielo consentivano, leggeva e faceva leggere 
a noi opere d'ordine didattico-morale: le Letture di famiglia del Thouar, 
e le Lettere di Santa Caterina da Siena . .. 

Tutta la vita, che fu per lei, purtroppo, una via crucis continua, 
piena d'affanni e di tribolazioni, essa spese nell'allevare con bontà, sacri
ficio ed abnegazione, la numerosa sua :figliuolanza; e mori serenamente 
a 82 anni da tutti compianta pel gran bene che aveva fatto e pe' martirj 
che aveva sofferti. 

Nell'impresa non punto facile, dell'educazione de' figli ebbe a va

lida coadiutrice sua zia paterna, Anna Ruffini, che noi tutti chiamavamo 

familiarmente Anita, e che, rimasta sempre nubile, pareva fatta apposta 
per fare la bambinaja. Di statura piuttosto mingherlina, di fattezze non 

ispiacenti, d'occhi vivi e penetranti e di un color di faccia tendente al 

pallido, ma d'un'energia ferrea, congiunta ad un gran buon cuore, sapeva 

tener in rigo tutti (ed erano in 11), che l'amavano come una seconda 

madre. 

Sapeva poi a memoria un mondo di roba, che aveva imparata da 

giovane: i Reali di Francia, Guerrino il Meschino, la Regina Ancraia (?), 
la Storia Sacra e quella di Bertoldo, ecc., le Istorie de' Santi e quella 

di Giuseppe Elveo, e di Santa Maria Maddalena, l'Istoria di Flavia im

peratrice. La bellissima Istoria di Liombruno, la Istoria di Florindo e 

Chiara Stella, il Dialogo bellissimo o Contrasto del Povero e del Ricco, 

il caso del barbaro dottore, che ammazzò la moglie, l'Istoria della Re

gina Stella e Maltabruna, e non so più quante altre. Possedeva poi un 

tesoro prezioso ed inesauribile di canti proverbj, leggende, tradizioni, 

racconti e :fiabe che ci raccontava con una voce sottile ed un po' nasale 

calma e compassata, con una cadenza regolare quasi ritmica sia per 

conciliarsi il sonno sia per ·calmare Ie bizze ed appagare la nostra curio

sità infantile, per ore ed ore, minacciandoci infine, ove non ci fossimo 

acchetati, di fard subir la sorte de' cattivi personaggi de' suoi strabi
iianti racconti. ( 1) 

La prima istruzione (elementare) l'ebbi nelle pubbliche scuole 

(i. r . Caposcuola) , dette anche, forse per antifrasi, tedesche, perchè il 

tedesco non era stato mai introdotto nè come materia, nè come lingua 
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