ed aveva appreso a mente versi del Frugoni, del Rolli e del Metastasio,
che recitava a noi bambini con enfasi; Con la vena poetica, redata
dall’avo, improvvisava fino ad etd avanzata rime argute e satiriche; e
dove le cure della famiglia glielo consentivano, leggeva e faceva leggere
a noi opere d’ordine didattico-morale: le Letture di famiglia del Thouar,
e le Lettere di Santa Caterina da Siena.

Tutta la vita, che fu per lei, purtroppo, una via crucis continua,
piena d’affanni e di tribolazioni, essa spese nell’allevare con bonta, sacti-
ficio ed abnegazione, la numerosa sua figliuolanza; e mori serenamente
a 82 anni da tutti compianta pel gran bene che aveva fatto e pe’ martirj
che aveva sofferti.

Nell’impresa non punto facile, dell’educazione de’ figli ebbe a va-
lida coadiutrice sua zia paterna, Anna Ruffini, che noi tutti chiamavamo
familiarmente Anita, e che, rimasta sempre nubile, pareva fatta apposta
per fare la bambinaja. Di statura piuttosto mingherlina, di fattezze non
ispiacenti, d’occhi vivi e penetranti e di un color di faccia tendente al
pallido, ma d’un’energia ferrea, congiunta ad un gran buon cuore, sapeva
tener in rigo tutti (ed erano in 11), che ’amavano come una seconda
madre.

Sapeva poi a memoria un mondo di roba, che aveva imparata da
giovane: i Reali di Francia, Guerrino il Meschino, la Regina Ancraia (?),
la Storia Sacra e quella di Bertoldo, ecc., le Istorie de’ Santi e quella
di Giuseppe Elveo, e di Santa Maria Maddalena, I'Istoria di Flavia im-
peratrice. La bellissima Istoria di Liombruno, la Istoria di Florindo e
Chiara Stella, il Dialogo bellissimo o Contrasto del Povero e del Ricco,
il caso del barbaro dottore, che ammazzd la moglie, I'Istoria della Re-
gina Stella e Maltabruna, e non so pili quante altre. Possedeva poi un
tesoro prezioso ed inesauribile di canti proverbj, leggende, tradizioni,
racconti e fiabe che ci raccontava con una voce sottile ed un po’ nasale
calma e compassata, con una cadenza regolare quasi ritmica sia per
conciliarsi il sonno sia per calmare le bizze ed appagare la nostra cutio-
sita infantile, per ore ed ore, minacciandoci infine, ove non ci fossimo
acchetati, di farci subir la sorte de’ cattivi personaggi de’ suoi strabi-
lianti racconti. (1)

La prima istruzione (elementare) 1’ebbi nelle pubbliche scuole
(i. r. Caposcuola), dette anche, forse per antifrasi, tedesche, perche il
tedesco non era stato mai introdotto né come materia, né come lingua
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