

ripensavo al rispetto con cui De Lolliis, che non aveva mai insegnato nelle scuole medie, parlava dei buoni professori di liceo, di quelli, cioè, che nobilitano col buon gusto e ravvivano con l'entusiasmo la larghezza delle conoscenze imposta loro dagli obblighi professionali e che pure son guardati dall'alto in basso da certi specialisti chiusi nella loro misera specialità, anche se appollaiati su cattedre universitarie. Sì, quel manifesto gli avrebbe fatto piacere. Lui, che non credeva al mito della razza latina, e sorrideva, che so, delle ascendenze greco-romane di Maurras e compagni, era orgoglioso, in fondo, di potersi dire italico: « Ognuno nasce come può. Con Ovidio, io mi contento di essere italico ».

Italico, abruzzese, questo cittadino del mondo, questo *homo europaeus*, questo principe dell'umanesimo che si era assimilato la cultura di quattro o cinque grandi popoli, amava la sua terra e la sua razza un po' come l'emigrante che pensa sempre al ritorno¹. Bisogna aver parlato coi suoi compaesani — contadini e borghesi — bisogna aver visto nel suo paesello natio² la casetta in cui pensava di trascorrere i suoi ul-

¹ « In verità è cosa bellissima la gentilezza di questi contadini [gli abruzzesi] per quanto dovuta, in parte, ahimè! più che ad avita nobiltà di sangue, allo spirito di soggezione sopravvissuta alla tirannia de' passati governi. Ed è semplicemente meravigliosa la disinvoltura con cui questi uomini timidi e sottomessi passano e ripassano l'oceano in quelle bolge che sono le terze classi dei transatlantici. Tornano, a volte, a Natale, per rivedere la propria casa, la propria donna, i propri bambini, e poi via di nuovo, come se fosse la via dell'orto. Ma quando, fattosi un po' di peculio, tornano a stabilirsi nella propria terra indimenticata e indimenticabile... » (*Reisebilder* del 15 novembre 1923). [N. d. A.].

² « Casalinocontrada, provincia e circondario di Chieti », come ha ripetuto tante volte qui nella *Cultura*: era una delle arguzie che il pudore dell'affetto gli suggeriva. [N. d. A.].