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notata la mia incertezza, mi vociavan dietro : 
« Quello gli è pratico, quello gli è pratico ». Ar­
rivai a un albergo, modesto d’apparenza, detto di 
Spagna, ove si spennacchiavano i rari clienti, tra 
i quali fui io miserello e un generale russo. Per 
non perdere ogni penna, corsi nelle braccia pie­
tose d’un amico, che si era guadagnata bella fama 
a Firenze : Giovanni Muzzioli. Ed egli mi salvò, 
portandomi al Bonciani, ove restai un po’ di 
tempo, grazie ai prezzi discretissimi di quei 

u giorni che ora sembrano preistorici.
Pranzavo nelle cantine col Muzzioli, col Fat­

tori e con altri artisti. In quel cenacolo, special- 
mente de’ macchiatoli, conobbi il Signorini, ar­
guto, ironico, con cert’aria di professore tedesco; 
mi strinsi d’affetto col Fattori, in continui la­
menti, povero, sempre crucciato amico; ammirai 
il Lega, più forte e sincero di tutti, il Tommasi 
paesista, il Rivalta, il Gallori, e presi a voler 
bene al critico della compagnia : Diego Martelli. 
Pareva però a me giovinetto, nell’ascoltare le di­
scussioni, tra un bicchiere e l’altro, tra una cuc­
chiaiata di fagioli e l’altra, che si facessero troppe 
parole. Era l’Accademia il bersaglio, e contr’essa 
tiravano tutti, anche alcuni della compagnia, si­
mili al Vinea, che smetteva ogni ricerca d'arte, 
per agghindare i bei moschettieri e le vinattiere. 
In quel rintronar di colpi di martello contro la 
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