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moderna emula dell’antica; e, sulle pareti della 
Sistina, il Perugino rappresenta, nella profon­
dità di spazio d’una grand’area soleggiata, la 
Consegna delle Chiavi : il Botticelli fa fluir linee 
e le spezza, servendosene ora per la sua onda li­
rica, ora per i suoi accenti tragici. Tutti questi 
eroi dettero a Roma il fiore dell’arte loro, e a 
me pareva di vederla aggrandita, più complessa 
e solenne, per mettersi all’unissono con le rovine 
e i ricordi delle storie vetuste. La tradizione di 
grandezza, di gloria, elevava quanti venivano 
pellegrini a Roma, e gli animi forti diveni­
vano grandi. Michelangelo, falsificato un an­
tico Cupido, crea i titani della volta Sistina; 
Raffaello, la pittura monumentale; il Correggio 
medita i voli degli angeli e dei Santi su per la 
cupola del Duomo di Parma. Davanti a pitture, 
sculture, architetture, vedevo Roma, immensa 
leva, innalzar le forme verso grandezza e luce di 
gloria; la vedevo, cuore d’Italia, conquistare, con 
Michelangelo e Raffaello, il regno dell'arte 
nella Rinascita. Tanta grandezza aveva in sè 
terribilità, e io sentii, come preso da sgomento, 
l’« aer grave » delle figure di Michelangelo.

Quando da Roma andai a Napoli per breve 
tempo, a causa dell’abbandono in cui tutto vidi, 
parvemi passare dalla reggia all'osteria. Guaste 
le cose d’arte nelle chiese, corniciate da grossi 

90


