
Iv' EX DORANDO 

All'uomo che — vincitore d'una delle più grandi 
competizioni sportive internazionali il non facile 
entusiasmo anglo-sassone pose sopra un magni-
fico piedestallo di gloria — all'uomo che seppe 
con le sue tr ionfanti gesta oltreoceaniche far mi-
rabilmente fremere di legittimo orgoglio la nostra 
vecchia anima nazionale, ora, nell'ora amarissima 
della sconfitta, ci sia lecito consacrare gli ultimi 
inchiostri. Dorando Pietri , campione olimpionico, 
dopo la sua recente disfatta italica, è stato di 
nuovo in questi giorni bat tuto a Londra da un 
certo Gardiner. L'idolo delle folle londinesi, il 
divo delle folle patrie, quello che un'amabile re-
gina, con un simpatico gesto di giustizia ti asse 
dalle oscure vigilie provinciali alia sfolgorante 
luce di una indiscutibile notorietà mondiale, è 
stato demolito rudemente e ricacciato nelle tenebre 
della sua vita di piccolo e sconosciuto borghese 
su quelle stesse rive del Tamigi che un giorno 
seppero i crosci plaudenti di mille mani frene-
tiche e l 'urlìo di mille bocche osannanti all'ago-
nista adolescente, e tout-court al suo bel nome 
latino. 

La sua piccola e grande istoria voi la sapete : 
i giornali di tut to il mondo furono un giorno 
pieni di lui. Ricordiamolo oggi, laconicamente, 
come si usa dai necrologi esperti . Ignoto garzone 
di pasticciere, egli, che aveva nel breve e armo-
nico corpo un prezioso tesoro di latenti energie, 
si misurò dapprima con gli amici carpigiani e li 
vinse, si misurò coi rivali d'Emilia e li vinse, si 
misurò infine coi più celebrati piè-veloci d ' I ta l ia 
e n'ebbe facile vittoria. 

Andò a Londra, allora, alle Olimpiadi, e vinse 
anche là, ma ebbe il secondo posto. In America, 
poi, vinse ancora, vinse sempre. 

Intanto in lui avveniva la consueta metamor-
fosi di tu t t i i fortunati . Gli entusiasmi yankee lo 
avevano imbottito di dollari. Dimenticò' le umili 
origini, tornò in Italia, fra i suoi, che mal rico-
nobbero nell 'elegante sportsman, retour d'Amò-
rique, il modesto e semplice e dimesso operaio di 
pochi mesi prima. 

Prese moglie. Non forse l 'amore di una donna 
è il più ambito premio delle umane fatiche ì E' 
felice, dicevano i giornali. 

Errò per l 'Italia f ra l 'universale ammirazione, 
con la sua donna a fianco, bevendo dolcemente 
alla gioconda coppa d'amore. 

Poi, quando le prime grandi seti furono sazie, 
10 riprese l 'amore della gloria. E volle ricorrere. 
Ahimè! I suoi nemici ebbero facile giuoco: fu 
vinto, stravinto. Altri s 'ebbe fiori e plausi. Il 
podista Pietr i vide, con grande (sconsolatezza, 
fuggire lontano lontano i giorni della vit toria: 
presentì, forse, che non più il suo piede agile 
avrebbe calpestato — pr imo! — l e incontaminate 
polveri della mèta. I suoi idolatri tut tavia spe-
rarono ancora, ancora nei miracoli delia sua fibra 
inesauribile, con la consueta tenacità. Ma ora, 
da Londra, abbiamo saputo di una sua nuova 
schiacciante, indiscutibile sconfitta. 

Il nostro orgoglio latino, in verità, ne ha sof-
ferto alquanto. Ma è l 'eterno gioco della vita co-
desto: gli iddii se ne vanno. Ora noi vorremmo 
che queste nostre scri t ture sonassero conforto 
al cuore dell 'uomo che dopo aver conosciuto un 
ineffabile tripudio di gloria, che r imarrà indele-
bilmente negli annali sportivi dell 'umanità, ha 
visto appassire precocemente i! fiore rigoglioso 
della sua laureata giovinezza e intorpidirsi i mu-
scoli metallici, instancabili nel r i tmo isocrono 
delle interminabili corse e infiacchirsi e arrug-
ginirsi quell'energico cuore, che seppe pulsare 
senza tregua nello sforzo sovrumano come un 
perfet to meccanismo dinamico in cui na tura abbia 
profuso tut ta la sua divina genialità. Insomma, 
11 Dorando d 'un giorno non esiste più. Esiste, 
oggi, un ex-Dorando, ambiguo s f ru t ta tore della 
sua gloria sepolta. 

^ L a fama è perigliosa. Penso che il piccolo car-
pigiano ne sia stato facimente inebriato nei giorni 
migliori del suo vittorioso esilio londinese. Ora, 
come un naufrago alla carcassa del suo naviglio, 
come nu nobile decaduto all 'araldica del suo bla-
sone, egli si aggrappa con suprema angoscia ai 
suo nome e agli ult imi resti della sua popolarità. 
La sua popolarità! Quando r ivedremo un tale 
impressionante fenomeno di entusiasmo collet-
t ivo? Io lo conobbi ignoto, ricordo. Sarà un lustro: 
il suo astro non ancora era sorto. Pie t r i era un 
giovanetto misereilo e striminzito. Era partito, in 
una grigia alba autunnale sotto la pioggia, con 
pochi altri aadaci, per una maratona romana, al 
cui vincitore sarebbe spettato l ' ambi to titolo di 
campione d'Italia. 

Vidi Dorando quella mat-
tina per la prima e forse per 
l 'ultima volta e conobbi su-
bito in lui l'uomo d'eccezione, 
l'animale superiore. Lo vidi 
solo, sbiancato in viso, con 
gli occhi spenti, le membra 
irrigidite, sofferente, masche-

gliese. Pensai , senza volerlo, al tragico 
epilogo dell 'antica maratona ateniese 
e mi parve davvero di rivedere il redi-
vivo eroe ellenico, cadente di schianto 
ai piedi degli austeri àrconti dalla 
barba fiorita, con sulla bocca, tronco, 
l 'annunzio gioioso. E pensai anche che 
forse in quel ragazzetto smilzo e spa-

Un grande rivale di Dorando. 

rato di fango, arrancare penosamente con 
le sue gambette indolenzite verso la pros-
sima mèta. 

Gli altri erano lontani. Giunse e cadde 
esanime sull 'erba umida di Villa Bor-

ii'americano Saint Yots. 

ruto, di cui ignoravo perfino il nome, 
oscura rivivesse una di quelle perfet te e 
infrangibil i macchine umane che la na-
tura confonde sempre f ra le infinite rozze 
forme mediocri e manchevoli con cui 
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