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e mezzo illeggibile. Silver Street! 
La via che portava in piena bolgia, 
in pieno paradiso e inferno nei 
primi decenni dell'Ottocento! Ec
cola qui: una strada polverosa, 
nemmeno asfaltata, fiancheggiata 
solo da cespugli di erbacce; poi, 
attorno, i resti di vecchi edifici di 
mattoni con verande di legno che 
più nessuno ha toccato o restaurato 
da oltre centocinquant'anni . In com
penso esse sono rimaste com'erano: 
solo, le porte che un tempo si 
aprivano su sale da gioco rutilanti 
di luci e piene di fumo, di odore 
di whisky, di urla, ove un piano 
suonava polke e valtzer e le roulettes 
giravano senza interruzione e le 
carte non rimanevano mai ferme, 
le finestre delle taverne dalle in-

segne pittoresche e fantasiose affol
late di ballerine (o sedicenti tali), 
ora sono chiuse con tavole di legno 
inchiodate e polverose ; i balconcini 
da cui la vernice verde si è del tutto 
staccata, cascano a pezzi, mezzo 
marci; gli angoli bui ove tanto 
spesso si nascondeva l'insidia e 
l'agguato ci sono sempre, ma sono 
vuoti come le occhiaie di un te
schio ; e non c'è bisogno di tendere 
l'orecchio per sentire, a pochi passi , 
lo sciabordio eternamente uguale 
delle acque del Mississippi che si 
frangono attorno a pochi pali mar
citi, quanto rimane di quello che 
fu uno tra i porti fluviali più movi
mentati del mondo. 
Venduta la zattera e il carico, 
dissipati in una breve ora il più 

dei guadagni, i battellieri solevano 
poi prendere a piedi la via del 
ritorno verso il grande Nord. Ri
facevano in senso contrario un 
cammino che i pionieri prima di 
loro avevano percorso oltre un 
secolo avanti; che prima ancora 
per secoli , forse per un millennio, 
gli indiani avevano battuto nelle 
loro cacce, nelle loro guerre, nelle 
loro trasmigrazioni : la « Natchez 
Trace ». Da Natchez la pista muo
veva in direzione Nord-Est, per 
evitare, a monte di Vicksburg, il 
corso e le paludi dello Yazoo; · 
traversava l'Alabama settentrionale; 
varcava il fiume Tennessee e rag7 
giungeva Nashville dopo un per
corso di oltre settecentoventi chi
lometri. Oggi una stupenda auto-

strada ripercorre tutta l'antica « Nat
chez Trace»; essa si snoda tra fo
reste silenziose e campi sterminati 
di cotone, ove non si vede ombra 
d 'uomo: la fasci a di terreno tutto 
attorno è costituita in Parco na
zionale e affidata unicamente alla 
custodia delle memorie del pas
sato. 

* * * 
Sulla Parkway non si possono su
perare le 50 miglia (80 chilometri) 
l'ora, per cui gli automobilisti fret
tolosi la evitano, lasciando a chi la 
percorre il fascino della pressoché 
intatta solitudine. Accanto alla 
nuova Parkway corre a tratti 
l'antica Natchez Trace: i passi di 
milioni di esseri umani, le ruote di 

innumeri carri ne hanno abbassato 
il livello a circa un paio di metri 
sotto quello della circostante foresta; 
la pista reca ancora i solchi pro
fondi scavati dalle ruote. Qui pas
sarono per secoli i membri delle 
tribù indiane della zona, i Chicka
saws, i Chocktaws, i Cherokees: 
lungo la Natchez Trace ci sono 
resti di antichi villaggi , tombe a 
tumulo vecchie di sei secoli ove gli 
archeologi scavano vasellame, punte 
di freccia scolpite in silice, collane, 
ornamenti d'oro. Poi, nel 1699, 
arrivarono i pionieri francesi; quindi 
nel '700 e nel primo Ottocento i 
battellieri del fiume . Risalendo a 
nord , lungo la pista, essi incontra
vano piccoli distaccamenti di sol
dati , dapprima con le giubbe rosse 
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britanniche, poi con quelle azzurre 
degli Stati Uniti; missionari meto
disti in marcia verso meridione' 
pionieri vestiti di pelle di daino ~ 
cercatori d 'oro, banditi , avventu
rieri, corrieri postali. Verso il 1812 
tutto ciò stava già finendo e la 
vecchia Natche7 Trace, lungo cui 
aveva vissuto un mondo, cominciò 
a cadere nell'abbandono ; a co
prirsi di erbacce . I battelli a vapore 
avevano definitivamente ucciso il 
vecchio commercio con le zattere e 
i barconi: cominciava l'era breve 
e straordinaria degli « steamboats », 
già per altro minacciati a loro volta 
dall'avvento delle ferrovie . 

Vicksburg, Mississippi. - Per arri
vare a Vicksburg bisogna abban-


